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The purpose of this thesis was to talk about the difficulties and fears that control the
life of a person, who has severe social anxiety disorder. This thesis talks about how
this person came to be socially awkward and how the uncontrollable fear finally took
over and left her with nowhere to go but into loneliness. It also talks about the degree
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1 EN OLLUT MINA

1.1 Ha&mmennys

Kun tulin tdhan kouluun, en ollut min&. Aikaisempi elama oli pyyhkinyt minusta &éri-
viivat, haalistanut minusta varjot ja vérit. Vain himme&na sinertdvan savyn saattoi jos-
kus erottaa, jos olin juuri kulkemassa ohi, mutta kukaan ei nahnyt minua, ei sellaisena

kuin todella olin.

Aikaisempi eldmé oli opettanut minut pysymaan yksin, piilossa muiden véheksyvilta
katseilta. Minun pieni piipittdva &aneni ei ollut muuta kuin nauramisen arvoinen ja
samalla myos kaikki mitd sanoin muuttui halveksittavaksi helinéksi, joka vain ropisi
tukehtuneena takaisin kurkkuuni. Lopulta opin pysymaéan hiljaa. Jos pysyisin vaiti, ei
kukaan voisi nauraa. Jos katoaisin, ei kukaan voisi kohdistaa minuun irvettd tai vihaa.
Niin kauan uskoin, ettd kaikki tuo oli minun syytani, minun pieni daneni ja hauras

haahuiluni tekivat minusta mitattdman.

Minusta oli tullut nakymaton. Olin hukassa ja yksin ja hyvéksynyt sen. Siksi olin aivan
hamillani, kun tahan kouluun saapuessani, ei minua vastassa ollutkaan kaantyneiden
selkien meri. Ei minuun kohdistunutkaan halveksivien nyrpistysten irveet ja korinat.
Kun tulin tdhan kouluun, minua katsottiin silmiin kuin olisin ollut oikea ihminen. Mi-
nulle hymyiltiin, minut otettiin mukaan illanistujaisiin ja sain seistd muiden mukana
ringissd, vaikken polttanutkaan tupakkaa. Niin kovin kauan olin ollut vain himme&
riepu, joka tuulensyrjassa horjui. Muistan aivan pakahtuneeni, kun yhtakkia sain luvan
istua muiden kanssa ruokalassa. Minulle ei naurettu, kun yritin tulla joukkoon, minua
ei torjuttu, vaikka en osannutkaan puhua yhta kovalla aanella. Minua kohdeltiin kuin
keté tahansa, jolla oli oikeat &ariviivat ja oikeat tunteet ja ajatukset. Se tuntui epato-

delliselta.



1.2 Ystava

Aluksi muiden kanssa oleminen tuntui miltei luontevalta. Ujouteni ei haitannut heité,
koska kaikki kokivat samaa. Oli aivan ymmarrettavaa olla aluksi hiljainen. Pienen het-
ken uskoin, ettd pystyisin tahan. Min& olin tulossa takaisin ndkyméattomyyteni taka-
mailta, olin saamassa takaisin &ariviivani ja muotoni, ajatukseni ja tunteeni. Aivan pie-

nen hetken miné uskoin olevani olemassa.

Mutta vain tuon pienen hetken jélkeen asiat alkoivat muuttaa suuntaansa. Se tuntui
tapahtuvan vain silmanrapaykselld, hauraan henkdayksen aikana. Muiden k&ytés muut-
tui. Ystavyyssuhteet Kiintyivét tiiviimmiksi, ryhman sisédan alkoi syntyd pienempia
ryhmid. Ihmiset rentoutuivat, heisté tuli omia itsejaan, todellisia. Tama kaikKki sai toiset
kulkemaan eteenpdin. Pieni, hetken vallinnut pelko oli surkastunut pois ja paéstanyt
heidat juoksuun. Mutta min seisoin yh& paikoillani, pelko kiivaasti olkap&atd painaen,
hammentyneend. Miksen miné juossut mukaan? Pelko ei edes varahtanyt, kun yritin
pyristelld pois sen otteesta. Minulle se ei ollut mik&én pieni ohimenevé ajatus, se ei
ollut pelkka ujouden kynsi niskavilloissa, vaan valtava koura kaulani ymparilla ja mité

enemman yritin rimpuilla, sita tiukemmin se kuristi.

Lopulta pelko muutti asumaan vatsani pohjalle. Sen sijaan, etté se olisi lahtenyt rapis-
tumaan, se alkoikin kasvaa ja kasvettuaan tarpeeksi se muuttui ahdistukseksi. Ahdis-
tuksesta olin karsinyt elaméasséni jo melkein kymmenen vuoden ajan, mutta tdima tunne
ei ollut niin kuin ennen. Tama oli ahdistus, joka vei minulta mahdollisuuden olla oma
itseni. Se oli syva ja ahne kuin pohjaton kita ja nieli minusta nopeasti pois kaiken mité
olin siithen mennessa saavuttanut. Kaikki ne pienet katseet ja tervehdykset; ruokalassa
muiden viereen istumisesta tuli niin pelottavaa, etta syémisen jalkeen jouduin pakene-

maan piiloon henkeani haukkoen ja kyyneleité niellen.

Ahdistus ei kuitenkaan johtunut siitg, ettd olisin taas kokenut tulevani halveksituksi,
ettd minulle olisi taas alettu nauraa, kun en saanut sanaa suustani. Syyné oli kuvottava
havahtuminen siihen, etten endd tahtonut eld4 talla tavalla. En tassa piilossa, johon olin
itseni tyontanyt, en taalla kaukana muiden takana, pelkk&na riepuna. Ahdistus alkoi
kasvaa, kun vihdoin aloin kaivautua ulos piilostani. Min& tahdoin juosta muiden pe-

réan, tahdoin aariviivani takaisin. Se ei kuitenkaan ollut helppoa. Mitd enemman aikaa



kului, sita vaikeampaa jo muodostuneisiin ryhmiin oli mennd mukaan. Sita vaikeampi
oli yhtakki& muuttua, kun muut olivat jo alkaneet oppia, etta tallainen mina vain olin.
Minun ei endé odotettu sanovan mitaan, joten minulle lakattiin puhumasta. lhmiset
oppivat jattdmaan minut rauhaan, koska néytin aina silta kuin olisin tukehtumassa pa-
kokauhuun. Aika loppui. Tavallisille ihmisille toisiin tutustuminen vei vain hetken,
mutta minulle se oli armottoman tukala taistelu. Lopulta jain vain paikoilleni, kun toi-
set kéansivat selkénsd, uskoen, etten tahtonut tulla mukaan. Tuijotin selkdmerta ja sa-
tin itsedni. Miksen pystynyt? Olin himmea riepu, joka oli kaikin voimin yrittanyt le-
pattaa toisten silmille ja tulla huomatuksi, mutta olin takertunut oksaan, enké péassyt-

kaan muiden mukana matkaan.

Mutta vaikka riipuin avuttomana oksassa, ei se tarkoittanut, ettd olisin jaanyt taysin
yksin. Hatdantyneen lepatukseni oli joku huomannut. Minua vastaan tuli ihana ihmi-
nen, joka otti minua kadesta ja auttoi alas puusta. Han puisteli sumuisia poskiani ja
piteli pystyssd, kun en voinut vield kavella. Unohdin selkdmeren tyystin, silla yksi oli
kaantynyt takaisin. Minulla ei ollut enda hataa. Han ei antanut periksi, vaikken osannut
olla oma itseni, vaikkei ddneni kantanut kitalakea kauemmas. Han pysyi siiné ja puhui
ja hymyili ja nauroi ja sinnitteli, kunnes minékin uskalsin viimein ottaa ensimmaisen
askeleen. Silla tavalla ensimmaista kertaa liki kymmeneen vuoteen olin saanut uuden

ystavan.

1.3 Luonnoslehtid

”Perjantai: nyt huomasin: olen pettynyt kaikkeen mit& sanon. Jos on kyseessa joku
vahemman tuttu ja l&heinen, petyn kaikkiin sanoihin, joita tulee ulos suustani. En oi-
keastaan siihen mitd sanon, vaan miten sanon. Olen pettynyt d4neeni ja daneni sé-
vyyn.” (Vesaaja 2012, 43.)

Olotilani alkoi muuttua aina vain ahdistavammaksi koulun edetessa. Ihmisista oli tullut
tiivis ryhma, eiké ketdan enéa pelottanut toistensa seura. Jopa ne aluksi ujoilta vaikut-
taneet olivat kuin taiasta muuttuneet avoimemmiksi ja ronkeammiksi. Ujous ei ollut-

kaan sama asia kuin ahdistus. Ujoa pelotti hetken aikaa, kunnes tilanteeseen tottui ja



kunhan ei tarvinnut olla huomion keskipisteend. Sosiaalisesti ahdistunut riepu, ei ky-

ennyt vélill4 edes menemaan sisédén luokkatilaan, jossa oli jo muita istuskelemassa.

Minua ahdisti kaiken aikaa. Se tuntui kuristuksena kurkussa ja pistelevéna pyorteend
vatsanpohjassa. Se narisi rintakehdani pitkin ja piteli minua otteessaan. Vapaa-ajan
hetket olivat kaikkein kauheimpia. Ei ollut mitdan tekemista, eika ollut mitdén sanot-
tavaa. En uskaltanut ottaa kontaktia muihin tai mennd viereen istumaan, vaikka sité
olisin halunnut. En kayttaytynyt koulussa lainkaan samoin kuin kotona. En ollut oma
itseni, todellinen. Ahdistus alkoi kontrolloida koko olemustani, kaikkea mita tein ja

mitd enemman opin sité tuntemaan, sitd vdhemman enéé jaksoin yrittdd muuttua.

”Kerro mité teit? Olit hiljaa! Olit hiljaa ja ynisit. Mymisit. Olit huono!” (Vesaaja 2012,
44.) Aloin kirjoittaa pahaa oloa ulos. Aloin purkamaan ahdistusta luonnoslehtidihin,
joita olin koulusta saanut. Niihin kertyi paljon enemman tekstid kuin kuvia. Niihin
kertyi paljon enemmaén pahaa oloa kuin innoittavia luonnoksia tulevista teoksista. Kir-
joittaminen rauhoitti mieltani ryhmén keskelld. Se sulki minut pois muiden katseilta,
siité tuli eréanlainen uusi piilo. Niin kauan olin saanut kuulla kuinka piipitystani oli
naurettu, lopulta puhumisesta oli tullut niin valtava kynnys, ettei sen yli en&a ollut
menemistd. Enkd koskaan uskonut olevani tarked, koska en koskaan saanut suutani
auki. Siksi oli vain helpompi kadota. Olin aivan yksin, en tahtonut, ettd kukaan puhuu,

en tahtonut kuulla, olin poissa (Vesaaja 2013, 63).



2 VITKUTTELU

2.1. Silmat kiinni

Viimeisen vuoden alku soljui ohitseni kepein, hurmaavin askelin. Pienia ajatuksenpoi-
kasia oli kulkenut mukanani pitkin aiempia vuosia, mutta lopputyoksi niista ei ollut.
Sen tarkemmin en kuitenkaan asiaa ehtinyt ajatella, silla olin nukahtanut autuaaseen
hiljaisuuteen, yksindisyyteni huomaan. Olin oppinut tulemaan toimeen ahdistukseni
kanssa vélttelemélld pelkoa aiheuttavia tilanteita ja niin ikdan en enda kyennyt nake-
maan yhtadn mitdan. Seisoin rauhallisena ja toimettomana paikoillani ja uskottelin it-
selleni, ettd minulla oli vield kaikki aika maailmassa kaytettavanani. Mutta niin kuin
ajalla oli tapana tehda, se viimein juoksi minusta ohi ja repi turvallisen hiljaisuuteni
riekaleiksi. Tuli marraskuu ja sen mukana niskaani valui paksu kerros kirvelevaa to-
dellisuutta. Se alkoi painaa hartioitani kasaan ja iski polveni lattiaan, mutta min& en
uskaltanut avata silmiani. En ollut vield valmis tahan. En kyennyt ndkem&én muuta
kuin sen, mitd edesséni silla hetkella oli. Minulla oli viel& viisitoista opintopistetté
ty6harjoittelua suorittamatta: minulla ei ollut aikaa miettid mité tekisin suuressa maa-
ilmassa, kun tdmé kaikki lopulta paattyisi, minulla oli vain aikaa nypertdd romumetal-
lista sormiini haavoja ja hitsata kipingita kenkiini.

Ensimmainen tapaaminen lopputydohjaajani kanssa tuntui epatodelliselta. Olin saanut
kyhattyd kasaan joitain ajatuksia: kierratysmateriaaleja, roskia, runoja ja riekaleita.
Ohjaaja oli hyvin kannustava ja tuntui pitavén tavastani ajatella. Sain siis tapaamisesta
hurjasti kummallista itseluottamusta ja niin aloin uskotella itselleni, etta kaikki oli hy-
vin. Aloin uskotella, etté ideani olivat tarpeeksi hyvia ja, ettd minulla olisi vielé aikaa

kehittad vaikka mitd mahtavaa. Tamaé oli virhearvio, silla marraskuu paattyi nopeasti.

Marraskuun mukana pintaani jaanyt kerros ei padssyt syopymaéan ihon lapi sisaani. En
antanut sen tulla, vaikka se kuinka kirveli ja pisteli ja raapi. Olin niin tottunut sellaisiin
tuntemuksiin. Olin kestdnyt masennuksen ja ahdistuksen nyrkiniskuja niin kauan, etten
en&d osannut reagoida niihin oikealla tavalla. En osannut ndhda, etté se oli todellisuus,
joka yritti kuopia minua liikkeelle. Olin sokeasti alkanut luottaa itseeni saamatta kui-

tenkaan tehtya mit&én asioiden eteen. Istuin vaunussa. Sen pyorét seisoivat raiteilla ja
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min& kuvittelin niiden liikkuvan itsestdan. Tuijottelin vain varpaankynsiani ja hymyi-

lin. Kaikki oli hyvin.

2.2. Teksti

Kaiken vitkutteluni aikana olin kuitenkin saanut paahani yhden selkeédn ajatuksen.
Lopputyoni koostuisi tekstista. Minulla oli useita erilaisia ajatuksia sille, mihin muo-
toon tekstini laittaisin, mill4 tavalla sen teoksessa ilmaisisin, mutta mitddn konkreet-
tista ei vield ollut muodostunut. Millddn muulla ei aluksi ollut valia kuin sillg, etta
saisin ylipaataan jotain kirjoitettua. Olin edelleen sokeassa turpeessa mieleni hiljaisim-
massa kolkassa, enké uskaltanut ottaa asioita vakavasti. Olin paattanyt, etta teksti syn-

tyisi joululomalla.

En ollut edes osannut kuvitella, kuinka typeré olinkaan. Minako sipaisisin pikkuisen
tarinan tassa joulurosollieni daressa? Mindko saisin tarinaltani edes asetettua sormiani
nappaimistolle? Tuijotin tyhjaa paperia h6lmo ilme kasvoillani, enké voinut kasittaa,
miksei mitaan syntynyt. Kaiken kauniin kukkuraksi en viel4pa vélittanyt siitd. Luovu-
tin. P&atin, ettd ennen tammikuun seminaaria minulla olisi teksti, etta siihen mennessé
olisin varmasti saanut jotain aikaiseksi. Siind mind taas istuin toimettomana liikkumat-
tomassa vaunussani ja nostin kadet ilmaan ja Kiljuin ja kuvittelin, ettd kaikki kulki

itsestéan eteenpdin.

Teksti oli tarkein asia, mita lopputydteokseni kohdalla mietin, mutta se oli vain hailyva
ajatus. Kylla mina yritin ja kokeilin erilaisia tapoja, uskottelin, etta se viela syntyisi.
Yritin pitad itseni kasassa, mutta nyt oli tapahtunut jotain peruuttamatonta. Olin val-
tellyt ja paennut ahdistuksentunnetta liian pitkaan. Se ei ollut kadonnut, vaikka niin
olin toivonut. Se oli alkanut paisua vatsani pohjalla, siita oli tullut niin suuri, ettei se
endd mahtunut minuun. Se tukki kurkkuni ja vaénsi selkdarankani kieroon, se livahti
niskani kautta takaraivoon ja porasi sinne pienen reidn. Sieltd reidstd valuivat ulos

kaikki ajatukseni, koko itseluottamukseni, tunteeni, taitoni. Pian paéni oli taysin tyhja.
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2.3. Vuoristorata

Tuli tammikuu ja vihdoin, vihdoin se tapahtui. Syrjaén syséatyn ahdistuksen kynnet
tunkeutuivat lihaani kiinni ja pian huomasin olevani vereslihalla. Silméluomeni alkoi-
vat raottua, ripsiini oli takertunut syvapuhdas epétoivo. Se ravisteli minua jokaiseen
suuntaan ja puristi rintakehdéni kaikin voimin niin kauan, etten endd saanut henkeg,
etten enédé kestanyt. Vihdoin nousin ylos lilkkumattomasta vaunustani ja lahdin tyon-
tdmaan sité raiteita pitkin. Edessani oli valtava ylamaki, mutta takanani raiteet alkoivat
surkastua. En voinut jaada paikoilleni. Ylamaki oli raskas ja rintaan rispaantunut ah-
distus istui vaunussa painavana ja minulle irvistden. Olisinpa tajunnut lahted liikkeelle
aikaisemmin. Silloin, kun ahdistus oli vieléd ollut kevyt ja pieni. Nyt se painoi enem-
man kuin tuhat miestéd ja minun oli kyynarpaat notkolla rimpuiltava sen kanssa raskas

matkani ylos saakka. Radan huipulla minua odotti idea, josta lopputyoni tekisin.

Padisin huipulle ja katsoin uutta ideaani. Se vaati runon, mutta mina en pystynyt Kir-
joittamaan. Se vaati aikaa, mutta sitd ei enda ollut. Yhtakkia vaunu lahti altani ja ryn-
nisti hurjaa péata takaisin alamékeen. Juuri, kun olin péassyt perille. H&tdantyneena
ryntasin vaunun perdan ja sain siitd lopulta otteen, mutta nyt olin taas lahtOpisteessa.
Idea ei ollut kantanut. Se oli ollut keskinkertainen ja huono, heikko. Oli aloitettava
alusta. Aloitin uuden ylamaéen. Siita tuli surkuhupaisa kierre. Ideoita tuli yhta nopeasti
kuin ne karisivat mielesténi kelpaamattomina pois. Ja mit4 pidemmalle tammikuu hii-
pui, sitd suuremmaksi ahdistus kavi. Se oli jatkuvaa. Se voimistui ja kirveli ja Kiristi.
Joka kerta kun olin mielesténi saanut hyvan uuden idean, vaunu lipsahti tiehensé ja
mina sen mukana. Epétoivo, pelko, itseinho ja hatdantynyt helind olivat tayttaneet
paéani, enka kaiken sen kaaoksen keskell& pystynyt endd keskittymaan. Mit4 useammin
epéonnistuin ja loysin itseni pohjalta, sitd enemman minua ahdisti ja sitd raskaammaksi
vaununi kavi tyontdd. Minulla ei ollut mitaan pakotietd ulos siité tilasta. Seminaari

lahestyi, eikd minulla ollut mitaan.
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2.3.1 Vuoristoradan ideahedelmia

1. Roskat ja teksti
2. Pitempi teksti jollain omituisella materiaalilla
materiaaleja: persikkapurkit, roskat, sipulinkuoret
3. Pienemmistd osista koostuva teksti ripoteltuna ympéri galleriatilaa

Vasta, kun vihdoin myonsin itselleni, ettei kirjoittamisesta tulisi mitaan, aloin kehittéa
toisenlaisia ajatuksia. Ne eivat tuntuneet miltaan ja siksi ei vaununi koskaan péaassyt

pysahtymaan huipulle.

4. Homeiset paahtoleivét, joista yksi on pronssia
5. Kuolleita hyonteisia hehkulampuissa, seinalld, lasipurkeissa, kanan-
munankuorissa
6. Erilaisia hydnteisten pesia
materiaaleja: kahvinsuodatinpussit, sipulinkuoret, kanan-
munankuoret, roskat

7. Lakkaa ja 6tokoitd, roskia, hometta ja vieméaringyhtaa
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4 TYOPAIVAKIRJIA

15.2.2016

Tanaan on ensimmainen paiva, kun minusta tuntuu silta, etté olen aloittanut lopputy6ni
tekemisen. Todellisuudessa olen aloittanut sen jo marraskuussa alkaneella masennuk-
sella. Kulutin kolme kuukautta idean kehittdmiseen ja ahdistuksen kanssa kamppaile-
miseen, mutta vihdoin asiat alkavat seljetad ja padsen aloittamaan taiteellisen tyon

konkreettisen osuuden.

Ensiksi minun taytyi vaihtaa ty6tilaa, koska edellisen tilani katto ei ollut oikeanlainen.
Teos tulisi riippumaan yli kolmen metrin korkeudelle hyvin herkkéné ja helposti hor-
juvana, joten tilan tuli olla sekéa tarpeeksi korkea, mutta myos riittavan rauhallinen.
Vaatimukset olivat melko kovat siihen néhden, ettei yksityisia tyétiloja ollut kauhean
paljon kaytdssa muutenkaan. Kaikesta huolimatta I0ysin taydellisen paikan vain sil-
miéni rapayttdmalla. Katto oli oikean korkuinen, tila oli rauhallinen ja hiljainen ja va-
rattu jollekin toiselle. Itse asiassa tila oli jaettu yhteensd kolmelle hengelle ja minéko
olisin menossa itsekkaasti ajamaan kaikki pois oman onnettoman kattotilanteeni takia.
Pistavé pahanolon puristus pyori paassani, kun yritin miettida mitd minun pitéisi tehda.
Paatin kaantya opettajan puoleen ja lohdullisesti tdiman siivelld seurasin sivusta, kun
asia selvitettiin. Mielesténi olin hyvin itsekés ja epareilu, eikd minulla ollut oikeutta
pyydelld muita siirtymaan, mutta kaikesta huolimatta kukaan ei esittdnyt minkéaanlai-
sia vasta-argumentteja tilanvaihdolle. Se oli hdmmentdvéaa ja huojentavaa. Muuttopro-
sessi kesti kokonaisen viikon ja tuntui yllattavan raskaalta ja voimia vievalta, vaikka

mitéan suurempia konflikteja ei syntynytkaan.

Nyt olen kuitenkin viimein onnellinen. Uuden tilan valaistus on surkea ja kaikki tava-
rat ovat jo levinneet pitkin poytia ja lattioita ja ymparilla pyorii valilla ihmisié. Kaikki
se on kuitenkin yhdentekevéd, koska katto on taydellinen.
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16.2.2016

Olen ripustanut kaksi 60x60 cm kokoista minkkiverkon palasta rautalangoilla katto-
verkkoon kiinni. Ne eivét erotu sieltd lainkaan, mika olisi erittdin suotavaa myos lo-
pullisessa nayttelytilassa. Rantakasarmin galleriatila on kuitenkin kuperakattoinen ja
kaikki seindt ja katot ovat vaaleita, joten en osaa vield lainkaan sanoa, milta tdma kiin-
nitysmenetelma tulee todellisuudessa nayttdmaan.

Olen ottanut k&yttoéoni koulun vaappuvimmat ja vahamielisimmat tikkaat, eikd niiden
tuoma térind juurikaan helpota jo marraskuussa alkanutta lihasten kramppailua. En-
simmaisen kerran tikkaille astuminen tuotti pelkoa ja huimausta. Minkkiverkkojen
Kiinnittdminen tuotti kasiini haavoja, kun en muistanut varoa terdvié reunoja. Lisaksi
kahden palasen saaminen kohdakkain osoittautui hyvin vaativaksi. Olen siitd huoli-
matta sitd mieltd, ettd kahta pienempéé palaa on helpompi késitella kuin yhta suurem-
paa, silla verkko on erittdin kieroa ja vinkuraa. Tanaan sain ripustettua yli kymmenen

kuorta kattoon.

17.2.2016

Tanaan oli lyhyt tyopdiva. Ripustin vain muutaman kuoren. Téndan en pudonnut tik-
kailta, mutta astuin askelmilla saksien p&alle ja horjahdin, ei hataa.

18.2.2016

Jo nyt teos alkaa saada jonkinlaista muotoa.

25.2.2016

Lanka koukkuun. Vahén liimaa solmuun. Tikkaat heiluvat ja ritisevat. Koukku laite-
taan minkkiverkon saumakohtaan. Lanka lasketaan alas. Leikataan. Sama toistetaan.
Kahden langan véliin liimataan kananmunankuoren puolikas. Puolikas siirretaan ver-
kon ylapuolelle kuivumaan. Téndén tapahtui kaksi pienta horjahdusta tikkailla, mutta

en pudonnut. Vasyttaa.
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3.3.2016

Tyoskentelysta on tullut hyvin rutiininomaista ja monotonista.

Lanka koukkuun. VVahan liimaa solmuun. Tikkaille. Koukku laitetaan verkon sauma-
kohtaan. Lanka mitataan oikean pituiseksi. Leikataan. Munankuori kahden langan va-
liin. Y16s kuivumaan. Tét4 samaa pitéisi toistaa miljoona ja miljoona kertaa. Kuiten-
kaan aikani ei ole vield misséan vaiheessa kaynyt tylséksi ja pitkaveteiseksi. Mina nau-
tin rutiininomaisesta ja pikkutarkasta, keskittymistd vaativasta tyoskentelystd. Koska
tyoskenteleminen on suhteellisen yksitoikkoista, ei minun tarvitse kokea stressié siitg,
etten akkia tietdisi mitd minun pitaisi tehda. Koska joudun koko ajan toistamaan samaa
kaavaa, tyoskentelyni varmentuu ja nopeutuu jatkuvasti. Keinutikkailla minua ei enéa
pelota yhtddn, mika toisaalta johtaa siihen, ettd ne heiluvat allani vieldkin enemmén,
enk& muista endd varoa. Tanaan tuli vastaani ensimmainen kuumottava solmu. Se rik-
koi rutiinini. Kaksi kuorta sotkeutui toisiinsa ja jouduin irrottamaan koukut, jotta saisin
ne selvitettyd. Mutta mitd enemman selvitin, sitd enemman ne solmuun menivat. Mi-
nun on kuitenkin hyva jo harjoitella tata solmujen availua, koska varmasti joudun te-
kemadn sité vield vaikka kuinka paljon. Toisen kuoren sain irti ja takaisin paikoilleen.
Toinen meni niin solmuun, ettd lanka alkoi rispaantua ja lopulta se jo katkesikin ja
siind kohtaa katkesivat myos hermoni ja paatin tehda kuorelle uudet langat. Ei se kay-
tdnnossa ollut valtavan suuri homma, mutta jos ndin tulee kdymaan miljoona kertaa

uudelleen, saatan hukkua aika syvaan suohon.

Olen alkanut hyrailla tydskentelyn lomassa.

4.3.2016

Tan&éan kehitin itselleni hienon saksipidikkeen. Olen tdssé jo pitk&an ollut &rsyyntynyt
siitd, kun sakset ovat aina véaaréssa taskussa tai unohtuneet poydéalle. Niinpa rakensin
vyosta ja kengdnnauhoista reiteen kiinnitettavan lenksun ja yllattden kaikki muuttui
helpommaksi. Ténddn myos lisasin teokselleni uuden minkkiverkonpalan jatkoksi
edellisiin. Koin, etta teokseni kaipaa lisdd kokoa. En ole vield varma suurennanko sita
viel&dkin enemman. Verkkoa kiinnittadessani horjahdin jélleen tikkailla melko kuumot-
tavasti ja jos olisin horjahtanut vaaraan suuntaan, koko teokseni olisi mennyt pirsta-

leiksi. Selvisin onneksi pelkalld syddmen hyppéyksella nieluun.
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Opettelin aikani kuluksi uuden laulun.

Né&in myds kamalan unen:

Meidan lopputyonéyttelymme jérjestettiinkin koulun galleriassa. Joku oli mennyt ri-
pustamaan teokseni minulta lupaa kysymatta korkealle kattoon ja kiinnittanyt sen vie-
I&pa niin huonosti, etté se tuli sieltd rdmisten alas. Kaikki kuoret sérkyivét, eikd kukaan
edes kavahtanut, kun aloin huutaa. Minulle tuli hirved olo ja viinitarjoilu oli loppu ja
lopulta juoksin vain hatddntyneend pois paikalta. Aamulla herasin padansarkyyn, mutta

onneksi se oli vain painajainen.
6.3.2016

Tanaén ei tapahtunut mitéan. Ei laulua. Yksi kuori putosi ja meni rikki. Ne alkavat jo
pian loppua ja minun pitéisi hankkia lisad. Tekstejé on liikaa teoksen kokoon nihden.
Osa pitaisi jattaa pois, mutta niista kaikki ovat minulle niin tarkeitd. Taytyy keksia

jotain.

On hiljaista. Tikkaat vain napisevat.

7.3.2016

Pieni hetki. Vain muutama munankuori jaljelld. Tekstit eivat mahdu teokseen.

8.3.2016

Soin kananmunia ja leivoin kekseja. Nyt minulla on taas muutama kuori kéytossa ja
mieliala on muuttunut helpottuneemmaksi. Tan&én laitoin seitsemén kuorta paikoil-
leen. En ole vieldk&&n keksinyt mihin kohtaan teksteja mahtuisi, sill& en tahdo niiden
olevan liian tiuhassa. En myo6skaan ole vield alkanut tayttdd uutta minkkiverkonpa-
lasta. Minun taytyy odotella, ettd kuoria kertyy lis&4, onneksi minulla on nyt hyva syy

leipoa.



17

22.3.2016

Tanaan koin suuren jarkytyksen saapuessani tyotilaani. Keinutikkaat olivat kutistu-
neet. Monta askelmaa oli yllattden kadonnut tiehensg, enka ylettanyt niill4 endé edes
puolivéliin entisestd, saatikka sitten kurkottamaan kattoon. Samassa inhottava panii-
kinpoikanen hyppasi katosta niskaani ja alkoi painaa minua alaspéin. Seisoin vain toi-
mettomana aloillani, enké edes tajunnut mitd minun pitéisi tehda. Lopulta ei kuiten-
kaan auttanut muu, kuin keraté rinkkaan suuri maara rohkeutta ja lahted etsimaan. Ne
eivét olleet kaytavalla suurten tikkaiden vieressd, ne eivat olleet salaperdisen oven ta-
kana hissin vieressd, ne eivat olleet veiston puolella ollenkaan. Minun olisi siis pujah-
dettava pois turvallisesta siivestd tuonne kauas, missa kaikki muut ihmiset olivat.
Pelko alkoi kitista kurkussa, kun hiippailin koulun toiselle puolen. Sielld ne olivat.
Tikkaat seisoivat kiltisti kauimmaisen ulko-oven vieressd, mutta pelkastdan niiden
I6ytyminen ei tuottanut toivottua helpotusta. Mitd miné nyt tekisin? Enhéan tietenkaan
Voisi vain ottaa niitd takaisin. Ne olivat selvasti nyt jollain toisella kaytdssa. Joku oli
selkedsti tehnyt muka huomaamattoman vaihtokaupan ja tarjonnut minulle toiset tik-
kaat tilalle. Nyt minun olisi vain sopeuduttava ja sidottava kenkiini puujalat, jotta yl-

taisin uusilla pikkutikkaillani kattoon saakka.

23.3.2016

Olen hakenut tikkaat takaisin. Toivon, ettei kukaan tule sattimdan minua siitd. Olen
tuntenut oloni tdndan melko masentuneeksi koko péivan, mutten ole antanut sen hai-
tata tyoskentelemisténi liikaa. Lanka on pian loppumassa. Se lanka, jota olen teokses-
sani kayttanyt, on perdisin kummitatini mummon kuolinpeséstd, joten minulla ei ole
hajuakaan misté saisin sita lisaa. Olen kylla yrittanyt etsid, mutta Kankaanpadssé ei
ainakaan tunnu olevan. Tilasin netistd yhden kerén luonnonvalkoista virkkuulankaa,
mutta pelkén kuvan perusteella ostettuna langan véri ja paksuus osoittautuivat taysin
vadriksi. Aion virkata siitd uudet kaulukset mekkooni, mutta lopputyémateriaaliksi
siitd ei ole. Tam4 etsiminen aiheuttaa minulle stressid, mutta suuri onnentunne on tullut
siitd, ettd joku on ihanasti tuonut minulle suuren mé&éaran kananmunankuoria. Ne 10y-
tyivat tydpoydaltani ja olen siitd hyvin kiitollinen. Olen kayttanyt langatonta aikaani
munankuorten sisapuolien liimaamiseen. Liimakerros antaa tukea herkélle kuorelle ja

estaa sitd menemasta niin helposti rikki.
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Tanaan koin suuren harppauksen eteenpéin. Ensimmaisté kertaa koskaan uskalsin kou-

lussa laulaa rintadénelld. Aiemmin laulaminen on ollut pelkkaa hiljaista yninaa.

28.3.2016

Loysin lankaa lankalauantaina. Keréd on hiukan kirkkaamman valkoinen, mutta ero ei
onneksi haittaa teostani. Nyt kun materiaalipula ei endé estd teokseni valmistumista,
kuume on péattanyt astua kenkiini ja ndin kurkkukivun siivittdmané yritén saada jotain
aikaiseksi. Kaiketi flunssaa on liikkeelld, mutten ehdi antautua sille. Minulla on viela
paljon ty6ta jaljella puhumattakaan kaikesta siitd, mita joudun tekemaan teokseni siir-

tdmisprosessin eteen.

29.3.2016

Tikkaiden heiluminen saattaakin johtua lattiasta.

4.4.2016

Olen edelleen kipedna. En ole péaassyt hommiin, enka ole liikkunut sangyn pohjalta
mihinkadn neljdén paivaan. Minun pitdisi suunnitella menetelma teoksen uudelleen-
kokoamista varten. Joudun ottamaan jokaisen kuoren yksitellen alas ja erikseen mu-
nakennoon kuljetettavaksi. Tasta johtuen, minun on merkittava jokaisen kuoren paikka
verkossa. Aion kayttdd merkkeina erivarisia lankoja. Jokainen kuori roikkuu kahden
langan varassa, joten jokaista kuorta varten tarvitaan kaksi merkkia. Kaikki langat on
kadrittava jonkin pienen pahvinpalan ympdrille, jotta ne eivat mene kuljetuksessa sol-
muun. Jokainen kuori on ripustettava uudelleen paikanpaalld merkkienmukaiselle pai-
kalle ja jos yksikin asia menee pieleen, niin kaikki menee. Ysk& kirvelee kurkussa ja

silmiin sattuu, kun niit& liikuttaa. Pian aion syoda lounaaksi pullaa.
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8.4.2016

En née enda mitéan. Olen tuijotellut leijuvia kananmunankuoria pari kuukautta ja so-
keutunut prosessissa. Teos nayttaa vélilla aivan kamalalta ja vélilla mitddnsanomatto-
malta. En osaa enada katsoa sita objektiivisesti ja uusin silmin. En osaa katsoa milta se
nayttdd muiden silmissg, miltd se tuntuu jostakin joka ei sitd aiemmin ole ndhnyt. Pian
minun pitdisi saada teos valmiiksi. Se saattaa olla jo nyt valmis, mutten osaa sanoa.
Minulla on paha olo. En halua, ettd teos on valmis, mutta en myoskaan tahdo enéda
koskea siihen. En jaksa pakata sité ja hoitaa koko sitd monimutkaista keksintoa teoksen
uudelleenripustusjarjestelmastd. En jaksa tehdd enda yhtdan mitaén. Tan&én on selvasti
masennuspaiva, mutten ole varma johtuuko se lopputydsta vai jostakin muusta (se oli
vale, kylla mina tiedan mista se johtuu). Tandan en jaksa kirjoittaa enempad. Tanaan

en jaksa olla enempaé.

27.4.2016

Voimat ovat palanneet takaisin. Olen saanut teokseni valmiiksi. Pakkausmenetelméni
on seuraavanlainen: jokaista kuorta varten tarvitaan kaksi samanvéristd merkkilankaa,
jotka merkkaavat koukkujen paikat verkossa. Minulla on 40 erivarista merkkilankaa
ja kuoria on paalle 200, mink& vuoksi olen joutunut tekemé&an minkkiverkkoon eri
segmentit. Jokainen suurempi palanen on jaettu pienempiin osiin, joista jokaisessa
osassa olevien kuorien merkkilangat ovat erivariset. N&in ollen ei mene sekaisin, kun
samoja véreja on kaytettava uudestaan. Selka on kamalan kiped. Merkkilanka ja pah-
vinpala ja merkkilankaa merkkaava puuvari mukaan, tikkaat ylos, merkkilanka sido-
taan kuoren koukkujen kohtiin, kuoren langat kieputetaan pahvin ympérille, sen jal-
keen merkataan vield hienoon karttaan merkin paikka ja sitten laskeudutaan alas, maa-
larinteippi pitdd langan kiinni pahvissa ja sitten tuikataan kuori munakennoon ja taas
uudestaan ja uudestaan ja uudestaan sama. Kun kyseessa on erittdin inhottava tyo-
asento, ei katonrajasta viimaava ilmastoinnin veto kauheasti tue jo alkanutta selké&séar-
kya. Kasivarret Kipeytyvat, hartiat jaykistyvét ja ajatukset menevat yhta solmuun kuin
langatkin. Mukava haaste ndin viikkoa ennen avajaisia, toivottavasti kerkedn saamaan

pakkauksen tehtya ennen kuin selk& lopulta nyrjahtéa.
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2.-3.5.2016

Ripustus:

Olin vain kaukaisissa aatoksissa ehtinyt pelatd teoksen tarkeinta tapahtumaa, eli ripus-
tusta. Nyt sen aika vihdoin koitti. Alkuun vain pyorin gallerian tyhjaa tilaa ympari ja
mietin, mihin mahdan saada teokselleni paikan. Paikka oli valittava melko nopeasti,
jotta saisin aloittaa yli kahdensadan munankuoren Kkiinnityksen. Kaikesta sosiaalisesta
pelosta huolimatta minun onnistui puhua muille miltei koko ripustusprosessin ajan.
Kaiketi keskittymiseni kiinnittyi enemman itse tydskentelyyn, eikd turhanpéivaiseen
itsenséd analysoimiseen. Olin siita kuitenkin hyvin hamillani, silld minua oli ehtinyt
pelottaa, kuinka selvidn avunpyytamisesta. Lopulta kuitenkin sain hyvén ripustuspai-
kan ja apua vaijerin viritykseen. Toisen vaijerin sain paikalle ihan omin avuin ja olen
siité ylped. Teos tuli siis kahden seinédn viertd kulkevan putken véliin vaijereilla roik-
kumaan. Minkkiverkot asetin vaijerien péalle ja kiinnitin ne rautalangoilla tiukasti.
Sitten alkoi kohtalokas koukkujenasetteluvaihe. Minulla oli hieno kartta ja kaikki va-
rikoodit ja asiat selvill&, mutta siitd huolimatta onnistuin heti ensimmaisen kuoren aset-
tamaan aivan véaéraan paikkaan. Siita l&hti sitten hieman hakuseen ja jouduin sovelta-
maan. En voinut kauheasti korjata virheita, silla aikaa ei ollut miettimiseen, eika riskiin
siitd, ettd langat menisivat solmuun. Alun epérdinnin jalkeen kuitenkin alkoi yllattaen

sujua, enk& menettanyt jarkeani juuri lainkaan.

Minkaanlaista pitkastymista en kokenut koko kahden paivan uurastuksen aikana. Sain
onneksi apua lankojen selvittelyyn, jotta minun ei tarvinnut jatkuvasti ravata tikkaita
alas varmistamaan, ettd kaikki solmut pysyivat poissa. Kuoret eivat menneet rikki.
Suuria solmuryppditd ei syntynyt. Sormenpaahéni tuli verenpurkauma. Kaikki meni
melkein pelottavan hyvin. Vaijerit riippuivat véhésen ja se saattaa pistéé jotakuta sil-

mé&én, mutta sen parempaan en siind ahdistusten ja hullunmyllyjen keskell& pystynyt.

Kuten olin odottanut, langat kyll& menevét ilmavirrasta solmuun ja ihmisten askeleet
sen ymparilla tuudittavat kuoria toistensa ympéri. Siita saattaa seurata jonkinasteinen
epajarjestys ja se saattaa saada teokseni melko hirvittavan nékoiseksi, mutta olen nyt

paattanyt, etta litke kuuluu teokseen. Solmuja ei voi esta4, niitd tulee elamadssa ja nii-
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den kanssa on opittava eldmaan, ellei koko ajan tahdo seisoa epdonnistumisiensa &a-
relld ja selvitella niitd lankoja. Olen helpottunut, ettd kaikki péattyi suhteellisen hyvin.
En uskalla ajatella, milt4 teos purkupéivana nayttad, mutta toivon mukaan se on yha
ehja. En myoskaédn osaa sanoa, milla tavalla taion teoksen pakettiin yhdessa péivassa,
kun sen purkaminen tyohuoneella kesti liki viikon. Ehka siita tulee uudenlainen instal-
laatio, kun katkaisen langat ja annan kuorien pudota tarkeélle puulattialle.

TARKERK

¢ O \NTWA
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4 MINA

Koko lopputy6prosessini paamaarana oli kayttaa tekstid osana taideteosta. Aluksi yri-
tin epatoivoisesti saada aikaan jotakin mahtavaa, jotakin runoa tai kunnianhimoista
novellia. Mutta mitd enemmaén yritin, sitd vakevammin epdonnistuin ja sitd vakevam-
maksi kasvoi ahdistus. En koskaan saanut tammikuun seminaaria varten kirjoitettua
mitéan, joten jouduin turvautumaan kaiken aikaa epéatoivon syrjassa riippuneeseen
kakkosvaihtoehtooni. Ajatuksena oli tehd& kananmunankuorista riippuva teos. Kuoret
riippuisivat limittdin lahelld toisiaan muodostaen kokonaisuutena pilvimdisen muo-
don. Ajatuksena oli asettaa kuoriin kuolleita hyonteisid. Tdméan idean esittelin semi-
naarissa, vaikka vaununi oli jo aikaa sitten palannut takaisin lahtokuoppiinsa. Tama

idea ei merkinnyt minulle mitd4n. En nahnyt sanaakaan, mita silla tahdoin kertoa.

Tammikuu paattyi. Aika loppui. Oli alettava tydskentelemaan. Mutta mitd mina tyos-
kentelisin, jos ei teoksellani olisi merkitystd. Y htakkia takaraivoni hamaristosta kohosi
uusi aate. Mité jos en ryhtyisi runoilemaan. Mitd jos minun ei tarvitsisi kirjoittaa mi-
tdén loistavaa tai valheellista mestariteosta. Jos vain Kirjoittaisin rehellisid lauseita

omasta elamaéstani. Jos asettaisin ne ndihin kananmunankuoriin.

Min& olin ndkyméton. Minusta oli ariviivat pyyhitty, varjot ja varit haalistettu. En
ollut todellinen, oma itseni. Kukaan ei ndhnyt, milta todella naytin siséltapéin. Ahdis-
tus oli pidellyt minut piilossa, kontrolloinut olemustani. Ahdistus oli puristanut minut
pois maailmasta, mutta tdma oli asia, johon se ei enda saanut otettaan. Taide. Teksti.
Teos. Téhan viimeiseen teokseen sain viimein antaa oman &aneni. Sain viimein néyt-
tad, miten &ariviivani kaartuivat, miten pieni aaneni kaikui kauas, kauas kaikkien kat-
seiden l&pi. En ollut enda piilossa. Kananmunankuoressa keinuin ja kerroin itsesténi

rehellisin sanoin. Olin tissa. Viimein. Olin mina.
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