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Opinnidytetyon kirjallisen osion tutkimuskysymys on, kuinka suomalaisuutta rakenne-
taan nykytaiteen kentdlld. Tutkielmassa analysoitiin kolme teosta Roland Barthesin se-
mioottista kuvantulkintamallia kdyttden. Valitut teokset olivat Milja Viidan Kadonneet
kirjeet 19391945, Raakel Kuukan Aidin kirja ja Riikka Kuoppalan And that’s all I re-
member. Néiden teosten liséksi analysoitiin opinndytetyoni taiteellisena osana toteutta-
maani teosta Tiettomdn tien pdd seké pohdittiin, kuinka se asettuu ndiden muiden teos-
ten rinnalle.

Kaikki analysoidut teokset olivat sisélldiltddn yhdenmukaisia. Perhe, menneisyys, kuo-
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nykytaiteen kentélld. Eri teoksia siséltévilld otoksella tulokset olisivat olleet aivan eri-
laiset. Nykytaiteen ollessa monimuotoinen ja vaikeasti médriteltévissd oleva konstruktio
laajemmille tutkimuksille suomalaisuuden eri ilmenemismuodoista nykytaiteessa olisi
kysyntéa.
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The research question of the thesis is how Finnishness is built in the field of contempo-
rary art. To get the answer to this question three artworks from three Finnish artists
were chosen and analyzed using the semiotic methods of Roland Barthes. The artworks
were Missing letters 1939—1945 by Milja Viita, Mother’s book by Raakel Kuukka and
And that’s all I remember by Riikka Kuoppala. In addition to these my own artwork
The End of the Non-Existent Road, was also analyzed and compared to the other works.

The subject matters of the artworks were very identical. The most essential themes were
family, past, death and continuance. The structures of the works were plain and re-
strained and the rhythms were restful and slow. Also, the usage of documental material
connected the works to each other.

The artworks chosen for this thesis, including my own, build family-oriented Finnish-
ness that reaches out to the past. Where death is always present but despite the troubles
life continues. The structures of the works give the image of Finnishness which likes to
stick to the basics and keep the feet on the ground. The sample of these specific art-
works gives a certain kind of impression of how Finnishness is being built in contempo-
rary art. With a different kind of sample the results would be completely different. Be-
cause of the diverse nature of contemporary art there is a need for broader studies about
the different manifestations of Finnishness in contemporary art.
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Liite 1. Riikka Kuoppalan teoksen And that’s all I remember kuvaus



1 JOHDANTO

Vuonna 2016 vietin kevatlukukauden vaihto-opiskelijana Hollannissa. Aiemmin en ol-
lut koskaan mieltdnyt itsedni niin suomalaiseksi, kuin vaihtoni aikana. Kaipasin Suo-
mea, suomen kieltd, suomalaisia ihmisid ja kulttuuria. Vaihdossa ollessani rakensin
suomalaista kulttuuria niiden stereotypioiden mukaan mité sielld eldvilld ihmisilld tuntui
Suomesta olevan: metsélédisyys, Aki Kaurismaiki, hiljaisuus, jarvet, metsit, luonto, eris-
taytyneisyys, humalahakuinen juominen, kiroilu. Huomasin tekevini tdtd osittain auto-
maationa. Koin mielihyvai rakentaessani kuvaa suomalaisesta erilaisuudesta ja samalla
olin drsyyntynyt ndistd stereotypioista ja siitd ettd olin osallisena rakentamassa ja vah-
vistamassa niitd. Hollannissa huomasin miettivini paljon omaa identiteettidni suomalai-
sena ja tima vilittyi suoraan tekeméiini taiteeseen. Tein taidetta suomalaisuudesta, lap-
suudesta, perheestd ja maaseudusta, asioista joita kaipasin. Tdmd oman suomalaisuuteni
pohtiminen on jatkunut vaihto-opintojeni jdlkeen ja edennyt sithen pisteeseen, ettd olen

padtynyt kasittelemédn aihetta opinndytetydsséni.

Opinndytetyoni tutkimuskysymys on: minkélaista suomalaisuutta nykytaide rakentaa.
Téhin kysymykseen pyrin vastaamaan analysoimalla oman teokseni Tiettémdn tien pdd
lisdksi kolmea muuta teosta: Milja Viidan Kadonneet kirjeet 1939—-1945, Raakel Kuu-
kan Aidin kirja ja Riikka Kuoppalan And that’s all I remember. Valitsemistani taiteili-
joista kaksi toimii videotaiteen parissa ja yksi valokuvataiteen. Tdma rajaus oli itselleni
luonteva, koska taiteilijana toimin itsekin linssipohjaisten medioiden parissa. Taiteilijat
ja heidén teoksensa olen valinnut ensisijaisesti aihetta ja mediaa silméllé pitden. Teosten
aiheet kisitteleviat oman teokseni Tiettémdn tien pdd kaltaisesti teemoja suomalaisuus,

perhe ja menneisyys.

Analysoin teoksia kdyttden Roland Barthesin semioottista kuvantulkintamallia. Taidefi-
losofi Anita Sepdn mukaan semioottinen teoria kehiteltiin alun perin puheen ja kirjoite-
tun kielen ty6kaluksi, mutta sitd on sovellettu kuvantutkimukseen jo ldhes puoli vuosi-
sataa. Kuvien tutkiminen semiotiikan keinoin on aina representaatioiden tutkimista, joka
kysyy mitd kuvat esittavit ja miten. Semiootikkoja kiinnostavat kuvien piilomerkitykset
eli se, millaisia ideoita ja arvoja kuvien symboliseen kieleen mahdollisesti kitkeytyy.
Semioottisen kuvantutkimuksen tidrkeimpid pioneereja on ranskalainen Roland Barthes

(1915—1980). Hén on tunnettu kulttuurien ja merkkien struktuurien tutkijana sekd halun



ja mielihyvin erittelijdnd. Hén analysoi seké korkeakirjallista avantgardea kuin banaalia
arkeakin. (Lehtonen 2004, 128, 291.) Semioottisen kuvantulkintamallin kéyttiminen
tuntui luonnolliselta vaihtoehdolta, koska puhutulla ja kirjoitetulla kielelld on merkitta-
vé rooli kaikissa késittelemisséni teoksissa. Semioottisen kuvantutkimuksen ollessa var-
sin laaja ja monisyinen alue, olen kokenut mielekkédksi rajata kdyttdmini teoreettisen
viitekehyksen koskemaan Barthesin semioottista kuvantulkintamallia. Vaikka Barthesin
tutkimuksista kuvantutkimuksen alalla on vierdhtinyt jo useita vuosikymmenid Barthe-
sin tutkimukset eivit ole menettdneet terddnsi vaan hdnen teksteihinsd viitataan edelleen

runsaasti.

Aloitan tutkielmani Suomalaisuus-luvulla avaamalla termejd identiteetti, kansallinen
identiteetti ja suomalaisuus. Téssd luvussa kidyn lapi myOs suomalaisuuden ilmenemis-
muotoja taiteessa. Seuraavat neljd lukua on omistettu teosten analysoinnille. Aloitan
Viidan teoksesta, jonka aikana avaan Barthesin kuvantulkintamallia. Siirtyen sitten
Kuukan ja Kuoppalan teoksien kautta omaan teokseeni. Lopuksi kédyn ldpi tutkielmani

johtopadtoksid.



2 SUOMALAISUUS

Jotta voimme kisittdd mitd suomalaisuus tarkoittaa meididn on ensin avattava késitteet
identiteetti sekd kansallinen identiteetti. Filosofian tohtori Laura-Kristiina Moilasen ja
tohtorikoulutettava Susanna Sulkusen mukaan identiteetti on késitteend suhteellisen
nuori (yleistyi 1980-luvulla). Identiteetin tutkimusta hankaloittavat eri tieteenalojen eri
tavat médritella sitd. Julkisessa keskustelussa identiteetti esitetdén usein yksilon tai kan-
san olemukseen luonnostaan ja mydtdsyntyisesti kuuluvana staattisena ominaisuutena,
joka voidaan nidhdi koostuvan esimerkiksi iésté, siviilisdddystd, ammatista sekd kansal-
lisuudesta. Akateemisen tutkimuksen konstruktivistisen ndkdkulman mukaan identiteetti
on sosiaalisesti rakennettu, kaiken aikaa liikkeessd oleva konstruktio. (Moilanen & Sul-
kunen 2006, 7—8.) Sosiologi Stuart Hall puhui pirstoutuneesta subjektista, joka koostuu
monista keskendén joskus ristiriidassa olevista identiteeteistd. Tatd subjektia Hall nimit-
ti postmoderniksi subjektiksi, jonka identiteetti muokkautuu jatkuvasti suhteessa niihin
tapoihin, joilla meitd representoidaan tai puhutellaan meitd ympérdivissd kulttuurisissa

jérjestelmissd. (Hall 2002, 22—-23.)

2.1 Kansallinen identiteetti

Kuten edelld on mainittu, niin kansallisuus voidaan nidhda osana identiteettid. Professori
Pasi Thalainen kuvailee kansallista identiteettid monimuotoiseksi, késitteelliseksi kon-
struktioksi, jota rakennetaan ja madritelldén koko ajan uudelleen (Ihalainen 2006, 171).
Kansallisen identiteetin mahdollisten merkitysten monilukuisuus tekee siitd vaikeasti
médriteltdvan kasitteen. Kansallisen identiteetin yhteydessd voidaan puhua sosiaalisesta
ja kollektiivisesta identiteetistd, joka siséltdd ajatuksen ihmisen identifioimisesta, sa-
maistumisesta toisten kanssa, me-hengestd. Kollektiiviseen identiteettiin kuuluu olen-
naisesti ymmaérrys oman ryhmén ulkopuolisista, toisista. Kun puhutaan meistd, puhu-
taan aina myos heistd, jotka ovat ryhmin ulkopuolella. Kollektiivinen identiteetti on
kulttuurisesta nikokulmasta (jaetut uskomukset, arvot, normit ja tavat) tarkein ihmisid
yhdistdva tekijd. Sosiologi Pasi Saukkosen mukaan kansallisella identiteetilld voidaan
viitata jonkin valtion poliittiseen tai kansainviliseen identiteettiin, jonkin kansan tai
kansakunnan identiteettiin ja siithen, milld tavoin yksil6t identifioituvat tiettyyn kansa-

kuntaan tai valtioon tai molempiin. Téhén liittyvét usein erottelut meidén ja muiden
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viélilld sekd odotukset tietynlaisesta isdnmaallisesta kdytoksestd. Tdmd mahdollisten
merkityksien monilukuisuus tekee kansallisesta identiteetistd vaikeasti miiriteltivin

kisitteen. (Saukkonen 2005, 90-91.)

2.2 Suomalainen identiteetti

Tutkija Mirkka Mattheiszenin mukaan se, miten suomalaisuus nykyéddn mielletdén, on
saanut alkunsa 1800-luvun aktiivisesta suomalaisuuden rakentamistyOsté, jonka pyrki-
myksend oli vakiinnuttaa kisitys suomalaisuudesta, suomalaisesta kansasta, kansallises-
ta taiteesta ja kansalliskirjallisuudesta (Mattheiszen 2004, 5). Sosiologit Kimmo Jokinen
ja Kimmo Saaristo kertovat, ettd kansallinen identiteetti rakentuu juuri ndiden jo 1800-
luvulla alkunsa saaneiden kertomuksien varaan. Ne kertovat kansakunnan historiasta ja
sille ominaisista piirteistd. N&illd kertomuksilla rakennetuilla stereotypioilla on taipu-
mus sdilyd. Jokinen ja Saaristo kertovat ensimmaiisen vuoden sosiologian opiskelijoille
vuosina 1999-2001 tehdystd pyynndstd nimetd suomalaisuutta kuvaavia asioita. Vas-
taukset olivat hyvin yhdenmukaiset. Sisu, sauna, luonto, alkoholi, Nokia, jurous ja ujous
olivat usein mainittuja. Samassa yhteydessa suomalaisuutta hyvin kuvaavaksi kulttuuri-
tuotteeksi nimettiin VAind Linnan teokset, Aki Kaurisméen elokuvat, Sibeliuksen mu-
siikki ja Eppu Normaalin Murheellisten laulujen maa. (Jokinen & Saaristo 2006, 45,
12.)

Jokisen ja Saariston mukaan eri tieteenaloilla vallitsee melko pitkélle yhteisymmaérrys
suomalaisen kulttuurin poikkeuksellisesta yhdenmukaisuudesta. Tamén ajatuksen mu-
kaan Suomessa olisi olemassa yksitasoinen ja kaikille yhteinen todellisuus, josta syvit
luokkaerot ja luokkien viliset makuhierarkiat ldhes kokonaan puuttuvat. (Jokinen &
Saaristo 2006, 61.) Kulttuuritutkija Olli Loytty toteaa, ettd Suomen vahvaa yhtendiskult-
tuuria seclitetddn milloin kielelld, etniselld samankaltaisuudella, kansanluonteella tai
Suomen eristiytyneisyydelld muusta maailmasta. Loytyn mukaan tillainen ajatus vaatii
aikamoista putkindkdd. Ajatus yhtendiskulttuurista on vaatinut monien rajausten teke-
mistd ja silmien ummistamista niin sisdisiltd eroilta kuin muualta tulleilta vaikutteilta.
Puhe yhtendiskulttuurista onkin ndhtéva vilineeksi tuottaa ajatusta kulttuuriltaan yhte-

ndisestd Suomesta. (Loytty 2004, 46.)
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2.3 Suomalaisuus taiteessa

Taidefilosofi Anita Sepdn mukaan suomalainen taide on historiallisesti varsin uusi kési-
te. Kultakauden alkuvaiheissa 1800-luvun jélkipuoliskolla poliitikot, tutkijat ja virka-
michet alkoivat rakentaa kansallisen taiteen ohjelmaa suomalaisen kansan yhtendista-
miseksi. (Seppd 2012, 165.) Tamén kultakauden mestareiden tuotokset ilmentivét tai-
dehistorioitsija Tutta Palinia lainatakseni yleisen mielipiteen mukaan suomalaisuutta
kaikkein parhaiten. Tamén aikakauden mestareihin kuuluvat muun muassa Albert Edel-
felt, Akseli Gallen-Kallela, Eero Jarnefelt ja Pekka Halonen. He maalasivat 1800-luvun
lopulla ja vuosisadan vaihteessa kuvia Suomen kansasta ja luonnosta. Kalevalaa kuvit-
tavat Gallen-Kallelan maalaukset kuuluvat samaan ryhméaan. (Palin 1999, 208.) Taide-
historioitsija Anna Kortelaisen mukaan kultakausi on muodostunut kansalliseksi symbo-
liksi. Kultakausi viittaa antiikin aikaiseen historiankésitykseen, jonka mukaan historia
toistaa lapsuuden, nuoruuden, kypsyyden ja rappion syklid. Téten autonomian ajan lop-
pupuolen kuvataide oli parhaimmillaan. Tdmén aikakauden kuvataiteen on katsottu ’vi-
sualisoivan suomalaisuutta ensimmaéistd kertaa “omavaraisesti”, “aidosti” ja “korkea-
luokkaisesti” ja synnyttineen suomalaisen taiteen sellaisena kuin me sen tahdomme
ndhdd.” Kaikissa yhteiskunnissa kultakausien ihannointi on poliittinen projekti. Than-
noimalla mennyttéd kritisoidaan nykyisyyttd, jossa nykyaikamme epdkohdat sivuutetaan
haikailemalla menneisyyden perdin, ennen kaikki oli paljon paremmin -hengessé. Sa-
moista syistd kultakauden hekumoiminen on kritiikkid nykytaidetta kohtaan. Unohta-
matta kultakauden ajan modernimpien taiteilijoiden eldminty6td, joka on jadnyt kulta-

kaudelle tyypillisind pidettyjen tuntomerkkien ja menetelmien ja niiden puitteissa tyds-

kennelleiden taiteilijoiden jalkoihin. (Kortelainen 2005, 66, 70-71.)

Taidehistorioitsija Riikka Stewenin mukaan suomalaisen taiteen voidaan néhd4 eldneen
enemman tai vihemmén samassa ajassa ja samoista traditioista ammentaen eurooppalai-
sen taiteen kanssa. Pariisi ja Pietari olivat merkittdvid kohteita monille kulta-ajan taitei-
lijoille. Itsendistymisen alkuaika merkitsi suomalaiselle taide-elimélle erdédnlaista si-
sadnpdin kadntymistd, josta palattiin kansainvélisen taidemaailman yhteyteen vasta
1980-luvulla postmodernismin rantauduttua Suomeen. (Stewen 2007, 333-336.) Tdmén
valossa voidaankin kyseenalaistaa ajatus erityisen suomalaisen kuvataiteen olemassa-

olosta.
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Jokinen ja Saaristo kertovat, ettd yhteiskuntien rajat ovat sopimuksenvaraisia, eivit
luonnollisia. Puhe suomalaisesta yhteiskunnasta kuitenkin tarkoittaa, ettd on oltava ole-
massa erotettavissa oleva suomalaisuus, joka eroaa esimerkiksi ruotsalaisuudesta ja ve-
néldisyydestd. On siis oletettava jonkinlaisen jaetun ja yhteisen olemassaolo. Sitd voi-
daan kutsua esimerkiksi kansalliseksi identiteetiksi tai suomalaiseksi kulttuuriksi. (Joki-
nen & Saaristo 2006, 10.) Sosiologi Zygmunt Baumanin mukaan kulttuuri tarkoittaa
luonnonjérjestyksen syrjdyttdmistd tai korvaamista keinotekoisella, suunnitellulla jarjes-
tykselld. Kulttuurit perustuvat erottamiseen, loitontamiseen, rajoittamiseen seké sellais-
ten asioiden ja tekojen eristimiseen, joita ei luultavasti muuten erotettaisi toisistaan.
(Bauman 1997, 179, 185.) Siind missd kulttuurit ovat keinotekoisia jérjestyksid ja yh-
teiskunnat sopimuksenvaraisia, niin my0s kansallinen kuvataide voidaan ndhdi olevan

keinotekoinen, sopimuksenvarainen, ei luonnollinen jirjestelma.

Puhe kansallisen identiteetin rakentamisesta kuvataiteen piirissd vaikuttaa rajoittuvan
herkésti kultakauden mestareiden toihin. Tastd huolimatta sen ulkopuolelle jadneet ja
sen jélkeiset taiteilijat ovat osallistuneet osaltaan suomalaisuuden rakentamiseen. Kan-

salaisuus on osa identiteettidmme ja se maérittdd meitd ja tekemisidmme.
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3 MILJA VIIDAN Kadonneet kirjeet 1939—-1945

Téssd luvussa analysoin Milja Viidan Kadonneet kirjeet 1939—1945 —teosta ja avaan
analyysini metodina kdyttdméaini Roland Barthesin kuvantulkintamallia. Aloitan luvun
kertomalla lyhyesti Milja Viidasta, jonka jdlkeen siirryn analysoimaan teosta ja lopuksi

pohdin minkélaista suomalaisuutta teos rakentaa.

Milja Viita (1974) on Porvoossa asuva kuva- ja mediataiteilija. Hian tyoskentelee ko-
keellisen ja dokumentaarisen materiaalin parissa. Hanen tdissédn muistot ja pienet ko-
toisat ilmiot muodostuvat merkittiviksi visuaalisen kerronnan keinoin. Viita valmistui
taiteen maisteriksi Kuvataideakatemiasta vuonna 2005. Hénen teoksiaan on esitetty mm.
Nykytaiteen museo Kiasmassa, Helsingin Taidehallissa, Mintdn kuvataideviikoilla,

televisiossa sekd monilla festivaaleilla. (Viita: Bio / cv 2016.)

Kulttuurintutkija Mikko Lehtosen mukaan Barthes pyrki “kuorimaan” esiin kuvien
merkitykset. Barthes kutsui ensimmaistd kuvan kerrostumaa denotaatioksi — mité tai
mika kuvassa on kuvattu. Toisen kerrostuman Barthes nimesi konnotaatioksi — ajatuk-
set ja arvot, jotka ilmaistaan sen kautta, mitd kuvataan, samoin kuin sen kautta, kuinka
kuvattu kuvataan. (Lehtonen 2004, 303.) Barthesin tulkintamallin mukaisesti lahden
“kuorimaan” teosta alkaen ensiksi denotatiivisista tasoista ja siirtyen sitten konnotatiivi-

siin tasoihin.

3.1 Denotaatio

Aloitan teoksen analysoinnin kuvaamalla ensimmaiseksi teoksen tapahtumat lyhyesti
(diegesis). Filosofi Gillian Rosea lainatakseni diegesis on niiden denotatiivisten merki-
tysten summa, jonka voimme ndhdd kuvasta. Termid kdytetddn usein elokuvan tutki-
muksen alalla tapahtumien suoraviivaisesta kuvauksesta ennen syvéluotaavampaa ana-

lyysia. (Rose 2001, 79-80.)

Kadonneet kirjeet 1939—1945 on vuonna 2008 valmistunut 20 minuuttinen, mustaval-
koiselle 16mm filmille kuvattu digitalisoitu videoteos. Teoksen kuvasuhde on 4:3 ja

suomenkielinen déniraita on tekstitetty englanniksi. Teoksessa luetaan kahdeksan kirjet-
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td, jotka perustuvat Ainon ja Allanin kirjeenvaihtoon vuosien 1939-1945 vililld. Alku-
perdisten kirjeiden ollessa edelleen kateissa Ainon ja Allanin lapset ovat kirjoittaneet
kirjeet uudelleen omien muistojensa ja mielikuviensa pohjalta. Kirjeiden lukijat, sekd
miehid ettd naisia, ovat ddniensd perusteella péételtidvissd idkkadiksi henkildiksi. Kuva-
materiaali on paikoin abstraktia ldhikuvaa makaavista ihmisistd ja heiddn ympéristois-
tddn. Taustaddnend toimii koneiden d4nid muistuttava surina, joka yhdistyy teoksen lop-

pupuolella luonnon déniin.

Vaikka denotatiivisia merkkejd on varsin helppo tulkita niin niilld kuitenkin voi olla
useita mahdollisia merkityksid. Téssd tapauksessa kuvaan liitetty teksti tulee apuun
ankkuroiden kuvan merkityksen. (Rose 2001, 81.) Tekstilld, niin kirjoitetulla kuin lue-
tulla, on Kadonneet kirjeet 1939—1945 —teoksessa merkittdvé rooli. Tekstin voi sanoa
ankkuroivan varsin monitulkintaisen kuvamateriaalin merkityksen koskemaan teoksessa
luettuja kirjeitd. Teksti teoksessa jakaantuu kahteen luokkaan, kirjoitettuun ja luettuun.
Kirjoitettu, graafisessa muodossa esiintyvé teksti sisdltdd teoksen alussa sekd lopussa
esiintyvit alku- ja lopputekstit seké luettujen tekstien englanninkieliset tekstitykset. Al-
kuteksti kertoo teoksen nimen ja lyhyen selonteon teoksessa luetuista kirjeistd. Loppu-
tekstit siséltdvit omistuskirjoituksen "Mammalle ja pappalle”, asiaankuuluvan luettelon
teoksen syntyyn vaikuttaneista henkil6isti ja tahoista seké kiitoslistan. Teoksen alku- ja
lopputekstit vaikuttavat olevan kuvattu samalla tekniikalla kuin muukin teos, filmika-
meralla, késivaralta. Kuva on varsin rakeista, joka hankaloittaa tekstin lukemista mutta
tekstit on esitetty teoksessa sen verran isolla kirjasinkoolla ja pitkén aikaa, ettd niiden
siséltdmén tekstin ehtii lukea ja ymmaértdd varsin hyvin. Luettujen tekstien englannin-

kielinen tekstitys on muodoltaan selkedi ja helppolukuista.

KUVA 1: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (Kadonneet kirjeet 1939—-1945,
Av-arkki 2008)
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Teoksessa luettujen kirjeiden lukijoiksi on mahdollista tunnistaa kolmen henkilon dénet,
kahden naisen ja yhden miehen. Kahdeksasta tekstistd kuusi on naisten lukemia. Mies-
puolisen henkilon lukemia on teksteistd ensimmaéinen ja viides. Tekstien lukijoiden pu-
heenrytmi ja tekstiin kdyttdma aika vaihtelee 20 sekunnista 2:30 minuuttiin, kaikkien
ollessa kuitenkin luonteeltaan rauhallisia, kiireettomid ja miellyttdvid kuunnella. Eri
tekstien véliset tauot vaihtelevat muutamasta sekunnista 1:50 minuuttiin. Kirjoitettujen
kirjeiden jdrjestys on vuorotteleva, Allanin kirje aloittaen ja Aino seuraten. Poikkeuksen
jérjestykseen tekee teoksen loppu, Allanin kahden kirjeen ollessa perdkkéin. Teoksessa
luetuista kirjeistd vilittyy kaipaus, perhe-eldamé ja arjen kuvaus 40-luvun maaseudulla.
Tyo ja kasilld tekeminen ovat merkittdvisséd osassa kirjoitettuja kirjeitd. Allanin kirjeis-
sd on mainintoja tuohitdistd, metséstyksestd muonitusjoukoissa, rukiin niitosta ja puiden
kaatamisesta taloa varten. Puhetta on ruuasta, sen riittdvyydestd ja odotetuista lomista.
My0s kodista tulleet lahetykset mainitaan. Uutisia haavoittuneista nousee esille kahdes-
sa kirjeessd, ensin Allanin veljestd Olavista ja lopuksi Paavosta, josta ei todenndkdisesti
tule endd tyomiestd. Ainon kirjeiden teemoissa nousee perhe- ja kotielimdn kuvaus.
Kirjeissd puhutaan leipomisesta, sukkien neulomisesta, lasten, Railin ja Anjan kasvami-
sesta ja imettdmisestd. Odottava lehméd mainitaan sekéd Vili-koira, joka odottaa Allania.
Erddssd Ainon kirjeessd kerrotaan Ilmarin kaatumisesta ja uskontokin nousee esille Ai-

non kertoessa rukoilevansa Allanin ja Paavon puolesta.

| pray everyday that God would protect
you and Paavo out there.

KUVA 2: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (Kadonneet kirjeet 1939—-1945,
Av-arkki 2008)
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Edelld olen kdynyt ldpi teoksessa esiintyvien tekstien denotatiivisia tasoja. Seuraavaksi
siirryn kuvamateriaalin ldpikdymiseen. Teoksen videomateriaali on ldhes abstraktia,
késivaralta kuvattua ldhikuvaa makaavista ihmisistd ja heiddn ymparistostdén. Kamera
litkkuu koko ajan, vélilld nopeammin ja vililld hitaammin. Videomateriaalista on tun-
nistettavissa paikoin tiettyd teosta rytmittdvda “jumittamista”, kuva ikddn kuin véreilee
hetken tietyssd kohtaa. En tiedd kuinka tdmé véreily” on téssd videoteoksessa toteutettu
mutta luulen, ettd mahdollisesti muutaman perdkkéisen ruudun toistamisella, voitaisiin
saada timédnkaltainen efekti aikaiseksi, tehokeino mité olen ndhnyt animaatioissa kéytet-
tavin. Kuvamateriaalista on mahdollista tunnistaa paikoin ihoa, kasvon piirteitd, kisia,
jalkoja, vaatteita ja muita tekstiilejd. Thmiset joita kuvataan ovat aina makaamassa sil-
mét kiinni. Kuvattavat ovat muutoin tdysin paikallaan paitsi erddn lapsen jalka, jonka
likkettd kuvataan hetki. Vaikka kuvamateriaali onkin ldhikuvasta, lyhyestd syvite-
rdvyysalueesta ja filmin rakeisuudesta johtuen paikoin hyvinkin abstraktia, voidaan kui-

tenkin tunnistaa, ettd kuvattavien henkildiden ika vaihtelee nuoresta idkkéédseen.

I've taken fish to Marttila and gatl
and oat for Muisto in return

KUVA 3: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (Kadonneet kirjeet 1939—-1945,
Av-arkki 2008)

Luettujen tekstien liséksi teokseen on luotu muuta dédnimaisemaa. Teoksen alku- ja lop-
putekstien aikana kuullaan sateen ropinaa. Muilta osin teoksessa kuullaan varsin kylmén

ja teollisen kuuloista danimaisemaa, surinaa yms. Teoksen loppupuolella, teolliseen
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ddnimaisemaan sekoittuu linnun laulua, luonnon &éniéd ja erdédssd kohtaa etdistd ihmis-
ten, ehkd lasten, puhetta. Afdnimaisema on alati lisni, elden ja kehittyen alituisesti.
Tekstejd luettaessa ddnimaisema hiljenee paikoin ldhes kuulumattomiin nousten tekstien

padtyttyé jalleen luoden paikoin varsin painostavaakin tunnelmaa.

3.2 Konnotaatio

Nyt kun olen kdynyt teoksen denotatiivisia tasoja ldpi, on aika siirtyd teoksen konnota-
titviseen tulkintaan. Seppi kirjoittaa, ettd konnotatiiviset merkitystasot ovat Barthesin
mukaan kulttuurisesti eriytyneempid kuin denotatiiviset tasot. Konnotatiivinen taso vaa-
tii avautuakseen kykyd tulkita kulttuurisia viittaussuhteita. Konnotatiiviset merkit voi-
daan jakaa kahteen alakategoriaan, metonyymisiin ja synekdoottisiin merkkeihin. Sy-
nekdoottinen merkki on jonkin laajemman kokonaisuuden osa tai kokonaisuus, joka
edustaa jotakin pienempéé osaa. Silld voidaan tarkoittaa kielikuvaa, jossa viitataan ylei-
semmin késitteen avulla johonkin erityisempédén. Metonyyminen merkki liittdd yhteen
kaksi erilaista merkitystd. Metonymiassa johonkin kisitteeseen viitataan toisen, sithen
laheisesti liittyvin késitteen kautta. (Seppé 2012, 148.) Venildinen elokuvaohjaaja And-
rei Tarkovski on sanonut taiteen kuvan olevan aina metonyymi, jossa yksi asia korva-
taan toisella. Tarkovski havainnollistaa téitd ajatusta kertomalla, ettd eldvadd kuvatessaan
taiteilija voi kayttdd materiaalinaan jotain kuollutta ja puhuessaan ddrettomastd hin voi
ndyttdd ddrellisen. (Tarkovski 1989, 60.) Néinkin runollisia piirteitd omaavassa teokses-
sa metonyymisilla piirteilld on taipumus korostua. Teoksesta on eriteltdvissd kolme paa-
elementtid, jotka voisivat olla perdisin hyvin erilaisista ldhteistd. Voisin hyvin ndhdi
luetun tekstin, kuvamateriaalin sekd ddnimaiseman erillddn hyvinkin erilaisissa teoksis-
sa. Tdsséd tapauksessa ne on kuitenkin liitetty yhteen rakentaen aivan erilaisia siséltoja

kuin mité ne tekisivit erilldan.

Ajan kuluminen tuntuu olevan teoksen tulkinnan keskiossd. Mennyt on tuotu tdhén péi-
védn, aika kuluu ja ihmiset vanhenevat. Kuvamateriaali kuvaa kuin pysahtynyttd hetked,
ihmiset vaikuttavat, joko nukkuvilta tai kuolleilta. Katsojalle tulee olo kuin tirkistelisi.
Barthesilla on ajan kulkuun liittyen aivan erityinen termi, noeman. Avatakseni sen mi-
nun on ensiksi avattava kaksi muuta Barthesin kuvantulkintamallille olennaista termié,
studium ja punctum, joita hin on kasitellyt valokuvausta késittelevéssa kirjassaan Valoi-

sa huone (La Chambre claire, 1980). Studium on latinaa ja tarkoittaa hakeutumista jo-
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honkin, mieltymysté, erdénlaista yleistd sitoutumista, innokasta, mutta vailla erityisti
akuuttisuutta. Barthes kertoo, ettd se mitd hén tuntee studiumin kentén valokuvia koh-
taan, syntyy keskinkertaisesta liikutuksesta, miltei koulutuksesta. Punctum, joka on
myos latinaa, tarkoittaa seuraavia asioita: haava, pistos, terdvin esineen jattaima jalki,
pieni reikd, pieni tdpld, naarmu. Punctum rikkoo (tai keskeyttdd) studiumin. Barthesin
mukaan punctum on kuvassa se sattuma, joka nousee kuvasta kuin nuoli ja pistdd katso-
jaa. Barthes erottaa valokuvasta my0s toisen punctumin, joka ei liity aiemman punctu-
min tavoin muotoon vaan intensiteettiin. Tdmd punctum on aika, noeman (’se-on-
ollut”). Barthesin mukaan timé punctum on eldvisti luettavissa historiallisista valoku-
vista: niissd on aina ajan muserrusta: tuo on kuollut, tuo taas kuolemassa. (Barthes
1985, 30-33, 102—-103.) Viidan teoksessa ajan paino tuntuu raskaana. I&dkkadt ihmiset,
lukevat kirjeitd, jotka on kirjoittaneet uudelleen alkuperiisten kirjeiden kirjoittajien lap-
set, yli 50 vuotta alkuperiisestd kirjeenvaihdosta. Eldma, jota kirjeissd kuvataan, on jo
historiaa, monet ihmiset ja eldimet kuolleita, samoin kuin kirjeiden alkuperdiset kirjoit-
tajat, Aino ja Allan. Mutta lapset eldvét, he jotka rakensivat uudelleen timédn kadonneen
kirjeenvaihdon ja ajan kuvauksen. Elamé jatkuu muistoissa ja jilkikasvussa. Tdtd ajan
kulkua ajatellen, videomateriaalissa esiintyneet eri ikdiset ihmiset perustelevat paik-
kaansa. Kysymys, on ajasta ja jatkuvuudesta, dideistd, isistd ja lapsista, joista saattaa
tulla jossain vaiheessa vanhempia, mummoja ja pappoja. Teoksen paikoin painostavakin
ddnimaisema yhdistyy ajan viistimattoman kulumisen ahdistavuuteen, ajatukseen kuo-
lemasta. Lopun linnun laulu sekd ihmisdénet, tuovat helpotuksen ajatuksella jatkuvuu-
desta. Ei liene sattumaa, ettd teoksen ainoa liikkuva hahmo on pieni lapsen jalka, tima-
kin kertoo jatkuvuudesta, luo toivoa. Vanhat tarinat eldvét, ja me niiden mukana, kun-

han tarinoille on kertojia.

Siind missi teos kytkeytyy voimakkaasti ajan kulumiseen, niin se on vahvasti sidoksissa
sukuun ja perheeseen. Teosteksteissd ei selvid ovatko tekstien lukijat myds tekstien kir-
joittajia, Ainon ja Allanin lapsia, se mielikuva teoksesta kuitenkin vélittyy. Huomaan
olettavani varovaisesti, miltei toiveikkaasti, ettd teoksessa kuvatut henkil6t olisivat
myOs samaa sukua, Ainosta ja Allanista 1dht6isin. Omistuskirjoitus, mammalle ja pap-
palle, antaa olettaa, ettd Milja Viita kuuluu itse samaan sukuun, tai sitten hén on vain

halunnut muistaa omia, teoksesta irrallaan olevia isovanhempiansa.
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3.3 Suomalaisuudesta

Milja Viidan teos Kadonneet kirjeet, 1939—1945 on voimakkaasti kytkoksissd suomalai-
suuteen jo sisdltdjensd vuoksi, Suomen sotavuodet, historian kuvaus, teoksessa puhuttu
kieli. Téllainen voimakkaasti menneisyyteen kurkottava teos ja tietyiltd osin dokumen-
taarinenkin ldhestymistapa luo katsojalle erdén kuvauksen siitd mitd on ollut ja minka-
laista eldma on 1940-luvun Suomessa ollut. Teoksessa kuvattu eldmi on vaatimatonta,
tyon tdyteistd arkea. Sota ndyttiytyy teoksessa jonain etdisend, ihmiset erottavana teki-
jénd, sekd ihmisten loukkaantuessa ja kaatuessa uhkaavana ja vaarallisena. Sitd, milld
tavalla sotaa ja sodan aikaa on kuvattu teoksessa, merkittivampina seikkana nékisin sen
minkélaisia mielikuvia sodan aika meissé herattdd ja minkélaisia mielikuvia sithen on
ajan saatossa liitetty. Siind missd teos kuvaa menneisyyttd niin se rakentaa kuvaa nyky-
ajan Suomesta. Teoksessa me katsomme taaksepdin, rakennamme mennyttd uudelleen,
lahestulkoon takertuen siithen. Teos on tummasévyinen (mustavalkoinen) ja painostava.
Sellaista kuvaa se rakentaa meistd suomalaisista mutta kuten edelld mainitsin, niin se
vilauttaa meille my6s hieman toivoa, jatkuvuutta, keviaén merkkejd. Elamé on raskasta

mutta ei tdysin toivotonta.
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4 RAAKEL KUUKAN Aidin kirja

Téssé luvussa analysoin Raakel Kuukan teosta Aidin kirja. Aloitan kertomalla lyhyesti
Raakel Kuukasta ja siirryn sitten teoksen denotatiivisien tasojen lapikdymisen kautta

konnotatiivisiin tasoihin ja lopuksi pohdin teoksen rakentamaa suomalaisuutta.

Raakel Kuukka (1955) asuu ja tydskentelee Helsingissd. Han valmistui valokuvataiteen
maisteriksi Taideteollisesta korkeakoulusta 1988 ja on taiteellisen tydskentelynsd ohella
toiminut opettajana, kuraattorina ja luottamustehtdvissid. Kuukka kisittelee teoksissaan
perhehistoriaa ja yhteisod, sekd kysymyksid kulttuurien kohtaamisesta globaalissa maa-
ilmassa. Kuukan teoksia on ndhty laajasti yksityis- ja ryhménéyttelyissd sekd biennaa-
leissa Suomessa ja ulkomailla. Hénelle myonnettiin valokuvataiteen valtionpalkinto

vuonna 2013. (Av-arkki: Taiteilijat, Raakel Kuukka 2016.)

4.1 Denotaatio

Aidin kirja on 1997 julkaistu valokuvakirja. Kirjan sivukoko on (korkeus x leveys) 24
cm x 29 cm. Etu- ja takakannessa on liepeet, jotka avattuina lisdévit kansien leveyteen
yhdeksdn senttimetrid. Kirjassa on 64 sivua, joista 12 sivua on tyhjid, sijoittuen aina
vasemmalle puolelle aukeaman taittoa. Kirjan kuvat ovat mustavalkoisia, paitsi kannen
kuva, joka on virillinen. Kuten nimi antaa ymmaértad kirja késittelee Kuukan &itid. Ta-
kakannen liepeeseen aseteltu teksti kertoo, ettd kirjassaan Kuukka palaa ensimmadisen
nédyttelynsd aiheeseen, didin vakavaan sairauteen ja kuolemaan. Tausta didin tarinalle
16ytyy vanhasta perhealbumista, johon eldmén tapahtumat on kiinnitetty: hdat 1939,
evakkoeldmén juurtuminen uusiin oloihin, lasten kasvaminen, tyd, kuolema. Nuoren
tyton haaveellisen eldmén arkinen kovettuminen ja lopulta kaiken pysdhtyminen.
(Kuukka, 1997, takakansi.) Kirjan tekstit on kirjoitettu sekd suomeksi ettd englanniksi.
Poikkeuksen tekee takakannen liepeen teksti, joka on kirjan ainut pelkéstdén suomeksi
kirjoitettu teksti. Muiden tekstien englanninkieliset kddannokset on aseteltu aina suo-
menkielisten tekstien ldaheisyyteen. Suomenkieliset tekstit on kirjoitettu ldhes poikkeuk-
setta mustalla fontilla ja englanninkieliset, yhtd poikkeusta lukuun ottamatta (luvun

Lunta sataa hiljalleen teksti), harmaalla.
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4.1.1 Alusta

Teoksen ainut virillinen kuva on kannen kuva. Se on hieman epéterdvé punaiseen tait-
tuva kuva kasvillisuudesta. Kuvasta pystyy erottamaan metsdd, kasveja, seké ilmeisesti
kasveille puusta ja langoista rakennetun tukirakennelman. Takakannen kuva on sama
kuin etukannen mutta peilikuvana. Teoksen kanteen on painettu hopeisin kirjaimin Raa-
kel Kuukan nimi ja teoksen nimi sekd suomeksi ettd englanniksi. Sivun alla on kustanta-
jan logo. Teoksen nimi esiintyy myds kirjan ensimmadiselld ja kolmannella sivulla. En-
simmaiselld sivulla didin kirja on kirjoitettu pienaakkosin harmaalla fontilla, harmaan-
sdvyiselle pohjalle, joka tekee tekstistd vaikean lukea. Tekstin alla, on kirjan nimen eng-
lanninkielinen kdidnnds, mustalla fontilla suuraakkosin kirjoitettuna. Kolmannen sivun
teksti jatkaa kirjan nimelld leikittelyd. T#lld kertaa Aidin on kirjoitettu mustalla fontilla
ja kirja harmaalla, kun taas alla olevan kddnnoksen Mother’s on kirjoitettu harmaalla ja
Book mustalla, valinta joka korostaa tekstid Aidin Book. Tilli sivulla Raakel Kuukan
nimi on mustalla fontilla kirjoitettuna. Kustantajan "MUSTA TAIDE” —logo on sijoitet-
tu sivun alalaitaan. Sivulla neljd on harmaalla fontilla kirjoitettuna asiaankuuluvat tiedot
valokuvista sekd teksteistd, graafisesta suunnittelusta, painotydstd ym. Seuraavalla si-
vulla on siséllys, jonka suomenkielinen teksti on kirjoitettu jélleen mustalla ja kdannos
harmaalla. Kirja jakaantuu viiteen lukuun: “Joskus edelleen, mutta yhd harvemmin nden

unta didistd.”, Lunta sataa hiljalleen, 1984, 1986 ja Kertomus.

Kirjan kahdella ensimmaiselld ja kahdella viimeiselld sivulla (kummatkin ollen kaksi-
puolisia) on sama ldhikuva tekstiilistd, johon on kirjailtu kuvioita, jotka muistuttavat
kuuran aikaansaamana lasipinnoille syntyvid kuvioita. Témén neljd kertaa toistuvan
kuvan nimi on Lumikangas. Naistd kuvista ensimmaéinen ja kaksi viimeistd ovat aivan
samoja, paitsi ensimmaiselle sivulle on painettu kirjan nimi. Kuva sivulla kaksi on muu-
toin sama paitsi paljon tummempi, kuin kolme muuta kuvaa. Lahikuvan kayttd sekd
tietyt valaisuun liittyvit ratkaisut tekevét kuvasta varsin abstraktin. Allekirjoittaneelle
kuvan esittdma kohde selvisi vasta sivun 41 kuvasta, jossa sama tekstiili on esitetty va-
hemmaén abstrahoituna. Sivulla viisi sijaitsevan kirjan siséllyksen jélkeen, ennen en-
simmaistd lukua, seuraa nelja ldhikuvaa peitosta (Peitto-nimisid kuvia on kirjassa kuu-
si). Namé neljd kuvaa, vaikuttaisivat olevan peiton kuvioinnin perusteella kuvia samasta

peitosta, kun taas kaksi seuraava kuvaa vaikuttavat esittdvén eri peittoa.
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4.1.2 Kaksi tekstié

Kuvien jdlkeen seuraa kirjan ensimmaéinen luku “Joskus edelleen, mutta yhd harvemmin

nden unta didistd.”. Luku pitia sisdllddn lyhyen tekstin:
Olen kotitalossa. Aiti on yllittden palannut sairaalasta tai kaukaisesta hoi-
tolaitoksesta viikonlopuksi kotiin. Tunnen syyllisyyttd, koska olimme
melkein unohtaneet hinet. Aiti on vihin heikko, mutta ei olekaan kuollut.
Olen helpottunut téstd. Alan ldmmittdd saunaa. Isd on kuin mitdén erityistd
ei olisi tapahtunut. Aiti menee makuuhuoneeseen lepiimiin. Hénelld on
huivi pdissd. (Kuukka, 1997, 11.)

Yl1lad oleva suomenkielinen teksti sijoittuu sivun yldosaan, keskelld sivua on tuskin né-

kyvé harmaa viiva ja sen alla englanninkielinen kd&nngs, jonka teksti on kirjoitettu kur-

siivilla, erotukseksi suomenkielisestd tekstistd, kumpienkin tekstien ollessa kirjoitettu

mustalla fontilla.

KUVA 4: Peitto ja teksti kirjan sivuilla 10 ja 11 (Kuukka: Photography books, Aidin
kirja 2012)

Seuraavan luvun teksti Lunta sataa hiljalleen on hieman edellistd pidempi sijoittuen
sivuille 13 ja 14. Teksti on jaettu kolmeen lyhyeen lukuun ja tilld kertaa suomenkieli-
nen teksti on aseteltu sivun vasemmalle puolelle ja kddnnos oikealle. Harmaa pystyviiva
on aseteltu tekstien viéliin siten, ettd se erottaa tekstit toisen ja kolmannen luvun mitalta.

Kédidnnds on erotettu suomenkielisestd tekstistd virin puolesta, kddannoksen ollessa kir-
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joitettu harmaalla fontilla ja suomenkielisen tekstin mustalla. Teksti kertoo Viidan didin
kuoleman hetkestd. Lunta sataa hiljalleen —tekstin ylle on kummallekin sivulle asetettu
pieni, tiukasti rajattu kuva. Kuvat ovat kooltaan (leveys x korkeus) 2,5 cm x 2,6 cm ja
ne ovat rajauksia hddkuvasta, joka esiintyy kirjan Kertomus-osiossa. Ensimmaiisessi

kuvassa on morsiamen kasvot ja toisessa hinen kukkakimppua pitelevit kitensa.

Tekstien jdlkeen seuraa Koivu-niminen (ensimméinen kahdesta Koivu nimisestd kuvas-
ta) lihikuva koivun oksista ja seuraavaksi Aiti-niminen puolilihikuva Hidisti (Aiti-
nimisid kuvia kirjassa on kolme), vakavana, huivi piéssiansi, katsoen suoraan katsojaan

pdin pai hivenen kallellaan. Koivussa olevien lehtien perusteella on kesa.

4.1.3 Luku 1984

Sivulla 17 alkaa luku 7984. Luvun otsikko on kirjoitettu kahteen kertaan, kahdella eri
fonttityylill4, mustalla ja harmaalla, mustan vuosiluvun asettuessa osittain harmaan vuo-
siluvun péélle. Tami 25 sivua ja 14 kuvaa siséltdva luku koostuu pelkistddn kuvista.
Luvun kuvat ovat nimiltdéin: Aiti, Poytd, Peitto, Aiti, Tyynyt, Aiti ja Reetta, Péyti, Poy-
ti, Aiti ja Agneta, Regina, Poytd, Jid, Kangas, Peitto. Teosten nimet kuvaavat suoraan
esitettdvdd kohdetta. Kéyn kuvat ldpi esittdvin kohteen mukaan, aloittaen kuvista joissa
diti esiintyy, jatkaen siitd Regina-kuvaan, poytikuviin, peittokuviin ja Tyynyt-kuvaan ja

sitten Jdd-kuvan kautta Kangas-kuvaan.

KUVA 5: Aiti ja luvun otsikko sivuilla 16 ja 17 (Kuukka: Photography books, Aidin
kirja 2012)
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Luvun aloittaa kuva makaavasta didistd, kuva on sivulla 18 ulottuen osittain aukeaman
taiton yli oikean sivun puolelle. Aiti-nimisessi kuvassa diti makaa oikealla kyljell4in,
toinen kasi pdén alla ja toinen leviten vatsan pdilla. Kasvot katsojaan péin, katse suun-
nattuna oikealle yldviistoon. Seuraava ditikuva sivulla 25 esittdd jélleen Kuukan didin
makaamassa, tilla kertaa oikealle sivulle asetettuna, katse vasempaan alaviistoon suun-
nattuna. Luvun kahdessa seuraavassa ditikuvassa diti ei esiinny endd yksin vaan toisen
henkilén kanssa. Sivulla 29 olevassa kuvassa Aiti ja Reetta kaksi naista, idkis ja aikui-
nen, istuvat vierekkdin ulkona. Maassa olevien lehtien perusteella on syksy. Kuvattavat
katsovat kohti katsojaa vakavina ja arvokkaina. Aiti ja Agneta —kuvassa (sivulla 33) #iti
on esitetty nuoren tytdn kanssa. Aidin katse on suunnattuna vasempaan ylikulmaan ja
tyttd katsoo suoraan katsojaan. Kuvan ympéristostd on vaikea sanoa, onko se kuvattu
ulkona rakennusta vasten vai sisdtiloissa. Regina on sivulla 35 oleva ldhikuva naisen

kasvoista. Kuvassa Regina katsoo vakavana oikealle.

Sivulla 21 on ensimmdinen poytikuva (Poytd-nimisid kuvia on yhteensd nelja esittden
samaa pOytdd eri ympdristdissd). Kuvan pdytd on pieni, pyored poytd, jonka pailld on
valkoinen kirjailtu liina, jonka reunat on hieman rispaantuneet. P6ydin jalat vaikuttavat
olevan suoraan puusta katkaistut, omaten oksille ominaisen muodon. Ensimméiinen pdy-
ta on kuvattu ulkona, kesélld rehevén kasvillisuuden dérelld, kuten kaksi seuraavaa poy-
takuvaa. Poytidkuvien sarja jatkuu sivuilla 30 ja 31, sijoittuen samalle aukeamalle. Sivun
30 kuvassa poyté sijaitsee kuvan alareunassa osittain nakyvilld, ylhdéltd kuvattuna. Pyo-
redstd liinalla peitetystd pdydédn levystd on nédkyvilld noin puolet. Seuraavassa kuvassa
poytd on kokonaan ndkyvilld. Poytdliina ensimméisessd kuvassa on eri kuin kolmessa
seuraavassa. Poytdliina ndissd jélkimmadisissd kuvissa on koristellumpi ja paremmassa
kunnossa kuin ensimmaéisen kuvan liina. Kirjan neljis ja viimeinen pdytdkuva on sivulla

37, kuvattuna talvella ja aiempia poytdkuvia avarammalla paikalla.

Viides kuudesta kirjassa olevasta Peitfo-nimisestd kuvasta sijaitsee sivulla 23. Poik-
keuksena aiempiin kuva on otettu lahempdd kohdetta. Kuudes Peitto-niminen kuva
paittdd luvun 7984 ja vaikuttaisi kuviointinsa perusteella esittivdn eri peittoa kuin
ailemmat peittokuvat. Sivulla 27 on Tyynyt-niminen ldhikuva kahdesta pédllekkiin ase-
tellusta tyynysti, joiden kuvioinneista on erotettavissa kukkia. Luvun ainut pelkistidan
luontoa esittdvd kuva, ilman ihmisii ja artefakteja, on sivulla 39 oleva Jdd-niminen ku-

va. Se esittdd jdistd pintaa, joka voi olla joko maanpinta tai veden pinta, kuvan perus-



24

teella tidtd on vaikea maérittdd. Talviteema jatkuu Kangas-nimisessd kuvassa sivulla 41.
Kuva esittdd samaa kangasta, joka esiintyy seké kirjan alussa, ettd lopussa. Kuva on
lahikuva, jossa kankaan tekstuurisuus korostuu enemmén kuin alun ja lopun Lumikan-

gas-kuvissa.

KUVA 6: Kirjan viimeinen pdytikuva sivulla 37 (Kuukka: Photography books, Aidin
kirja 2012)

4.1.4 Luku 1986

Kuten edeltidvd /984-luku niin myds sivulta 43 alkava 7986-luku koostuu pelkéstidén
kuvista. Edelliseen verrattuna /986-luku on kohtalaisen lyhyt pitden sisdlladn viisi sivua
ja neljd kuvaa. Lukujen otsikot on aseteltu hyvin samantyylisesti. Tosin télld kertaa
edellisen luvun otsikosta tutut fonttityylit ovat vaihtaneet paikkaansa, mutta vérit ovat
edelleen samoin piin, mustan vuosiluvun ollessa edessé peittden osittain harmaalla kir-
joitetun vuosiluvun. Toinen eroavaisuus on harmaalla kirjoitetun vuosiluvun merkkiva-
li, joka on suurempi kuin aiemmassa luvussa. Tdéma luo mielikuvan, ettd numerot olisi-
vat ikéédn kuin karkaamassa paikoiltaan. Tadmén luvun kuvien nimet ovat: Koivu, Reetta,
Isd, Reetta, Regina ja Agneta, Reetta ja Regina. Namai kuvat esittelen edelld mainitussa

esiintymisjirjestyksessa.

Luvun ensimmadinen kuva sivulla 44 on nimeltdan Koivu ja se koostaa kuvaparin saman

aukeaman oikean puolimmaisen kuvan kanssa. Kummassakin kuvassa ympéristona toi-
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mii kesdinen lehtimetsd ja nopeasti katsottuna kuvat vaikuttavat pikemminkin yhdelti
kuin kahdelta erilliseltd kuvalta. Aukeaman taiton tarkempi tarkastelu kuitenkin osoit-
taa, ettd kuvat ovat itsendisid. Koivu-kuvan etualalla on rungoltaan kaksihaarainen koi-
vu, jonka toinen runko on katkennut. Aukeaman oikeanpuolimmaisen kuvan nimi on
Reetta. Taménkin kuvan etualalla on koivu, jonka runko vaikuttaisi haarautuvan kah-
deksi. Toisen rungon ympdérille on kiedottu suikale kangasta (samanlaista kuin mitd ni-
kee rdsymatoissa kdytettdvin) ja hieman taaempana kuvassa seisoo Reetta, valkoiseen

paitaan pukeutuneena.
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KUVA 7: Isé, Reetta, Regina ja Agneta kirjan sivuilla 46 ja 47 (Kuukka: Photography
books, Aidin kirja 2012)

Seuraavan aukeaman tiyttdd kaksi kuvaa, jotka on nimetty yhdeksi: Isd, Reetta, Regina
ja Agneta. Nopeasti tarkasteltuna kuvat nayttdvit tassdkin tapauksessa olevan yksi au-
keaman taiton yli ulottuva kuva, mutta tarkempi tarkastelu osoittaa, ettd kyseessd on
kahden kuvan kokonaisuus. Kuvassa on nédhtdvissd yhteensi seitsemén ihmistd havu-
metsdssi, kesd/syysaikaan. Kuvassa esiintyy, isd, Reetta, Regina ja Agneta, joista Reet-
ta, Regina ja Agneta kaksi kertaa, kummallakin puolen aukeamaa. Henkil6t ovat sijoit-
tautuneet kuvaan siten, ettd oikealla puolella aukeaman taittoa isd istuu jakkaralla kuvan
etualalla, hieman kauempana seisoo Reetta, sitten Regina ja kauimmaisimpana Agneta.
Vasemman puolen kuvassa sama jérjestys sdilyy, lukuun ottamatta isdi joka ei ole ku-
vassa. Kertomus-luvun tekstistd sivulla 52 on péiteltdvissd, ettd Reetta on Reginan
isosisko. Téten henkildiden jérjestys kuvassa voidaan néhdé ikéjérjestyksend. Kuvan

henkil6istd kullakin on pdilldnsd jotain valkoista (takki, housut, paita, hattu). Tdmén
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lisdaksi kuvassa on kangassuikaleita kiedottuina neljin puun rungon ympdérille. Luvun
viimeinen sivulla 48 oleva kuva on nimeltddn Reetta ja Regina. Se on puolikuva kah-
desta keski-ikdisestd naisesta istumassa vierekkdin varsin vakavina, takanaan puiden
oksistoa. Toinen naisista, sivun 35 kuvan perusteella Reetta, istuu oikealla katsoen suo-

raan katsojaan, kun taas toinen nainen, Regina, katselee ylospéin.

4.1.5 Kertomus

Viimeisen luvun otsikko kerfomus on kirjoitettu mustalla fontilla, joka peittdd hieman
sen alapuolelle sijoitettua harmaalla kirjoitettua kddnnostd. Tama luku alkaa sivulta 50
ja kestéad sivulle 57 pitden sisédlladn pienid albumikuvia ja niitd kuvaavia lyhyita teksteja.
Tekstit ovat otsikoitu: Kuva, Albumikuva, Valokuva-albumi, 1939, 1942, 1952 / 1953,
1956, Muistikuva, Unelma, Maailma, Kertomus. Teksteissd Kuukka kertoo ajatuksis-
taan, muistikuvistaan ja kuulemistaan tarinoista liittyen albumikuviin ja ditinsd mennei-
syyteen. Valokuvien yhteydessd olevat vuosiluvut (30—-/uku, 1939, 1942, 1956, 1953,
1960, 1989) on rajattu suorakulmion muotoisilla kehyksilli. Kuvien yhteydessd on
usein lyhyt selittidva teksti, esimerkiksi ”Alina, Kaarin, Hilkka ja diti hiihtokilpailussa”.
Kuvien ja tekstin asettelu vaihtelee mutta useimmiten suomenkielinen teksti on aseteltu
vasemmalle ja englanninkielinen kdénnds oikealle. Joitakin harmaita pystyviivoja esiin-
tyy sekd vaakaviivoja aseteltuna joidenkin otsikoiden alle. Englanninkieliset kddnnokset
on poikkeuksetta kirjoitettu harmaalla fontilla, kuten mustalla suorakaiteella kehystetyt

vuosiluvutkin.

Kertomus-luvussa on 21 kuvaa, ne ovat kaikki varsin pienid, pienimmaén ollessa (kor-
keus x leveys) 3 cm x 4,5 cm ja suurimman 7,4 cm x 14 cm. Kuudessatoista kuvassa
esiintyy ihmisié, joista kolmessatoista kaksi tai useampi. Jéljelle jaavéstd viidestd ku-
vasta kahdessa esiintyy talo, kahdessa luontoa ja yhdessa tie ja peltoa. Kertomus-luvun
lopussa, kahdella viimeiselld aukeamalla (sivut 58, 59 ja 60, 61), on kuvat: Siirtokivi-
lohkare ja Tie. Siirtokivilohkare on kuva suuresta siirtokivilohkareesta metsissd, puiden
lehtien perusteella on joko kesé tai varhainen syksy. Siirtokivilohkare tayttdé lahes puo-
let kuva-alasta ja sijoittuu aukeaman taiton oikealla puolelle. Kertomus-luvun tekstissi
sivulla 56 Kuukka kertoo vuonna 1989 tekemastdan matkasta vanhempiensa kotiseudul-
le Karjalaan. Téssé tekstissd on mainittu siirtolohkare, joka on oletettavasti sama kuin

tassd kuvassa esiintyvi. Tie-kuva esittdd hiekkatietd lehtimetsén keskelld. Kuvassa tie
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sijaitsee keskelld kuvaa, hivenen vasemmalle kédédntyen ja puiden sekaan kadoten. Kuvat
siirtolohkareesta ja tiestd voidaan ndhdé pédattavéan kirjan ensisijaisen siséllollisen osan,
jattden jdlkeensd vain pienen kuvan puusta Kuvat-listan vieressd ja kaksi Lumikangas-

kuvaa.

KUVA 8: Kertomus-luvun toinen aukeama kirjan sivuilla 52 ja 53 (Kuukka: Photo-
graphy books, Aidin kirja 2012)

4.1.6 Lopusta

Sivulla 62 on Kuvat-otsikon oikealla puolella lista kirjan valokuvista, niiden nimisté
niin suomeksi kuin englanniksi (englanninkielinen nimi jélleen harmaalla) seké sivu-
numeroista miltd kuvat 16ytyvét. Kuvien nimet on aseteltu allekkain, selkedsti sivun
oikeaan reunaan. Kuvat-otsikon oikealle puolelle vertikaalisesti katsottuna keskelle si-
vua on sijoitettu pieni kuva, kooltaan (leveys x korkeus) 3,2 cm x 3,8 cm, jonka takaa
pilkistdd rakennus. Puu muistuttaa omenapuuta valkeine kukkineen. Kukassa oleva

omenapuu on mainittu Kertomus-luvun tekstissé sivulla 50.

Takakannen liepeessi on lyhyt kuvaus Raakel Kuukasta seki Aidin kirjasta, seki kus-
tantajan nimi ja ISBN-tunnus. Kirjan sivut on numeroitu siten ettd tyhjilla sivuille ja
tekstisivuille, lukuun ottamatta numeroimattomia lukujen otsikkosivuja, on asetettu si-
vunumero sivun vasempaan tai oikeaan reunaan keskelle sivua. Kuvasivuja ei ole nume-

roitu.
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4.2 Konnotaatio

Raakel Kuukan Aidin kirja on teos perheesti, menneisyydesti ja kuolemasta. Mustaval-
koiset kuvat, tietty tyylillinen koruttomuus, vakavat ihmiset (kaikki kirjassa esiintyvit
henkil6t ovat ilmeiltddn varsin vakavia, lukuun ottamatta joitakin henkilditd Kertomus-
luvun albumikuvissa) ja didin kuoleman ldsnédolo tekevit kirjasta raskaan luettavan.
Barthesin aikaan liittyvd punctum, noeman (’se-on-ollut”), on vahvasti ldsnd Kuukan
kirjassa. Vuodet kuluvat, talvi seuraa keséé ja ihmiset kuolevat. Aika ja sen vddjaama-
ton kuluminen luovat oman lisdpainonsa kirjalle. Kuten aiemmin mainitsin Tarkovskin
sanoneen: eldvdd kuvatessaan taiteilija voi kéyttdd materiaalinaan jotain kuollutta ja
puhuessaan dédrettomastd hin voi ndyttdd dérellisen (Tarkovski 1989, 60). Tdmin valos-
sa voidaankin nihdi, etti Aidin kirja kertoo elimisti ja jatkuvuudesta. Titd ajatusta
vahvistaa esimerkiksi koko 7986-luku, kuvaten Kuukan didin kuoleman jélkeistd aikaa.
Témin lisdksi kirjassa kuvatut ihmiset, Reetta, Agneta, Regina ja isé, kertovat kaikki
eldmédn jatkuvuudesta. Kuolema ei ole loppu. Metonymia on koko ajan ldsnd Kuukan
kirjassa, sen kuvissa, teksteissd ja niiden jdrjestyksen luomassa rytmissd. Tastd kertoo
muun muassa kuusi kuvaa peitosta, neljad kuvaa pdydistd, puun runkoihin kiedotut kan-
kaan suikaleet sekd Isd, Reetta, Regina ja Agneta —kuvan leikki henkildiden kahteen
kertaan esittdmiselld. Sekd peittokuvat ettd poytdkuvat kuvastavat tiettyd vilitilassa
olemista. Peiton alla ei ole ketddn, se odottaa kdytt6d samoin kuin ulkona oleva yksinii-
nen poytd, liina on aseteltuna sen pdille, mutta ilman aterimia ja astioita. Ei ihmisid
tekemdissa ndistd esineistd ja tekstiileistd tarpeellisia. Kuukka kertoo Lunta sataa hiljal-
leen-tekstissdén kuinka kultainen rannerengas, punainen villashaali ja valokuvat muis-
tuttavat hénen didistdén. Ne ovat kuitenkin vain esineitd, jotka ovat saaneet pyhéinjién-
ndstd muistuttavan osan muistoesineind. Merkityksellisintd jdljellejdényttd on tunne.
(Kuukka, 1997, 14.) Tdtd tunnetta Kuukka tuntuu kuvaavan kirjassaan, tunne joka jai
ihmisestd toiseen ihmiseen. Tunteeseen, joka jdi Kuukkaan hénen &idistdén, kuuluu sel-
vésti luonto, joka esiintyykin rehevénd monessa kirjan kuvassa. Kertomus-luvun tekstis-
sd sivulla 54 Kuukka kertoo, kuinka hén nékee edelleen unta pihasta, joka muistuttaa
viidakkoa. Pensaat ja puut ovat vallanneet kaiken tilan. Ruoho on syvin vihredi ja kos-
teaa. (Kuukka, 1997, 54.) Erddnlaisena tunnejilkend voidaan ndhdd puiden runkojen
ympirille kiedotut kangassuikaleet kuvissa Reetta ja Isd, Reetta, Regina ja Agneta. Aiti
ei ole endd ldsnd ndissd kuvissa fyysisesti, mutta jiljen hén on jattinyt jokaiseen kuvas-
sa olijaan. Isd, Reetta, Regina ja Agneta —kuvassa tdmé kangassuikaleiden merkitys

korostuu, koska &idin poissaolo kuvasta on ilmeinen. Toisella puolen aukeamaa, isd
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kahden tyttirensd ja oletettavasti lapsenlapsensa kanssa ja toisella puolella sama asetel-
ma mutta ilman isdi ja ilman ditid. Kuva suorastaan huutaa didin lasndoloa vasemmalle
puolelle aukeamaa, mutta diti on kuollut, siksi hénti edustavat puiden ympdrille kiedo-

tut kangassuikaleet.

Aidin kirjan teksteilld on hyvin merkittivi rooli ankkuroidessa kirjan kuvat osaksi Kuu-
kan didin tarinaa. Erilaiset fonttien tyyleihin, vdreihin ja asetteluihin liittyvét ratkaisut
tukevat kirjan yleisilmettd helposti ldhestyttdvina ja selkeisti rakennettuna kokonaisuu-
tena. Kirjan teeman ollessa varsin raskas tietty hienovarainen leikittely tyyleilld ja aset-
teluilla varsinkin kirjan lukujen otsikoiden kohdalla tuo kirjaan erdénlaista leikkimieli-

syyttd, kepeytté ja raikkautta.

4.3 Suomalaisuudesta

Aidin kirja rakentaa suomalaisuutta menneisyyden, perheen, luonnon, Karjalan, vaka-
vuuden ja kuoleman varaan. Kuukka kertoo Kertomus-luvussa ditinsd lapsuudesta Kar-
jalassa, evakosta, siirtolaisuudesta ja siitd kuinka hédn ei péddssyt sinne endé takaisin.
Kirjassa Kuukan &iti menetti Karjalan ja Kuukka &itinsd. Kuukan kirjassa perhe on kes-
kiossd. Kirjan kuvissa esiintyy Kuukan 4iti, isé, sisaret ja Agneta, jonka voidaan olettaa
olevan Kuukan didin lapsenlapsi. Tdmin voidaan ndhdd rakentavan perhekeskeistd ja
varsin heteronormatiivista kuvaa suomalaisista perheistd. Kirjalle tyypillisid piirteitd
voidaan ndhdd olevan koruttomuus, vakavuus ja surumielisyys. Mustavalkoisia kuvia
vakavista ihmisistd, kuolema ja luonto ovat koko ajan ldsnd. Tdma rakentaa kuvaa suo-
malaisista vakavana, koruttomana luonnon helmassa asuvana kansana. Vaikkakin Kuu-
kan kirjasta vélittyvd kuva suomalaisista kansana ei ole erityisen riemumielinen, niin
emme ole tdysin vailla toivoa. Tietty jatkuvuuden ajatus ja eldva luonto tuovat valoa
synkkdinkin maailmaan. Kuten Kuukka Kerfomus-luvun tekstissé runoilee:

Kahdeksi haarautuva runko nousee lumivalkoisena. Kuvan ihmiset seisoat

koivun edessd. Koivu on kuin eldvé jumala ihmisten seldn takana. Toisesta

ikkunasta ndkyvit omenapuut. Aivan kuin ne olisivat ikuisessa kukassa.

Valkeita omenankukkia kesdyon valossa. (Kuukka, 1997, 50.)
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5 RIIKKA KUOPPALAN And that’s all I remember

Téssd luvussa analysoin Riikka Kuoppalan teosta And that’s all I remember. Aloitan
kertomalla lyhyesti Riikka Kuoppalasta, jonka jélkeen siirryn teoksen analysointiin.
Kidyn ensiksi ldpi teoksen denotatiivisia tasoja, jonka jdlkeen siirryn konnotatiivisien

tasojen kautta teoksen rakentaman suomalaisuuden pohtimiseen.

Riikka Kuoppala (1980) on kuvataiteilija ja elokuvantekijd, joka asuu ja tydskentelee
Lillessd, Ranskassa. Kuoppala tekee narratiivisia lyhytelokuvia ja videoita, joissa varsi-
naisten tapahtumien sijaan kuvataan mentaalisia ja psykologisia tiloja, sekd paikka-
sidonnaisia ja yhteisollisid teoksia. Kuoppala on valmistunut Kuvataideakatemiasta Hel-
singistd ja hin on suorittanut jatko-opintonsa Lyonin kuvataideakatemiassa Ranskassa.
Hinen teoksiaan on esitetty lukuisissa néyttelyissd, tapahtumissa ja festivaaleilla Suo-

messa ja ulkomailla. (Av-arkki: Taiteilijat, Ritkka Kuoppala 2016.)

5.1 Denotaatio

Riikka Kuoppalan teos And that’s all I remember on vuonna 2005 valmistunut moni-
kanavainen videoinstallaatio. Teos kisittelee Kuoppalan isodidin kuolemaa Namibiassa
vuonna 1954, jossa hédn toimi sithen aikaan ldhetystyontekijédni. Teoksessa Kuoppala
haastattelee paikallisia koskien isoditinsd kuolemaa ja pohtii ldhetystyohon ja rotuerotte-
luun liittyvid teemoja. Teos on tekstitetty englanniksi ja siind puhutaan suomea, englan-
tia ja minulle tuntematonta, oletettavasti paikallista, kieltd. Teoksen dédniraitana vaikut-
taisi toimivan kohtauksien tiladdni. Installaatio koostuu keskenerdisestd talo-
veistoksesta, jonka pinnalla tarina kerrotaan. Katsojan on kuljettava ympéri taloa pysty-
dkseen seuraamaan tarinaa, joka kulkee yhdeltd seindltd toiselle. Kuoppalan mukaan
monikanavaisen leikkauksen tarkoitus on tehda ndkyvéksi kertomuksen moniddnisyys ja
useat nakokulmat sekd 10ytda tapa kertoa tarina kolmiulotteisessa tilassa tasaisen pinnan

sijaan (ks. Liite 1). (Riikka Kuoppala: And that’s all I remember 2016.)
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KUVA 9: Kuva installaatiosta (Kuoppala: And that’s all I remember 2016)

Minulla ei ole ollut iloa nihdd Kuoppalan installaatiota, joten késittelen analyysissani
teoksen videomateriaalia, josta Kuoppala on tehnyt yksikanavaisen 15:03 minuuttia
kestdvin version, joka on ndhtdvissd hianen kotisivuillaan: www.riikkakuoppala.net.

Teoksen videomateriaali jakaantuu 17 lyhyeen osioon. Naméi osiot voidaan jakaa kah-
teen luokkaan, paikallisten haastatteluihin ja Kuoppalan omiin pohdintoihin. Haastatte-
luita on yhteensd 12, kuuden eri henkilon kanssa: Magano Tauya, Helmi Nikodemus,
Frederika Nikodemus, Tobias Amupala, Lauri Shililifa ja Josafat Shangala. Kaikki
haastateltavat ovat mustaihoisia ja oletettavasti paikallisia. Vililla haastattelutilanteissa
on mukana tulkki, ja vililld joku muu henkil6 haastateltavan lisdksi. Osa haastateltavista
puhuu englantia ja osa vierasta oletettavasti paikallista kieltd. Tulkkien kdannoksid on
jatetty teokseen vaihtelevasti, vililld enemman ja vélilld vihemman. Joissakin kohdissa
kisiteltdva asia nousee esiin tekstityksissd kahteen kertaan. Ensin haastateltavan sano-
mana ja sen jilkeen tulkin. Haastattelu-osiot ovat kestoiltaan 20 sekunnista 1:30 mi-
nuuttiin. Osioita, joissa Kuoppala on ddnessd, on yhteensa neljd ja ne ovat pituuksiltaan
55 sekunnista 2:04 minuuttiin. Siirtymét eri osioiden vilill4 on toteutettu siten, ettd en-
nen haastattelu-osioita tulee aina musta ruutu, ja jos haastateltava on esilld ensimmadisti
kertaa, hidnen nimenséd on esitetty valkoisin suuraakkosin. Ainoan poikkeuksen tdhén
“mustan ruudun kautta siirtymiseen” tekee noin teoksen puolivélin tietdmilld oleva koh-
ta, jossa Kuoppala-osio vaihtuu Helmi Nikodemuksen haastatteluun suoraan ilman mus-
taa ruutua. Kuoppala-osioihin siirrytddn haastattelu-osioista aina suoralla leikkauksella.

Haastattelu-osiot koostuvat ldhes poikkeuksetta yhdestd paikallaan pysyvistd kamera-
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otosta, kun taas Kuoppalan osioissa on aina useampi, vaihtuva kuvituskuva, Kuoppalan

itsensd ollessa ldsnd enimmékseen vain kertojaddnena.

5.1.1 Alku ja isodidin kuolema

Teos alkaa noin minuutin mittaisella osiolla, jossa Kuoppala kuvailee isoditinsd hauta-
paikkaa Namibiassa, Onandjokwen sairaalan takana. Neljin suomalaisen 14ékéirin hau-
dat on eristetty nimedmittomistd namibialaisten haudoista korkealla valkoisella rauta-
aidalla. Avain porttiin on kadonnut, mutta Kuoppala kertoo, ettid se ei haittaa hénti,
koska hén ei paisisi ldhemmaéksi isoditidén, vaikka portti olisi auki. Téssd ensimmaises-

sd osiossa kuvamateriaalina toimii kolme kuvaa kulotettavasta maasta.

Tédmin jélkeen seuraa viisi haastattelu-osiota: Magano, Helmi, Frederika, Helmi ja Ma-
gano. Haastattelut kuvaavat isodidin (Eilan) kuolemaa. Magano on nuori englantia pu-
huva nainen, joka on esitetty suuren puun juurella. Helmi on idkés nainen, sinivalkoi-
sessa mekossa, valkoinen huivi pdédssidnsd. Hén istuu valkoisella muovisella puutarha-
tuolilla, kuten hidnen vieressdin istuva tulkkina toimiva nahkatakkinen mieskin. Frede-
rika on varsin idkds nainen, joka puhuu paikallista kieltd. Hanelld on pdilldnsd valkoi-
nen mekko, jossa on sinisid kukkakuvioita, ja valkoinen huivi. Hédn istuu punaisella
sohvalla, jonka pidlle on aseteltu valkeita kankaita. Magano aloittaa kertomalla, ettd
kokki oli tehnyt Eilalle ruokaa, joka ei ollut sairas, mutta ei voinut hyvin. Eila oli kiel-
tdytynyt ruuasta kahteen otteeseen. Eilan aviomies (Saarinen) oli ldhtenyt ryhmén kans-
sa kerddmain heindd rakentaakseen kouluja. Helmi jatkaa, ettd Eila ei ollut sairas ja ettd
Saarinen meni Endobeen hakemaan ruohoa rakennuksiin. Frederikan puheenvuorosta
selvidd, ettd héan oli se kokki, joka vei Eilalle ruokaa. Kun Eila oli kieltdytynyt ruuasta
kahteen otteeseen, Frederika juoksi klinikalle kertomaan hoitajille, ettd Eila ei voinut
hyvin. Helmi jatkaa kertoen, ettd hdnté oli kutsuttu tulemaan pian ja hakemaan ladketta
Eilalle. Tdmén jdlkeen Magano kertoo puheenvuorossaan, ettd Namibialainen hoitaja oli

antanut Eilalle pistoksen mutta hén oli kuollut pian sen jdlkeen.
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KUVA 10: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (And that’s all I remember, riik-
kakuoppala.net 2015)

5.1.2 Laihetystyo ja yliannostus

Seuraavassa kuvassa esiintyy kulkue juhlavaatteissaan. He laulavat ja tanssivat ja etu-
alalla, joku kuljettaa vihredd lippua, jossa on vieraskielistd tekstid ja valkoisen renkaan
sisdssd kirkko (rakennus, jonka katolla risti). Seuraavaksi kuvataan savannia, jolla sei-
soo aasi. Kulkueen laulu kuuluu edelleen. Kuoppala kertoo, kuinka hinen isovanhem-
piensa ystavit kutsuvat hintd koteihinsa ja antavat lahjoja. Hin pohtii miksi hinen iso-
vanhempansa halusivat tulla vieraaseen maahan kidénnyttimaan ihmisid, mika sai heidit
ajattelemaan, ettd vanhat tavat tdytyy unohtaa ja miksi vauvoille piti antaa suomalaisia
nimid, joita heiddn vanhempansa eivit osanneet lausua. Ténd aikana kuva vaihtuu sa-
vannilla olevasta tiestd isoihin puihin, pieni lapsi juoksee kuvan poikki pysdhtyen het-
keksi keskelle kuvaa. Seuraavaksi tulee kuva talosta ja pihasta. Kuoppala kertoo, ettd
hin menee illalla salaa vanhan ldhetysaseman arkistohuoneeseen, jonne hénelld ei ole
lupa menné. Kuva vaihtuu naiseen, joka istuu talon edessd vihreélld penkilld muki ka-
dessddn. Kivddri on asetettu lepddméédn seindd vasten. Seuraavassa kuvassa esiintyy
kaksi huonetta, kuvatun tilan perdltd kuvattuna. Etummaisessa huoneessa on kdynnissa
oleva tuuletinvalaisin, seinikangas, sohvatuoleja, sohvapdyti sekéd pieni poytd. Perem-
missd huoneessa on pOyti ja tuoleja, seindkangas, sekd avoinna oleva ovi. Henkilo tulee

ovesta kantaen tikkaita. Hénelld on vaalean siniset haalarit pddlld ja haalean violetti
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kommandopipo. Hahmo asettaa tikkaat oven oikealle puolelle ja kurottuu ottamaan
oven pielessd olevasta mustasta &mpdristd jotain valkoista, ehki pensselin. Hahmo nou-
see tikkaille pitden titd valkoista asiaa kiddessdin, kuuluu tippuvan veden d4ni. Samaan
aikaan Kuoppala kertoo, kuinka hén haluaisi 16ytda arkistosta vastauksia, mutta on liian

hdmarda. Hin paittdd lammittad 1dhetysaseman saunan.

and decide to_heat the sauna.

KUVA 11: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (And that’s all I remember, riik-
kakuoppala.net 2015)

Tamén jdlkeen seuraa kuva tiesti ja tien padssd olevasta huonokuntoisesta aidasta, jossa
on peltinen ovi. Aidan takana nékyy pari suurikokoista puuta ja rakennusten kattoja,
jostain etdiltd kantautuu musiikki. Seuraava kuva esittdd erilaisia majoja, osa muodol-
taan kuin mehildiskekoja. Majojen takana on aita, jonka takana nikyy kasvillisuutta ja
puita. Miehen d4ni sanoo jotain paikallisella kielell4, tekstitys kertoo: “’Eila ei ollut sai-
ras”. Tulkki toistaa saman englanniksi. Seuraa musta ruutu ja otsikko, Tobias Amupala.
Mies jatkaa: ”Mité seuraavaksi sanon, on vaikea sanoa”. Kuva vaihtuu, kolme henkiloa
istuu ringissd valkoisilla, muovisilla tuoleilla valkoisen talon pihalla. Haastateltava pe-
rimmaéisend kasvot kameraa kohti. Kuoppala ja tulkki ovat etummaisena mutta kame-
raan ndhden selin, katsoen haastateltavaa kohti. Tobias kertoo, ettd Eila oli jostain syys-
ta vihainen ja otti yliannostuksen pillereitd. Tulkki kertoo saman hitaasti aloittaen siiti,
ettd Eila oli ehki vihainen ja hinen syddmensi petti. Kuoppalan toteaa: ”Aivan yhték-

kid”. Tulkki jatkaa, ettd on epdilyksid, ettd hin otti yliannostuksen.
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5.1.3 Namibialainen isoiiti ja arkku

Edelld kuvatun kohtauksen jélkeen seuraa kuva huoneesta, jossa on kaappeja ja rikki-
ndinen peilipdytd. Kuvassa nidkyy myos pieni kaistale sdnkyd. Huone vaikuttaa asumat-
tomalta. Seuraavaksi kuva sotkuisesta keittiostd, keskelld huonetta on sidhkohella. Eri-
laisia dmpdreitd ja sidkkejd yms. on pitkin huonetta. Kuoppala kertoo hédnen isoisdansi
sanoneen, ettd isoditi ei ole endd suomalainen. Hdn on maannut Namibian maassa niin
kauan, ettd hidnestd on tullut namibialainen. Kuoppala sanoo, ettei tunne sitd isoditid.
Seuraa kuva makuuhuoneesta. Huone on siisti ja vaikuttaa kdytossd olevalta. Kuoppala
kertoo isoisdnséd kertoneen, ettd hin rakensi arkun yo6ll4 ja ajoi Onandjokween hautaa-
man isodidin. Seuraavassa kuvassa esiintyy puu, jonka takana on oranssi talo. Kuoppala
kertoo: “Tarinassa, jonka muistan, isoisd on aina yksin”. Témén jilkeen seuraa kuva
valkoisella rauta-aidalla rajatusta hautuumaan osasta, josta Kuoppala puhui jo teoksen
alussa. Kuoppala itse seisoo selin kameraan, aidan edessé, katsoen hautakivid. Seuraava
kuva esittdd teoksen alun kuvauksen perusteella namibialaisten hautuumaata, jossa on
nimettomid lautaristejd, joista osa on rikkonaisia. Kuva vaihtuu ldhikuvaksi valkoisesta
hautakivesti, jossa on teksti: Eila Inkeri Plathan-Saarinen / 15.4.1922 — 5.11.1954 / Mat
5:8,9.

Seuraavassa viidessd haastattelussa késitellddn pitkélti, kuinka Eilan kuolema selvisi
Saariselle, arkun tekoa ja hautajaisia. Haastateltavat henkil6t ovat: Helmi, Magano, Lau-
ri, Josafat ja Frederika. Helmi kertoo tulkkinsa kanssa, ettd ei ollut puhelinta, jolla soit-
taa Eilan aviomiehelle, Saariselle. Kun hin palasi, hdn jarkyttyi kuolemasta ja soitti
puuseppd Abraham Shililifalle tehddkseen arkun sind yoné. Seuraavaksi Magano kertoo
kdytanndssd saman asian kuin Helmi aiemmin. Sitten seuraa Lauri Shililifan haastattelu.
Kaksi idkédstd henkildd, nainen ja mies istuvat muovisilla puutarhatuoleilla talon edessd
hyvin pukeutuneina (pukuun ja mekkoon). Kuoppala, joka on tulkin kanssa kuvan ulko-
puolella, kysyy muistaako hén hinen isoditinsd kuolemaa? Tulkki k&éntdi ja mies vas-
taa, cttd el muista. Haastattelusta selvida, ettd Laurin isd teki arkun, mutta Lauri ei ndh-
nyt sitd. Lauri kertoo heidin olleen siihen aikaan hyvin nuoria ja pelokkaita. Seuraava
haastattelu tapahtuu Josafat Shangalan kanssa. Josafat on keski-ikdinen englantia puhu-
va mies, papinkauluksen perusteella pappi. Hénelld on purppuran vérinen paita ja tum-
ma puku, sekd suuri risti kaulassaan. Josafat istuu oranssin talon edessé tuolilla, jossa on
vihreét kiddensijat. Han kertoo siitd, kuinka auto haki hénen isoisdnsd matkalla Oniipaan

Eilan hautajaisiin, kun he tulivat heidén kotiinsa, hin ndki &itinsd ja ditinsé sisaren ja
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monia muita, jotka tulivat hyvésteleméédn Saarisen lapset. Hian sanoi tuntevansa heidit,
koska he kasvoivat ja leikkivét yhdessé. Se oli hinen mukaansa hyvin kivulias tilanne.

Josafatin jdlkeen on jélleen Frederikan vuoro olla haastateltavana. Talld kertaa Frederi-
kan kanssa istuu jo aiemmista haastatteluista tutulla sohvalla toinen iékis nainen violetti
paita ja purppurainen hame péélldnsd. Haastattelusta selvidi, ettd ennen kuin Eila kuoli,
he suunnittelivat matkaa Swakopmundiin nihdékseen sielld koulua kéyvid lapsiaan,
joiden nimet olivat Erkki, Tytti ja Hilkka. Frederika jatkaa, ettd Anna ja Péivi olivat

hyvin nuoria.

5.1.4 The Finnish School ja Lihto

Seuraavaksi tulee kuva merestd. Kuoppala kertoo, ettd hinen isoisénsi johtaa suomalai-
sen koulun rakennustoitd kaukana kotoa Nakayalesta. Kuva vaihtuu esittimddn meren
rantaa ja sen myotdisesti kulkevaa tietd. Kaksi idkéstd henkilod kumpikin kdvelykepin
kanssa kulkee poispdin kamerasta. Kuoppala kertoo, ettd Swakopmundin hiekkaranta oli
vain valkoisille ja ettd ilma oli kosteampaa ja viileimpai kuin pohjoisessa. Seuraavaksi
kuva valkoisesta aidatusta talosta. Kuoppala kertoo, ettd hin ei ensiksi ymmaérrd miksi
hinen éaitinsé sisarukset eivit kidyneet koulua yhdessi afrikkalaisten lasten kanssa. Téata
seuraa ldhikuva talon ovenpdilld olevasta tekstistd: The Finnish School. Kuoppala ker-
too, ettd he tapaavat suomalaisia, jotka sanovat, ettd rannikolla oli helpompi keskittyd
koulun kéyntiin. He eivét puhu apartheidisté, tarkastusasemista, litkkumiskiellosta tai

poliisialueista.

= ThebeachiintsSwakopmund
was' for'whites only,

KUVA 12: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (And that’s all I remember, riik-
kakuoppala.net 2015)
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Seuraava haastattelu on Maganon haastattelu, joka on teoksen viimeinen. Magano ker-
too, kuinka he menivit Onandjokween hautaamaan Eilan. Kokki ja muut jdivét valmis-
telemaan ruokaa hautajaisvéelle ja heille, jotka tulivat esittdmiin surunvalittelunsa. Kun
he tulivat hautajaisista takaisin Nakayakeen, he aloittivat valmistelemaan Saaristen pa-
luuta takaisin Suomeen. Magano kertoo, ettd Eilan kuollessa Kuoppalan diti oli viisi
kuukautta vanha. Muut — ilmeisesti Eilan lapset — olivat Swakopmundissa koulussa.
Magano péittdd haastattelunsa sanoihin: ”And that’s all I remember”. Témin jilkeen
seuraa kaksi kuvaa suuren puun oksista taivasta vasten, taustalla aaltojen &éntd, kuinka
ne lydvit rantaa vasten. Kuva vaihtuu puun tyveen, suuriin maan alle meneviin juuriin

ja viimeisend kuva aavikosta.

Thenithey had to prepare
to go/back to Finland.

KUVA 13: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (And that’s all I remember, riik-
kakuoppala.net 2015)

5.2 Konnotaatio

Mité tekstin ankkuroivaan ominaisuuteen tulee niin Kuoppalan teos And that’s all I re-
member ei poikkea kahdesta edeltdvistd analysoimastani teoksesta. Teoksen haastattelut
ja Kuoppalan omat pohdinnat luovat teoksen ytimen, jota kdytetty kuvamateriaali kuvit-

taa ja jonka kanssa se kdy vuoropuhelua.

Kuoppalan teoksessa Barthesin aikaan liittyvilld punctumilla on merkittdva rooli. Teok-

sessa késitellddn 50-luvun tapahtumia, Kuoppalan isodidin kuolemaa ja siti seuranneita
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tapahtumia. Suuri osa haastateltavista henkildistd, jotka olivat lapsia silloin ovat jo idk-
kiitd. Haastateltavat muistelevat tapahtumia lapsuudestaan ja nuoruudestaan, josta kes-
tdisi vield pitkd aika Kuoppalan syntymidin. Se kuinka menneisyyttd kerrotaan, on vah-
vasti lasnd Kuoppalan teoksessa. Kuusi henkilod kertoo muistikuviaan ja kuulemiansa
seikkoja, jostain mikd tapahtui noin 50 vuotta sitten. Tarinan siirtyminen korostuu eri-
tyisesti nuoren Maganon kertoessa sitd. Tarina on jotain mitd hdn on kuullut kerrottavan
ajasta paljon ennen hdnen syntymédnsi. Se kuinka tulkkeja on kéytetty téssd teoksessa
korostaa tiettyd tarinan siirtymisen tapaa. Haastatteluissa on kohtia, joissa seké haasta-
teltavan ettd hénen tulkkinsa kddnnos on esitetty tekstitettynd. Ndmi kohdat paljastavat
kuinka eri tavalla tulkit toistavat kuulemaansa. Tarina saa lisdsdvyjd kddnnoksessd ja
siten muuttuu. Tétd samaa tarinan vilittymisen ja muuttumisen performanssia toisintaa
useiden haastateltavien kiyttd. Samaa asiaa késitelldéin monesta suunnasta, kuin kuulus-
telussa. Moni asia toistuu, mutta tarina saa lisdé yksityiskohtia. Kuoppalan teoksen mo-
nidénisyys ja tarinan pirstoutuneisuus vievit katsojan huomiota pois narratiivista nosta-
en esiin muita tulkintoja. Kuten aiemmissakin, niin tdssékin teoksessa voidaan ajatella
puheen kuolemasta kuvaavan eldmdd. Aika kuluu, ihmiset kuolevat, uusia syntyy ja

tarinat kulkevat sukupolvelta toiselle.

Osiot, joissa Kuoppala pohtii omaa suhdettaan isovanhempiinsa seké l&hetystyohon ja
apartheidiin liittyvid teemoja, korostavat teoksen metonyymisia tasoja. Kuoppalan puhe
isovanhemmistaan siirtyykin Kuoppalan puheeseen itsestdén, kuinka hédn asettuu osaksi
tatd tarinaa. Kuoppala esittdd monia kysymyksid: miksi hidnen isovanhempansa halusi-
vat tulla vieraaseen maahan kddnnyttdimaan ihmisid, mikd sai heidét ajattelemaan, ettd
vanhat tavat tdytyy unohtaa ja miksi vauvoille piti antaa suomalaisia nimié, joita heidén
vanhempansa eivit osanneet lausua. Kuoppala pohtii miksi hdnen itinsé sisaret eivit
kdyneet samaa koulua afrikkalaisten lasten kanssa. Hénen tapaamansa suomalaiset sa-
noivat, ettd rannikolla oli helpompi keskittyd koulun kdyntiin. He eivét puhuneet apart-
heidisti, tarkastusasemista, litkkkumiskiellosta tai poliisialueista. Téten Kuoppala yhdis-
tad hdnen isovanhempiensa tarinan osaksi rotuerottelupolititkkaa ja osoittaa kuinka

apartheidisti vaietaan vield nykyéankin.

Kohtauksesta, jossa haalariin ja kommandopipoon pukeutunut hahmo, on tikkaiden
kanssa rakennuksen sisélld, nousee tietty salakdhméinen vaikutelma. Kohtauksen yh-
teydessd Kuoppala kertoo menneenséd salaa vanhan ldhetysaseman arkistohuoneeseen

ottamaan selvéd, jos arkistoista selvidisi jotain. Tdmé nostaa esiin ajatuksen, ettd Kuop-
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pala on kielletyn ddrelld tutkiessaan isoditinsd kuolemaa. Hépeédn tunne on koettavissa
rotuerottelun historiasta ja hdnen isovanhempiensa ldsnéolosta osana sitd. Tdssd valossa
kohtauksen, jossa hdn kertoo kuinka hdnen isovanhempiensa ystdvit kutsuvat hintd
koteihinsa ja antavat lahjoja, voidaan nidhdéd kuvastavan anteeksiantoa. Teoksen ainut
apartheidistd puhuva henkilé on Kuoppala. Haastateltavat puhuvat Kuoppalan isodidin
kuolemasta, Saarisista ja heiddn paluustaan Suomeen ilman katkeruutta, 1dmpimasti,
thmisind ihmisistd. Varsinkin kohtaus, jossa Josafat kertoo kasvaneensa ja leikkineensi
Kuoppalan isovanhempien lasten kanssa ja kuinka he hyvéstelivédt heidén ldhtiessa ta-
kaisin Suomeen vilittdd ajatusta tasa-arvoisuudesta. Tdma ei kuitenkaan poista tosiasi-

oita taustalla vaikuttaneista ja vaikuttavista poliittisista kuvioista.

5.3 Suomalaisuudesta

Kuten kaksi edellistd teosta niin myds Kuoppalan And that’s all I remember rakentaa
kuvaa suomalaisuudesta, jossa katsotaan taaksepéin, omaan sukuun, omaan perheeseen.
Luoden ajatusta suomalaisuudesta, joka rakentaa omaa identiteettiddn historian ja perhe-
taustansa varaan. Kuoppalan teos tuo esille kuvan suomalaisuudesta, jossa mennédin
tekemién ldhetystyotd Namibiaan osallistuen vallalla olevaan rotuerotteluun. Suomi on
siis kansainvilinen toimija, jonka toiminta ja vaikutus eivét rajoitu pelkdstdin Suomen
rajojen sisdpuolelle. Kiinnostava esimerkki tdstd ovat Kuoppalan teoksessa esiintyneet
Namibialaiset, joilla on suomalaiset etunimet. Kuoppalaa lainaten: miksi vauvoille piti
antaa suomalaisia nimid, joita heiddn vanhempansa eivét osanneet lausua. Nimedminen
on aina vallan kdyttdd ja namibialaisten vauvojen nimedminen suomalaisilla nimilld
voidaan ndhdad pyrkimykseksi laajentaa suomalaista kulttuuria Namibiaan. Samaa toi-
mintaa voidaan ndhdé l14dhetystyOssid, jossa vanhat tavat ja uskomukset pyritdén korvaa-

maan uudella kulttuurilla.

Suomi ja suomalaiset médrittavit itseddn suhteessa muuhun maailmaan ollen alituisessa
vuorovaikutuksessa sen kanssa. Kohtaus jossa Kuoppala kertoo luovuttaneensa arkisto-
jen tutkimisen ja paatoksestddn ldmmittdd sauna voidaan néhdé kuvastavan sité, kuinka
meille on ominaista paeta muualla tapahtuvaa epdoikeudenmukaisuutta oman suomalai-
suuteemme lintukotoon, unohtaen sen, ettdi me olemme kansainvilisind toimijoina osal-
lisina ja vastuussa paljon laajemmista virtauksista kuin vain omalla Suomen kamaral-

lamme tapahtuvista.
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6 TIETTOMAN TIEN PAA

Téssd luvussa kisittelen taiteellisena lopputyonéni toteuttamaani teosta Tiettomdn tien
pdd. Kerron ensiksi lyhyesti teoksen taustasta ja installoinnista, jonka jélkeen siirryn
denotatiivisten tasojen kautta konnotatiivisien tasojen ldpikdymiseen ja lopuksi teoksen

rakentaman suomalaisuuden pohtimiseen.

Vuonna 2017 valmistunut kaksikanavainen videoinstallaatio Tiettomdn tien pdd on osa
allekirjoittaneen lopputy6td TAMKin kuvataiteen koulutusohjelmasta. Teos oli esilld
11.-27.3.2017 osana Happy Ending —lopputyoniyttelyéd galleria Rajatilassa Tampereel-
la, jossa teos projisoitiin kahdella videotykilld gallerian seinélle. Teoksen eteen oli ase-
tettu yleis6d varten kolme tuolia ja kolmet kuulokkeet. Koska galleriatilassa oli teokseni

liséksi kaksi muuta videoteosta, pdddyimme kéyttdmaian kuulokkeita tiladdnen sijasta.

6.1 Denotaatio

Kaksikanavainen Tiettomdn tien pdd —teos on kestoltaan 25 minuuttia pitkd. Oikeanpuo-
leisessa kanavassa esiintyy noin 60-vuotias nainen, sohvatuolilla huoneen nurkassa istu-
en ja lukien suomeksi A4-arkeilta tarinaa Louhula-nimisestd talosta ja sen vaiheista
1830-luvulta 2013-luvulle. Teos on tekstitetty englanniksi. Tarina on jaettu kolmeen
lukuun: Anders, Juliana ja Paula. Anders-luku on kestoltaan 6:54 minuuttia, Juliana-
luku 9:12 ja Paula-luku 8:54. Luvut on eroteltu toisistaan mustalla ruudulla ja valkoisel-
la suuraakkosin kirjoitetulla otsikolla. Oikeanpuoleisessa kanavassa kuvakulma sdilyy
samana koko teoksen ajan. Vasemmanpuoleisessa kanavassa esiintyy punainen talo tal-
vella, kolmelta eri etdisyydeltd kuvattuna. Kanavat on synkronoitu siten, ettd joka luvul-
ta talo tulee ldhemmaiksi katsojaa. Luvun vaihtuessa kuva vaihtuu aina mustan ruudun

kautta. Teoksen ddnimaisemana toimii kummankin kanavan oma tiladéni.



41

KUVA 14: Kuva installaatiosta (Kuva: Mikko Silvennoinen 2017)

6.1.1 Alku, loppu ja neljia kuvaa

Tiettomdn tien pdd —teos alkaa valkoisella suuraakkosin kirjoitetulla teoksen nimelld ja
sitd seuraavalla luvun otsikolla. Teoksen lopussa on valkoisella kirjoitetut tekstit: The
reader Paula Moilanen, Story by Paula Moilanen, A Film by Mikko Silvennoinen,
TAMK Kuvataide / Fine Art 2017. Teoksen nimi, otsikot ja lopputekstit esitetddn kaikki
keskitettyind oikeanpuoleisessa kanavassa. Vasemmanpuoleisessa kanavassa ei ole nih-

tavissd yhtdén tekstid.

Teos rakentuu neljdstd kuvasta, yksi kuva naisesta lukemassa ja kolme kuvaa talosta.
Oikeanpuoleisessa kanavassa nainen on pukeutuneena mustaan mekkoon ja hénen har-
tioillaan on huivi, jossa on pienid kimaltelevia koristeita. Kaulassaan hénelld on pyored
kaulakoru. Hén istuu keskelld kuva-alaa harmaalla nojatuolilla ja pitelee A4-kokoisia
paperiarkkeja oikealla kéddelldédn, jota hin tukee nojatuolin kddensijaan. Hinen vasem-
malla puolellaan on valkoinen kaappi lasiovella. Lasin ldpi on ndhtévissd, perhevaloku-
via ja koriste-esineitd. Hanen oikealla puolellaan on vaalean sinisen verhon edessi kaksi
huonekasvia valkoisissa ruukuissa, valkoisten tasojen pédlla. Huonekasveista suurempi

on etualalla ja pienempi taka-alalla. Suuremman kasvin vieressd, kuvan vasemmassa
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nurkassa ndkyy lasiovinen taso, ehkd tv-taso, jonka pdilld on koriste-esine, makaava
peura, joka katsoo naista kohti. Jokaisen luvun lopussa nainen laskee paperit syliinsi ja

luo katseen kohti katsojaa.

Vasemmassa kanavassa edestipdin esitetty punainen talo sijaitsee metsdn keskelld, kes-
kelld kuva-alaa. Valosta pditellen vaikuttaisi olevan iltapdivd. Lumisessa tienpinnassa
on nédhtivissd kenganjéljet kohti taloa. Ensimmaiisessé ja kaikkein laajimmassa kuvassa
nikyy talolle vievi tie, jonka vasemmalla puolella nékyy kaistale pihapeltoa ja marja-
pensaita. Tietd ja peltoa lukuun ottamatta metsd ympardi taloa. Talo jdd osittain pensaan
taakse, mutta siitd on néhtdvissd punaiseksi maalattu seind, valkoiseksi maalatut talon
kulmalista sekd ikkunanraamit, seinéd vasten nojaavat tikapuut, lumesta valkoinen katto
ja savupiippu, josta nousee savua. Vaikuttaisi siltd, ettd puun taakse jdisi vaalean kellan-

ruskea ovi sekd valkoiseksi maalatut oven raamit.

KUVA 15: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta. (Tiettdméin tien pai, Silvennoi-

sen henkilokohtainen arkisto 2017)

Seuraava kuva menee ldhemmaiksi taloa paljastaen enemmain piha-aluetta, sekd taloa
itseddn. Talolle vievé tie on edelleen mukana kuvassa ja tien oikealla puolella oleva
pensas, joka asettuu hieman talon eteen. Vasemmalla puolella kuvassa ndkyy isohko
kivi ja oikealla puolella, kuvan taka-alalla, asuntovaunu seké kaistale rakennuksen kat-

toa. Talon vaalean kellanruskea ovi ja valkoiset raamit ovat nyt nékyvilld, kuten oven
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oikealla puolella olevat kolme vierekkiistd ikkunaa, joissa kussakin on valkoiset raamit.

Oven edesti vaikuttaisi olevan lapioitu lunta oven sivuille.

P

KUVA 16: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta. (Tiettdmén tien pad, Silvennoi-

sen henkilokohtainen arkisto 2017)

Kolmas talokuva esittéé talon ja sen pihan. Talo on nikyvissd esteettd. Oven vasemmal-
la puolella on lapio nojaamassa seindd vasten ja oven oikealla puolelle sijaitsevissa ik-
kunoissa on valkoiset lyhyet verhot. Ikkunoiden ldpi on nihtdvissd muotoja, joita on
vaikea tunnistaa. Ikkunoiden edessd on kaksi vihredéd kukkalaatikkoa, joissa on mahdol-
lisesti kuihtuneita kasveja. Oikeanpuolimmaisessa laatikossa on jotain valkoista, joka on
mahdollisesti &mpéri. Asuntovaunun takana oleva harmaa rakennus on enemmaén néky-
villd. Kuvassa nédkyy talon oikealla puolella oleva sdhkdpylvis sdhkojohtoineen, pyyk-
kinaru, talon oikeata sivua vasten nojaavat tikkaat, maassa pystyssé olevia keppejé sekd
ilmeisesti jonkinlainen linnunruokintateline. Talon vasenta sivua vasten vaikuttaisi ole-

van nojaamassa pari keppia.
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KUVA 17: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta. (Tiettdmén tien pai, Silvennoi-

sen henkilokohtainen arkisto 2017)

6.1.2 Anders, Juliana ja Paula

Anders-luku kiy lapi vuodet 1830-luvun lopulta 1899-luvulle. Tarina alkaa Anders An-
derksenpojasta, joka pystytti 1830-luvun lopulla vaimonsa Lovisan kanssa kodan Ark-
kukaarteen mientérmélle Hindikan maille. Vuonna 1846 Anders ja Lovisa saivat torpan
oikeudet ja Johan Johanneksenpoika vaimonsa Susannan kanssa perustivat mékituvan
samaan pihapiiriin. Vuonna 1859 Anders muutti perheineen Kivijirven Kinnulaan. Hei-
dén jélkeensi torppareina olivat Johan Daavidinpoika vaimonsa Leena Johanneksentyt-
tairen kanssa, Johan lisakinpoika vaimonsa Maija-Liisan kanssa, Johanin poika Erik
perheineen ja Juho Rekonen vaimonsa Marian kanssa. 1890-luvulla torpan nimi muutet-

tiin Louhulaksi.

Seuraava luku: Juliana, kdy ldpi Louhulan vaiheet vuodesta 1899 vuoteen 1942. Luku
alkaa siitd, kun Heribert Moilanen sai vaimonsa Julianan kanssa torpan oikeudet ja vel-
vollisuudet ja loppuu siihen, kun Juliana kuolee toukokuun 20 péiva. Ténd aikana Julia-
nalla ehti olla kaksi aviomiestd, vuonna 1917 kuollut Heribert ja Jalmari, joka kuoli
vuonna 1924. Louhulassa elettiin vaikeita aikoja, viljelykset metsittyivét, torpan oikeu-

det menivit ja rakennukset raunioituivat. 1920-luvun lopulla Juliana alkoi uudistaa tilaa
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kahden poikansa kanssa ja moni asia muuttui paremmaksi. Vuonna 1939 Julianan poika

Artturi 14hti talvisotaan ja toukokuussa 1942 Juliana kuoli.

Seuraava ja viimeinen luku: Paula, kdy l4dpi Louhulan eliméi vuodesta 1942 vuoteen
2013. Luku alkaa siitd, kun Julianan kuoleman jélkeen karja siirrettiin Julianan tyttdren
talouteen hoidettavaksi ja naapurit velvoitettiin viljeleméén tilaa Artturin siviiliin paa-
syyn marraskuuhun 1944 asti. Luvun kuvaamana ajan jaksona taloon muutti eméinnéksi
Toini Bohm, joka synnytti vuonna 1951 lapsen, joka nimettiin Paulaksi. Vuonna 1974
Paulan avomies Jorma muutti Louhulaan ja 1979 Louhula liitettiin séhkdverkkoon.
Vuonna 1984 Paula ja Jorma muuttivat pienen tyttirensd kanssa Viitasaarelle, karja
myytiin ja Toini kuoli. Kolmen vuoden kuluttua Paula muutti viisihenkisen perheensi
kanssa takaisin Louhulaan hoitamaan isddnsid. Lama koetteli Jorman kaivuriyritystd ja
yritystoiminta loppui vuonna 2000. Lapset muuttivat yksi toisen perdin pois kotoa, Pau-
la 1dhti tyon perdssd Viitasaarelle vuonna 2011 ja Jorma hdnen perdssdidn vuonna 2013.

Luku loppuu kuvaukseen Louhulasta, jossa ei ole endé vakituista asutusta.

KUVA 18: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta. (Tiettdmén tien pai, Silvennoi-

sen henkilokohtainen arkisto 2017)
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6.2 Konnotaatio

Tiettomdn tien pdd —kertoo perheestd, maaseudusta ja ajan kulumisesta. Teoksessa voi-
daan néhda olevan kolme pdielementtid, nainen, talo ja teksti. Teksti houkuttelee teke-
méiin tulkinnan, ettd talo on Louhula, ja nainen on osa sitd sukua, joka on Louhulassa
asunut. Téten teksti ankkuroi kdytetyt kuvat koskemaan tarinaa, jota teoksessa luetaan.
Tekstin ankkuroiva ominaisuus ulottuu myds lopputeksteihin, joissa selvidi, ettd tekstin
on kirjoittanut ja teoksessa esittinyt Paula Moilanen. Luetun tekstin mukaan Toini
Bohm ja Artturi Moilanen saivat vuonna 1951 lapsen, jonka he nimesivét Paulaksi. Ta-
mi kytkee naisen teoksessa (Paulan) osaksi samaa tarinaa. Teksti ei tuo varmuutta sii-
hen, ettd teoksessa esitetty talo on nimenomaan Louhula. Teos kuitenkin houkuttelee

tekeméain tdmain olettamuksen.

Barthesin aikaan liittyvd punctum on keskeinen tekijd timén teoksen analysoimisessa.
Teoksessa kdydéédn 14pi noin 180 vuotta eldmdd Louhulassa. Ihmisid syntyy ja ihmisid
kuolee, ihmisid muuttaa taloon ja pois talosta, ajat muuttuvat, tyd0 muuttuu ja eldmi
muuttuu. Nykyéddn Louhulassa ei asu endd ketddn kokoaikaisesti mutta eldmé ei pédty

sithen ja vanhat tarinat kulkevat mukana sukupolvelta toiselle.

Tiettomdn tien pdd —teoksen voidaan ndhdd koostuvan kolmesta videomuotokuvasta,
yksi Paulasta, yksi Louhulasta ja yksi heistd kummastakin yhdessi. Teoksen voidaankin
ndhdd kuvaavan nimenomaan Paulan ja hinen entisen kotinsa suhdetta. Tdémé suhde
tulee esille tekstistd, jonka hin on kirjoittanut talon vaiheista. Tekstin edetessd kohti
nykypdivéa talo tulee konkreettisesti I1ihemmaéksi teoksessa, kuin korostaen omaa rooli-
aan. Tam4 talon eteneminen ldhemmaéksi katsojaa kertoo ajan kulumista, aluksi ollaan
kaukana mutta luku luvulta paéstdén lahemmaiksi, kohti nykyaikaa. Se miten Paula on
tarinaa kirjoittanut ja kuinka hédn sitd lukee ovat olennaisia tekijoitd teoksen tulkinnassa.
Paula istuu arvokkaana, selkd suorana ja hyvin pukeutuneena ympéristdssd, joka voi-
daan ndhdé olevan arkinen ja kodinomainen. Huonekasvit, perhevalokuvat ja A4-arkit,
joilta Paula tekstid lukee vahvistavat titd vaikutelmaa. Tdmai tarina tapahtuu kotona ja
se kertoo arjesta, mutta se on laittautumisen arvoinen. Paulan musta asu on kuin suru-
puku ja paljon surua tekstissd onkin, kuolemaa ja kurjuutta. Mielenkiintoinen ja paljon
puhuva kohta tarinassa on, kun Paula kertoo omasta syntymastédn: ”Surkean tytonrdé-
péleen Toini synnytti elokuussa -51. Ainoaksi jddnyt lapsi sai nimekseen Paula Anneli.”

Tekstiin on kurjuuden kuvaamisen lisdksi siséllytetty paljon hyvid ja toivorikkaita het-
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kid, mutta yleisvaikutelmaksi jai, ettd vaikeaa on ollut. Paula ei kuitenkaan lue tekstid
surumielisend valittaen vaan selkd suorana, arvokkaasti, vakaalla dénelld, kuin ylpedni

siitd, ettd vaikeuksista huolimatta on aina selvitty.

Paulan, tekstin ja talon vilinen suhde avautuu teoksesta Tiettomdn tien pdd varsin hel-
posti. Padstdksemme syvemmélle teoksen sisdltoihin on syytd pohtia teoksen metonyy-
misia tasoja. Teoksen teksti pdittyy siihen, kun Louhulassa ei asu endd kukaan vakitui-
sesti. Tésti talon elamén hiipumisesta kertoo teoksessa se, kuinka savua nousee piipusta
ensimmadisen luvun ajan mutta ei endd toisen eikd kolmannen luvun kohdalla. Tama
yksittdisen talon autioituminen maaseudulla kertoo laajemmasta muuttoliikkeestd pois
maaseudulta kohti kaupunkeja. Teoksen tekstissé tulee esille suomalaisen elinkeinon ja
perherakenteen muutos viimeisen 180 vuoden ajalta. Kuinka aiemmin elettiin maanvil-
jelyksestd ja karjasta ja myohemmin siirryttiin kaupunkeihin tyon perdssd. Teoksen
tekstistd nousee ajatus tietystd paikallaan pysymisestd, kotona pysymisesti. Teos esittdd
siteen, joka Paulalla ja hinen suvullaan on ollut ja on Louhulaan. Tamé heréttda ajatuk-
sia litkkkumisesta, muuttamisesta ja kodin késitteestd. Mité koti tarkoittaa tdnd pédivina ja
millainen on meidin siteemme tdnd pdivdnid kotiin, ja kotimaahamme. Puhuessamme

menneestd ajatukset siirtyvit nykyisyyteen ja tulevaan.

Teosta analysoidessa on aina syytd ajatella teoksen tekijan suhdetta teokseen. Tiettémdn
tien pdd ei anna suoraa vastausta sithen miké on tekijén, allekirjoittaneen, suhde teok-
seensa, Paulaan ja Louhulaan. Oletan kuitenkin, ettd teoksesta vélittyisi tietty ajatus
mahdollisesta sukulaisuudesta. Tdssd yhteydessa voin paljastaa, ettd Paula ja Jorma ovat
vanhempani ja Louhula oli lapsuudenkotini. Siind missd Paula puhuu omasta suhtees-
taan Louhulaan, niin hidn puhuu myos Jorman ja heidin lastensa suhteesta Louhulaan.
Tédmi nostaa ajatuksia meidén jokaisen suhteesta omaan taustaamme, lapsuuteen, su-

kuun ja menneisyyteen, ja kuinka paljon se méérittdd meiti ja identiteettidamme.

6.3 Suomalaisuudesta

Tiettomdn tien pdd -teos rakentaa kuvaa menneisyyteen kurkottavasta suomalaisuudes-
ta, jossa perheen ja sukuhistorian merkitys korostuu. Tamén liséksi Tiettomdn tien pdici
kuvaa maaseutua ja kotia, taloa ja paikkaa, johon luodaan monia sukupolvia sdilyvd

side. Teos kuvaa muuttuvaa Suomea ja suomalaisuutta, joka siirtyy maaseudulta kau-
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punkiin, maanviljelyksestd ja karjan pidosta muihin ammatteihin. Arkisuus ja ty6ldisyys
nousevat esiin teoksen esittdmistd suomalaisuuden malleista. Unohtamatta koyhyytté ja
kurjuutta. Teoksessa tekstid lukeva Paula antaa kuitenkin esiintymisellddn kuvan suo-

malaisista arvonsa tuntevina ja ylpednakin kansana.

Tiettomdn tien pdd luo suomalaisuutta enemmaénkin yksilotasolta, kapeasti katsottuna,
kuin laajasti koko suomea ja maailmaa tarkastellen. Teos tuo ilmi laajempia virtauksia
kuten sota ja elinkeinoeldmén muutos, mutta ne kdydaan lépi varsin nopeasti. Teoksessa
esitetty teksti kdy ldpi noin 180 vuotta Suomen historiaa mutta ei mainitse Suomen
maaperdlld kdydyistd sodista kuin talvisodan, myds Suomen itsendistyminen jad mainit-
sematta. Tdma luo kuvaa varsin kapeakatseisesta suomalaisuudesta, jossa kiinnitetddn

huomiota omaan ja l&hipiirin eldméddn mutta suljetaan silmit laajemmilta tapahtumilta.
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7 JOHTOPAATOKSET

Tutkielmassani olen analysoinut neljdé taideteosta sekd pohtinut minkélaista suomalai-
suutta kukin niistd rakentaa. Padtelméni ovat olleet hyvin samankaltaiset kunkin teoksen
kohdalla. Tkd4n kuin teokset olisivat sukua toisilleen. Kaikissa teoksissa kasitelldén jon-
kin tietyn perheen ja suvun menneisyyttd hyvin henkilokohtaiselta tasolta. Kuukka ja
Kuoppala kisittelevit teoksissaan omaa sukuaan, kuten allekirjoittanutkin. Viidan suhde
hénen teoksensa henkil6ihin jdd arvailujen varaan. Tdma rakentaa kuvaa hyvin perhe-
keskeisestd suomalaisuudesta, joka viettdd mielelldén aikaa muistellen vanhoja. Elamén
kovuus, luonto ja sota nousevat Viidan, Kuukan ja allekirjoittaneen teoksista esille. To-
sin kaikki yksittdisten ihmisten elimin kautta, sivuten teoksessa kuvattujen henkil6iden
eldmdd. Padpaino ndissd teoksissa on aina yksittdisissd ihmisissd. Kuoppalan teos on
ainut, joka poikkeaa tdssd suhteessa, koska sen tapahtumat kietoutuvat voimakkaasti
osaksi 50-luvun Namibian poliittisia kuvioita. Kuoppalan teoksella on kuitenkin paljon
yhteistd muiden analysoimieni teosten kanssa: perhe, menneisyys, henkil6kohtaisuus ja
kuolema. Kaikki néisté teoksista ovat sisdlloltdén varsin henkilokohtaisia, kirjeitd, valo-
kuvia ja tarinoita, jotka tarkastelevat pienen ihmisjoukon, perheen ja suvun eldmaa. Té-
mé rakentaa kuvaa tietynlaisesta pienen piirin suomalaisuudesta, jossa suomalaiset kes-
kittyvit itseensd ja perheeseensd ja titen sulkeutuvat ulkopuoliselta maailmalta. Kuole-
ma on vahvasti lasnd kussakin teoksessa. Jokaisessa teoksessa yksi tai useampi henkild

kuolee. Lisiksi vélittyy tunne ajan kulumisesta ja jatkuvuudesta.

Kisitteleméni teokset ovat muodoltaan varsin selkeitd ja voisi sanoa yksinkertaisiakin.
Teoksien rytmi on rauhallinen ja niiden siséltdihin on helppo keskittyi, ellei sitten ole
luonteeltaan levoton. Tamé luo kuvaa hitaasta ja rauhallisesta suomalaisuudesta, jossa
asiat halutaan késitelld selkedsti, kiirehtimittd. Vaikkakin teoksien sisdlloissd on rank-
kojakin teemoja, niin kuvamateriaali pysyy koko ajan luonteeltaan lempeénd, jarkytté-

méttdména ja katsojaystévillisend.

Suomalaisesta nykytaiteesta puhuttaessa tima neljin teoksen otos on hyvin kapea, eikd
varsinaisesti riitd vastaamaan tutkimuskysymykseeni millaista suomalaisuutta nykytaide
rakentaa. Olisin voinut kdytdnndsséd valita tutkielmaani mitd tahansa teoksia, jotka on
tehnyt joko nykyinen tai entinen suomen kansalainen tai suomessa asuva taiteilija, mut-

ta valitsin ndma kolme teemoiltaan varsin samanlaista teosta. Téten vastaus tutkimusky-
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symykseeni on muodostunut omien valintojeni kautta. Jos olisin valinnut eri taiteilijoi-
den toitd, olisin saanut aivan erilaisia vastauksia. Koin kuitenkin mielenkiintoa juuri
ndité teoksia ja taiteilijoita kohtaan ja teoksien teemojen samankaltaisuus helpotti tyota-
ni suuresti ja teki tutkimuksestani selkeimmin rajatun. Nédiden valintojen kautta olen
itse osallistunut aivan tietynlaisen perhekeskeisen ja menneisyyteen kurottavan suoma-
laisuuden rakentamiseen. Mielenkiintoni juuri néitd teoksia kohtaan nousi niiden késit-
telemistd teemoista, jotka olivat yhteydessa itse késittelemiini teemoihin ja viimeisim-
pdén teokseeni. Ndin olen rakentanut kuvaa yhdenmukaisesta suomalaisen nykytaiteen
kentésti, jonka voisi erilaisilla teosvalinnoilla osoittaa aivan vairdksi. Kansallinen ku-
vataide on keinotekoinen ja sopimuksenvarainen konstruktio, joka on aina liikkeessi,
taten siis asettamaani tutkimuskysymykseen ei ole vain yhté vastausta. Nykytaiteen voi-
daan ajatella rakentavan hyvin monenlaista, erilaista ja toisiinsa ndhden ristiriitaista
kuvaa suomalaisuudesta. Tamén ei kuitenkaan tulisi hiljentdd tai rajoittaa keskustelua
suomalaisuuden rakentamisesta nykytaiteen kentdlld vaan pdinvastoin rohkaista ja
ruokkia sitd. Silld kuinka muuten me voisimme nidhdi rakenteita, jotka ovat ldsni, joka

padivdisessd eldamadssdmme.

Tadmaén tutkielman tekeminen on ollut minulle antoisa matka. Olen hyvin kiinnostunut
siitd, kuinka suomalaisuutta mairitellddn ja olen kokenut aiheen késittelyn erittdin kiin-
nostavana. Suomalaisuutta on tutkittu paljon ja siitd on tehty monia erinomaisia julkai-
suja, joihin osaan minulla on ollut ilo tutustua osana tétd tutkimusprosessia. Valmistues-
sani kuvataiteilijaksi olen aikeissa jatkaa timédn teeman kasittelyd ja etsid uusia tapoja
kisitelld sitd. Olen erityisen kiinnostunut tavasta ajatella, ettd identiteettimme olisi nau-
littu johonkin tiettyyn asiaan kuten kansallisuuteen, kieleen, sosiaaliseen asemaan tai
muuhun vastaavaan. Tétd nauliintumista tutkien uskon pysyvini kiireisend tovin, jos

toisenkin.
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LIITTEET

Liite 1. Riikka Kuoppalan teoksen And that’s all I remember kuvaus

AND THAT'S ALL Il REMEMBER
2015,
video installation (duration of the video approx. 17 min)

Grandfather says that grandmother is not Finnish anymore. She has lain in the Namibi-
an soil so long, that she has become Namibian. I don’t know that grandmother. Grand-
father tells how he built a coffin at night. In the story that [ remember, grandfather is
always alone.

I traveled to Namibia to look for traces of a family legend. The installation circulates
around the day when my grandmother, a young doctor, died suddenly in 1954. As the
story unfolds, personal recollections intertwine with historical events and relations be-
tween missionary work, apartheid and colonialism.

The installation consists of a suspended house sculpture, on the surface of which a story
is being told. The spectator, who is guided in the space with sound, has to walk around
the house to be able to follow the narration that moves from one wall to another. The
purpose of the multi-channel editing is to render visible the polyphony and different
points of view of the narrative, and to find a way to tell a story in a three-dimensional
space rather than on a flat surface.

Cinematography: Pekka Niskanen
Production: Le Fresnoy — Studio national des arts contemporains
Production support: AVEK, Oskar Oflund Foundation



