
OPINNÄYTETYÖ (AMK)
Kuvataiteen koulutus
Valokuva
2018

Niina Pietarinen

ETTET UNOHDA



OPINNÄYTETYÖ (AMK )  | TIIVISTELMÄ
TURUN AMMATTIKORKEAKOULU
Kuvataiteen koulutus |Valokuva
2018 | 28 
Ohjaajat Ilona Tanskanen & Ismo Luukkonen & Riikka Niemelä

Niina Pietarinen
ETTET UNOHDA

Ettet unohda on opinnäytetyö, jossa käsitellään henkilökohtaista suhdetta valokuvaukseen, 
muistamiseen ja kokemukseen taiteellisen työskentelyn kautta. Kysymys johon etsitään 
vastausta on epämääräinen, mutta liittyy voimakkaasti siihen, mitkä asiat koetaan tärkeänä 
taiteen parissa työskennellessä ja kuinka töiden merkitys ajan kuluessa muuttuu. Aiheita 
käsitellään kaunokirjallisten teosten ja tietokirjallisuuden avulla, oman pohdinnan kulkiessa 
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To not forget is a thesis that deals with my relationship to photography and remembrance 
through artistic work. Rather than answering one specific question this thesis explores 
which attributes are important while making art and how the meaning of  artwork turns 
into something else over time. The subjects are processed along with fiction, nonfiction 
and my own processing. At first the focus is on photography and its attributes, then the 
experience of  being comes along.  
 
My intention is to consider qualities related to working as an artist and also why certain 
ways serve the process better than others. The outcome is rather a bunch of  observations 
than explicit report.
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Tahdotte ehkä kysyä: Miksi puhutte itsestäänselvyyksiä? 
Vastaan teille: Siksi, että juuri niissä piilee todellinen salaisuus.1

1	 Krohn 1992, 85.
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Aluksi

Tässä opinnäytetyössäni käsittelen suhdettani valokuvaan ja valokuvaukseen taiteellisen 
työskentelyni kautta. Pohdin mitkä aiheet ovat keskeisiä työskentelyssäni ja mitä työskentely 
minulle merkitsee. Valitsin aiheeni siksi, että se jäsentää aiemmin tekemääni ja avaa 
mahdollisuuden itseni kehittämiselle taiteilijana ja ihmisenä. Käsittelen myös kokemuksen 
ja olemassaolon näkökulmia kaunokirjallisuuden, valokuvaajien kokemusten ja tietokirjojen 
kanssa keskustellen. Jäsentelyn apuna käytän myös omia päiväkirjamerkintöjäni ja sitaatteja 
Leena Krohnilta. 

Aiheeni on laajuudessaan melko ongelmallinen, mutta sen kirjallinen jäsentely auttaa minua 
ymmärtämään, mitä olen tekemässä ja mitkä asiat ovat minulle vielä vieraita. Minulle 
vieraisiin asioihin perehtyminen jatkuu tämän prosessin jälkeen. En usko esittäväni mitään 
uutta tietoa, enkä järisyttäväni kenenkään maailmaa. Koen, että valokuvasta kirjoitetaan 
usein muille valokuvaajille, käsitellen toistuvasti sen ajallisuutta ja totuussuhteita. Tavoitteeni 
on selkeyttää itselleni näitä asioita. Etenen työssäni pienimmästä aiheesta, valokuvasta, 
kohti suurempaa eli kokemusta ja olemassaoloa, sillä eihän kahta ensimmäistä olisi ilman 
viimeiseksi mainittua.
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Valokuvasta

Pitkin kesää istuin bussissa ja laskeskelin pelloilla olevia peuroja. Välillä ajoin autolla ja 
teki mieli pysähtyä, mutten pysähtynyt ja myöhemmin mietin, että olisinpa pysähtynyt. 
Toisinaan pysähdyttyäni en enää nähnyt sille syytä. Usein maisema oli hienompi autosta 
mäen päältä, kun pysähtyminen oli mahdotonta, kuin vähän matkaa alempaa bussipysäkiltä. 
Eikä siihen auttanut mikään. Se oli ehkä muutenkin vain harha, liikkeen ja valon luoma 
illuusio. Se säilyy mielessäni kuvankaltaisena, muttei koskaan tule kuvaksi. 

Käyn jatkuvaa sisäistä keskustelua valokuvan tärkeydestä. Vaadin perusteluja sille, mitä 
teen, ja miksi teen sitä juuri tällä tavalla. Aiemmin ajattelin, että joko teen pelkästään 
valokuvaa tai en tee sitä lainkaan. Pitkät tauot valokuvauksen parista merkitsivät loppua, 
mutta nyt ymmärrän taukojen tarpeellisuuden. Ajattelen sitä, mikä sai minut alun perin 
kiinnostumaan valokuvasta ja mikä on saanut kiinnostuksen pysymään yllä yli kymmenen 
vuotta. Vaikka kuulostaa ja tuntuu typerältä, uskon sen yhä olevan valo. Pidän valosta, 
vastavalosta, erityisesti luonnonvalosta, hämärtyvän illan valosta, pehmeästä aamun ja illan 
valosta. Pidän kuulaudesta valossa, mutta arvostan myös pimeyttä. Valo tekee näkyväksi. 
Kun herään keskellä yötä, päättelen kellonajan ikkunasta tulevan valon määrästä ja laadusta. 
Jatkuva valon laadun ja määrän tarkkailu on juurtunut minuun, enkä halua irrottaa siitä. 
Ennen halusin ottaa kuvan aina nähdessäni hienoa valoa. Nykyään annan itselleni luvan 
vain katsoa, jos valokuvalleni ei valon lisäksi ole muuta aihetta. 

Tästä koulusta valmistuttuani olen opiskellut valokuvausta yhteensä seitsemän vuotta. Se, 
että olen opiskellut pitkään, on paitsi hyvä myös huono asia. Teknisen osaamisen suhteen 
en ole riippuvainen muista ihmisistä ja se on äärimmäisen hyvä asia minulle, jolle avun 
pyytäminen on hankalaa. Samalla koulu, erityisesti kymmenen vuotta sitten  käymäni 
ammattikoulu, on opettanut minulle sääntöjä. Käyn mittelöä näiden alitajuntaani 
ohjailevien sääntöjen ja päättäväisen säännöistä piittaamattomuuden kanssa. Nuo säännöt 

Kuva 1. Niina Pietarinen, Nimetön, 2016.
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puhuvat erityisesti siitä, millainen kuvan tulisi olla, jotta se olisi oikeanlainen, suhteessa 
siihen minkälaisena laadukas ja hyvä valokuva on totuttu näkemään. Tarkemmin siis hyvä 
kuva on tarkka, selkeä, väreiltään oikeaa vastaava, ei vääristynyt, linjoiltaan suora, oikein 
valotettu ja roskaton. Välillä toivon, ettei minulla olisi tätä sääntöjen taakkaa mielessäni 
painostamassa tekemisiäni. Mutta kuten minulle sivusta huomautettiin, ehkä se kuva mikä 
on totuttu näkemään hyvänä, puhuukin toisista asioista kuin rosoinen kuva. Antti Nylén 
vertaa sanomalehteä ja sanomalehden nettisivuja ja sanoo että ne tekevät eri asioita, eivätkä 
suinkaan samaa asiaa eri tavoin2. Ehkä siis ”laadukas” kuva ei pyrikään toimimaan samalla 
tavalla kuin rosoinen.

Säännöistä piittaamattomaan puoleeni liittyy usein sattuma tai virhe. Koska kuvaan filmille, 
en koskaan ole varma lopputuloksesta, ja filmikuvauksessa moni vaihe voi mennä “pieleen”. 
Samalla filmi antaa minulle mahdollisuuden sellaiseen rosoisuuteen, jota en tietoisesti osaisi 
kuviini hakea. Petri Anttonen puhuu kirjassaan Ajan kosketus kuva-aiheen yllätyksellisestä 
muodostumisesta filmille vapaan tarkastelun ja ennakoimattoman työskentelyn tuloksena. 
Vaikka suunnitelmana on saada kamera toimimaan ennakoidulla tavalla, voi lopputulos 
poiketa kaavaillusta. Pelkkä ennakoimattomuuden tavoittelu kuitenkin Anttosen mukaan 
saattaa muodostaa maneereja ja kuvat alkavat toistaa itseään.3 Edward Westonin mukaan 
yhden laitteen, filmin asteikon ja paperilaadun puitteissa aikaansaa enemmän hyvää 
kuin vaihtelevien työvälineiden kanssa työskennellessä4. Olen samaa mieltä siinä, että on 
tärkeää hallita välineensä ja tietää millaisia vivahteita sillä voi saada aikaan. Samalla on 
kiinnostavaa käyttää eri välineitä, jotta ymmärtää mikä on itselle se luontaisin. Itse koen 
ainakin, ettei kaikkiin tilanteisiin sovi sama kamera tai filmi. Antti Nylénin kokee, että 
välineen merkitys on tärkeä, koska väline antaa koko toiminnalle sen todellisen sisällön. 
Tekniikka määrää myös, millaista kuvaaminen on, millaisia ajatuksia se herättää ja miltä se 
tuntuu, eli millainen on valokuvaamisen kokemus.5 

Valokuvaaminen ei ole koskaan ollut minulle erityisen pakkomielteistä toimintaa. On 
tietysti kausia jolloin kuvaan enemmän ja kausia jolloin kuvaan vähemmän. Kannan 
valtaosan ajasta kameraa repussani, mutta harvakseltaan nostan sen sieltä ulos. Myöskään 
puhelimella kuvaaminen ei tunnu minulle luontevalta tavalta. Käytän sitä lähinnä silloin, 
jos minulla ei ole muuta kuvausvälinettä helposti käsillä. Silti puhelin on hyvä väline jollekin, 
joka kokee sen käytön luontevaksi. John Cossage puhuu Magic hour podcastissä jatkuvan 
ympäristön tarkkailun olevan piinaavaa, ja sanoo ettei hän saisi mitään arkipäiväisiä asioita, 
kuten pyykinpesua aikaiseksi, jos hän joutuisi kiinnittämään huomiota ympäristöönsä 
valokuvaajan intensiteetillä6. Jatkuva ympäristön tarkkailu on uuvuttavaa, ja jatkuva kuvaus 
verottaa läsnäoloa. Innostuksen tullessa se vie mukanaan, eikä kanssaihmisiin kiinnitä enää 
mitään huomiota. Välillä tarkkailu vie kaiken huomion, vaikka huomio olisi tärkeämpää 
suunnata keskusteluun ja muiden huomioimiseen.

2	 Nylén 2017, 40.
3	 Anttonen 2005, 66.
4	 Weston 1984, 116.
5	 Nylén 2017, 34.
6	 Cossage 2016.
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Oppiminen ja sopeutuminen vaikuttavat näkemiseen eli näköhavaintoon. Havainnon ja 
aistimuksen erottaa toisistaan se, että havainto sisältää opittuja merkityksiä. 7 Jotta näkisimme, 
silmiemme on liikuttava, sillä inhimillinen havainto on liikkuvaa havaitsemista. Havaintoon 
liittyy ajallista etenemistä, kuvakulmien vaihtelua ja muuttuvia tuntumia todellisuudesta. 
Valokuva pysäyttää liikkeen, joten valokuvan ja silmän kaltaisuudesta puhuminen on 
petollista, sillä inhimillinen havainto ei tunne pysähtynyttä.8 John Cossage puhuu valokuvan 
viehätyksen piilevän juuri pysähtyneisyydessä, sillä emme pääse useinkaan kokemaan sitä 
jokapäiväisessä elämässä9. Merkittävä ero, jossa valokuva eroaa inhimillisestä havainnosta, 
on se, että valokuvassa maailma projisoituu tasolle10. 

Valokuvaa ajatellessani pelkään sitä, että jään junnaamaan yksinkertaisiin asioihin enkä 
pääse mihinkään pintaa syvemmälle. Tuntuu siltä, että kaikki mitä valokuvasta on kirjoitettu, 
on kirjoitettu tekijältä tekijälle. Ja toisaalta tuntuu siltä, ettei voi keskustella valokuvasta 
keskustelematta sen tekniikasta. Tekniikasta puhumisen tärkeys korostuu ja näkyy erityisesti 
itseoppineiden valokuvaharrastajien kanssa puhuessa. Antti Nylén kokee, että välineistä 
ei puhuta tarpeeksi tai niistä puhumista jopa vältellään ammattikuvaajien keskuudessa11. 
En tiedä antaako käytetyn tekniikan kertominen kuvalle jotain lisäarvoa ja jos antaa, 
viekö se huomiota pois lopputuloksesta eli kuvasta itsestään. Teknisillä ominaisuuksilla on 
toki merkitys, mutta sen pitäisi olla vähäisempi kuin lopputuloksen. Huippuunsa hiotun, 
teknisesti täydellisen kuvan tie on loputon, ja mitä pidemmälle siinä pääsee, sitä vähemmän 
merkitystä jää12. On välttämätöntä kirjoittaa elämästä ja kokemuksista, koska silloin 
ajatuksiinsa voi myöhemmin palata ja tajuta käyneensä jo syvemmällä tai ymmärtävänsä 
enemmän.

 
Valokuvassa on oma lisätty realisminsa. Valokuvalla on oma olennainen ja erottamaton 
viehätysvoimansa, jota ei löydy muista kuvittamisen muodoista. Tästä syystä tavallinen kansalainen 
uskoo ehdottoman luottavaisesti, ettei valokuva voi valehdella. Te ja minä luonnollisesti tiedämme 
tämän perusteettoman uskon valokuvan turmeltumattomuuteen joutuvan usein koetukselle. Vaikka 
valokuvat eivät valehtele, valehtelijat voivat valokuvata. 13

 

7	 Pallasmaa 1993, 24.
8 	 Anttila 1989, 57.
9	 Cossage 2016.
10	 Anttila 1988, 59.
11	 Nylén 2017, 92.
12	 Nylén 2017, 154.
13	 Hine 1909, 60.
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Muistoista ja muistamisesta

Jälkikäteen on helpompi suhtautua järkevästi ja viileämmin, huomata miten kaikesta tapahtuneesta 
on seurannut myös jotain hyvää. Toista on silloin, kun kirjoitan vielä jostain juuri tapahtuneesta. 
Silloin, kun oikeasti vielä tunnen, enkä vain muistele tunteitani.14

Barthesin mukaan katsoja toimii itse valokuvien viitekehyksenä, eli suhteuttaa päivätyn 
valokuvan ajan omaan aikaansa, menneeseen ja tulevaisuuteen. Tämä sai Barthesissa 
heräämään kysymyksen ”miksi oikeastaan elän tässä ja nyt?” 15 Samaa mietin itsekin, enkä 
taatusti saa siihen vastausta, mutta hyväksyn sen ja yritän ymmärtää näkemieni valokuvien 
ajan suhdetta omaan aikaani.

Valokuvan kanssa elää välttämättä menneessä: kuvat ovat vanhoja, vaikka olisin kuvannut 
ne juuri. Siksi en koekaan tärkeäksi, että käyttämäni materiaali olisi niin sanotusti tuoretta. 
Keskustelimme aiheesta Hertta Kiiskin työpajassa helmikuussa 2017. Hertta ihmetteli 
monien tapaa käyttää vanhoja kuvia, sillä hänen opiskeluaikoinaan vanhojen kuvien 
käyttäminen ei olisi tullut mieleenkään. Ehkä muutos tekniikassa ja ajassa on tuonut 
mukanaan myös tämän muutoksen, sillä nykyään lähes jokaisella on valokuva-arkisto 
josta kuvia voi kaivella esille vuosien päästä. Ja kuten Antti Nylén sanoo, kuvien ei ole 
tarkoituskaan säilyä tuleville sukupolville, vaan jakaa hetket niiden kanssa, jotka eivät ole 
läsnä16. Kuvia syntyy koko ajan, ja valtaosaa niistä ei kukaan myöhemmin katsele, vaan ne 
jäävät aineettomina ja muodottomina kovalevyille, jotka ehkä pysyvät tallessa ja toimivat 
vielä kymmenen vuoden päästä tai sitten eivät. Nostamalla kuvia esiin massasta ne saavat 
merkityksen.

Kuvaamistapani on omaelämäkerrallista, mutta kuvani ovat toivottavasti myös elämäni 
ulkopuolelle kurottautuvia ja moniselitteisiä. Muistini on kelvollinen, silti kuvat ovat minulle 
kuin päiväkirjamerkintöjä. Kuvaa katsoessani muistan myös lämmön, tuoksut ja tunnelman. 
Joskus muistan myös äänet. Jos en kuvaa, muistan silti, mutta sellainen muisto helpommin 
muuttuu tai katoaa muiden muistojen alle. Valokuva antaa siis minulle mahdollisuuden 
nähdä jonkin muistoni myöhemmin, yksityiskohtaisempana. Geoffrey Batchen kirjoittaa 
tästä kirjassaan Forget me not ja nostaa esiin kriittisen näkökulman valokuvan ja muiston 
yhdistämisestä, sillä ne saattavat kumota toisensa17. Saatan muistaa, miltä lapsuudenkotini 
näytti, mutta valokuva tuosta talosta voi näyttää sen minulle tarkemmin ja sisältää 
informaatiota, joka on muististani muutoin kadonnut. Silti paremmin muistan tunnelmia 
tuosta talosta eli asioita, joista ei ole kuvia. Mutta valokuva onkin aina vain osa muistoa, 
sillä se käsittää vain pienen osan tapahtumista. Batchen kirjoittaa siitä, kuinka valokuva 
ei kannusta meitä muistamaan, vaan luottamaan valokuvaan muistona. Mutta valokuva 
esimerkiksi rakkaasta ihmisestä ei sisällä niitä asioita, joista sen henkilön ydin rakentuu, 
kuten eleitä ja ilmeitä tai ääntä. Valokuva saattaa myös käsittää liikaa yksityiskohtia 
toimiakseen muistona, sillä muisto on usein valikoiva, rajoiltaan epäselvä, hajanainen, 

14	 Hauki 2012, 7.
15	 Barthes 1985, 60.
16	 Nylén 2017, 31.
17	 Batchen 2004,15.
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epäjohdonmukainen ja muuttuu vääjäämättä ajan kuluessa.18 John Cossage puhuu Magic 
Hour -podcastissä siitä, kuinka valokuva on aina vähemmän kuin valokuvattu tapahtuma19. 
Jos ymmärrän oikein mitä Cossage yrittää sanoa, valokuva, verrattuna esimerkiksi 
elokuvaan, on vajavainen medium jatkuvasti muuttuvien tilanteiden tallentamiseen ja 
toistamiseen. Valokuvaan voi siis sisältyä informaatiota läsnäolijoista tai miltä joku paikka 
näytti, mutta moni asia jää myös kuvan ulkopuolelle, kuten juuri tuoksut ja äänet, sekä mitä 
tapahtui ennen tai jälkeen valokuvatun hetken. 

Minulle olennainen asia on valokuvan viitteellinen suhde totuuteen. Olen ollut tarpeeksi 
kauan tekemisissä valokuvan kanssa ymmärtääkseni, ettei se kerro mitään totuutta, vaan 
mitä on ollut siinä ajassa ja paikassa, missä valokuva on otettu20. Valokuvan avulla voin 
näyttää, että tämä maailma todella oli olemassa aiemmin. Olen taistellut pitkään päästäkseni 
irti tuosta totuudesta, mutta hiljalleen koen onnistuvani siinä. En enää mieti onko joku asia 
ehdottomasti totta, vaan voiko se olla totta minulle. Taiteen parissa työskennellessäni voin 
halutessani olla vapaa faktoista. Koen toki tärkeäksi, että katsoja voi saada jonkun todellisen 
kokemuksen paikasta ja ajasta, mutta haluan, että hänkin saa vapauden siitä totuudesta 
mikä valokuvalle usein langetetaan. Valokuvien avulla voin myös luoda maailman, jonka 
haluaisin olevan olemassa.

Elämässä tapahtuvat muutokset muuttavat samalla kuvien merkityksiä. Mari Mäkiranta 
kirjoittaa valokuvan uudelleenrajauksesta ja kontekstista irrottamisesta tarpeena muuttaa 
kuvan merkityksiä itselle mieluisammaksi21. Esimerkkinä ajattelen mummoni tapaa leikata 
kuvista kokonaan irti henkilöitä, jotka ovat suljettu pois elämästä. Se tuntuu rajulta 
toimenpiteeltä. Kun siis rakennan kuvakokonaisuuksia, järjestän ja rajaan muistojani 
uudelleen, kierrätän niitä muihin käyttötarkoituksiin kuin ne ehkä alun perin oli otettu. 
Päivi Granö kirjoittaa kuvista valikoituina ikkunoina maailmaan. Kuvat arkistossa tai 
albumissa ovat omia tulkintoja elämästä ja tuokiot jotka halutaan muistaa tai esittää ovat 
aina valintojen seurausta. Yksittäiset kuvat eivät kerro mitä kuvaa ennen tai sen jälkeen 
on tapahtunut, minkä puolestaan pitkä kuvasarja voi kertoa, eivätkä paikan historiaa tai 
sitä, miltä joku tapahtuma tai arkipäiväinen elämä paikassa on tuntunut. Paikan ja siitä 
tuotettujen valokuvien katsominen liittyy kertomukseen elämästä, eikä se pysy sellaisenaan 
yhdessä kuvan esittämässä paikassa.22

Vaikken millään pystykään poistamaan aikaa valokuvasta, olen kiinnostunut valokuvasta 
ajattomana. Pyrin usein rajaamaan aikaan viittaavat seikat valokuvan ulkopuolelle, eli en 
halua antaa sille niitä ajallisia piirteitä jota siitä etsitään. Samalla koen tekeväni avoimempia 
kuvia. En tiedä, onko ajan häivyttäminen rimpuilua ajan pysäyttämiseksi vai ajan kulumisen 
hiljaista hyväksymistä, sillä vaikkei valokuvan hetki voi koskaan toistua, luonnossa kaikki 
alkaa alusta ja toistuu jatkuvasti. ”Huomatkaa tämä: LUONTO EI HARPPAA YLITSE EIKÄ 
KOSKAAN PALAA.”23Toistoon liittyy myös muutos ja valokuva on oiva medium muutoksen 
esittämiseen. Muutos voi olla hidasta, jolloin saattaa vaikuttaa siltä, että toisto on loputonta 

18	 Batchen 2004, 15-16.
19	 Cossage 2016.
20	 Barthes 1985, 82.
21	 Mäkiranta 2013, 16.
22	 Granö 2013, 68.
23	 Krohn 1992, 91.
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eikä muutosta ole odotettavissa, mutta valokuvalla toistossa tapahtuva pienikin muutos 
tulee helposti näkyväksi.

3. elokuuta 2018
On hankala olla kiinni ajassaan. Taiteellista työskentelyä määrittää ajan kuluminen, 
se pohjautuu sille mitä on jo tapahtunut, eikä sille mitä odotan ja suunnittelen 
tapahtuvan. Ymmärrän mistä kuvat kertovat vasta myöhemmin, enkä silloin kun niitä 
teen. Kuvaamistapa on muuttunut, en juuri kuvaa. Enemmän ajattelen, ennen kaikki 
oli toisin päin. 

Innoittajista

En muista mistä sain alun perin kimmokkeeni 
ryhtyä valokuvaajaksi. Kukaan tuttavani ei 
ollut valokuvaaja, enkä kasvanut taiteen tai 
kulttuurin parissa, ennemminkin metsässä.  
Ensimmäiset kuvani otin vanhempieni 
filmipokkarilla ensimmäisellä luokalla. Muistan 
kuvanneeni lähinnä hevosia karsinoissaan, 
kuvissa näkyy yhdeltä silmä ja toiselta korvaa. 
Ostin ensimmäisen oman kamerani, 500 euron 
digipokkarin rippilahjaksi saamillani rahoilla. 
Ammattikoulussa ensimmäinen kuvaustehtävä 
meni harakoille, kun en tiennyt miten filmi 
ladataan kameraan, enkä uskaltanut kysyä neuvoa. 
Seitsemäntoistavuotiaana olin työharjoittelussa 
sanomalehti Länsi-Savolla Mikkelissä. Muistan 
ajatelleeni, että tätä haluan tehdä loppuelämäni. 
Siinä oli viehättävää vaihtelua ja mahdollisuus 
sellaisten paikkojen näkemiseen, mihin muuten ei 
ehkä pääsisi.

Aloitin opintoni valokuvan parissa vuonna 2006, 16-vuotiaana, Jyväskylän ammattiopistossa 
Petäjävedellä. Ihastuin siellä Pekka Turusen Seinää vasten -kirjan kuviin, koska samaistuin 
syrjäkylien mielialaan ja tunnelmaan ja löysin sieltä tuttuuden, jota uusi paikkakunta, koulu 
ja ihmiset eivät minulle tarjonneet. Paitsi Turusen kuvat myös teksti on hyvin samaistuttavaa 
ja löydän tuon kirjan esipuheesta samankaltaisuutta oman taiteellisen työskentelyni kanssa: 
siitä miten Turunen luo kuvia tekstillään. Myöhemmin löysin saman tuttuuden myös 
Esko Männikön kuvista. Miellän noiden kahden olleen suurimpia vaikuttimia taiteelliselle 
työskentelylleni, oli se sitten tietoista tai tiedostamatonta.

Piirteet, joita Esko Männikön ja Pekka Turusen kokonaisuuksissa yhdistän omiini, liittyvät 
valoon, väreihin ja hiljaisuuteen. Nyt katsellessani kuvia ymmärrän myös viehätykseni 
ja saamani vaikutteet suhteellisen laajojen, paljon ympäröivää tilaa näyttävien kuvien 

Kuva 2. Näyttökuva WhatsApp 
-keskustelusta Julius Töyrylän kanssa, 2014.
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tekemiseen. Esko Männikön tuotannosta minulle tärkein on Naarashauki, joka nosti Männikön 
pinnalle 1990-luvulla. Paitsi Turunen myös Männikkö on kuvannut syrjäseutujen ihmisiä. 
Männikön uudemman Time flies –kirjan esipuheessa Liz Wells kirjoittaa Naarashauki -sarjan 
kuvien läheisyydestä, joka ei luultavasti olisi toteutunut ilman kuvaajan tuttuutta aiheidensa 
kanssa24. Samaistun tuohon tunteeseen, mutta se ei ole mielestäni ongelmaton. Läheisyys 
voi tuoda mukanaan sokeuden, vaikka pitäisi nähdä niin kuin ensimmäistä kertaa. On 
hankala nähdä yksityiskohtia ympäristöstä, jonka on tottunut näkemään ja antaa niille arvo 
valokuvaamalla. Samalla valokuvan hienous piilee juuri tässä, yksinkertaista ja arkipäiväistä 
valokuvaamalla. Tämän olen kokenut vaikeudekseni tehdessäni kuvasarjaa Täht’niemi, joka 
kertoo samannimisestä paikasta sekä siellä asuvista 94- ja 92-vuotiaista isovanhemmistani.

24	 Wells 2014, 8.

Kuva 3. Esko Männikkö, teoksesta Naarashauki, Kuhmo, 1994.

Kuva 4. Niina Pietarinen, Mummo, teoksestaTäht’niemi, 2018.
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Isovanhempieni kuvaaminen on ollut minulle harjoittelua henkilökuvien parissa, enkä ole 
vaatinut itseltäni liikoja. Olen kuvannut sitä, mitä olen nähnyt tapahtuvan, puuttumatta 
siihen sen kummemmin, mutta näkemättä yhtään vaivaa asian eteen. Koen vuosia jatkuneen 
kuvaukseni vaikuttaneen läsnäolooni ajoittain ja ajan kuluessa, vanhusten ikääntyessä, koen 
yhä tärkeämmäksi käyttää aikani siellä kuvaamisen sijaan läsnäoloon tai arkipäiväisten 
asioiden hoitamiseen. Koen olevani sen heille velkaa kaikesta siitä ajasta mitä olen viettänyt 
poissa olemalla kameran takana. Antti Nylén kirjoittaa valokuvauksesta sivustaseuraajan 
toimintana, sillä valokuvaajana et voi osallistua siihen mitä kuvaat. Nylénin kokemuksen 
mukaan kamera oikeuttaa välinpitämättömyyden ja toimii sen välineenä.25 Valokuvaamalla 
tapahtumia olen välttämättä poissa, vaikka fyysisesti olenkin läsnä.

Täht’niemeä tehdessäni ajattelin enimmäkseen kokemusta paikasta, lähtien siitä mitä muistan 
lapsuudestani, edeten nykypäivään. Kokemusten järjestyksellä ja todenmukaisuudella ei ole 
merkitystä, muistiinhan ei voi luottaa sen muuttaessa muotoaan jatkuvasti. Kuvaamassani 
paikassa aika tuntuu pysähtyneen, mutta sen ihmisissä aika näkyy. Tarkemmin katsottuna 
aika näkyy myös paikassa: seinästä puuttuu lauta, ikkunankarmit lahoavat ja aitan lattia 
pettää alta. Elämänlanka on vallannut takapihan mustaherukkapensaat. Paikka on niin 
tuttu, että voin luoda kuvia ilman kameraa, sanoin kuvailemalla. Sen tuttuus on sekä hyvä 
että huono asia: en näe niitä ominaisuuksia, joita joku vieras näkee uudessa ympäristössä. 
Mutta koska se on niin tuttu, näen sen mikä toistuu päivästä, viikosta ja kuukaudesta toiseen. 
Tiedän rutiinit ja maalla elämisen syklisyyden. Yhteisöllisyys on vuosien saatossa kadonnut, 
sillä naapurit ovat kuolleet tai elämä on täyttynyt seuraavien sukupolvien kiireillä. Mutta 
en halua kertoa kaikkea, vaan antaa katsojille tilaa ajatella, yhdistää näkemäänsä omia 
kokemuksiaan samankaltaisista paikoista ja vapauden kuvitella ympäröivää tilaa. Eihän 
minun kokemukseni ole ainoa mahdollinen kokemus paikasta, vaan jokaisella on omansa. 
Sen vuoksi en halunnut tai voinut näyttää kirjaa tai keskustella tästä projektista perheeni 
kanssa keskeneräisenä, sillä tiedän heidän muistojensa ja kokemustensa poikkeavan 
omistani.
25	 Nylén 2017, 234.

Kuva 5. Pekka Turunen, teoksesta Seinää vasten, 1986.
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Valokuvakirjasta ilmaisumuotona

On helppo kuvata maailmoja, eli laajoja kokonaisuuksia joissa näkyy paljon. Se on minulle 
luontevaa ja mainitsinkin edellisessä kappaleessa saamistani vaikutteista. Mutta pelkkiä 
maailmoja kuvaamalla tulee tylsiä kirjoja, sillä yksityiskohdat ja muutos luovat jännitystä 
ja rytmiä kirjoihin. Minulle yksityiskohtien kuvaaminen on vaikeaa ja unohdan sen 
helposti. Uskoisin vaikeuden johtuvan siitä, että yksityiskohtia kuvatakseen on mentävä 
lähelle. Kuvien välisiä jänniteitä voi onnekseni luoda myös muin keinoin, kuten esimerkiksi 
vastaväreillä, kuvan sisältämän informaation tasoeroilla tai värin ja muodon toistolla. 
Jännitteillä pelaamalla vaihtoehtoja on loputon määrä. Kuvarinnastuksilla voi luoda 
yllättäviä siirtymiä kuvien välille. Japanilainen valokuvaaja Rinko Kawauchi on taitava 
luomaan kiinnostavia kuvarinnastuksia ja kuvallisia jatkumoita. Kawauchi käyttää paljon 
värin ja muodon rinnastuksia. Oman osansa kirjan rytmiin tekee myös kuvakoko ja sen 
vaihtelut. Jos ei kaipaa vaihtelua, monissa klassisissa valokuvakirjoissa käytetään myös 
kirjan läpi toistuvaa kuvakokoa. Minulle vaihtelu tekee hyvää, se että joitakin kuvia joutuu 
katsomaan tarkemmin, ja toiset pääsevät oikeuksiinsa koko aukeaman koossa. 

Pidän kirjasta valokuvan esittämisen muotona myös siitä syystä, että koen sen asettavan 
tekemiselleni rajat. Tiedän kyllä taitelijakirjan toteuttamisen loputtomat mahdollisuudet, 
mutta useimmiten kirjoilla silti on alku ja loppu. Pidän myös sen konkreettisuudesta, se on 
käsin kosketeltavaa, siihen voi palata, selata edestakaisin ja löytää uusia ulottuvuuksia eri 
katselukerroilla. Kirjan katselu on usein yksityistä, varsinkin pienen kirjan kohdalla, sillä 
se vaatii rauhoittumaan. Minulle hyvä kirja on yllättävä, tunteita herättävä, miellyttävä 
pidellä, materiaaliltaan aiheeseen sopiva, tykkäänhän hiplailla papereita. Kiinnitän 
kirjassa huomiota painoon, helppolukuisuuteen ja aukeavuuteen. Kirjan sisältö on toki 
näitä asioita tärkeämpi, mutta jos edellä mainittuihin seikkoihin on panostettu, koen sen 
tekevän oikeutta sisällölle. Sisällössä tärkeää on rytmi, helppolukuisuus (tekstin osalta) ja 

Kuva 6. Rinko Kawauchi, teoksesta Illuminance, 2011.
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yllättävyys. Yllätyksiä voi olla monenlaisia, aiheen kehittyminen tai rytmissä tapahtuva 
muutos. Magic Hour podcastissä John Cossage puhuu uutisvalokuvan ja taidevalokuvan 
erosta. Hänen näkemyksensä on, että uutiskuvan tulisi antaa kaikki informaationsa 
yhdellä katsonnalla, kun taas taidevalokuvan tulisi pitää otteessaan ja kiinnostuksen yllä 
vuosikausia, pysyä ikään kuin sanoin kuvailemattomana. On tärkeää, että kirja pitää 
otteessaan ja vaatii palaamaan äärelleen uudestaan. Cossagen näkemyksen mukaan kirja 
joka aukeaa ensimmäisellä kerralla täysin, on turha ostos.26 Toisaalta ajattelen, että kirja 
voi olla hyvä, vaikka se aukeaisi ensimmäisellä lukukerralla, sillä kirjan viehätys voi piillä 
myös muissa asioissa. Se voi huvittaa, saada paremmalle tuulelle ja siihen palaaminen voi 
liittyä yksinkertaisesti tuohon seikkaan. Hyvänä esimerkkinä tästä on Ed Panarin Animals 
that saw me. Kirjan nimen mukaisesti se kertoo eläimistä, jotka näkivät kuvaajan. Ajatus on 
yksinkertainen mutta hykerryttävä.

Kirja myös antaa valokuvalle kontekstin, kehyksen jonka sisällä aihetta käsitellään. 
Useimmiten kirjaa tehdessäni annan jo tehdylle työlle sen merkityksen, jossa haluan työni 
nähtävän. Samat kuvat voivat esiintyä sekä kirjoissa että museon tai gallerian seinillä, mutta 
museon seinillä kuvilla ei ole samanlaista jatkumoa kuin kirjassa.27 Kuvaa museon seinältä 
et myöskään voi helposti ostaa ja viedä mukaasi kotiin, siinä koossa ja kontekstissa, kun sen 
tekijä on tarkoittanut, toisin kuin kirjan. 

En tahdo tai voi antaa kuville merkitystä, sillä niissä on se itsessään. En voi myöskään täysin 
määrittää millaisen merkityksen katsoja näkee. Nimeämällä kuvan voin halutessani antaa 
ohjeen katsomiseen, mutta toisaalta en koskaan voi varmistua katsojan lukevan tekstiäni. En 
kuitenkaan anna yksittäisille kuville nimiä, sillä samat kuvat voivat liittyä moniin laajempiin 
kokonaisuuksiin ja kieli ohjaa mielestäni liikaa kuvan tulkintaa. Kuvatessani en ajattele 
erityisesti mitään. Sarjat muotoutuvat itsestään ajan kuluessa, säntillinen tarkasti rajatun 
projektin työstäminen ei sovi minulle. Saatan yhdistää jotkut ottamani kuvat joihinkin 
aiempiin heti nähdessäni ne, tai myöhemmin löytäessäni ne jostain epämääräisesti nimetystä 
kansiosta. Yksittäisistä kuvista rakentuu sarjoja ja sarjoista rakentuu kirjoja, joissa aiheet 
saattavat olla erillisiä, mutta yhteisenä teemana ovat olemassaolon kokemukset. Ratkaisun 
löytymisen ensimmäiset merkit ilmestyvät, kun ajatuksilla alkaa olla oma elämä, kyky toimia 
26	 Cossage 2016.
27	 Cossage 2016.

Kuva 7. Ed Panar, teoksesta Animals that saw me, 1993-2016.
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kokonaisuutena ilman tekijää. Tietyssä vaiheessa teos saa siis oman elämän ja irrottautuu 
tekijän kontrollista. Prosessin tulos  saattaa vaikuttaa tulevan minän ulkopuolelta, vaikka 
oikeastaan se tulee tajunnan syvemmistä kerroksista.28 Kirjaa tehdessä alkaa usein tuntua 
siltä, että se kertoo minulle mitä tulee tehdä. Tämä tapahtuu useimmiten hitaasti, erityisesti 
alkuvaiheessa, mutta myöhemmin prosessin edetessä luotan siihen enemmän. Välillä 
turhaudun, kun hion yhtä kohtaa liian kauan, vaikka kokonaisuus on yhä keskeneräinen. 
Siinä vaiheessa työ vaatii myös taukoja, jolloin ehtii jo unohtaa mitä oli tehnyt ja ajatellut.
 
Alec Soth kertoo Magic Hour -podcastissä työskentelystään ja ajatusprosesseistaan. Soth 
kokee, että on tärkeää ajatella millaisia kuvia tai mitä asioita kuvillaan haluaa saavuttaa 
muttei jäädä jumiin siihen mielikuvaan, vaan olla avoin näkemään ja vastaanottamaan 
asioita. On parempi, ettei mielikuva ja lopullinen kuva vastaa toisiaan. Sothin mukaan on 
helpompaa työskennellä itselleen kuin toimeksiantajalle, esimerkiksi lehdelle, sillä silloin ei 
ole muiden odotuksia täytettävänä. Samalla täytyy löytää keino saada itsensä ulos, näkemään 
ja tekemään asioita.29 Ed Panar taas kertoo halustaan tehdä avoimia kuvia. Panarille kuvan 
tekeminen ei ole sitä, kun seisoo jossain kuvaamassa, vaan se hetki, kun päättää käyttää 
kuvaa jossain yhteydessä. Hänelle siis editointi ja jälkikäsittely ovat siis kuvan tekemistä 
enemmän kuin kuvaaminen.30 Tämän suhteen on monia eri käytäntöjä ja ehkä jopa 
koulukuntia, niitä jotka kuvaavat ratkaisevia hetkiä ja katukuvaa kuten esimerkiksi Henri 
Cartier-Bresson. Duane Michals taas puhuu Magic Hour podcastissa kiinnostuksestaan 
niin sanotun ratkaisevan hetken ympärillä tapahtuneisiin asioihin eli ennen ja jälkeen 
tapahtuneeseen31. En itse etsi ratkaisevan hetken kannalta tärkeitä sommitelmia vaan olen 
kiinnostuneempi siitä mitä tulee tapahtumaan. Ehkä en erityisesti ole edes kiinnostunut 
tapahtumista vaan siitä, ettei tapahdu erityisesti mitään.

Kaipaan konkreettisuutta kaiken ajattelun rinnalle. Tiedostan konkreettisuuden ongelmat, 
sillä minulle se tarkoittaa esinettä. Esineen tuottamiseen menee energiaa, mutta niin menee 
myös aineettomaksi kutsutun, ainakin jos valokuvaa ajatellaan. Konkreettisuudessa minulle 
on tärkeää käsityö ja käsityöläisyys, se että pääsen itse osaksi aineettoman aineelliseksi 
tulemista. Ennen sitä on monia vaiheita, jotka tapahtuvat enemmän tai vähemmän 
loogisessa järjestyksessä. Alku on joko valokuvaamisen tapahtumassa tai valokuva-arkiston 
katselussa. Kimmokkeensa se voi saada kokemuksesta, elämästä, kirjallisuudesta tai muusta 
taiteesta. (Esimerkiksi hammaslääkärin Delight-merkkistä valoa katsoessani sain idean tehdä 
samannimisen zinen, sillä hamamslääkärikäynti ei todellakaan ole delight = ilonaihe.) 
Kumpi tahansa näistä alkukuvista voi olla niin sanotusti epäonnistunut kuva, joka innoittaa 
jonkun uuden ajatuksen äärelle. Minun kohdallani virheet ovat helpottaneet säännöistä 
irrottautumista, kuten jo aiemmin kerroin. Kun vaikuttaa siltä, että jotakin on syntymässä, 
aloitan työstämisen. Hiljalleen yksittäisistä kuvista muodostuu kokonaisuuksia.

Minulle on myös tärkeää sitoa kirjani itse. Ainakin ne ensimmäiset kappaleet. Siihen liittyy 
paljon ajan ja arvon antoa, työtahdin hidastamista ja keskittymistä. Keskittymisen puutteen 
näkee heti, sillä kaikki näkyy ja tuntuu. Virheet turhauttavat, mutta ovat opettavaisia. 

28	 Pallasmaa 1993, 68.
29	 Soth 2016.
30	 Panar 2016.
31	 Michals 2016.
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Ajallinen panostus antaa arvoa myös sisällölle, sillä jos kokee epäonnistuneensa ei kirjan 
fyysinen toteutus ole kaiken sen ajan ja materiaalin arvoista. Ensimmäinen versio harvemmin 
on paras, mutta sen tekeminen on täydellistä toteutusta tärkeämpää.

Kerran jokainen esine, jonka ihminen valmisti, oli ainoa laatuaan. Nyt keskenään identtisiä tuotteita 
tulostetaan miljoonin kappalein ihmiskäden koskettamatta.32

Kokemuksista

Kokemus muodostuu ihmisen senhetkisestä elämyksellisestä tilasta, jonka taustalla on elämäntilanne ja 
vuorovaikutus, jonka hän sisäisesti kokee merkityksellisenä. Käsite kokemus kuvaa ihmisen oppimisen, 
kasvamisen ja kulttuuriin sosiaalistumisen prosesseja. Ihmisen elämä on kokemuksia, niiden virtaa. 
Kokemuksella ymmärretään aistimuksia, elämyksiä, tuntoja, tunteita ja tunnelmia. Jopa koko elämän 
arvo, mutta ennen kaikkea hetkien arvo, mitataan juuri kokemuksen arvolla.33

Matkustaminen on minulle ajattelua. Erityisen hyvin tätä kokemusta edustaa linja-autossa 
matkustaminen. Voidaan ajatella, että bussi on tiivis ja ahdas tila saada ajatuksille tilaa, 
mutta minulle maiseman jatkuva muutos ja pieni tärinä luovat miellyttävän ajattelun tilan. 
Useimmiten koen oloni turvalliseksi linja-autossa, ja liitän sen siihen seikkaan, että isäni on 
bussikuski. Linja-autossa istuessani en myöskään voi tehdä monia asioita joihin huomioni 
saattaisi muina aikoina ajautua, kuten siivota, tiskata, laittaa ruokaa tai puhua puhelimessa. 
Linja-auto on samalla julkinen ja toisaalta yksityinen tila. Siellä voin olla yksin, vaikka olen 
samassa tilassa muiden matkustajien kanssa. Jatkuvassa liikkeessä oleminen antaa ajatusten 
tulla ja mennä. Linja-autossa saatan myös käsitellä tunteita joita en ole aiemmin ehtinyt 
tai halunnut käsitellä. Juna ei tuo minulle samaa kotoisaa tunnetta. Kyyti on liian tasaista, 
ja kanssamatkustajat liikuskelevat enemmän kuin busseissa, koska tilaakin on enemmän.  
Tulee rauhaton olo ja on mahdoton keskittyä. Junassa valo on päällä aina, oli päivä tai yö. 

Myös kaunokirjallisuuden lukeminen on minulle jatkuvaa ajattelua ja itseni kehittämistä.  
Kirjassa olen vapaa kuvista ja vapaa tulkitsemaan kieltä haluamallani tavalla.  Teemu Mäki 
kirjoittaa romaanin tai maalauksen mahdollisuudesta esittää mitä tapahtuu todella. Vaikka 
totuus olisi ankea ja ankeus meidän syytämme, voimme saada siitä suurta nautintoa, sillä 
voimme kokea maailman aukeavan edessämme. Vaikka en pysty esimerkiksi romaanista 
saamallani tiedolla ratkaisemaan ongelmia tai en tee tiedolla mitään, voin saada siitä iloa.34 
Ollessaan hyvää ja oivaltavaa, kirjat saavat minut ajattelemaan tekemiäni valintoja ja 
kehittymään ihmisenä, kirjasta saamani nautinnon lisäksi. Kuva jonka saan, liittyy omaan 
kokemukseeni maailmasta, ja uusi kirja avaa aina uuden maailman.

26. heinäkuuta 2016
Kenen ajatuksia nämä ovat? Onko ne edes ajatuksia vai poimintoja ympäristöstä? 
Miten vastata ihmisten odotuksiin, kun tietää itsekin, ettei ole energiaa antaa itsestään 
mitään? Ihan vaan koska on ollut liikaa ympäröitynä, äänessä, äänissä, kenen ääniä 

32	 Krohn 2018, 119.
33	 Kajaanin ammattikorkeakoulu 2018.
34	 Mäki 2017, 181.
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ne ovat ja mistä se kaikki yllyke äänien pitämiseen lähtee. Se että on alkanut pitää 
itsestään vähemmän, kun ei voi olla tarpeeksi omien ajatustensa ja itsensä parissa, 
ei ole asia jota kannattaa elämässä tavoitella. Ne ovat erilaisia ulkoisia paineita, kun 
yleensä ei ymmärretä, että seurallinen ihminen on sellainen vain tiettyyn pisteeseen 
asti. Hiljaisuutta ei arvosteta tarpeeksi, ei kaikki äänettömyys ole kiusallista. Se on 
vaan totuttu tila, äänien täyttämä.

Kokemuksia kuvista

Kuvan kokeminen on loputtoman monistettavuuden aikakaudella erilaista kuin ennen. 
Kun aiemmin maalauksia oli yksi uniikki kappale, yhden museon tai kirkon seinällä ja tuon 
alkuperäisen maalauksen nähdäkseen tuli matkustaa sen äärelle, nyt noista maalauksista 
toisinnettuja kuvia on mahdollista ostaa omaan kotiin, mukin kyljessä tai hiirimatossa. Kuvan 
merkitys muuttuu suhteessa tilaan, jossa se nähdään eli kun maalauksen representaatiota 
ympäröivät omat henkilökohtaiset tavarat ja ihmiset. Irrotettuna niille annetusta koosta 
ja ympäristöstä, sillä kaikki ympärillä oleva on osa kuvan merkitystä esimerkiksi kirkon 
seinillä, tulkintamme kuvasta vääristyy. Teokset tulevat luokseni.35 Joten vasta alkuperäisen 
maalauksen tai muun teoksen nähdessäni saatan saada sen vaikutelman ja kokemuksen 
kuvasta, kun sen tekijä tai tilaaja tarkoitti, jos siis koen, että ymmärrykseni riittää kuvan 
lukemiseen. John Berger puhuu ways of  seeing ohjelmassa lasten ja aikuisten eroavaisuuksista 
kuvan lukemisessa. Lapset ovat vapaampia tulkitsemaan kuvaa oman kokemuksensa kautta, 
kun aikuiset lukevat kuvaa kuten he olettavat, että kuvaa pitäisi lukea.36

Paitsi kokemuksemme, myös kulttuuri jossa olemme kasvaneet vaikuttaa tapaamme lukea 
kuvia. Kuten Barthes sanoo Valoisassa huoneessa, välillä valokuvan edessä haluaisi olla 
vailla kulttuuria37. Länsimainen katsoja lukee kuvaa vasemmalta oikealle, kuten kulttuurissa 
on tapana. Muodollinen koulutus ja sellaiseen kulttuuriin kuuluminen, jossa näkee kuvia, 
lehtiä ja kirjoja, vaikuttavat voimakkaasti esimerkiksi kykyyn havaita kolmiulotteinen syvyys 
katsottaessa kaksiulotteista esitystä tilassa olevista esineistä38. Toisen kulttuurin edustaja 
lukee kuvaa toisella tavalla, ja lukutapaan paitsi lukusuunta, myös värit ja ruumiin kieli. 
Käsitelläkseni eroavaisuuksia kulttuurisessa lukemisessa, pitäisi kirjoittaa vähintään saman 
verran tekstiä kuin tähän mennessä olen kirjoittanut, joten en mene nyt siihen. Ihminen 
ilmaisee itseään kulttuurissa nimeämällä ja tunnistamalla yksityiskohtia kuvasta ja tekee 
näin myös itseään ymmärrettäväksi kulttuurin jäsenten kesken. Erittelemällä yksityiskohtia 
kertoja, jolla on henkilökohtainen suhde katsomaansa kuvaan, hän kokee kuvansa, 
muistonsa ja itseytensä erityisinä. Kokemus määrittyy ulkoisten käsitysten ja sisäisten, 
toiminnallisten merkitysten välisistä suhteista. Ne eivät kuitenkaan ole erillisiä toisistaan, 
vaan muodostuvat jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Yksityinen kokemus on siis konstruktio, 
jota kulttuurinen ja sosiaalinen määrittävät.39 

35	 Berger 1972.
36	 Berger 1972.
37	 Barthes 1985, 13.
38	 Pallasmaa 1993, 30.
39	 Mäkiranta 2013, 19.
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Barthes puhuu myös valokuvan seikkailusta, siitä miten joku valokuva tapahtuu ja vie 
seikkailuun eli herättää ajattelemaan ehkä myös kuvan rajojen yli.40 En osaa kertoa mitään 
määritelmää kuvalle joka vie minut seikkailuun. Uskoisin että siihen liittyy jonkinlainen 
jännite, jokin outo tapahtuma, mille ei varsinaisesti ole mitään selitystä, mutta minkä voin 
helposti kuvitella tapahtuvan tai minkä voin aistia kuvasta. Kuvassa itsessään ei välttämättä 
ole mitään outoa. Se voi olla näennäisen tavallinen valokuva tai maalaus, mutta sisältää silti 
jännitteen mikä on sanoin kuvailematonta. Se voi myös liittyä rosoisuuteen, johonkin mikä 
tekee kuvasta elävän tai kuten Teemu Mäki kirjoittaa ”Ilman hälyttäviä ja haavankaltaisia piirteitä 
kuva tuntuu helposti elämän typistetyltä muodolta.”41 Mäki liittää rujouden eloisuuteen ajatellen, 
että näkymä voi olla herkullinen, jos siinä on vaihtelevia kontrasteja tai riitasointujen ja 
harmonisuuden vuorottelua, suurta tapahtumatiheyttä ja vivahteikkuutta. Samalla hän 
kirjoittaa, ettei näitä kaikkia tarvita ja myös hiljainen ja vienosti vivahteinen kuva voi olla 
tapahtumatiheydeltään rikas.42 Näen potentiaalin näissä räikeissä rujoissa kuvissa, mutten 
useinkaan saa niistä irti mitään juuri sen räikeyden ja tiheyden takia. Saatan kokea kuvat 
liian äänekkäinä. Niille on tietysti paikkansa, enkä halua sanoa, etteivät ne sisällä minulle 
mitään merkityksiä. Löydän kuitenkin useammin itseni hiljaisten ja ehkä hiukan uhkaavien 
kuvien ääreltä. Uhka harvemmin on mitään näkyvää tai järkeenkäypää ja siinä piileekin 
sen viehätys. Jos ylipäätään koen jotain uhkaavana, se liittyy ennen kaikkea muiden 
ihmisten käyttäytymiseen. Taideteos saa meidät kokemaan olemassaolomme väkevämmin 
kuin muuten olisi mahdollista. Taide on perimiltään tasa-arvoista ja inhimillistä, sillä se 
tuo ihmiskunnan etevimpien yksilöiden kokemistavan ulottuvillemme. Teosten sisältö on 
silti jokaisen luotava uudelleen, sillä taiteen ulottuvuus ei ole yksin aineellisessa teoksessa 
vaan katsojan tajunnassa. Teoksen taiteellinen vaikuttavuus riippuu sen kyvystä herättää 
tuntemuksia tai torjuttuja muistoja, eli aloittaa henkinen prosessi. Sen vaikutus ei perustu 
selkeyteen vaan ristiriita-ainekseen. On hyvä, jos teos maanittelee esiin tunteilla ladattuja 
mielikuvia, joita ei voi järjellä selittää tai saada aukenemaan.43

40	 Barthes 1985, 25.
41	 Mäki 2017, 181-182.
42	 Mäki 2017, 181.
43	 Pallasmaa 1993, 161-162.

Kuva 8. Niina Pietarinen, Pablo/Pedro, 2016.
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9. toukokuuta 2017
En pelkää pimeää vaan sitä mitä en voi nähdä.

Teemu Mäki kirjoittaa kuvan tekemisestä ja katsomisesta maailmankatsomuksellisena 
toimintana. Vaikka ihminen, katsoja, kuvittelisi nauttivansa taiteessa kauneudesta ja 
esteettisistä kokemuksista, tai tekijä, taiteilija, tuottaisi taidetta taiteen vuoksi hän silti 
samalla muovaa ja rakentaa omaa maailmankatsemustaan, sillä katsominen ja tekeminen 
muuttavat ihmisen kokemusta maailmasta.44 Juhani Pallasmaa kirjoittaa, että ihminen 
arvioi muita ihmisiä oman kulttuuriympäristönsä määrittämistä ennakkoasenteista ja 
-rajoituksista käsin45. Taiteen äärellä tulen usein kysyneeksi miksi tai miten. Saatan törmätä 
aiheisiin joita en ole koskaan ajatellut tai käsitellyt tai joita en ymmärrä, mutta tietoiseksi 
tuleminen on ensimmäinen toimi kohti ymmärrystä. Läpikotaisin helppotajuinen ja 
miellyttävä taideteos saattaa tuudittaa ihmisen pysymään entistä vankemmin ennallaan, 
kuin vaativa teos, joka vaatii pureskelua ja pohdiskelua46. Itsensä haastaminen taiteen parissa 
muovaa maailmankatsomustamme ja sen myötä myös sitä mitä teemme ja minkälaisia 
asioita pidämme arvossa. 

Aika on jakautunut. Koko todellisuus on haljennut: havaitsijaan ja siihen mitä havaitaan. Niin täytyy 
tapahtua. Se on väistämätöntä. Ja hän, joka havaitsee ja tietää, myös havaitsee havaitsevansa ja tietää 
tietävänsä. Mutta silloin hän erottaa itsensä ympäristöstään. 47

Olemassaolon kokemuksista

Mutta myöhemmin ihminen ei keskity kokemiseensa vaan siihen, mitä hän on jo kokenut ja mitä hän 
pian odottaa kokevansa. Eilinen ja huominen eivät jätä häntä rauhaan.48

Tämä Leena Krohnin lainaus on kiehtonut minua jo vuosia. En osaa täysin sanallistaa sen 
viehätystä. Uskon sen liittyvän omaan melankolisuuteeni ja taipumukseeni nostalgisoida. 
Sillä on varmasti tekemistä myös valokuvan viehätyksen kanssa ainakin siinä, miten 
valokuva voi kertoa koetusta. Lainaus on kirjoitettu vuonna 1992 eikä silloin ollut vielä 
nykyisiä hankaluuksia sosiaalisen median ja älypuhelinten yleistymisen kanssa, mutta 
koen sen silti liittyvän voimakkaasti myös näihin asioihin ja ehkä erityisesti läsnäoloon. 
Toivomme olevamme jossain toisaalla tai olemme osittain läsnä monessa paikassa yhtä 
aikaa puhelimen välityksellä, muttemme missään kokonaan. Viestintä on nopeaa ja kaikki 
tieto on saatava heti. Mutta koneen kautta viestittäessä moni asia jää vajaaksi, sillä ihmisten 
välisessä viestinnässä eleillä ja ilmeillä on suuri osansa. Kieli yksinään ei pysty näitä asioita 
välittämään. Kielellä on mahdollista välittää erilaisia sävyjä, mutta usein se silti jää 
puhuttua kieltä eli kahden tai useamman ihmisen välistä keskustelua vajavaisemmaksi ja 
tulkinnanvaraisemmaksi, sillä äänenpainon ja ilmeiden luomat vireet puuttuvat. 

44	 Mäki 2017, 190.
45	 Pallasmaa 1993, 24.
46	 Mäki 2017, 120.
47	 Krohn 1992, 12.
48	 Krohn 1992, 10.
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Ääni ympäröi meitä. Liikenne, puhe, musiikki, tietokoneen hurina, televisio tai radio. 
Ääni voi paitsi rauhoittaa myös ärsyttää ja häiritä keskittymistä. Äänellä voi yrittää peittää 
toista ääntä, mutta se ei ole erityisen innostava tai kannattava ajatus. Ihmisten erilaiset 
elämänkokemukset vaikuttavat siihen millaisena he kokevat äänet. Siinä missä minä koen 
jonkun äänen ahdistavaksi jonkun aiemmin kokemani vuoksi voi joku toinen samasta 
syystä kokea sen rauhoittavaksi ja kotoisaksi. Kumpikaan kokemus ei ole väärä, mutta 
voi vaikeuttaa yhteisen rauhallisen tilan löytämistä. Samat kokemukset voivat vaikuttaa 
meihin taiteen äärellä oli se sitten kirjallisuutta, musiikkia, kuvataidetta tai muuta taiteen 
muotoa. Juhani Pallasmaa kirjoittaa ihmisten hakevan yksityisyydelleen reviiriä melusta, 
esimerkiksi kulkemalla kaupungilla kuulokkeet korvilla. Pallasmaa kokee meidän pelkäävän 
hiljaisuutta siitä syystä, että se osoittaa meidän perustavan yksinäisyytemme ja saa meidät 
tiedostamaan minuutemme. Visuaalisen hälyn ja melun täyttämää elämänmuotoamme 
vastoin hiljaisuus vaikuttaa mietiskelevältä, mystiseltä ja juhlalliselta tilalta.49 Minulle 
hiljaisuus tarkoittaa mahdollisuutta ajattelulle ja olemiselle. Jos olen äänten ympäröimä 
jatkuvasti, uuvahdan enkä jaksa enää toimia ja reagoida. Teemu Mäki kirjoittaa sisäisen 
todellisuuden monimutkaisesta suhteesta ulkoiseen todellisuuteen, esimerkiksi kehon 
fyysiset ominaisuudet suhteessa ihmisen omaan kokemukseen ja mielikuvaan kehosta. 
Kokijalle itselleen molemmat tasot ovat totta. Mielen tapahtumina, vaikka ihminen 
haaveilisi, kokemukset ovat totta ja ulkopuolinen todellisuus on olemassa ihmiselle vain 
subjektiivisten kokemusten kautta.50

 
Tuon tuosta tilanteissa joissa minulta kysytään mielipidettä tai mitä olin ajatellut en saa 
sanaa suustani. En ainakaan ilman muistiinpanoja siitä mitä olin ajatellut esimerkiksi 
teosta tehdessäni. Silloin koen oloni tyhmäksi, sillä sanallinen ilmaisu paineen alla ei 
kuulu vahvuuksiini. Menen mykäksi, enkä usko tietäväni enää mitään. Sitten vihastun, 
koska tiedän etten ole tyhmä, mutta ajaudun erityisesti ryhmätilanteissa puhumaan 
epäolennaisista asioista. Olen myös juuttunut taideteoksista keskustelemisen tapoihin, enkä 
anna itselleni vapautta katsella teoksia ilman oletusta siitä mitä pitäisi sanoa. Ulkoisessa 
maailmassa ihmisten minuun kohdistamat odotukset, vaatimukset ja mielikuvat rajoittavat 
toimintaani. Sisäisessä maailmassa voin tehdä mitä vaan ja haaveilla vapaasti. Molemmissa 
maailmoissa olen kuitenkin itse itseni pahin rajoittaja. Rajoittuneisuuteni liittyy varmasti 
kontrolliin ja siitä kiinni pitämiseen, en halua irrottaa, en osaa irrottautua. Looginen päättely, 
järkeily, jarruttaa toimiani. Se on ongelma, sillä luovaan ratkaisuun ei ole välttämättä 
mahdollista päästä loogisen päättelyn avulla. Loogiseen päättelyyn liittyy jo tunnetun 
ja määritetyn jäsentelyä, kun taas luovaan oivallukseen liittyy täysin tuntemattoman ja 
ennalta aavistamattoman tuomista tietoisuuden pariin.51 En anna itselleni vapautta antaa 
ajatusteni poukkoilla asiasta toiseen vapaasti, vaan ajattelen heti, miten esimerkiksi teos 
on toteutettavissa käytännössä. Jos koen toteutuksen hankalaksi, ajattelen, ettei siinä 
ole mitään järkeä. Käytäntö ohjailee toimintojani. Vapaus ajattelussa olisi opettavaista, 
koska vapaudella voisin suoda itselleni luvan kokeilla uusia asioita ja sen myötä kehittyä 
paitsi ihmisenä myös taitelijana. Sama itseni rajoittaminen liittyy myös valokuvaan ja 
valokuvalliseen näkemiseen.

49	 Pallasmaa 1993, 154-155.
50	 Mäki 2017, 60.
51	 Pallasmaa 1993, 53.
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2. lokakuuta 2017 
Kynän liike paperilla tuntuu selkänojassa. Ahdistaa. Vaihdan paikkaa. En vaihda.

Yritän keskustella ryhmäni jäsenten kanssa. Takana ääni jyrää sen alleen. Sama ääni 
puhuu muiden päälle. En kuule sitä mitä haluaisin. Ihmiset eivät kunnioita toisiaan. 
 
Keittiössä leikataan porkkanaa. Taso on metallia, ääni kuuluu seinän läpi. 

Olemassaolo valokuvissani

Taideteoksella on monesti monimutkaisestakin ulkoisesta muodostaan ja rakenteestaan 
huolimatta tavallaan sama, yksinkertainen sanottava. Teoksen viesti ilmaisee, millaista on 
olla ihminen tässä maailmassa. Ainoa merkittävä kysymys taiteessa on laatu ja sen mitta 
on kokemus. Teoksen rikkaus riippuu sen kyvystä herättää tuntemuksia. Se toimii samaan 
aikaan aineellisessa todellisuudessa ja toisessa, illuusion, unien ja muistojen todellisuudessa.52 
Käsittelen valokuvissani olemassaoloa. Ymmärrän aiheen laajuuden ja siihen liittyvät 
ongelmat. Minulle olemassaolon tarkastelu liittyy voimakkaasti myös oman kuolevaisuuteni 
hyväksymiseen ja elämän monimuotoisuuden ajatteluun. Ihmisillä on perustarve 
varmistua maailmassa olosta tässä ja nyt, mutta samalla ajan jatkuvuuteen kuulumisesta. 
Jatkuvuuskokemus on psyykkinen perustarve. Sen alkuperä on tiedostumattomassa 
kuolemanpelossa.53 Minua askarruttaa, mikä saa meidät kokemaan olemassaolomme. 
Mietin, mikä oikeus ihmisellä on nostaa itsensä kaiken muun elävän yläpuolelle ja 
parhaansa mukaan hyödyntää kaikki niiden tarjoamat voimavarat? Mitä tapahtuu, kun 
en vastaa yhteiskunnan minulle asettamiin odotuksiin?  Miten voisin haluta saattaa lapsia 
tähän maailmaan, joka on jo liian täynnä ihmisiä? Miksi raha on kaiken ytimessä? Mitä voi 
tehdä ilman rahaa? Miksi kukaan haluaisi käyttää valtaosan rahasta minkä saa asumiseen, 
niin kun itsekin juuri nyt teen? Mikä on elämän arvo? Mitä on tietoisuus ja kenellä se on? 
Mikä asia saa vakuuttumaan siitä, että olen ja olemme? Mikä on olemista ja mikä ei ole? 
Mihin oleminen loppuu, kuolemaanko? Olenhan minä yhä tai minun ruumiini on, myös 
kuolemani jälkeen, mutten vain tiedä olevani. Mitä on olla? 
52	 Pallasmaa 1993, 137-139.
53	 Pallasmaa 1993, 108.

Kuva 9. Niina Pietarinen, teoksesta Nahkeasti toisiaan vasten, 
2017.
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27. syyskuuta 2018
Pyöräillessäni tuulisella säällä kohti koulua, mietin mielessäni, kuinka typerää on, 
että me kuvittelemme hallitsevamme kaikkea ja silti; kuinka voimattomia olemme 
luonnonvoimien edessä.

Valokuvaamalla etsin sitä mitä on ja mitä ei ole, minkä voimme nähdä ja mikä on meille 
näkymätöntä, sillä eihän se mikä on näkymätöntä ole välttämättä epätodellista tai valhetta. 
On eri asia, voimmeko todistaa näkymättömän olemassaoloa tieteen keinoin. Leena Krohn 
puhuu romaanissaan Kad[o]tus elottoman ja elävän, sekä aineen ja ajatuksen suhteista 
toisiinsa, siitä miten ei ole esinettä ennen ajatusta tai mielikuvaa siitä54. On kiinnostavaa 
ajatella, vaikka ihmistä, joka ilman aineetonta sielua tai henkeään eloton. Vaikka toisaalta 
se mikä tekee ihmisestä elollisen, on nähtävissä siinä, miten hän elää, käyttäytyy tai kohtelee 
toisia ihmisiä, mutta itse henki on näkymätöntä ja aineetonta. Kun ihminen kuolee ja 
haudataan ei arkkuun päädy henki, vaan sitä pidellyt “astia”, eloton ruumis. Tämän 
ymmärtäminen voi tehdä kuoleman hyväksymisestä helpompaa.55 Teemu Mäki kirjoittaa 
taiteen mahdollisuudesta käsitellä ratkaisemattomia ongelmia joiden kanssa on elettävä, 
mutta joihin ei löydy lopullista vastausta. Eräs näistä on tietenkin kuolema. Mäki kokee, että 
elääkseen hyvin on hyväksyttävä kuolevaisuutensa. Jos suhde kuolevaisuuteen on antoisa 
voi se voimistaa olemassaolonkokemusta. Mäki korostaa, ettei kuolevaisuus tarkoita vain 
kuolemaa, vaan kaiken rajallisuutta ja muita kokemuksia, kuten kipua, häpeää, pettymystä 
ja muita kärsimyksen muotoja.56 

Viime vuonna kohtasin ensi kertaa nuoren ihmisen kuoleman. Tapaus sai paljon 
mediahuomiota, mikä teki siitä varmasti jollakin tasolla hankalampaa, sillä kahden 
viikon ajan käytin kaiken aikani poliisin tiedotteiden, Facebookin ja eri tiedotusvälineiden 
seuraamiseen. Oli pelottavan pakkomielteistä lukea satojen tai tuhansien tuntemattomien 
ihmisten spekulointia itselle tutun ihmisen toiminnasta. Kun tieto ruumiin löytymisestä tuli 
oli se tavallaan helpotus, vaikka epätietoisuus jäi eikä muuksi muutu. Tällaisen tapauksen 

54	 Krohn 2018, 18.
55	 Laajakulma 2017.
56	 Mäki 2017, 117-118. 

Kuva 10. Niina Pietarinen, teoksesta Nahkeasti toisiaan vasten, 
2017.
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jälkeen koen yhä tärkeämmäksi puhua kuolemasta ystävien ja perheenjäsenten kanssa, sillä 
kuolemansa hetkeä ei kukaan tiedä, paitsi jos elää Leena Krohnin Unelmakuolemassa. 
Unelmakuoleman päähenkilön Lucian kokemuksen mukaan kuolema suorittaa tehtäviään 
sisällämme kiireettömästi mutta varmasti. Myös ulkopuolella ympäristön rasitteet päivä 
päivältä lähentävät meitä ja kuolemaamme. ”Se tarkoitti, että aika ja kuolema olivat aina samalla 
puolella.”57 Yritän suhtautua kuolemaan suhteellisen kevyesti esimerkiksi vitsailemalla 
tekeväni itselleni uurnan keramiikkapajalla. Tärkeänä koen myös omien toiveiden ääneen 
sanomisen niin elämän kuin kuoleman suhteen. Olemassaolon kysymykset ovat mielestäni 
läheisessä suhteessa kuoleman kanssa. Kun käsittelee ja prosessoi jonkun toisen kuolemaa 
on helpompi hyväksyä se, että myös itse kuolee. 

Mietin myös, että jos valokuva on olemassa niin kauan kuin sillä on katsoja, riittääkö 
sille tuntematon katsoja? Vai voiko vieraskin herättää kauan sitten edesmenneen henkiin 
valokuvasta, ilman yhteistä muistoa? Jos ihmisen kuollessa, edesmennyt elää yhä niiden 
muistoissa jotka tunsivat hänet, katoaako hän muistavien nukkuessa pois?  Kuka tietää mikä 
on totta ja mikä ei ole? Mitä on moraali? Kenellä se on? 

57	 Krohn 2004, 58.
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Lopuksi

Pyrkimyksenäni oli selkeyttää taiteellista työskentelyäni ja siihen liittyviä kysymyksiä. En 
asettanut itselleni mitään kunnianhimoista ajatusta uusien asioiden löytämisestä, vaan 
enemmän jo opitun jäsentämisestä kirjalliseen muotoon ymmärtääkseni, mistä en vielä 
tiedä tarpeeksi. 

Tajuan nyt paremmin, että tässä laajuudessa ja aikataulussa kirjoittaminen on minulle liian 
nopeaa ja suppeaa. Mitä pidemmälle pääsin kirjoituksessani, sitä ongelmallisemmaksi koen 
aiheen rajaamisen ja jäsentelyn, sillä kaikkea mistä olen kiinnostunut ei voi saada mahtumaan 
annettuun laajuuteen. On paljon asioita, joita haluaisin lisätä tai syventää. Huolimatta siitä 
olen tyytyväinen siihen, mitä sain aikaan ja koen voivani jatkaa kirjoittamista myöhemmin 
samojen aiheiden parissa, paremmalla perehtymisellä ja ilman tiukkaa aikataulua. 

Olen ymmärtänyt, millainen työskentelytapa on edistymiselleni suotuisinta ja 
miten voin parhaiten hyödyntää sisäistä rytmiäni. Tajusin myös sen, etten halua 
päästää tai jättää käsistäni mitään keskeneräistä ja että luomus on valmis vasta 
kun tuntuu siltä, että voin luopua siitä. Tämän jättäminen tuntuu liian lopulliselta, 
vaikka tiedänkin sen olevan alkusysäys, mutta lopullinen tässä muodossaan. 
 
Tulen jatkamaan olemassaolon aiheiden parissa myös taiteellisessa työssäni, pohtien myös 
kuvan ja tekstin suhdetta ja valokuvakirjan esittämisen mahdollisuuksia. 

Sen, minkä me halusimme unohtaa, maa kyllä muistaa. Se, mitä me yritimme hävittää, tulee 
hävittämään meidät. Se, minkä me hylkäsimme, paljastaa, mitä kerran himoitsimme, mitä teimme, 
keitä olimme ja mikä on kohtalomme.58

58	 Krohn 2018, 121.
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