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1 JOHDANTO

Alkutaipaleeni musiikin parissa oli todellakin harrastelemista. 7-vuotiaana aloitetuilla

pianotunneilla jaksoin käydä lähinnä piano-opettajani vaimon herkkukaapin lahjusten

voimalla. Musiikkipainotteisella ala-asteella sormeni tottelivat muita paremmin nokka-

huilutunneilla, mutta suurta intohimoa kyseinen soitin ei minussa herättänyt. Musiikin-

opettajani ehdotti poikkihuiluun tutustumista. Reilun vuoden ajan kävin koulun järjes-

tämillä huilutunneilla, kunnes vuonna 1998 pääsin Oulun konservatorioon Jaana Sa-

riolan luokalle. Olin vielä konservatoriossakin useita lukuvuosia keskinkertaisen tavalli-

nen opetettava – harjoittelu ei kiinnostanut, tunneilla väsytti tai ajatukseni harhailivat

muissa asioissa. Erään soittotunnin aluksi Sariola esitteli minulle George Crumbin Vox

Balaenae1 ja An Idyll for the Misbegotten2 -teoksia. Selostuksen perusteella musiikki

kuulosti kiehtovalta, vaikka partituureista en – pienenä poikana – mitään ymmärtänyt-

kään. Myöhemmin eräällä toisella tunnilla Sariola soitti cd-levyä Einojuhani Rautavaa-

ran teoksesta Cantus arcticus, konsertosta linnuille ja orkesterille. Mikään siihen asti

kuulemani musiikki ei ollut puhutellut minua yhtä paljon. Musiikillinen minäni alkoi he-

rätä, halusin itsekin oppia käsittelemään soitintani niin, että voisin omalla soitollani

saada kuulijani kokemaan jotakin vastaavaa. Aloinkin harjoitella ahkerammin, halusin

tietää enemmän.

Murrosiässä huilu ”tyttöjen soittimena” aiheutti minulle identiteettikriisin. Nolotti sanoa

jääkiekko- tai jalkapallokentän laidalla, että nyt minun pitää lähteä harjoittelemaan

huiluläksyjä. Onneksi Sariola opetti kerran huilutunnin alkulämmittelyksi moderneja

soittotekniikoita. Oli terapeuttista puhaltaa huilusta rumia, jopa miehekkäitäkin ääniä.

Tuntui siltä, että pystyisin seisomaan ylpeämmin harrastukseni takana. Myöhemmin

sain käyttää oppimiani uusia tekniikoita Jukka-Pekka Lehdon ja Harri Wessmannin sä-

veltämissä pikkukappaleissa. Konservatorion päättökonserttiin ja kevään pääsykokeisiin

valitsimme soolokappaleeksi japanilaisen Kazuo Fukushiman Mein3, joka entisestään

vahvisti musiikillista minääni maskuliinisemman sointimaailmansa ansiosta. Voinkin

sanoa, että uusi musiikki teki minusta musiikin ammattiopiskelijan.

1 Teoksen nimi on latinaa ja tarkoittaa valaiden ääntä (vapaasti käännettynä Valaan laulu, mitä
nimeä käytän työssäni) (Crumb 1972b).
2 Misbegotten-sana tarkoittaa vastenmielistä tai rumaa (Kielikone 2007).
3 Mei on keskimmäinen osa huilukonsertosta Hi-Kyo, joka tarkoittaa kuuta. Sitä soitetaan ylei-
sesti erillisenä soolona. (Wessman 1999, 3.)
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Helsingin ammattikorkeakoulu Stadiaan4 päästyäni tärkeäksi uuden musiikin kiinnos-

tukseni syventäjäksi tuli kitaransoiton ja kamarimusiikin lehtori Juan Antonio Muro.

Kolmantena opiskeluvuotenani syksyllä 2007 Muro kysyi minua soittamaan seuraavaan

kevään Aikamme Kamarimusiikkia -konserttisarjaan5. Jo aikaisempina vuosina olin

nauttinut kouluni viikoksi uuden musiikin innostavalla hengellä täyttävästä tapahtumas-

ta, joten minun oli helppo lähteä mukaan. Harri Vuoren Kvarteton6 sekä Kaija Saa-

riahon Die Aussichtin7 opiskelu muodostuikin ikimuistoiseksi, sillä Aikamme kamarimu-

siikkia -tapahtumaan on usein liittynyt leiri, jonka tarkoituksena on inspiroivassa ympä-

ristössä syventyä nykymusiikin maailmaan, ammattilaisten ohjauksessa harjoitella kon-

serteissa esitettäviä kamarimusiikkiteoksia ja herättää yleistä keskustelua ja uteliaisuut-

ta omaa elämää ja ympäristöä koskevissa asioissa (Kähkönen 2007, 7–13). Lokakuussa

2007 leiri vietettiin Sibelius-Akatemian Musiikkikeskus Kallio-Kuninkaalassa Järvenpään

Tuusulanjärven rannalla. Muutamat päivät Suomen kulttuurimaisemissa olivat erittäin

tehokkaita ja ajatuksia herättäviä keskusteluineen, työpajoineen ja ohjaustunteineen.

Helmikuun lopussa konserttisarjan avajaiskonsertissa soitettujen teosten esitykset sai-

vat kiitosta. Hieman ennen pääsiäistä vuonna 2008 Juan Antonio Muro kysyi halukkuut-

tani profiilikonsertin järjestämiseen seuraavan vuoden Aikamme Kamarimusiikkia -

viikolla. Profiilikonsertti on opiskelijalle (tai opiskelijoille) suotu mahdollisuus suunnitella

ja toteuttaa vapaasti oman näköisensä uuden musiikin konsertti (Kähkönen 2007, 33–

34). Olinkin Muron kysymyksestä hyvin otettu ja suostuin empimättä. Ajatukseni alkoi-

vat heti kuumeisesti työstää vajaan vuoden päässä häämöttävää suurta tilaisuutta.

Ensihetkestä asti minulle oli selvää, että haluaisin järjestää puhuttelevan konsertin.

Prosessi lukuisista ideoista lopulliseen 26.2.2009 olleeseen Krambitus-konserttiin muo-

dostui ammatillisesti erittäin haastavaksi, työteliääksi ja stressaavaksi, mutta samalla

hyvin palkitsevaksi ja opettavaksi – todelliseksi tutkimusmatkaksi musiikin puhuttele-

vuuteen. Krambitus oli ensimmäinen täysin itse suunnittelemani ja toteuttamani kon-

sertti. Se, että minun ”piti” tuona iltana soittaa tunnin mittainen, huilistisesti erittäin

4 Helsinin ammattikorkeakoulu Stadia ja EVTEK-ammattikorkeakoulu yhdistyivät Metropolia
Ammattikorkeakouluksi vuonna 2008.
5 Aikamme kamarimusiikkia on Muron vuonna 1987 Helsingin Konservatoriossa perustama pel-
kästään nykymusiikkiin keskittyvä konserttisarja, joka on seurannut hänen mukanaan Stadia- ja
Metropolia-ammattikorkeakouluihin (Kähkönen 2007, 6–7).
6 Quartetto huilulle, kitaralle, sellolle ja pianolle on sävelletty vuonna 1981 (Vuori 1993).
7 Soitimme sopraanolle, huilulle, sellolle ja pianolle sovitetun version. Die Aussicht tarkoittaa
näkymää tai näköalaa (Kielikone 2007). Runon teksti on Scardanellin (Saariaho 1999).
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vaativa ohjelma, tuntui konserttitilanteessa nautinnolta, kypsien hedelmien poimimisel-

ta. Sitä ennen olin mm. sopinut kymmeniä harjoituksia, varannut tiloja, kopioinut nuot-

teja, huolehtinut videon kuvauksista, kuvaajasta ja näyttelijästä, ostanut kangasta,

lainannut soittimia toiselta puolelta kaupunkia, kirjoittanut käsiohjelmia, roudannut,

siivonnut näyttämöä, asentanut videotykkejä ja lähettänyt kutsuja. Matkan aikana

opinkin valtavasti uusia asioita, joita halusin kirjata ylös – niinpä Krambituksesta muo-

dostui toiminnallinen opinnäytetyöni.

Koska konserttini lähtökohta oli puhuttelevan lopputuloksen aikaansaaminen, halusin

tehdä myös kirjallisesta osasta puhuttelevan. Tätä seuraavissa luvuissa en siis kuvaa

pelkkää prosessin kulkua, vaan pohdin kaikkea erityisesti puhuttelevuuden näkökul-

masta. Erittelen raportissani ensiksi asioita, joilla halusin puhutella omassa konsertissa-

ni. Pohdin tehtyjen ratkaisujen ja valintojen vaikutusta yleisön kokemukseen konsertis-

ta. Toiseksi tarkastelen puhuttelevuutta musiikissa. Esittelen hieman George Crumbia

ja valitsin konsertissa soitetusta ohjelmasta Valaan laulun syvemmän analyysin koh-

teeksi. Olen poiminut teoksesta aspekteja ja elementtejä, jotka esiintyjien kautta voivat

puhutella yleisöä. Konsertista tehty live-äänite on työni teososa8.

Kirjallisen aineiston etsiminen osoittautui kirjallisen työni ylivoimaisesti haastavimmaksi

osaksi. Uuden musiikin9 esittämiskäytännöistä tai puhuttelevuudesta ei ole olemassa

kovin paljon tutkimuksia. Analyysejä uudesta musiikista on toki tehty, mutta ne ovat

usein pelkkää teosten sävellysteknistä tarkastelua, eivätkä siten ota suoraan kantaa

puhuttelevuuteen. Tapa, jolla barokkimusiikkia on tutkittu retoriikan näkökulmasta10,

tulisi mielestäni ottaa aina musiikkianalyysin yhdeksi tarkastelutasoksi. Retoriikasta

kirjoitettujen teosten sisällön lisäksi lainaan työssäni Juan Antonio Muron haastattelusta

saatuja ajatuksia. Toivon, että työni rohkaisisi pohtimaan esittävän säveltaiteen ja mu-

siikin puhuttelevuutta ja kokemuksellisuutta laajemmin sekä innostaisi muitakin muu-

sikkoja suunnittelemaan ja toteuttamaan poikkitaiteellisia konsertteja.

8 Krambitus – Johannes Päkkilän profiilikonsertti 26.2.2009 -CD on työn liitteenä.
9 Kuten Caterina Stenius (Stenius 2006, 9–14) toteaa, oikean termin löytäminen ”uudelle musii-
kille” on ongelmallista. Mikään termi ei anna täydellistä kuvaa aiheesta. Käyttäessäni työssäni
termejä uusi musiikki, aikamme musiikki tai moderni musiikki tarkoitan pääasiassa 1940-luvun
jälkeen sävellettyä musiikkia.
10 Esimerkiksi Nikolaus Harnoncourtin kirja Puhuva musiikki: johdatusta musiikin uudenlaiseen
ymmärtämiseen on loistava teos aiheesta.
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2 PUHUTTELEVAN KONSERTIN TOTEUTTAMINEN

2.1 Puhuttelevuudesta

Sana puhutteleva on hankala määritellä tyhjentävästi. Kielitoimiston sanakirja (Kieliko-

ne 2007) kuvailee sanaa seuraavasti: ”vaikuttaa, tehota (varsinkin myötätuntoa, sääliä

herättämällä)”. Puhuttelevassa objektissa tai tapahtumassa on siis jotakin, joka aiheut-

taa kokijassaan jotakin. Puhutella voi yrittää tietoisesti, mutta toisaalta arkipäivän asiat

tai tapahtumat voivat puhutella pelkällä olemassaolollaan. Puhutella voikin mikä vaan,

esimerkiksi toinen ihminen, luonto, rakennus tai kaunis ajatus. Taidetta arvioidessa

kysymystä puhuttelevuudesta ei voida sivuuttaa.11 Taiteen tarkoitushan on aiheuttaa

kokemuksia, tunteita tai ajatuksia, toisin sanoen puhutella. Taidefilosofinen perusky-

symys, ”mitä on hyvä taide?”, onkin oikeastaan kysymys, miksi hyvä taide puhuttelee.

Taidekilpailuissa, koesoitoissa ja pääsykokeissa teokset, suoritukset tai esitykset pyri-

tään laittamaan järjestykseen puhuttelevuuden perusteella. Konkreettisten mittarien

puuttuessa tulokset ovat juryn jäsenten subjektiivisten mielipiteiden jonkinlainen kes-

kiarvo, ei suinkaan mikään lopullinen tai oikea totuus. Puhuttelun astetta tai tasoa on-

kin mahdotonta ja jopa absurdia uskottavasti tai tieteellisesti määritellä. Taiteen puhut-

televuudessa keskeisintä ja ”oikeinta” on jokaisen teoksen tai esityksen kokevan yksilön

oma kokemus ja mielipide. Vaikka ihmiset puhuvat samasta teoksesta tai esityksestä,

puhuu jokainen omasta kokemuksestaan ja toisen ihmisen kokemus on tavoittamaton,

sillä toisen pään sisään ei pääse (Mali 2004, 45). Ei siis ole väärin tai huonosti kuunnel-

tu, jos kilpailuvoittajan esitys jättää kylmäksi tai on mitäänsanomaton12, vaikka vieressä

osoitettaisiinkin suosiota seisten.

Puhuttelevaan taidelopputulokseen pyrkiminen onkin hyvin arvaamatonta. Puhutelluksi

tuleminen on tuhansien tekijöiden summa. Kulttuuritausta, ikä, sukupuoli ja vireystila

vain muutamia tekijöitä mainitakseni vaikuttavat teoksen kokemiseen valtavasti. Taitei-

lija voi teostaan rakentaessa tietoisesti pyrkiä puhuttelemaan tietyllä tavalla, mutta

11 Tässä kohtaa tarkoitan taiteella esteettisiä kokemuksia aiheuttavia ihmisen luomuksia rajaa-
matta niin sanottua viihdettä sen ulkopuolelle.
12 Puhuttelevan vastakohdan voikin edellisten adjektiivien lisäksi määritellä tyhjäksi, sisällykset-
tömäksi tai mielenkiinnottomaksi.
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kokijat voivat tulla puhutelluksi myös aivan eri syystä. Hyvää teosta analysoidessa tu-

lisikin tutkia myös ihmistä, miksi juuri minä koen teoksen näin ja hän noin. Lienee tur-

haa sanoa, mutta teosta, joka puhuttelee tai jonka jokin tietty aspekti puhuttelee jo-

kaista sen kokijaa, ei ole olemassa. On myös mahdotonta antaa absoluuttista vastausta

siitä, miksi jotkut teokset puhuttelevat niin useita ihmisiä.

Esittävien taiteiden13 puhuttelevuuteen liittyy teoksen ja kokijan lisäksi myös esiintyjä.

Hyvän teoksen voi pilata ja huonolle käydä päinvastoin. Aristoteleen (Aristoteles 1997,

7–10) näkemys yleisön vakuuttamisen tärkeydestä retoriikassa pätee kaikkeen esittä-

miseen ja esiintymiseen. On osattava olla vakuuttava, perustella, edetä loogisesti ja

siten osoittaa oma osaamisensa – ennen kaikkea uskoa itse asiaansa. Puhuttelevaa

konserttia suunnitellessani poiminkin esitykseen ideoita, jotka itse koin puhutteleviksi

tai merkityksellisiksi, joiden takana pystyin seisomaan.

2.2 Konsertin ohjelmasta

Konserttiin valittavat kappaleet ovat puhuttelevuuden kannalta kaiken lähtökohta. Ku-

ten puhetta myös konserttia suunnitellessa on ajateltava yleisöä ja päämäärää (Torkki

2006, 61). Yleisöni koostui hyvin eri tavoilla musiikkiin suhtautuvista henkilöistä ja

päämääräni oli puhutella. Halusin soittaa ehdottoman hyvää musiikkia mielenkiintoisilta

säveltäjältä tai säveltäjiltä. George Crumbin Vox Balaenae tuli ensimmäisenä mieleeni.

Teos on jo saavuttanut klassikon aseman, ja kuten todettu, oma kiinnostukseni siihen

heräsi jo varhain. Halusin Valaan laulun konserttini peruskiveksi, josta teoksena var-

masti melko moni kuulija pitäisi. Sibelius-Akatemian kirjastosta kyseistä nuottia hakies-

sani huomasin myös vanhan tutun An Idyll for the Misbegottenin. Nuottia toista kertaa

elämässäni – ensimmäisestä kerrasta (toivottavasti) hieman viisastuneena – tutkiessani

kiinnostuin valtavasti. Teosten teemat alkoivat päässäni keskustella keskenään: Valaan

laulu kuvaa ikuisuutta ja ihmisen pienuutta, kun taas Idylli vastenmieliselle (vapaa

suomennos) haluaa herättää ihmiset ajattelemaan ympäröivän luonnon toimistamme

johtuvaa tilaa (Crumb 1972b ja Crumb 1986).

Pidän loogisista ja symmetrisistä konserttiohjelmista, joten yritin etsiä teosten pariksi

kaksi jonkun muun säveltäjän hyvää teosta. Kahlasin nuotteja ja levyjä läpi, mutta kai-

13 Esittäviä taiteita ovat musiikki, tanssi ja teatteri elävänä esityksenä.



7

kissa teoksissa tuntui olevan jokin vika. Kysyin neuvoa opettajiltani ja ystäviltäni, mutta

heidän ehdotukset eivät minua tarpeeksi puhutelleet. Eräänä päivänä Valaan laulua

harjoitellessani silmiini osui Crumbin syntymävuosi 1929 ja tajusin, että lokakuun 24.

päivänä vuonna 2009 hän täyttäisi 80 vuotta (Napoliello). Siitä lähtien minulla ei ollut

enää epäselvyyttä ohjelmasta, halusin koko konsertin olevan Crumbin musiikkia.

Levytyksiä Crumbin teoksista kuunnellessani noin 20 minuutin mittainen11  Echoes  of

Autumn 1965 oli jäänyt mieleeni. Viululle, klarinetille, alttohuilulle ja pianolle sävelletty

teos paljastui lähemmässä tarkastelussa kaikin puolin mainioksi: se puhutteli itseäni

kovasti, se oli sopivan mittainen ja kokoonpanokaan ei ollut liian suuri. Nimensä mukai-

sesti Crumb on säveltänyt teokseensa 11 muistumaa syksystä 1965 (Crumb 1966).

Valaan laulun ja Idyllin vastenmieliselle jatkoksi ja konsertin lopettavaksi teokseksi se

sopi mielestäni mainiosti: 11 kaikua vuodesta 1965 (vapaa suomennos) on teoksista

”älyllisin”, teoksen ymmärtäminen vaatii siis kuulijalta virittäytynyttä tilaa. Käsiohjelma

alkoi näyttää omasta mielestäni erittäin kiinnostavalta: musiikki alkoi (Valaan laulun

ensimmäisen osa on vapaasti suomennettuna Vokaliisi (…aikojen alulle)) maailman

synnystä, kävi läpi maailman ajan, ihmisen synnyn, ihmisen itsekkyyden aiheuttamat

muutokset ilmastossa, muisteli kaiholla vanhoja aikoja ja päättyi Rukoukseen (11 kai-

kua vuodesta 1965 -teoksen päättävän osan nimi). Kasassa oli itseäni puhutteleva oh-

jelma14.

Ohjelman valinnalla konsertin puhuttelevuuden voi helposti tuhota: Liian pitkä ohjelma

herpaannuttaa keskittymisen (mielestäni väliajattoman konsertin enimmäiskesto on

tunti). Liian samankaltaiset teokset puolestaan turruttavat. Jos ohjelmaan valitaan usei-

ta lyhyitä teoksia, vaikutelmasta tulee helposti oppilaskonserttimainen. Konserttini nimi

Krambitus (eli Crumbin ambitus15) kertoo sanoilla leikkien oman konserttini ohjelmasta

tärkeimmän: Crumbin keskenään hyvin erityyppisillä teoksilla pyrin kampittamaan ylei-

sön, puhuttelemaan sitä.

14 Konsertin käsiohjelmatiedot ovat Liitteessä 4.
15 Ambitus eli ulottuvuus ääriarvojen välillä. Ohjelma esitteli mielestäni Crumbin kamarimusiikkil-
listen ilmaisukeinojen ääriarvot.
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2.3 Videoteoksesta osana puhuttelevuutta

Usein profiilikonsertteihin on sisällytetty aineksia muista taiteenhaaroista: lavalla on

ollut tanssijoita näyttelijöitä ja lausujia, seinälle on heijastettu kuvataidetta, jne. Valit-

semani teokset olisivat toimineet hyvin pelkästään partituurin ohjeita noudattaen esi-

tettyinä, mutta koska kyse oli samalla omasta taiteellisesta profiilistani ja hyvä kuvatai-

de puhuttelee minua, halusin tehdä yhteistyötä ystäväni taitelija Johannes Heikkilän

kanssa. Tieto siitä, että Crumb on mieltynyt teatterin keinoihin musiikillisen sanomansa

syventäjänä lisäsi haluani poikkitaiteellisuuteen entisestään (Steinitz 2001, 737). En-

simmäinen yhteinen ideahautomo projektin tiimoilta on kirjattu tapahtuneen 5.4.2008

teekuppien ääressä eräässä helsinkiläisessä ravintolassa. Siellä ja myöhemmissä vas-

taavissa tapaamisissamme pyörittelimme ideoita konsertin toteuttamisesta vailla suo-

dattamia.16 Suurin osa ajatuksista oli tuhoon tuomittuja ja suureellisia, mutta pääasia

oli, että ajatuksia syntyi. Vähitellen konsertti alkoi muotoutua omannäköiseksemme.

Kaikki ideat tuntuivat lopulta päätyvän kolminaisuuden ja kokonaisvaltaisuuden ympä-

rille: ohjelmassa kolme teosta, vuoropuhelussa säveltäjä, esittäjä ja kuulija, kolme vi-

deokangasta, konsertin kokeminen kokonaisuutena, jne. Työnimeksi projekti saikin

nimen Triptyykki. Päätimme, että Heikkilä kuvaa jokaisen teoksen taustalle tunnelmaan

sopivan minimalistisen videon, jotka yhdessä muodostavat oman kokonaisuutensa,

yhden videoteoksen. Videot muodostaisivat lavalle puolestaan kuvataiteen perinteisen

triptyykin hahmon17 ja samalla yhdistäisivät koko konsertin yhdeksi kokonaisuudeksi.

Periaatteena pidimme, etteivät äänettömät videot saisi viedä huomiota pääasialta eli

musiikilta, vaan niiden tulisi syventää kokemusta pienillä yksityiskohdilla.

Vox Balaenaen taustavideota varten Uunisaaren edustalta Heikkilä löysi kelluvia jää-

lauttoja, jotka tuulen vaikutuksesta keinuivat välillä rauhallisesti. Koska Vox Balaenae

kuvaa veden ja luonnon ikiaikaisuutta, päätimme, että myös jäälautat lilluisivat isolla

keskikankaalla koko konsertin ajan. Itse asiassa konsertti päättyi sinisävyisen, hyvin

meditatiivisen ja hypnotisoivan Jäälautat-videon sammumiseen noin kymmenen sekun-

tia sen jälkeen, kun viimeisen kappaleen viimeinen ääni vaikeni. An Idyll for the Misbe-

gotten -teoksen taustalle Heikkilä kuvasi käsivaralta videon näyttelijää (veljeni Taneli

Päkkilä) hänen tallatessaan Helsingissä Tokoinrannan valkealta jäältä Kaisaniemen

16 Hautumoiden luonnostelmia liittessä 1.
17 Lavakartta on liitteessä 2.
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puiston likaisen lumen ja asfaltin keskeltä rautatieaseman kovalle graniitille. Mustaval-

koinen Kävely-video heijastettiin konsertissa lavan oikealle etunurkkaan sijoitettuun

valkoiseen lavasteseinään. Videon tehokkuus (ja yhteys musiikkiteoksen tunnelmaan)

perustuvat lähikuvan ”äänekkyyteen ja likaisuuteen” verrattuna taustakankaalla hitaasti

ja hiljaa soljuviin jäälauttoihin.

Viimeinen osa kolmeosaisesta videoteoksesta oli toisen videon jatkumo toisella puolella

lavaa symmetrisesti olevalle identtiselle lavasteseinälle. Siinä kävelijä siirtyy istumaan

Kalasataman metroaseman lähistöllä olevan verkkoaidan viereen kalliolle ja vaipuu

mietteisiinsä. Kuulaassa pakkaspäivässä on jotakin humaania ja videon väreissä jotakin

retroa, kuten 11 Echoes of Autumn 1965 -teoksessakin. Noin 17 minuutin kohdalla

näyttelijä nousee ja kävelee kuvasta kokonaan pois. Konsertissa kolmas Mietiskely-

video häivytettiin viimeisen kappaleen lopussa valojen kanssa (katso seuraava luku

2.4) kokonaan pois. Lopun pimeyteen jäivät ainoastaan Rukous-osa ja Jäälautat. Tar-

koituksenamme oli korostaa faktaa, että luontoon verrattuna ihminen on ollut vain het-

ken maanpinnalla.18 Jäälautat, Kävely ja Mietiskely -osista koostuva videoteos sai Heik-

kilältä nimen Triptyykki.

Käytimme video-teemaa hyväksemme myös Heikkilän suunnittelemissa konserttijulis-

teissa ja -mainoksissa19: valokuvaaja Saku Soukka otti kuvan vanhasta televisioruudus-

ta, johon oli kirjoitettu konsertin tiedot, sekä Heikkilästä hänen kannatellessaan ko.

ruutua eri asennoissa. Ilmoitustauluille kiinnitetystä mainoksesta teimme myös posti-

korttipienennyksen, jota kutsuna lähetin sukulaisilleni, ystävilleni ja tutuilleni. Konsert-

tia edeltävänä päivänä mainoksessa esiintynyt televisioruutu teksteineen tuotiin kon-

servatorion aulaan ”mainospatsaaksi” herättämään ihmetystä ja mielenkiintoa konsert-

tia kohtaan. Video käsitteenä oli niin tärkeä osa Krambitusta, että mietimme leikillisesti

profiilikonsertti sanan korvaamista videomusiikkikonsertti, konserttivideomusiikki tai

konserttimusiikkivideo -sanoilla.

18 Nopean laskutoimituksen jälkeen voidaan päätellä, että jos maapallo on 24 tuntia vanha, on
ihminen ollut olemassa noin neljä sekuntia.
19 Yksi versio mainoksesta liitteessä 3.
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2.4 Valaistuksesta

Vox Balaenaen ja 11 Echoes of Autumn 1965 esitysohjeissa on maininta valaistuksesta.

Olikin selvää, että osa puhuttelevuudesta tulisi syntymään valaistuksesta. Valaan laulun

esitysohjeissa Crumb sanoo, että lavalla tulee olla syvän sininen valo (Crumb 1972b).

11 kaikua syksystä 1965 -teos tulee puolestaan esittää joko syvän sinisen tai vihreän

valon vallitessa lavalla tai vaihtoehtoisesti siten, että teos alkaa syvän sinisen valossa,

joka vähitellen muuttuu tulenpunaiseksi teoksen intensivöityessä ja lopussa intensitee-

tin laskiessa himmenee kokonaan pois siten, että teoksen viimeinen Rukous-osa esite-

tään pimeydessä (Crumb 1972a). Päädyin jälkimmäiseen vaihtoehtoon, sillä halusin

valaistukseen vaihtelua. Pelkkä syvän sininen tai vihreä valaistus olisi saattanut tuntua

yleisöstä mielikuvituksettomalta ja toisteiselta.

Koska An Idyll for the Misbegotten ei antanut erillistä ohjetta valaistuksen suhteen,

suunnittelin sen itse: Tehokkaan vaikutuksen ja teoksen sanoman vuoksi tiukasti raja-

tut kirkkaat suoraan ylhäältä tulevat spotit toimivat mielestäni hyvin. Teoksen esitysoh-

jeessa sanotaan, että teos on tarkoitettu kuultavaksi kaukaa järven yli kuutamoisena

elokuun iltana (Crumb 1986). Konsertissamme järveä edustivat taustalla soljuvat jää-

lautat ja kuuksi valomestari Tuukka Törneblomin kanssa heijastimme kelmeän valokei-

lan katsomon vasempaan reunaan. Teoksessa siteerataan kiinalaista runoilijaa Ssû-

K’ung Shuta20. Huilistin tulee lausua mikrofonia kohti nojautuen lyhyt katkelma, jossa

sanotaan englanniksi, että kuu laskee, näen värisevät linnut ja lakastuneet laitumet.

Siinä kohtaa teosta myös kuumme himmeni.

Omassa konsertissani erityisvaatimuksen valaistukselle asetti videoteos. Kankaalle (tai

seinälle) heijastettuna video siroaa valoaan melko runsaasti ympärilleen. Onneksi Heik-

kilä otti asian loistavasti huomioon videoteostaan suunnitellessa ja toteuttaessaan: Jää-

lautat ja Mietiskely -osien värit ovat muokattu sinisävyisiksi, joten ne itsessään valaisi-

vat lavaa Crumbin haluamalla tavalla. 11 Echoes of Autumn 1965 -teoksen taustalle

kuvatun Mietiskelyn Heikkilä halusi kaiken lisäksi himmennettävän punasävyisten kalvo-

jen avulla pimeyteen ennen Rukous-osaa. Myös Kävely-osan mustavalkoisuus tuki mie-

lestäni suunnittelemaani valaistusta. Lavasteseiniä (katso lavakarttaa liitteessä 2) aset-

20 Ssû-K’ung Shu eli 1700-luvulla (Crumb 1986). Hänen tuotannostaan en löytänyt mitään muu-
ta länsimaisille kielille käännettyä tekstiä.
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taessamme pyrimme saamaan ne mahdollisimman lähelle lavan etureunaa siten, että

videoiden heijastukset osuisivat mahdollisimman vähän lavalle.

Valojen oikeanlaisella käytöllä voi ehdottomasti lisätä konsertin tunnelmaa ja kokemuk-

sellisuutta. Värivaloista tai vaihtuvista valoista ongelmia voi aiheutua nuotinlukemiselle.

Krambituksessa jokaiselle soittajalla oli nuottivalo (sen lisäksi pianojen koskettimistot ja

koneistot oli valaistu pianistien työn helpottamiseksi). Ratkaisu oli hyvä, sillä aikamme

kamarimusiikkiteosten ulkoa opetteleminen on erittäin työlästä ja kaiken lisäksi nuoteis-

ta heijastui jonkin verran valoa esittäjien kasvoihin, mikä näytti arvoitukselliselta. Va-

laistuksella voi tietysti myös pilata konsertin. En usko, että kukaan kaipaa tavalliseen

sinfoniakonserttiin välkkyvaloja tai diskopalloja. Myös musiikin väreinä ”näkevälle” ih-

misellä vääränväriset valot voivat olla ongelma. Muistan kuulleeni, kuinka jonkun lied-

konserttia kuunnelleen oli poistuttava salista, koska laulajan iltapuvun väri oli niin suu-

ressa ristiriidassa teoksen värimaailman kanssa.

2.5 Käsiohjelmasta ja kokonaisvaikutelmasta

Videoista ja valoista johtuen katsomossa ei konsertin aikana voinut olla valoja. Siitä

johtuen perinteisen käsiohjelman tekeminen ei tullut kysymykseen. En missään tapauk-

sessa halunnut, että osa yleisön keskittymisestä tuhraantuisi teoksen rakenteesta tai

esiintyjistä kirjoitetun musiikin kannalta epäolennaisen tekstin tihrustamiseen. Aikam-

me Kamarimusiikkia -konserttisarjan käsiohjelmat painetaan yhteen vihkoseen, mikä

toimii samalla muiden konserttien mainoksena. Ohjelmaa ei siis voinut kokonaan jättää

poiskaan. Oli selvää, että ainakin esitettävien teosten ja esiintyjien nimet halusin kysei-

seen lehtiseen. Muutoin pyrin käsiohjelmatekstissänikin puhuttelevuuteen, ajatusten

herättäjäksi, en niinkään informatiivisuuteen, kuten liitteestä 4 voi huomata. Kuin tila-

uksesta, konserttipäivän aattona Helsingin Sanomissa oli Johanna Korhosen ”siunaus”

normaalista poikkeavalle käsiohjelmatekstilleni: tekstit sortuvat usein luettelemaan to-

tuttuun tapaan vain esiintyjien saavutukset eikä kuvaamaan esittäjän omaa suhdetta

musiikkiin (Korhonen 2009).

Teosten ymmärtämiseen tarvittavat tiedot tulivat konsertissani ilmi kirjoittamissani eri-

tyylisissä monologeissa, jotka opiskelijakollegani Turkka Inkilä ja Annika Fuhrmann
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esittivät.21 Ensimmäinen monologi on runomuodossa. Fuhrmann lausui sen täydellisen

pimeyden vallitessa konserttisalin parvelta. Sen tarkoituksena oli saattaa yleisö ihme-

tyksen ja uteliaisuuden valtaan. ”Mistä kaikki tulee, mihin menee?” kysyy myös Crumb

teoksessaan Valaan laulu, joka pitää ainakin minua juuri ihmetyksen vallassa alusta

loppuun. Monologissa tulee myös piilotetusti melko paljon tietoa teoksesta, kuten myö-

hemmin luvussa 3.2 käy ilmi (kaikkeuden arvoitus, Richard Strauss, Näin puhui Zarat-

hustra, luonnon suuri rytmi, tuulen haltijan kannel, merilokin huudot ja ryhävalas).

Toisen monologin tarkoitus oli muodostaa täydellinen kontrasti Valaan laulun taivaalli-

selle lopulle: yleisössä istunut Inkilä nousi teoksen loputtua paikaltaan ja aloitti saar-

naamaan mm. nykymusiikin kauheudesta. Henkeään pidätellen Valaan laulun lopun

diminuendoa kuuntelevalle yleisölle Inkilän ”meuhkaus” tuli varmasti järkytyksenä. Sa-

maan aikaan kuin Inkilä aloitti puheensa, myös edellisessä luvussa kuvattu ”tekokuu”

nousi katsomon vasempaan laitaan. Inkilä siirtyi kuun kelmeään loisteeseen jatkamaan

purkautumistaan. Puheen tarkoitus oli alkuhämmennyksen jälkeen hymyilyttää yleisöä

(ja siinä se onnistuikin, kuten teososasta kuuluu), sillä naurua aiheuttavat asiat ovat

nautinnollisia, minkä takia niitä tulee sisällyttää esityksiin (Aristoteles 1997, 46). Toki

monologissa oli paljon myös tietämisen arvoista informaatiota teoksesta.

Kolmas monologi on kertomusmuotoinen. Senkin Fuhrmann lausui pimeydestä parvel-

ta, mutta eri puolelta salia kuin ensimmäisen puheen. Monologilla halusin rauhoittaa

yleisöä An Idyll for the Misbegotten -teoksen ja myös Kävely-videon äänekkyyden jäljil-

tä. Sen tarkoituksena oli valmistaa kuulijoita seuraavaa älyllistä haastetta, 11 Echoes of

Autumn 1965 -teosta varten. Monologilla halusin kuulijoiden pääsevän atmosfääriin,

joka olisi lähellä soitettavan teoksen tunnelmaa.

Joidenkin mielestä musiikin tulee alkaa täydellisestä hiljaisuudesta, eli hetkestä, jolloin

yleisö on saapunut paikoilleen ja hiljentynyt. Kirjoitin puheet eri tyyleillä ja yritin tavoit-

taa konsertissani teatteriesityksen kokonaisuutta22, missä esimerkiksi puhe, musiikki ja

tanssi voivat lomittua luontevasti. Käsiohjelmani alalaidassa toivoin suosionosoitusten

jättämistä konsertin loppuun. Halusin konsertin olevan mahdollisimman häiriöttä ete-

21 Liitteessä 5 on monologien käsikirjoitukset, joita Inkilän ja Fuhrmannin kehotin muokkaamaan
omiin suihinsa paremmin sopiviksi. Liitteenä 6 olevasta työni teososasta voi kuunnella konsertis-
sa soitettujen teosten lisäksi myös ko. monologit (raidat 1, 3 ja 5).
22 Kuten todettua, puheiden funktiona oli myös ohjata kuulijan huomio muualle kappaleiden
vaihtuessa: lavalla oli videoiden heijastusta lukuun ottamatta pimeys, jonka turvin soittajat siir-
tyivät väliverhojen takaa mahdollisimman äänettömästi paikoilleen.
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nevä soittajien ja kuulijoiden yhteinen puhutteleva matka Crumbin sointimaailmassa:

lava oli järjestetty siten, ettei soittimia tarvinnut siirrellä kappaleiden välissä, viritys

hoidettiin ennen konserttia, jne. Kuuntelijapalautteen perusteella juuri se oli ollut todel-

la tärkeä tekijä puhuttelevuuden kannalta: korvat olivat kasvaneet kuulemaan ja kuun-

telemaan ja mieli avautunut ymmärtämään, konsertin jälkeen ei olisi vähään aikaan

halunnut nousta tuolistaan.
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3 NÄKÖKULMIA MUSIIKIN PUHUTTELEVUUTEEN

Luvussa 2.1 toteamani yleiset ajatukset puhuttelevuudesta pitävät paikkansa myös

musiikin puhuttelevuutta tarkastellessa: Kaikenlainen musiikki voi puhutella ihmistä.

Musiikin puhuttelevuutta ei ole sidottu teokseen vaan sen kuulijaan ja kokijaan. Musii-

kin puhuttelevuuteen vaikuttaa hyvin monet tekijät. On siis mahdotonta antaa mitään

absoluuttista vastausta siitä, miksi jokin teos tai esitys puhuttelee. Toisaalta ei ole pel-

kästään sattumaa, että juuri tietyt taiteilijat tai teokset koskettavat useampia ihmisiä

kuin toiset ja jäävät siten elämään ikuisesti. Kysymys, mitä on hyvä musiikki, voidaan-

kin kääntää muotoon miksi hyvä musiikki puhuttelee (tai vastaavasti muotoon miksi

hyvä esitys puhuttelee).

Musiikin puhuttelevuutta voidaan lähestyä musiikin kokemistapojen kautta. Juan An-

tonio Muron (Muro 2009) mukaan taidemusiikki voidaan jakaa kolmeen suureen yksik-

köön kokemistapansa perusteella: Ensimmäiseksi on musiikki, jonka kokemiseen kuuli-

jan ei tarvitse ponnistella lainkaan, vaan kokemus syntyy aistinvaraisesti. Musiikki aihe-

uttaa aistisynestesian: kuultu nähdään väreinä, koetaan lämpönä tai kylmyytenä, sävel-

lys kuulostaa sadepisaroilta, jne. Esimerkiksi Claude Debussy onnistui edellä kuvatun

synestesian aiheuttajana erinomaisesti, se on hänen tavaramerkkinsäkin. Impressio-

nismi, jota Debussyn katsotaan edustavan, pyrkikin välittömän vaikutelman avulla ku-

vaamaan jotakin. Esimerkiksi teoksessaan La Mer23 Debussyn kirjoittamissa sävelissä

voi kuulla merituulta ja aaltoja, ”tuntea” kosteutta, ”haistaa” kalan hajun, jne.

Toisena luokituksessa on musiikki, joka herättää tunteita. Musiikki aiheuttaa ilmiön,

jossa kuultu koetaan vahvoina tunnetiloina. Esimerkiksi teoksiin kirjoitettu harmonia,

melodia tai kaikkien osatekijöiden summa assosioituu kuulijan mielessä suruksi, iloksi

tai kaipaukseksi. Romantiikan ajan mestarit ja nykysäveltäjistä esimerkiksi Einojuhani

Rautavaara ovat onnistuneet emotionaalisen musiikin kirjoittamisessa erinomaisesti.

Toisen ryhmän teokset vaativat kuulijalta Muron mukaan edellistä enemmän, sillä tun-

teet ovat ihmisen sisällä. Ihmisen tulee tuntea itsensä ja reaktionsa, ymmärtääkseen

musiikin aiheuttamia tunteita. Tunteita herättävä länsimainen musiikki pelaa paljon

23 La mer (suomeksi Meri) on Calaude Debussyn vuonna 1905 säveltämä kuuluisa kolmiosainen
orkesteriteos. Vapaasti suomennettuna osat ovat Merellä aamusta keskipäivään, Aaltojen leikki
ja Tuulen ja aaltojen vuoropuhelu.
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myös länsimaisen musiikin koodistolla, jonka tuntevalle musiikkiin kirjoitetut tunteet

välittyvät paremmin. Esimerkiksi tietyt melodiset kulut, sävellajit ja intervallit ovat vuo-

sisatojen ajan liitetty tiettyyn tunnetilaan. Toisin sanoen, musiikittomassa tai täysin

toisenlaisessa musiikillisessa ympäristössä elänyt ei välttämättä koe mollia surulliseksi

tai tiettyä barokin affektia huokaukseksi.

Viimeiseksi Muron luokituksessa tulevat teokset, joiden kokeminen vaatii eniten, teok-

set, joita kuunnellessa tulisi käyttää älyä. Esimerkkeinä ”älyllisistä” teoksista mainitta-

koon Johann Sebastian Bachin suuret fuugat ja Magnus Lindbergin melkein koko tuo-

tanto24. Teokset ovat usein absoluuttista musiikkia, joka ei pyri kuvamaan mitään mu-

siikin ulkopuolista käsitettä tai asiaa, teosten lähtökohtana ja päätavoitteena on mu-

siikki itse. ”Musiikin sääntöjä” noudattaen ”älylliset teokset” toteuttavat jonkin tietyn

tapahtumaketjun. Teos tai sen osa voi esimerkiksi kulkea h-mollista D-duuriin tai tiivis-

tyä hitaasta nopeaan. Usein erityisesti uuden musiikin kohdalla tapahtumaketjujen

ymmärtäminen vaatii kuulemisen lisäksi perinpohjaisen tutustumisen partituuriin.

Mielestäni Muron jako on yksinkertaisuudessaan nerokas.25 Se antaa yhden syyn siihen,

miksi on musiikkia, joka toisille puhuu ja toisille ei, ja miksi sama teos voi puhutella

monella tapaa. Se selittää myös miksi sama ihminen voi kokea saman teoksen eri ker-

roilla hyvin eri tavoin – hyvässä teoksessa voi olla (ja Muron mukaan usein onkin) kaik-

kia kokemisen tasoja tyydyttäviä elementtejä. Puhutellakseen teoksen täytyy olla kuuli-

jan kulloisenkin kokemistavan tasolla tai paremminkin kuulijan teoksen tasolla: Muro

korostaa, että ennen kaikkea täytyy olla halua ymmärtää, tuntea tai kokea teos. Ilman

halua tai uteliaisuutta ihminen jää todennäköisemmin kylmäksi.

Edellä kuvattu luokitus antaa hyvät lähtökohdat ottaa puhuttelevuuden käsite huomi-

oon myös teoksia analysoitaessa. Oman Krambitus-tutkimusmatkani jälkeen olen alka-

nut analysoida teoksia uudella tavalla. Olen alkanut etsiä teoksista syistä, miksi koen

musiikin, kuten sen kulloinkin koen. Olen alkanut etsiä puhuttelevuuden syitä ja miet-

tiä, miten saisin puhuteltua samalla aspektilla yleisöänikin. Olen tehnyt myös tuttujen

kappaleiden ”uudelleen säveltämistä”: jos koen, että juuri tämän intervallin takia kuu-

24 Lindberg aloittaa sävellystyönsä usein kaavasta tai mallista, ja hänen sanotaan välttelevän
tunteellisuutta musiikissaan (Stenius 2006).
25 Jälkeenpäin huomasin, että konserttini ohjelma eteni Muron luokituksen järjestyksessä hel-
poimmin koettavista vaikeimmin lähestyttäviin, jota Muro pitää ihanteellisena lähestymistapana
musiikkiin. Näin kuulijalle annetaan aikaa kasvaa musiikin sisälle.
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len musiikissa riemua, vaihdan intervallia ja kuuntelen, miten lopputulos muuttuu. Olen

myös pilkkonut teosten perusyksiköitä, rytmiä, melodiaa ja harmoniaa: olen soittanut

teoksen rytmisesti tarkasti, mutta väärillä melodiaäänillä, olen muuttanut rytmiä, mutta

ollut uskollinen melodialle, jne. Puhuttelevuuslähtöinen analysointi on ollut erittäin he-

delmällistä, suosittelen.

Muron luokitus ja omat huomioni eivät pyri vastaamaan musiikin puhuttelevuuden on-

gelmaan tyhjentävästi – luultavasti tyhjentävää kirjallista vastausta ei edes ole olemas-

sa, sillä musiikki on tarkoitettu ennen kaikkea sävellettäväksi, soitettavaksi ja kuunnel-

tavaksi, ei analysoitavaksi ja puhuttavaksi. Säveltäjän yksittäisten ratkaisujen vaikutuk-

sen arvioimista lopputuloksen puhuttelevuuteen voisi jatkaa ikuisuuteen. Seuraavissa

luvuissa pureudunkin George Crumbiin ja erityisesti hänen teokseensa Vox Balaenae26

soittajan maalaisjärjellä: en tee täydellistä analyysia enkä kirjoita elämäkertaa, vaan

nostan soittajalle ja kuulijalle musiikin puhuttelevuuden kannalta tärkeitä ja osin yleis-

tettäviäkin asioita esille.

3.1 George Crumbista

George Henry Crumb on vuonna 1929 Charlestonissa Länsi-Virginiassa Yhdysvalloissa

syntynyt amerikkalainen säveltäjä. Hänen lapsuutensa oli hyvin musiikkipainotteinen,

sillä molemmat hänen vanhempansa (sekä jotkut hänen sukulaisensa) olivat muusikko-

ja. Crumb sai kokeilla useita soittimia ja olla ”luontaisella tavalla, leikin kautta” tekemi-

sissä musiikin kanssa. Jo varhaisesta vaiheesta oli selvää, että Crumbin kiinnostus mu-

siikissa oli ensisijaisesti säveltämisessä. Hän kirjoitti ensimmäiset kokonaiset teoksensa

jo alakoulussa. Vartuttuaan hän pääsi opiskelemaan sävellystä muun muassa Illinoisin,

Berliinin ja Michiganin yliopistoihin Eugene Weigelin, Boris Blacherin ja Ross Lee Fin-

neyn luokilla. Tärkeimmäksi musiikilliseksi ilmaisukanavaksi Crumbille muodostui jo

opiskeluaikoina kamarimusiikki. Se on ylivoimaisesti edustetuin musiikin alalajeista

Crumbin tuotannossa. Myös soolopianolle Crumb on kirjoittanut paljon teoksia. (Steinitz

2001, 737; Napoliello27.)

26 Vox Balaenae on teososan raita 2.
27 George Crumbin ”viralliset” kotisivut osoitteessa www.georgecrumb.net tarjoavat kaiken tär-
keän tiedon mm. säveltäjästä, sävellyksistä ja levytyksistä helposti omaksuttavassa muodossa.
Sivujen ylläpitäjät vastasivat kaiken lisäksi Crumbia koskeviin kysymyksiini todella nopeasti.

http://www.georgecrumb.net
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Crumbin melko suppeahkon tuotannon (alle 80 julkaistua teosta) tuntomerkkejä ovat

tutkimukset valon ja varjon28 käytöstä, perusteelliset kokeilut eri soitinten ja soitinyh-

distelmien sointivärien mahdollisuuksista, arkkitehtoniset ja soittajaa helpottamaan

pyrkivät nuotinnuksensa29, modernien eli laajennettujen soittotekniikoiden suvereeni

käyttö, lainaukset tai muunnokset tutuista teemoista30, kantaaottavuus ja vahvat teat-

terilliset elementit.  Joskus Crumbia on kritisoitu liiallisesta sensaatiohakuisuudesta

(”liian pitkälle menevästä modernismista”) todellisen substanssin sijaan, vaikka hän itse

pyrkii uudistuksillaan juuri palvelemaan musiikkia ja ilmaisua. Crumb elää ja säveltää

edelleen, ja on erittäin suuresti arvostettu kotimaassaan Yhdysvalloissa. (Steinitz 2001,

737–738; Napoliello.)

3.2 Puhuttelevuudesta Vox Balaenae -teoksessa

Vox Balaenae kuuluu vahvimmin Muron (ks. edellä) teosluokituksen kategoriaan yksi –

aisteilla koettavat teokset. Crumb kuuli vuonna 1969 äänitettyä ryhävalaan laulua ja

vaikuttui suuresti (Crumb 1972b). Tarina ei kerro, mutta varmasti Crumb katsoi tai oli

jo nähnyt ryhävalaan tai ainakin kuvan siitä. Hän oli varmasti nähnyt meren, haistanut

merituulen tuoksun, uinut ja siten tuntenut suolaveden, ehkä hän oli sitä maistanutkin.

Omat aistihavainnot puhuttelivat Crumbia. Valaan laulussa Crumb pyrkiikin puhuttele-

maan synestesian kautta. Jotakin, jonka hän on itse aistinut, hän pyrkii simuloimaan

musiikkinsa avulla. Seuraavassa nostan esille aspekteja, jotka puhuttelevat teoksessa

itseäni ja jotka ovat tärkeitä kokonaisvaikutelman takia.

Kesäkuussa 1971 julkaistun teoksen koko nimi on Vox Balaenae for Three Masked

Players (Electric Flute, Electric Cello, Electric Piano). Nimestä käy ilmi, että esiintyjien

tulee olla naamioituja. Esitysohjeessa Crumb tarkentaa, että naamioiden tulee olla

mustia puolinaamioita. Naamioilla Crumb pyrkii häivyttämään ihmisen esillä olemisen

merkitystä ja symbolisoimaan voimakkaita persoonattomia luonnonvoimia. (Crumb

28 Italian sana chiaroscuro eli valohämy (Kielikone 2007) kuvaa hyvin Crumbin pyrkimyksiä:
Crumbin sanotaan yrittävän saavuttaa renesanssin maalarimestarien tapainen täydellinen valon-
käytön hallinta musiikissaan.
29 Esimerkiksi konsertissani soitetussa 11 Echoes of Autumn 1965 nuottiviivasto on taivutettu
puolikaariksi, kuvaamaan holvikaaria (Crumb 1972a).
30 Teososan raidalla 4 kuultavassa An Idyll for the Misbegotten löytyy hieman muunneltu lainaus
Claude Debussyn tunnetusta soolohuilulle sävelletystä Syrinxin teemasta, johon myös edellisen
raidan monologi viittaa.
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1972b.) Naamiot yhdistettynä edellä kuvattuun siniseen yleisvalaistukseen luovat teok-

sen puhuttelevuudelle teatterillisen ja merellisen pohjan.

Toinen jo nimestä kumpuava puhuttelevuuteen vaikuttava seikka on soitinten vahvis-

taminen mikrofonein31. Vahvistus lisää saliolosuhteissa kaiun pituutta ja muuttaa sointi-

väriä vahvasti. Yhdessä erityislaatuisen musiikin kanssa itselleni soitinten vahvistami-

sesta syntyvä vaikutelma tukee merellisyyttä, sillä myös veden alla ääni muuttuu ja sitä

on hankalampi paikallistaa. Vahvistuksen aiheuttama efekti assosioituu itselleni myös

vesimassojen painon aistimuksen kokemuksena: syvällä vedessä olet toisaalta vapaa ja

painoton, mutta tunnet silti kovan paineen ja painon päälläsi.

Osa puhuttelevuudesta tulee teoksen selkeästä muodosta, yksinkertainen on kaunista,

sanotaan. Teos koostuu kolmesta osasta, prologista, teemasta variaatioineen ja epilo-

gista (Crumb 1972b). Säveltäjän suosittelema muoto, jolla teos kirjoitetaan käsiohjel-

maan, tukee yksinkertaisuutta (katso liite 4). Variaatiot on nimetty geologisten kausien

mukaan. Teoksen osien nimet puhuvat siis ajasta ja ikuisuudesta: Vokaaliisi (…aikojen

alulle), Muunnelmat meriajasta, Meri-nokturni (…ajan lopulle). Yksinkertaista teoksessa

on myös soitinnus, sillä huilu-sello-piano-yhdistelmä on yksi klassisen pianotrion (piano,

viulu ja sello) muunnos.

Teoksen aloittava prologi on kadenssi huilulle. Osassa itseäni puhuttelee ”laajennetulla

soittotekniikalla” saavutettu epätodellinen ja aavemainen sointiväri. Huilistin on saman-

aikaisesti soitettava ja laulettava kurkulla yksinkertaista alkuvoimaista melodiaa. Prolo-

gin fraasit alkavat lähes poikkeuksetta fortzatolla, mikä soittotavasta johtuen aiheuttaa

naksahduksenomaisen äänen, joka muistuttaa vahvasti yhtä ryhävalaan laulun efek-

teistä (Martinelli 2002, 112). Edellä kuvatussa sointivärissä, efekteissä ja melodioissa

on mielestäni vahvasti luonto ryhävalaineen läsnä. Osaa (myös joitakin muita osia)

leimaa itämaisuuden vivahde: melodia on pitkään d-mollin itämaisessa muunnokses-

sa32, joka käy helposti ilmi kuvasta 1. Osaa soittaessa ajattelinkin olevani kuin moskei-

jan rukouskutsun laulaja minareetissa. Kovaa, korkealta ja voima korjaa virheet -

asenne auttoikin alkuvoimaisuuden tehon tavoittamisessa. Konsertissakin juuri edelli-

nen mielikuva auttoi myös esiintymisjännityksen hallinnassa ja oikeaan tunnelmaan

31 Puhutaan ns. elektroakustisesta musiikista.
32 Itämainen molli on luonnollisen mollin muunnos, jossa neljäs ja seitsemäs sävel on korotettu.
Crumb on käyttänyt gis-nuotin tilalta usein enharmonisesti samaa as-nuottia (ks. Kuva 1).
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pääsemisessä. Laulamisen lisäksi osan muut erikoistekniikat Flatterzunge33 ja glissan-

do34 tuovat entisestään itämaisia mausteita osan atmosfääriin.

Kuva 1.35 Teoksen alkua leimaavaa vahvaa luonnontunnetta ei tule yrittää peittää liian siistin
soittotavan alle (Muro 2009). Nuotin päällä olevan poikittain käännetyn hakasulkeen päällä tai
alla oleva numero ilmaisee nuotin keston sekunteina.

Prologin lopussa on parodia Richard Straussin sinfonisen runon Also Sprach Zarathustra

alusta (katso kuva 2). Straussin teoksen avaava motiivi on ns. kaikkeuden arvoitus,

joka pohtii kysymystä kaiken olemassaolosta. Se miksi Straussin teos parodioidaan jää

arvailujen varaan. Oma Valaan laulun sanomaan perustuva tulkintani on, että Crumb

haluaa osoittaa Nietzschen samannimiseen kirjaan, Näin puhui Zarathustra, perustuvan

teoksen sanoman olevan kyseenalainen: ihminen on ”ylivertaisuudellaan” aiheuttanut

luonnon tasapainolle suurta tuhoa, toisin sanoen, ylivertaisuuden voi helposti kyseen-

alaistaa. Joka tapauksessa parodian nostaminen esiin edeltävästä kadensaalisesta ma-

teriaalista on osan puhuttelevuuden kannalta tärkeää: mielestäni parodian pätkät ovat

muutoin hämyisän osan veden pinnan auringonpilkahdukset sointivärinsä ja riemuk-

kuutensa perusteella. Samalla ne tarjoavat hengähdyksen edestakaisin ympäriinsä me-

rivirtojen lailla pyörivän d-mollimelodian jälkeen ja toimivat siirtymänä osan hiljenevälle

lopulle. Luultavasti parodian olemassaolo ei aukene teoksen ensikertaa ilman ennakko-

tietoja kuulevalle, sillä niin taitavasti se on piilotettu laajennettujen soittotekniikoiden

alle. Mielestäni se toimii kuitenkin musiikillisesti ilman tietopohjaakin. Muron (Muro

2009) mukaan hyvän ”älyllisen musiikin” tuntomerkki on se, että se puhuttelee, vaikka

musiikin jujua ei tajuaisikaan, toisin sanoen hyvässä älyllisessä musiikissa on muitakin

tasoja kuin älyllisyys.

33 Flatterzunge eli tärykieli on yksi eniten käytetyistä erikoistekniikoista puhallinsoittimilla. Efek-
tissä vaadittavan täryn saa ääneen aikaiseksi puhaltamalla r-kirjainta joko suomalaisittain kielel-
lä tai ranskalaisittain kurkulla.
34 Hyvän glissandon tuottaminen huilulla vaatii niin kutsuttuja avoläppiä eli läppiä, joiden keskel-
lä on reikä, joilloin äänen korkeutta voi liuttaa avaamalla tai sulkemalla reikää tai reikiä vähitel-
len sormen tai sormien avulla. Vox Balaenae vaatii huilusta myös h-jalan eli huilun jalkaosan,
jolla voi soittaa pienen h:n.
35 Kaikki nuottiesimerkit ovat peräisin lähteestä Crumb 1972b.
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Kuva 2. Huilisti laulaa toisen rivin melodiaa suoraan huilun sisään (+-merkki nuotin päällä) sor-
mittamalla ylemmän viivaston mukaan. Erilaiset sormitukset muuttavat soivan putken pituutta
ja siten äänenväriä, mutta eivät korkeutta.

Meriteema eli variaatioiden aihio on yksinkertainen herkkä sellon melodia huiluäänillä

fis-mollissa, jota piano säestää tuuliharppua36 matkien. Teoksessa sello viritetään totu-

tusta poikkeavalla tavalla (ns. scordatura37), mikä myös vaikuttaa osan ja koko teoksen

sointiväriin. Variaatioissa meriteemaa muunnellaan rajusti. Vasta Merinokturnissa eli

viimeisessä osassa teema kuullaan selvästi tunnistettavana, melodisesti samanlaisena.

Variaatioiden lähde onkin enemmän meriteeman aiheessa eli meressä ja ajan kulumi-

sessa. Tärkein huomioon otettava asia puhuttelevuuden kannalta onkin mielestäni in-

tensiteetin asteittainen nousu aikakausien vaihtuessa kohti nykyaikaa.

Ensimmäinen variaatio Archeozoic on esitysohjeensa mukaan ajaton, sekava ja muo-

toutumassa oleva (Crumb 1972b). Arkeotsooinen eli vanhin geologinen maailman kausi

olikin juuri sitä – maapallollamme elämää oli hyvin vähän. Osa alkaa muotoutua sellon

matkiman merilokin kaukaisten huutojen ja pianon vienojen kommenttien vuoropuhe-

lulla. Pianisti kuljettaa talttaa kielellä saadakseen kirjoitetun melodian kuuluviin (kuva

3). Osassa Crumb on mielestäni tavoittanut poikkeuksellisen puhuttelevia hiljaisia ja

hauraita sointivärejä, joiden kuuluvuuden kannalta teoksen vahvistaminen on välttämä-

töntä. Myös teososaa varten käytössä olisi tullut olla useampia mikrofoneja, liitteenä

olevaa CD:tä kuunnellessa äänentaso vaipuu esimerkiksi juuri ensimmäisessä variaati-

36 Tuuli- eli Aelosharppu on soitin, jonka eripaksuiset kielet viritetään saman säveleen, jolloin
tuulen värähtelemään saamat kielet alkavat soittaa kaikkia yläsäveliään. Osassa pianon tulee
soittaa nopeita glissandoja annettujen kielten yli. Efektin tehokkuuden kuulee helposti liitteen 5
äänitteessä.
37 Sellon vapaat kielet tulee virittää seuraavasti: H1 Fis dis ja a.
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ossa liian alas. Helsingin Konservatorion konserttisali on akustiikaltaan loistava hiljaisille

äänille ja sävyille. Pyrimmekin harjoittelumme alusta asti etsimään hiljaisten nyanssien

ääriarvoa.

Kuva 3. Archeozoic-variaation nuotinnusta. Sellon merilokki-efekti syntyy automaattisena pidet-
täessä sormien välimatkaa samana kuvion alusta loppuun.

Kuva 4. Sellistin täytyy soittaa Proterozoic-osassa pizzicatoa molemmilla käsillä. Huilun erikois-
tekniikkana on annettujen tavujen kuiskaaminen suukappaleen yli siten, että myös annettu ääni
dis1 soi samanaikaisesti.

Proterozoic tulee esittää pimeän mysteerisesti (Crumb 1972b). Tämäkin osa prologin

tavoin muistuttaa jollakin tavalla itämaisten soittimien sointimaailmaa. Pianolla on

osassa vastustamaton ”suurempi luonnon rytmikuvio”38, joka pysyy huilun ja sellon

häirintäyrityksistä huolimatta tasaisena (kuva 4 yllä). Osa puhuttelee itseäni juuri edellä

38 Rytmi muodostuu kahdeksasosta, joka soitetaan näppäilemällä G1-kieltä sormenpäällä ja puo-
linuotista, jonka ajaksi tietyllä tavalla taivutettu paperiliitin asetetaan värähtelemään kielelle,
suosittelen kuuntelemista levyltä. Kuvassa 4 pianon nuottiviivaston aaltoviiva tarkoittaa, että
sama edellä kuvattu rytmikuvio pysyy samana.
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kuvatusta johtuen. Soittajana tuntui siltä, ettei luonnon rytmille voi muuta, kuin antau-

tua: omat kuviomme sellistin kanssa tuntuivat vastustamattomasti asettuvan luonnon

pulssiin. Pianistin haasteena osassa oli pulssin säilyttäminen, pään piti pysyä kylmänä.

Paleozoic-variaatiossa tunnelma intensivöityy entisestään. Osa soljuu sulavasti, kunnes

lopussa sellon kaunis ylöspäinen glissando tuhotaan pianon itämaisen torin äänekkyyttä

muistuttavalla satsilla. Pianon sisään täytyy osan ajaksi asettaa lasisauva määrättyjen

kielten päälle, josta syntyy sanoinkuvaamaton meteli pianon soittaessa ankaraa rytmi-

ään. Pianon tekstin päälle sellisti ja huilisti soittavat oktaaviunisonossa naiivia melodiaa

suurella intohimolla (kuva 5). Vyöryvyydessään ja selittämättömyydessään osa ei jätä

varmasti ketään kylmäksi.

Kuva 5. Esitysohjeena Mesozoic-variaatiossa on Exultantly! eli voitonriemuisasti (Kielikone
2007), mutta tunnelma on lähinnä sekopäinen. Taitavan nuotinnuksen takia paras teho saavu-
tetaan noudattamalla partituuria mahdollisimman tarkasti.

Variaatioiden suuri intensiteetti purkautuu Cenozoic-variaatiossa kunkin soittajan lyhy-

een kadenssiin. Esitysohje, dramaattisesti, aistien tiedossa olevan kohtalon, kertonee

jotakin ihmisestä, sillä kenotsooisella kaudella ihminen alkoi kehittyä, mihin Crumb viit-

taa jälleen ensimmäisestä osasta tutulla Strauss-lainallaan (Crumb 1972b). Osa puhut-

telee vieden kiihkon ja intensiteetin vielä edellistä osaakin korkeammalle tasolle. Luu-

len, että teosta ensimmäistä kertaa kuunneltaessa variaation aistii edellisen osan luon-

tevaksi jatkoksi, ei niinkään erilliseksi osaksi. Pianisti Otto Falkin ja sellisti Juuli Ilmosen

kanssa totesimme teosta harjoitellessamme, kuinka äärettömän hienosti ja soittajays-

tävällisesti Crumb kirjoittaa ja nuotintaa musiikkiaan. Erityisesti juuri Cenozoic-

variaatiossa partituurin kirjaimelliseen toteuttamiseen pyrkiminen osoittautui palkitse-

vaksi.
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Lopun Sea-Nocturne (…for the end of time) alkaa meriteemalla, joka huilistin ja sellistin

täytyy viheltää39 (kuva 6). Päättävässä osassa itselleni puhuttelevin elementti on

Crumbin leikki väreillä, valoilla ja varjoilla. Itse koen osassa vahvasti valon heijastumi-

sen, siivilöitymisen ja kimalluksen vedessä. Huilulla soitettavien huiluääniefektien40

määritelmäksi Crumb onkin antanut ”shimmering”, joka tarkoittaa hohtavaa, kimalta-

vaa tai kajastavaa (Kielikone 2007). Edellisten variaatioiden jälkeen tuntuu siltä, että

ryhävalas tai paremminkin koko valasparvi olisi noussut matalikolle hengähtämään ja

lepäämään. Erikoista osassa on myös se, että huilistin ja sellistin tulee soittaa myös

crotaleseja eli antiikkisymbaaleita41. Niiden ääni on lähes äärettömyyksiin jatkuva, huo-

juva ja koskettava kaunis, mikä tuo oman lisävivahteensa valon ja varjon leikkiin.

Kuva 6. Sea-Nocturne-osa alkaa huilistin ja sellistin vihellyksillä.

Osa ja koko teoksen loppu on mielestäni maailmoja syleilevä. Sea-Nocturne voidaan

ajatella täysin tonaalisena, mikä tuntuu variaatioiden ”sekoilun” jälkeen taivaalliselta.

Taivaallista tunnetta oli konsertissa lisännyt Jäälautat-videon suunnittelematon juonen-

käänne: taivaalta alkoi leijailla muutaman minuutin ajan keveitä lumihiutaleita. Pianon

chopinmainen satsi, sellon ja huilun kaunis duetto, joka purkautuu hiljaisuuteen häipy-

vällä yksinkertaisen motiivin toistolla (kuva 7) sekä lumihiutaleet kuulostavat ja näyttä-

vät varmasti hyvältä. Puhuttelevuuden kannalta teoksen loppu on mielestäni vaikein

soittajan näkökulmasta. Tavanomaisen ja perinteisen soittotekniikan hallinta osoittautui

39 Viheltäminen osoittautui erittäin haastavaksi suun kuivuttua hienoisen esiintymisjännityksen
takia. Vaarana viheltämisessä on myös nojautua liian lähelle mikrofonia, jolloin ilmavirta tuottaa
ei toivottua ääntä kaiuttimista.
40 Efektissä huilistin tulee soittaa enharmonisesti saman korkuista ääntä nopeasti eri sormituksil-
la ”ylipuhaltaen” tiettyjä ääniä halutun yläsävelen aikaansaamiseksi.
41 Vox Balaenaessa tarvitaan ainoastaan neljää crotalesia (kirjoitetut h1, cis2, dis2 ja fis2). Sa-
liakustiikka yhdessä vahvistuksen kanssa tekevät niiden äänestä uskomattoman.
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melko hankalaksi yli 15 minuutin haastavan modernin satsin jälkeen, mutta onnistues-

saan efekti on lähes yliluonnollinen. Juuri sen kelluvan autuuden tunteen halusin jär-

kyttää Vox Balaenaeta seuraavassa monologissa.

Kuva 7. Teoksen lopun tulee häipyä iäisyyteen, tulevaisuuteen.
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4 LOPUKSI

Työstä Krambitus-konsertin parissa tuli, kuten jo johdannossa totesin, erittäin haasta-

va, mutta samalla palkitseva matka musiikin ytimeen. Työni musiikillinen tai paremmin-

kin muusikollinen osuus eli itse teosten harjoittelu ja konsertti olivat ammatillisen

osaamiseni kannalta korvaamattomia. Kunnianhimoisen ja suuren ohjelman hallintaan

saattamisessa oma huilismini kehittyi valtavasti. Samalla tulin myös solmineeksi suhtei-

ta taitaviin muusikkoihin, joiden kanssa yhteistyö jatkuu varmasti tulevaisuudessakin.

Projektin onnistumisesta suurin kiitos kuuluukin heille ja muille käsiohjelmassa (liite 3)

mainituille. Yritin hakea apurahoja konserttia varten muutamilta kulttuuria tukevilta

tahoilta. Olisi ollut fantastista jokaisen konsertin eteen työtä tehneen kannalta, jos oli-

simme voineet uusia Krambituksen muutamia kertoja: ensiesityksessä keskittyminen

kaikkien liikkuvien osien jouhevaan etenemeiseen söi mielestäni hieman uskallusta

heittäytyä musiikkiin. Toisella tai vaikkapa viidennellä esityskerralla tilanteesta ja het-

kestä olisi varmasti jokainen esiintyjä jo osannut nauttia.

Ilman Aikamme Kamarimusiikkia -konserttisarjaa ei itselleni olisi avautunut mahdolli-

suutta sukeltaa omiin käsityksiini konsertista, esiintymisestä, musiikista ja elämästä

yleensä. Samanlaisen mahdollisuuden ovat saaneet lukuisat kaltaiseni opiskelijat kon-

serttisarjan esiintyjinä – kuulijoiden elämäkysiä unohtamatta. Toivonkin, että tulevai-

suudessa konserttisarjalle löytyisi paikka Metropolian keväässä, vaikka Juan Antonio

Muron väistyikin taiteellisen johtajan paikalta: jo aikuisikään ehtineen festivaalin hau-

taaminen osoittaisi mielestäni suurinta mahdollista lyhytnäköisyyttä, sillä niin tärkeäksi

osaksi Helsingin ammattikorkeakoulun (oli sen yritysnimi mikä tahansa) identiteettiä se

on muodostunut.

Mikäli koulullamme olisi ollut tarjota rahallisia resursseja työhöni enemmän, olisi työni

teososa varmasti laadukkaampi. Jälkeenpäin ajateltuna konsertti olisi ehdottomasti

pitänyt ensinnäkin videoida äänittämisen lisäksi, sillä DVD:llä työni havainnollisuus ja

lukija-katselija-kuuntelija eli kokijaystävällisyys olisi parantunut: esimerkiksi valojen ja

maskien kuvailu kirjallisesti puhuttelevina konsertin elementteinä tuntui ontuvalta. Lisä-

resurssien avulla olisi myös ollut mahdollista saada konserttisaliin useampia harjoitusai-

koja ja mikrofoneja äänitystä varten. Teososan heikohko tekninen laatu harmittaa it-

seäni työssä eniten.
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Kirjallisessa osassa olisi ollut mukava pureutua esimerkiksi Aristoteleen retoriikkaan

syvemmälle, sillä puheen rakenteessa ja itse puheen esittämisessä on hämmästyttävän

paljon samoja aspekteja kuin musiikissakin. Tutustumiseni retoriikan kirjoihin aukaisi

itselleni uuden maailman, jonka tutkimusta aion tulevaisuudessa jatkaa. Muutenkin

tuntuu siltä, etten opinnäytetyöni puitteissa ehtinyt tai pystynyt kertomaan kaikkea

haluamaani, esimerkiksi muidenkin teosten hienoudesta olisin ollut valmis kirjoitta-

maan. Osaltaan edelliseen vaikutti myös se, että opinnäytetyöprosessini katkesi karusti

asepalveluksen suorittamiseen ja työn viimeinen palautuspäivä suorastaan vaani jokai-

sen nurkan takana.

Työni tärkein osa oli kuultiin helmikuussa 2009. Musiikki on tarkoitettu ennen kaikkea

soitettavaksi, laulettavaksi ja koettavaksi – samaa esitystä tai kuulijan kokemusta ei voi

toistaa eikä mikään tallene pysty elävän esityksen tunnelmaa tavoittamaan. Juuri siksi

jokaisen muusikon tulisi tarkoin pohtia esityksensä puhuttelevuutta tilanteen ainutker-

taisuuden ja peruttamattomuuden takia. Uskottava ja maaginen esityksestä tulee vas-

ta, kun esittäjä pystyy seisomaan jokaisen ratkaisunsa takana vakaan ylpeänä. Crum-

bin sanoihin (Napoliello) onkin hyvä päättä: ”Musiikkia voi syntyä vain silloin, kun sy-

dän laulaa.”
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Liite 4 Käsiohjelma 1(2)
Krambitus
Helsingin Konservatorion konserttisalissa 26.2.2009 kello 19
George Crumbin kamarimusiikkiteoksia, konsertti on osa Johannes Päkkilän opinnäytetyötä

Vox Balaenae (Voice of the Whale) (1971)
for Three Masked Players (Electric Flute, Electric Cello and Electric Piano)

Vocalise (…for the beginning of time)
Variations on Sea-Time
    Sea Theme
    Archeozoic (Var. I)
    Proterozoic (Var. II)
    Paleozoic (Var. III)
    Mesozoic (Var. IV)
    Cenozoic (Var. V)
Sea-Nocturne (…for the end of time)

Johannes Päkkilä, huilu
Juuli Ilmonen, sello
Otto Falk, piano

An Idyll for the Misbegotten (Images III) (1985)
for Flute and Drums

Johannes Päkkilä, huilu
Ville Syrjäläinen, lyömäsoittimet
Matti Sunell, lyömäsoittimet
Jussi Markkanen, lyömäsoittimet

Eleven Echoes of Autumn 1965 (Echoes I) (1966)
for Violin, Alto Flute, Clarinet and Piano

Eco 1. Fantastico
Eco 2. Languidamente, quasi lontano (hauntingly)
Eco 3. Prestissimo
Eco 4. Con Bravura
Eco 5. Cadenza I (for alto flute)
Eco 6. Cadenza II (for violin)
Eco 7. Cadenza III (for clarinet)
Eco 8. Feroce, violento
Eco 9. Serenamente, quasi lontano (hauntingly)
Eco 10. Senza misura (gently undulating)
Eco 11. Adagio (lika a prayer)

Elina Poikonen, viulu
Johannes Päkkilä, alttohuilu
Esko Lång, klarinetti
Anna Ramstedt, piano

Annika Fuhrmann ja Turkka Inkilä, näyttelijät
Johannes Heikkilä, videoteos ja tekniikka
Taneli Päkkilä, videon näyttelijä ja tekniikka
Tuukka Törneblom, valot ja tekniikka
Kaisamaija Uljas, naamiot



2(2)
Vesi on kahlitsematon ja ylivertainen, meret keinuvat valtavina ja ikuisina, persoonattomina ja epäin-
himillisinä, yhtä aikaa sekä pelottavina että kiehtovina. Ihmisiä, jotka eivät meren kutsua ole voineet
vastustaa, ryhävalaan aavemaisen kaunis laulu on lohduttanut ja viihdyttänyt siellä, missä on mität-
tömän pieni. Pisaran roolissa ihminen yrittää hallita luontoa kaikkien elävien välistä ikiaikaista tasapai-
noa horjuttaen. Asteroidit, jääkaudet ja tulivuoren purkaukset tappavat miljoonia lajeja noudattaes-
saan maailmankaikkeuden selittämätöntä alkuvoimaista järjestystä ja lakia - joukkosukupuutto ei ole
uusi ilmiö. Homo sapiens sapiens lajina tuhoamassa samat elintoiminnot omaavia, se on uutta - Idylliä
kerrakseen. Kaikuuko siis teoksen ”Yksitoista muistumaa syksystä 1965” aloittava viiden lyönnin mo-
tiivi kuolin- vai herätyskellona? Ensimmäistä Jean Sibelius viulukilpailua ja Yhdysvaltojen ja Neuvosto-
liiton välistä maaottelua avaruuden herruudesta seurattiin silloin. George Crumb alkoi opettaa Penn-
sylvanian yliopistossa. Oli jotain kaunista ja jotain rumaa, kuten on ollut ja on aina oleva.

Teoksia analysoidessa on selvinnyt monia tietämisen arvoisia tosiasioita:
Ryhävalaista laulavat vain urokset soidinaikaan - jopa 22 tuntia yhtäjaksoisesti.
Laulun ambitus (ulottuvuus alimman ja ylimmän äänen välillä) on valtava.
Maapallo on 4,5 miljardia vuotta vanha.
Ensimmäinen Homo sapiens sapiens eli kenotsooisella kaudella noin 0,2 miljoonaa vuotta sitten.
(Eli jos maapallo ja meri ovat 24 tuntia vanhat, ihminen on tallannut tannerta noin neljä sekuntia.)
Arvioiden mukaan 99,99 % maapallolla eläneistä lajeista on kuollut sukupuuttoon.
Ihmisen takia sukupuuttoon kuolee vuosittain kymmeniä, jopa satoja lajeja.
Tiibet muuttui Kiinan autonomiseksi alueeksi 2.9.1965.
Fidel Castro ilmoitti Che Guevaran eronneen ja lähteneen maasta uusille taistelukentille 3.10.1965.
Jääkiekkoilija Mario Lemieux syntyi 5.10.1965.

Säveltäjä George Crumb (s. 1929) on palkittu ja laajasti arvostettu yhdysvaltalainen avantgardisti.
Omien sanojensa mukaan musiikkia voi syntyä vain silloin, kun sydän laulaa.

(Mahdolliset suosionosoitukset pyydetään ilmaistavan konsertin lopussa.)
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Monologi 1

Mistä kaikki tulee, mihin menee?
Voi tuota kysymystä, kaikkeuden arvoitusta!

Näin puhui Zarathustra
Richard Strauss.
George Crumb.
Sinä. Minä.

Missä vastaus?
Voi vaikeaa kysymystä!

Vesi. Vettä kaikkialla.
Haihtuu, tiivistyy, sataa.
Virtaa, virtaa, virtaa.

Luonnon suuri rytmi,
se ei järky, muutu.

Hymyilee meri,
huulet taivasta, vaahtoa hampaat.
Aina ollut, aina oleva,
elämän äiti, kohtu.
Kaiken nähnyt, kuullut:

tuulen haltijan kanteleen, lokkien huudon, ryhävalaan.

Mistä kaikki tulee, mihin menee?
Hymyilee meri, tietää kaiken.

Monologi 2

Mitä Pelleilyä tämä on? AIKUISET ihmiset soittavat jotain tekotaiteellista kuraa ja toi-
set maksaa, että pääsevät kuuntelemaan, vielä lama-aikana. Ostakaa elämä - oikeasti.
Se, että tuossa seuraavassa biisissä on paljon jotain kolkuttimia ja ”hieno” esipuhe, ei
tarkoita, että se ON hieno. Ihminen muka kohtalokkaassa ahdingossa ja maailma kuo-
lemassa. Ei muka osata elää veljeydessä luonnon kanssa tai kunnioittaa sitä. Blaa Blaa.
Mäkin olin just ajelemassa moottorikelkalla Levin erämaissa. Ja oon maalta kotosinikin.
Toi Crumbbi kirjoittaa ihailevansa Fransiskus Assisilaisen runoutta, sillä munkilla taas
meni ihan överiksi, eli puolialastomana syöttäen jotain lintuja metsässä. Huhhuh. Mis-
begotten tarkoittaa muuten vastenmielistä, ja sillä tarkoitetaan meitä, kuvitelkaa! Julkis-
ta pilkkaa, sanon minä. Kaiken hyvän lisäksi tää on tarkoitettu ”kuultavaksi kaukaa,
järven yli, kuutamoisena elokuun iltana”, hei haloo. Jos tätä tuutte soittamaan mun
mökkijärven rannalle, niin kyllä en kauan mieti, että vedänkö turpaan vai enkö vedä,
huolimatta siitä, että yritätte matkia biisissänne jotain leijonan karjaisua ja turturikyyh-
kyä. Siltä Crumbin äijältä on sitä paitsi ideat loppunu kesken, se on plagioinu Debussyn
Syrinxiä, jonka Pan soittaa ennen kuolemaansa Moureyn näytelmässä Psyché. Se on
vielä ihan kuunneltavaa musiikkia, mutta pilattu tässä ihan täysin. Ja lainaa se jotain
1700-luvun kiinalaista runoilijaakin, Ssû-K’ung Shuta: ”Kuu laskee, näen värisevät lin-
nut ja lakastuneet laitumet.” Ketä kiinnostaa totakin analysoida? IHAN sama. Mä lähen
käveleen nyt.
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Monologi 3

Eletään syksyä 1965. On aivan tavallista. Kellot soivat etäällä. Tuuli kahisee aavemai-
sesti lehtipuissa. Haavoittunut lintu itkee ja mandoliini soi puistossa. Joku rukoilee. On
fantastista ja haikean raihnaista, kirkasta ja pimeää. George Crumb opettaa sävellystä
Pennsylvanian yliopistossa Philadelphiassa. Hän on väsynyt laiskoihin oppilaisiinsa - tai
mistä minä sen tiedän, mutta ainahan oppilaat ovat laiskoja tai lahjattomia. Muutoin
hänellä menee loistavasti - tai ihan hyvin tai huonosti, en tiedä, jos sanon vaihtelevasti,
en liene valehtelija. Hän lukee Frederico Carcía Lorcan runoja iltaisin ja kokee vahvasti
”Gacelan kauhean läsnäolosta”. ”ja murentuneet holvit joissa kärsii Aika.” runossa sa-
notaan. Mitä muuta hän silloin teki, sitä ei kukaan ole minulle kertonut. ”Se oli tavalli-
nen syksy”, hän vastaisi, jos kysyisit. ”Miksi säveltää teos tavallisuudesta, miksi muis-
tella harmautta?” joku jatkaisi. Niin, miksi?


