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Tama opinnaytety0 kasittelee kasikirjoitustyon asemaa ja merkitystd dokumentin esituo-
tantovaiheessa. Analysoin case-tutkimuksena késikirjoittamani lyhyen esseedokument-
tini ”Paradise Lost” sisdllonkehitystd. Sen kohteena on amerikkalainen Tangierin pikku-
saari, jonka asukkaat eivat konservatiivisen ja uskonnollisen eldaméntapansa mukaisesti
usko ilmastonmuutokseen. Sen kiihdyttdman merenpinnan nousun takia saari tulee kui-
tenkin pienentyméan ja muuttumaan lahivuosikymmenind asuinkelvottomaksi.

”Paradise Lost” esimerkkinédni mietin, miten fiktiiviset tai niistad mallia ottavat kerronta-
keinot sopivat sosiaalishistoriallisen maailman dokumentaariseen kasittelyyn. Yleisem-
malla tasolla tutkin, missa maarin dokumentteja voi ennalta kasikirjoittaa.

Todenmukaisuuteen liittyy tekijoilla kaksijakoista ajattelua: kasikirjoittamiseen suhtau-
dutaan epdilevasti, toisaalta hyvéksytaan, ettd elokuva saa lopullisen sisaltonsa ja muo-
tonsa kuvausten ja leikkaustydn myota. Miten paljon dokumenttia on syyta ennalta Kir-
joittaa, on suhteellista, ja paatos lopulta tekijan vallankdyttod ja vastuuta. Kasikirjoitus
nahdaan helposti ylimadraisena tai tarpeettomana osana, jota ilman on parempi toimia.
Eettisten haasteidenkin katsotaan siséltyvan ennen kaikkea kuvattavien ihmisten kanssa
toimimiseen, eika niinkaan vastaanottajasuhteen ja tulkinnan kysymyksiin.

Tata taustaa vasten esittelen kasikirjoitukseni ja perustelen, miksi koin itse tarpeelliseksi
suunnitella sen tarkasti etukateen. Kasikirjoituksen kattavuus ja yksityiskohtaisuus ovat
vahvasti sidottuja elokuvan tyylilajiin. Kasityksissa dokumentin ominaispiirteista esiin-
tyy liséksi vaihtelevia painotuksia, mahdollisesti vaikutusvaltaisimpana angloamerikka-
lainen suuntaus, johon nédhden esseedokumentti pohjaa kuitenkin eri perinteeseen.

Dokumentissa kaikki palautuu tekijaan ja tdmén suhteeseen kohteensa kanssa. Vaikka
elokuvan ja tekijan ilmaisua on lahestyttava yksilollisesti, voi tata seké tekijan suhdetta
muihin teoksiin pitdd dokumentin esteettisen ja eettisen tulkinnan avaimina. Paradok-
saalisesti dokumentaristilta saatetaan totuudenmukaisuuden nimissa yha vaatia persoo-
nallisen tyylin ja l&hestymistavan hadivyttamistd, vaikka toiden tulkinta edellyttdakin sen
miettimistd, mité tekija on tarkoittanut tai miten kohdetta kuvannut.
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This thesis examines documentary screenwriting during pre-production. ‘Paradise
Lost”, a short essay script, was analyzed as a case study to reflect how fictional narra-
tion can portray historical world within a documentary. A further, more general-level
objective was to find out to what degree documentaries can be pre-scripted.

Documentarians generally view scriptwriting with suspicion. It is easily seen as exces-
sive and unnecessary. This study makes an argument for why, contrary to most docu-
mentarians’ methods, the script for “Paradise Lost” was conceived in advance with
great detail. How comprehensive a script can be is related to the style of the film. Per-
ceptions vary, with the most influential school of thought possibly being the Anglo-
American one. However, the origins of the essay documentary style can be traced to a
different tradition.

In conclusion, when considering the purpose and standpoint of a documentary the indi-
vidual filmmaker and their relations to filmed subjects must be taken into account. Rela-
tionship to other people’s work is also essential when conducting aesthetic and ethical
interpretations. A documentarian may still be expected to curb their personal style for
the sake of objectivity. However, interpretations require acknowledgment of the fact
that the auteur is conveying a message and portraying people from a certain viewpoint.

Key words: documentary films, screenwriting, societal films
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1 JOHDANTO

Taman opinnaytetyon tavoitteena on késitelld dokumentin esituotantovaiheessa tehtavén
kasikirjoitustyon asemaa ja merkitystd. Prosessin kuvaus kasittaa siséllon kehityspuolen
idean l6ytamisesta ennakkotutkimukseen ja kasikirjoitustyéhon. Varsinainen sisaltbana-
lyysi keskittyy kuitenkin valmiiseen kasikirjoitukseen, ja ndin ollen synopsiksen tai Kir-

joitusvaiheiden yksityiskohtaisempi erittely on rajattu pois.

Dokumentin ké&sikirjoittaminen itsessdén on erittdin tapauskohtaista ja muoto riippuvai-
nen tekijasta, aiheesta ettd tyylistd. Ratkaiseva merkitys on lisaksi sill&, onko kasikirjoi-
tus tarkoitettu ensisijaisesti ohjeistukseksi tyéryhmalle, rahoittajille suunnatuksi tiivis-
telmaksi vai onko siina piirteitd molemmista. Tasta johtuen yleispatevéa tutkielmaa ké-
sikirjoitustyosta ei ole mahdollista tehd& siind mielessé kuin fiktion parissa, missé paa-
osin noudatetaan vakiintuneita tyovaiheita ja yhtendisid formaatteja.

Tyon tarkoituksena on case-tutkimuksena arvioida ja purkaa, mainitut rajoitteet huomi-
oiden, kevaélla tai kesalla 2019 kuvattavaksi aiotun lyhyen esseedokumenttini ”Paradise
Lost” esituotantovaiheen siséllonkehitysta. Tyylivalinnat ja fiktiiviset elementit taustoi-
tetaan alan ja audiovisuaalisen kerronnan teoriaan, mika mahdollistaa siséllollisten rat-
kaisujen ja kasikirjoituksen analysoimisen laajemmassa kontekstissa. Dokumentin tyyli-
lajien ja moodien médrittelyista siirrytadn tarkastelemaan kasikirjoitustyon konventioita
dokumenttikentén sisélld. Keskiossa on kasikirjoittamisen suhde dokumentaariselle 18-
hestymistavalle keskeiseen totuudenmukaisuuden ihanteeseen ettd ihmisten parissa toi-

mimisesta ja katsojien vastaanotosta syntyvat eettiset kysymykset ja haasteet.

Opinndytetydsséani kysyn, onko véite siitd, ettei dokumentteja voi ennalta ké&sikirjoittaa,
paikkansa pitdvé ottaen huomioon, ettd dokumenttikin on aina jollain tapaa dramatisoitu
konstruktio, vaikka kohteena ovat todellinen maailma ja oikeat ihmiset. Ty6ssani haas-
tan perinteisimmét ajatukset dokumentin totuudellisuudesta ja ”Paradise Lost” esimerk-
kind mietin, missa méaarin fiktiiviset tai niistd mallia ottavat kerrontakeinot sopivat sosi-
aalishistoriallisen maailman dokumentaariseen kasittelyyn. Missa kerronnan tapaukses-

sa kulkee todellisuuden rehellisen representaation ja toisaalta vaaristelyn raja?



2 ENNAKKOSUUNNITTELU JA DOKUMENTIN TEORIA

2.1 ”Paradise Lostin” léihtokohdat

Sain ensi kertaa tietdd ”Paradise Lost” -dokumenttini aiheesta marraskuun 2017 puoli-
valissa luettuani Yleisradion Washingtonin-kirjeenvaihtajan Paula Vilénin uutisartikke-
lin. Jo artikkelin otsikko Hukkuvalla Tangierin saarella 1ahelld Washingtonia uskotaan
Trumpiin ja Jumalaan, ei ilmastonmuutokseen” esitti paikkaa koskevan keskeisen kon-

fliktin, josta aluksi suunnittelin omankin tyoni temaattista ydinté (Vilén 2017).

Yhdysvaltalaisen Tangierin pikkusaaren konservatiivisen ja uskonnollisen elaméntavan
mukaisesti sen asukkaat eivat usko ilmaston lampenemiseen. limastonmuutoksen Kiih-
dyttdmé&n merenpinnan nousun takia saari tulee tutkijoiden mukaan kuitenkin pienenty-

maén ja muuttumaan l&hivuosikymmenind asuinkelvottomaksi. (Vilén 2017.)

Joulukuun 2017 ja tammikuun 2018 aikana etsin Tangierista lisdtietoja. Yllatyksekseni
I0ysin runsaasti enimmakseen amerikkalaisen mutta liséksi ulkomaisen median tuotta-
maa aineistoa tasté vain noin 450 asukkaan suuruisesta kylasta (Andrews 2017). Lahteet
ulottuivat mm. Russia Todayn puolituntisesta lyhytdokumentista *Tangier — the vanish-
ing island” (RT Documentary 2013) The New York Timesin pitkédén artikkeliin ”Should
the United States save Tangier Island from Oblivion?” (Gertner 2016).

Ennen keséé 2017 ilmestyneiden lahteiden taustat ovat osin johdettavissa Yhdysvaltain
liittovaltion virastoon U.S. Army Corps of Engineersiin, jonka meribiologi David M.
Schulte on tehnyt tutkimustyota Tangierilla vuodesta 2002 l&htien. Virasto on tutkinut
merenpinnan nousun, eroosion ja viime jadkauden seurauksena tapahtuvan maanvajoa-
misen kehitystd ja vaikutusta Tangierin ympéristotilanteeseen. Vuonna 2013 Schulten
johdolla julkaistussa tutkimuksessa saaren ennustetaan maankatoamisen ja soistumisen
edetessd muuttuvan elinkelvottomaksi 50 tai jopa 25 vuodessa, ellei sitd suojella uusilla

aallonmurtajilla sekd uutta maata rakentamalla. (Schulte 2018.)

Omanlaisensa kdannekohta Tangieria koskevassa mediakiinnostuksessa koitti kesakuus-
sa 2017. Presidentti Donald Trump, jota 87 prosenttia saarelaisista oli edellisen syksyn

vaaleissa &énestanyt, oli 12. paiva soittanut Tangierin pormestarille James Eskridgelle ja
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vakuuttanut saaren kestdvan uppoamatta vield vuosisatoja. Motivaatioksi Trumpin soi-
tolle arveltiin muutamia paivié aikaisemmin ilmestynyttd CNN:n uutisartikkelia saares-
ta, jossa korkea kannatusprosentti oli tullut mainituksi. (Andrews 2017.) Soitto oli ta-
pahtunut vasta noin puoltatoista viikkoa sen jalkeen, kun Trump oli ilmoittanut Yhdys-

valtain vetaytyvan Pariisin ilmastosopimuksesta (Shear 2017).

Trumpin véliintulon nostaman mediandkyvyyden my6té Tangier oli vuodenvaihteeseen
2018 mennessé vastaanottanut mm. lukuisia koti- ja ulkomaisia uutisryhmid Euroopasta
Japaniin ja Australiaan, vierailun Virginian osavaltion demokraattisenaattorilta ja Hilla-
ry Clintonin presidentinvaalikampanjan varapresidenttiehdokkaalta Tim Kainelta (Port-
noy 2017) sek& republikaanisilta ilmastoaktivisteilta, jotka yrittivat vakuuttaa asukkaita
ilmastonmuutoksen realiteeteista (Flitter 2017). Tangierista oli siis jo aiemmin uutisoitu
useiden vuosien ajan ainakin Yhdysvaltain sisélla, mutta viimeistadn Trumpin puhelin-

soitto teki saaren tilanteesta myos kansainvélisen puheenaiheen.

Tangieria koskevan lahdemateriaalin runsaus, johon lukeutui lisaksi lyhytdokumentteja
ja reportaaseja, oli samanaikaisesti hyoty ettd ongelma. Toisaalta tietoa oli paljon tarjol-
la — toisaalta se oli hyvin fragmentaarista: lyhyitd uutispatkia, paikallisten haastatteluja
ja toimittajien omia mielipidekatsauksia. Faktatiedot olivat monesti hajanaisia, paallek-
kaisia ja harvoissa tapauksissa keskenaan ristiriitaisia. Ainoa yhdenmukaisempi pétevan
tiedon lahde olivat Army Corps of Engineersin tutkimustyd ja Schulten haastattelut,
joita oli useissa jutuissa hyodynnetty. Karkeasti arvioituna noin 40-50 erillista lahdettéa
lapikaytyani kokosin seitsensivuisen faktatiivistelmén saaresta ja sen taustoista.

Saaresta ja sen katoamisesta tehty videomateriaali tuotti oman haasteensa, koska niiden
nakokulma oli samansuuntainen dokumenttiini suunnittelemani paateeman kanssa. Mik-
si ilmastonmuutoksen takia hukkuva saari aanestéa yksimielisesti sen kiistavéa Trumpia
ja pistédé haneen luottamuksensa? Miksi he kieltavat ilmastonmuutoksen huolimatta sii-
ta4, mik& kirjaimellisesti tapahtuu heidan silmienséd edessd? Naistd kysymyksistd, kuten
liberaalisti suuntautuneiden uutistoimitusten kiinnostuksesta saarta kohtaan, oli johdet-
tavissa perustavampi asiayhteys amerikkalaisen nykypolitiikan jakolinjoihin oikeiston ja
vasemmiston valilla, jotka Trumpin valinnan jalkeen ovat syventyneet entisestdan. Niis-
t4 oman tyoni kannalta herannyt ongelma oli kuitenkin seuraava: mika itsenéinen arvo
sill& tulisi olemaan, jos pysyttelisin itse samassa aihepiirissé sitd samanlaisin tavoin l&-

hestyen? Mika sen itsendiseksi arvoksi jaisi, tai miten erottuisi massasta?
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Ennakkotutkimuksen ja muutaman ensimmaisen synopsisversion jalkeen tulin johtopaa-
tokseen, ettd dokumenttini kaipaisi omaperdisempad lahestymistapaa ja tyylia erottautu-
akseen edelténeistda toista. Siihen liittyi painotuksen siirtdminen saarelaisten maailman-
kuvasta ja Trumpin kannattamisesta muulla tavoin kasiteltyyn problematiikkaan uskon
ja tiedon valisesté ristiriidasta ettd dokumentin yleison, ei pelkéstaan Tangierin asukkai-

den, asenteista ja toimista ilmastonmuutoksen suhteen.

2.1.1 Genre, tyylilaji, moodi

Ennen Paradise Lostin” sisdllon ja tyylivalintojen tapauskohtaista analyysia on niiden
taustalla vaikuttavat historialliset ja teoreettiset tekijat syyté selvittda. Siina hyédynnén
kahta lahestymistapaa dokumenttikerrontaan: esseedokumenttia, padasiassa dokumenta-
risti Jouko Aaltosen mééaritelman mukaisesti, ja amerikkalaisen teoreetikon Bill Nichol-
sin moodimallia. Nicholsin moodeja on kuitenkin késitelty jo paljon alan kirjallisuudes-
sa (myo0s toisissa opinnaytetdissd), joten en pida tarpeellisena eritella niitd vastaavalla

yleistasolla, vaan etupadssa sen yhteyden kautta, mika niilla on dokumenttiini.

Fiktion perinteisisté luokittelutavoista poiketen Aaltonen ja Nichols eivat kummatkaan
kéytd termid “genre” dokumenttien keskindisistd eroavuuksista ja ominaispiirteista. Mo-

lemmat argumentoivat, ettd dokumenttielokuva on jo itsesséan genre:

[Genrejd] on luokiteltu joko semanttisten piirteidensa (kuvassa nakyvat
ominaisuudet, tapahtumapaikka, henkilohahmot jne.) tai syntaktisten piir-
teidensa perusteella. Jalkimmaisid ovat elokuvan syvarakenteet eli ideolo-
giset ja kulttuurilliset merkitykset. [...] [Dokumenttielokuvan] organisoi-
van periaatteen ei tarvitse perustua juoneen tai ajallis-tilalliseen jatkuvuu-
teen, vaan argumenttiin, retoriikkaan tai poetiikkaan. [...] Mielesténi do-
kumenttielokuvaa voi pitdd omana genrenddn sekd semanttisin ettd syntak-
tisin perustein. (Aaltonen 2006, 46-47.)

Voimme tarkastella dokumenttia omana genrendan siind missé lannen- tai
tieteiselokuvia. Kuuluakseen genreen elokuvan on jaettava tunnusomaisia
ominaisuuksia edeltdvien dokumenttien tai lannenelokuvien kanssa. Tietyt
normit ja k&ytannot ovat leimallisia dokumenteille: selostuspuhe, haastat-
telut, lokaatiod4dnen nauhoittaminen, leikkaukset joilla havainnollistetaan
tai kyseenalaistetaan esitettyja véitteitd sekd sosiaalisten nayttelijoiden tai
tavallisten ihmisten kaytto arkisissa toimissaan [...] Toinen hallitseva kéy-
tantd on informoiva logiikka, joka organisoi elokuvan suhteessa tapaan,
jolla historiallinen maailma on siind edustettuna. (Nichols 2001, 26.)



9

Aaltonen méaérittelee dokumenttielokuvan luovaksi, tekijalahtdiseksi taiteelliseksi ilmai-
suksi, jonka aiheena on todellinen sosiaalishistoriallinen maailma (2006, 48). Nichols
toteaa: "Dokumentti ei jdljennd todellisuutta vaan on representaatio meidén jo eldmais-
tdmme maailmasta. Sill& on erityinen nakékulma maailmaan, jollaista emme ole véltta-

mattd ennen kohdanneet, vaikka aihepiiri olisikin tuttu.” (2001, 20.)

Puhuttaessa tyylilajeista ja moodeista niité ei pida mieltdd dokumenttielokuvan genreik-
si. Ne ovat genren siséisid, toisistaan poikkeavia tyylillisia ja kerronnallisia strategioita.
Dokumentti ei fiktion tavoin rakenna kuvitteellista maailmaa, vaan se havainnoi ja rep-
resentoi todellista maailmaa. VVahvojen genrerajojen puuttuminen tarkoittaa myos fiktio-
ta suurempaa joustavuutta tyylivalikoimien kesken. Etenkin nykyisell& dokumenttiken-
talla on tavallista yhdistella kerrontakeinoja ja liikkua tyylista toiseen (Aaltonen 2011,
24-25). Nichols sanoo tietyn moodin olevan elokuvassa hallitseva ja ohjaavan rakennet-
ta, mutta sanelematta ja paattamatta jokaista muotoseikkaa. Dokumentilla on kaytetta-
visséan olevien moodien suhteen huomattavasti toimintavapautta. (2001, 100.)

Susanna Helke on havainnoinut myos nykyiselle dokumenttielokuvalle tyypillista mo-

nipuolisuutta ja tutkinut siihen johtaneita tekijoita:

1990-luvun kansainvalisilla dokumentaarisen elokuvan foorumeilla ja fes-
tivaaleilla oli havaittavissa dokumentaarisen ilmaisun renessanssi. [...]
Subjektiiviset, henkilokohtaiset, ironiset, tyylilla ja sévyilla leikittelevat tai
fiktiivisid ja dokumentaarisia esittamistapoja yhdistavat ja sekoittavat do-
kumentaariset elokuvat ja videoteokset koettelivat lajin perinteita. [...] Eri-
tyisesti 1970-1980-lukujen jalkimodernit teoreettiset lahestymistavat vai-
kuttivat pohdintoihin elokuvan realismin olemuksesta ja tietoteoreettisesta
perustasta. (2006, 82.)

Tyylilajillisen monimuotoisuuden rinnalla dokumentaristit ovat entista itsetietoisempia

ja kyseenalaistavampia genren realismin perinteeseen pohjautuvista esitystavoista:

“Postmoderni skeptisyys” on sulautunut osaksi tekijoiden tietoisuutta.
1990-luvulla syntyneet lahestymistavat ovat osaltaan tdman tietoteoreetti-
sen murroksen ilmaisua. [...] Sosiaalisen, yhteiskunnallisen ja historialli-
sen todellisuuden esittdmisen uusi kieli on leikillista, kokeellista ja teki-
jansa havaintopaikkaan avoimesti sidottua. (2006, 89, 95.)

Modernista dokumentista on historiasta, tyylilajeista etta lajeja koskevasta tutkimukses-

ta nopeasti paateltavissé sen pitavén sisallddn ennennédkeméttoman laajan tyylillisten ja
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kerronnallisten keinojen kirjon. Tyylilajien p&éllekkaisyys ja moninaisuus on kuitenkin
aina kuulunut dokumentin perusluonteeseen. Kuten Nichols esittdd, moodit ovat kehit-
tyneet genren historiallisissa murroskohdissa vastareaktiona ja kritiikkina edeltavié koh-
taan, jotka on alettu kokea vanhentuneiksi ja rajoittuneiksi (2001, 100). Mik&an alalaji
ei kuitenkaan ole “’kuollut”, vaikka olisikin kadottanut aiemman suosionsa ja valtavirta-

asemansa, vaan on tullut myéhempien elokuvien edelleen soveltamaksi.

2.1.2 Esseedokumentti, esimerkkina Yo ja usva”

Mitka dokumentin tyylilajien keskelld ovat esseen tyypillisid piirteitd? Essee tunnetaan
ennen kaikkea kirjallisuuden genrend, joka sai alkunsa renessanssin aikana. Se on yleis-
tajuinen, suhteellisen lyhyt Kkirjoitelma tai tutkielma rajatusta aiheesta. Essee ei ole tut-
kimusteksti, jossa pyritddn “tieteellisen esityksen kaltaisiin lopullisiin synteeseihin”, jos

ei myoskaan puhdasta fiktiota. (Tieteen termipankki 2017.)

Dokumentin tyylilajina esseen merkitys taiteellisena, ei pelkastddn asiapitoisena, ilmai-
suna korostuu entisestdén. Jouko Aaltonen viittaa esseedokumenttiin “alyllisend” ettd
“ajatuksellisena” matkana. Kirjallista esikuvaansa esseedokumentti muistuttaa siing, etta
se edustaa elokuvan argumentoivaa perinnetta rakentuen alyllisen pééattelyn ja peruste-
lun varaan, testaten ajatuksia ja oletuksia ja paatyen lopulta johtopaatokseen. (Aaltonen
2011, 24, 112.) Esseedokumentti irtautuu esim. seurantadokumenttien tai historiallisten
dokumenttien tapaisista lajeista hylkdadmalla niiden vaaliman puolueettomuuden ja suo-
ralle elokuvalle ominaisesta sekaantumattomuuden ihanteesta tuodakseen nimenomaan
esille tekijansa nakdkannan késiteltdvaan aiheeseen. Argumentoinnin ja sanoman merki-

tys korostuu representoidun todellisuuden rinnalla, tai jopa sitd keskeisempéna.

Vaikka esseedokumentti muistuttaa retorisella tasolla kirjallista esseetd, sen tyylikeinot
ovat kirjavammat. “Kirjallisen ja elokuvallisen esseen ero on, etté tekija kayttaa eloku-
van suomia rikkaita ilmaisukeinoja. Kuvilla ja d4nilld voi argumentoida ja vakuuttaa”,
Aaltonen (2011, 112) kirjoittaa, ja lisdd: “Essee-elokuvassa argumentointi ei perustu
pelkkaan logiikkaan.” T&ssd mielessa elokuvallisella esseelld on yhtenevyyksié lisaksi
runouden tai proosan kuin pelkéstaan esseen kanssa (vaikkei suorien rinnastuksien luo-

minen taidelajien erojen vuoksi tdysin mielekasta tai ongelmatonta olekaan).
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Tieteellinen essee, erotuksena kaunokirjalliseen esseeseen, on rajoittuneempi tavassaan
kytke& esimerkin takia kuvatut tapahtumat tiukasti vaitteisiinsa ja kasitella niita suoraan.
Esittelyn ja perustelun logiikka rytmittaa sitd ilman varsinaista sijaa assosioinnille. Elo-
kuvassa taas taltioiduilla paikoilla, ihmisilla ja tapahtumilla ilmaistaan ja argumentoi-
daan jo itsessaan. Emotionaalinen vaikuttaminen on kuvallisella ilmaisulla, musiikilla ja
yleensa tunnelman luomisen kautta keskeisessé osassa. Missa kirjallinen essee on sido-
tumpi tosimaailman ilmididen havainnointiin ja analysointiin (sekd kéayttéonsé akatee-

misena tyokaluna), elokuvaessee varioi suuresti vaikutuskeinojaan ja tekniikoitaan:

Essee-elokuva etenee esimerkkien, paattelyjen, paradoksien, filosofisten
kiteytysten ja tekijdn omien kokemusten kautta johonkin lopputulemaan.
Usein katsojaa ilahduttavat yllattavat assosiaatiot, asioiden yhdistdminen
ja oivaltavat leikkaukset. (Aaltonen 2011, 112.)

Esseedokumentin malliesimerkkind Aaltonen kayttdd ranskalaisohjaaja Alain Resnais’n
natsien keskitysleireja késittelevdd “Yotd ja usvaa” (Nuit et brouillard, 1955). Leireistd
kymmenen vuotta toisen maailmansodan jalkeen otettua vérikuvaa leikataan ristiin mus-
tavalkoisen arkistokuvan kanssa, joissa esiintyy henkilokuntaa, vankeja ja arkitoimintaa
kaasukammioiden teloituksista kuolleilta kerattyihin vaate- ja hiuskasoihin ettd joukko-
hautojen ruumiisiin. "Menneisyys tuntuu olevan ldsné, kdden ulottuvilla. Historia néh-

dédn sen jéttdmien jilkien, muistin ja muistojen kautta.” (Aaltonen 2011, 113.)

Toisiakin ldhestymistapoja elokuvaa tai Resnais’n muuta tuotantoa kohtaan on runsaasti
olemassa. Henry Bacon ja Juri Nummelin huomioivat toisesta maailmansodasta seuran-
neen muutoksen. Nummelin sanoo dokumenttielokuvan joutuneen sodan jalkeen Kriisiin
ja tulleen helposti yhdistetyksi sen aikana tuotettuun propagandaan (2005, 281). Bacon
Kirjoittaa, ettd 1950- ja 60-luvuilla pyrittiin ottamaan etdisyyttd suoraviivaiseen kerron-
taan ja tuomaan etualalle sosiaalisia, psykologisia ja filosofisia kysymyksié (2000, 76)”.
Erik Barnouw kronikoi, miten it&- ja lansirintaman sotilaat 16ysivat perédantyvien saksa-
laisten jaljilta raskauttavaa filmi- ja valokuvamateriaalia siviilivaestoa kohtaan tehdyista
raakuuksista, joita kaytettiin Nirnbergin oikeudenkdynneissé ja tulivat koostetuiksi elo-
kuvateattereissakin nahdyiksi dokumenteiksi (1993, 172-178).

Bill Nichols (joka laskee elokuvan osaksi performatiivista moodia) on tematiikasta sa-
moilla linjoilla Aaltosen kanssa: “Elokuva késittelee enemmaéan muistia kuin historiaa —

vahemman mit4 tapahtui ja miksi kuin mitéd yksittdinen ihminen saattaisi kokea ja tuntea
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sellaisessa tilanteessa.” Leirivankeudesta itse selvinneen kirjailijan Jean Cayrolin laati-
man ja selostaman spiikin kuljettama dokumentti “tavoittelee jotain syvemmaélle mene-
vad kuin mité todisteet antavat: se kysyy meiltd tunneperdistd reaktiota...” (2001, 134—
135.) Nummelin korostaa kirjallisia yhdyssiteitd: ”Selostusteksti [...] on yksi esimerkki
siitd, ettd 1950-luvun dokumenteilla oli yhteys ajan modernistiseen kirjallisuuteen, ku-

ten muullakin uudeksi aalloksi nimitetylld elokuvalla (2005, 287).”

”Y6n ja usvan” tyylid hyvin havainnollistava kohta tapahtuu 7-9 minuutin osalla. Mus-
tavalkokuva junanvaunuista leikkaantuu vérikuvaan hylatyisté raiteista, jotka johtavat
keskitysleirin sisadnkaynnille. Seuraa paluu menneeseen ja Auschwitzin porteille paha-
maineisen iskulauseen “arbeit macht frei” kera. Tapahtuu leikkaus lahikuvaan vangista,
joka katsoo ohi yleison — kuin nakisi ensi kertaa samat portit mitka me hetkea aiemmin.
Seuraavaksi, vaunujen ja sisdankayntien jalkeen, on luvassa siirtyméa yleiskuvaan ihmis-
joukosta aukiolla ja eteenpéin kohti piikkilanka-aitojen takaista uutta, epainhimillistavaa
arkea. Ihmiset pakotetaan riisuutumaan alasti, paéat ajellaan ja heidat merkitaan kasivar-

siin tatuoitavilla numeroilla seka vanginvaatteisiin ommeltavilla tunnuksilla.

+ To-ddy, on the some track,
Chooses ogaln in the night and fog. A =4 { the sun shines.

First aighl of the camp...Another planel...

KUVA 1. ”Y06n ja usvan” assosiaatioketjut vuorottelevat menneen ja nykyisen valilla.
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Edelld kuvatun osion jidlkeen kerrotaan syy elokuvan tittelin takana: y6 ja usva” (Nacht
und Nebel) olivat yksi vankien luokittelutapa, jonka merkiksi heidan selkddnsé maalat-
tiin kirjaimet "NN”. Resnais’n ja Cayrolin kisittelyssd yostéd ja usvasta muodostuu al-
kuperéénsa laajempi metafora voimille, joiden uhreiksi miljoonat ihmiset natsihallinnon
alaisuudessa joutuivat. Lopussa kertoja esittdd vetoomuksensa katsojalle keskitysleirin
raunioiden keskeltd arvostellen niit4, jotka “kuuroina loppumattomalle itkulle” haluavat

uskoa natsien tekemén kansanmurhan olleen tapauksena ainoa laatuaan historiassa.

Emotionaalisena kliimaksinaan ”Y6 ja usva” esittdd kansanmurhan selviytyjdn Cayrolin
aanelld epailyksen, séilyyko tapahtunut ihmisten mielissd. Muistamisen teema kytkey-
tyy katsojan vastuuseen olla unohtamatta historiaa ja valttaa toistamasta samoja virheita.
Tama voimakas sanoma paattda elokuvan. Haastatteluja, sosiaalisia nayttelijoita tai pe-
rinteistd ”Voice-0f-Godiksi” kutsuttua kaikkitietdvad kertojaa ei kdytetd. Todistusvoima
jatetadn kuville, taustamusiikille seka runolliselle ja pohdiskelevalle spiikille, joka fak-
toja enemman tarjoaa oman nakokulmansa: ”Yhdeksdn miljoonaa kuollutta kummittelee
tassa maisemassa. Kuka pitdisi vahtia tasta oudosta tornista varoittaakseen meité uusien

teloittajien saapumisesta? Ovatko heiddn kasvonsa todella erilaiset meihin verrattuna?”

Jo pelkastaan melko lavean mééritelménsa vuoksi esseedokumenteiksi luetut teokset voi
lopulta olla vaikeaa sijoittaa tarkkarajaiseen tyylilliseen tai ajalliseen kontekstiin. Phillip
Lopate aloittaa kirjoituksensa toteamalla yrittdvinsd “madritelld, kuvailla, tutkia ja juh-
lia elokuvallista genred, jota hidin tuskin on olemassa (1996, 243)”. Lopatesta aito es-
see-elokuva painottaa sanallista ilmaisua, yhtendista &&ntd seka johdonmukaisesti etene-
vaa ja esitetyn ongelman ratkaisuun tahtaavaa diskurssia. Elokuvalle tavanomaisen ano-
nyymiyden sijasta Lopate perddnkuuluttaa tekijiltd ndkyvyyttd: “Essee tarjoaa henkil0-
kohtaisen ndkemyksen. Se ei ole aina minid-muotoista tai omaeldmaékerrallista, mutta

[...] essee on tekijdn pyrkimys tutkia, mitd jostakin ajattelee.” (1996, 244.)

Monen muissa yhteyksissd esseend pidetyn elokuvan Lopate katsoo ”pettdvin” muodon
minimoidessaan kommentaarin ja suosiessaan kuvakerrontaa, haastatteluja ettd postmo-
dernistista ironiaa ja itsereflektiota (1996, 252-263). Lopate ei edes pida essee-elokuvaa
dokumentin tyylilajina vaan omana genrenéén, tosin tunnustaa niiden valisen hailyvyy-
den: "Dokumentin ja essee-elokuvan suhde on parhaimmillaankin vaikea. Ne sotketaan
usein toisiinsa: toistuvasti elokuva alkaa esseend vain peraantydkseen dokumentin suo-

jaavaan rytmiin. Ajoittain ne taas toimivat tdysin eri tavoin.” (1996, 264.)
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Helken mainitsema “postmoderni skeptisyys” tekee Lopaten mielesta essee-elokuvasta
mahdottoman. Kyseenalaistaessaan yhtendisen tekijan se vie pohjan esseen lahtokohdal-
ta ja ilmaisutavalta. (1996, 252—253.) Esseestd tulee korkeintaan yksi dokumentin tyyli-
keinoista. ”Y0 ja usva” on Lopatesta ainutlaatuinen poikkeus: esseeteos, joka onnistui

yhdistaméaan kuvallisen etté kirjallisen ilmaisun samanvertaisesti (1996, 267-268).

Bacon ja Nummelin kasittelevat omasta puolestaan 1950-luvun elokuvaa, seka fiktiota
ettd dokumenttia, sodanjalkeisten tyylilajien yhteydessi. Barnouw taas nidkee ”Yon ja
usvan” pikemminkin sodan loppuvaiheessa alkaneiden koosteista rakennettujen sotado-
kumenttien loppuhuipennuksena, jossa edeltavisté elokuvista poiketen painotus on syyt-
tdmisen sijaan jo historiallisuudessa tai elegisyydessa (1993, 180-181).

Eri painotuksineenkin voidaan paatelld, ettd dokumenttisuuntauksista essee on kaikista
kirjallisin. Enemman kuin todistaa, tavoitteena on argumentoida ja kommentoida. Missé
tekijdn mielipiteiden vahva korostuminen nidhdaan usein dokumentissa ongelmana, es-
seessd se on dominantti piirre. Kirjallisen esikuvansa tapaan se ei mydskaan ole fiktiota,

vaan ottaa kohteekseen oikean historiallisen maailman ilmidineen.

2.1.3 Nicholsin moodimalli

Bill Nicholsin méaritelma ”Yon ja usvan” moodista havainnollistaa mallin yleista kasi-
tystd dokumentin tyylirajoista: Elokuvan voice over -kommentaari ja kuvituskuva aset-
tavat ’Yon ja usvan’ selittdvdidn moodiin, mutta kommentaarin koskettava ja henkil0-
kohtainen laatu vievét kohti performatiivista moodia (2001, 134).” Vaikka dokumentilla
on siis tietty hallitseva moodi, Nicholsin sanoin dominantti, yleisesti ottaen mallin kuusi
representatiivista moodia luovat valjan viitekehyksen, jonka sisalla yksittdiset elokuvan-
tekijat toimivat ja joiden konventioita elokuvat noudattavat; lisaksi niihin sisaltyy katso-
jalla tiettyja taytettavia ennakko-odotuksia (2001, 99-100).

Moodeja oli 1990-luvun alussa mallin esittelyn jalkeen ensin nelja, mutta Nichols tay-
densi niita tulevina vuosina performatiivisella ja poeettisella moodilla. ”Genre méaaritte-
lee fiktiivisen maailman laadun, kun taas dokumenttielokuva jasent&é todellista sosiaa-
lishistoriallista maailmaa. Nain Nicholsin moodit eivat ole maailmojen tyyppeja vaan

todellisuuden esittdmisen tyyppeja.” (Aaltonen 2006, 81.)
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Malli pyrkii samanaikaisesti yleispatevyyteen ja historiallisuuteen (Aaltonen 2006, 83).
Nichols toteaa moodien esittelyjérjestyksen vastaavan suurpiirteisesti niiden historiallis-
ta ilmestymisjarjestystd, mutta yrittamattakaan olla taydellinen esitys. Dokumentilla ei
valttamatta tarvitse olla ilmestymisajalleen tyypillistd moodia, vaan voi tukeutua varhai-
sempiinkin hyddyntden yhtdaikaisesti myohemmin tulleiden moodien elementtejd. ”Kun
moodi on ensin vakiintunut konventioiden ja paradigman asettaneiden elokuvien kautta,

se tulee sdilyméén ja olemaan kaikkien kaytettédvissd.” (2001, 100.)

Aaltonen katsoo Nicholsin saaneen vaikutteita Thomas S. Kuhnin tieteellisen paradig-
man kasitteesta esittdessddn moodien kehittyvdn muuttuvissa olosuhteissa vastareaktio-
na aikaisempien puutteita ja rajoitteita kohtaan. Moodit ovat ikdan kuin kunakin aika-
kautena vallitsevia paradigmoja méaéritellen mitd dokumenttielokuva on, mista ja miten
se kertoo ja mita silla voi tehda. (2006, 83-85.) Mallissa, kuten dominantin ajatuksessa,
on yhtenevyyksia myods venéaléisiin formalisteihin (Bacon 2000, 23). My6hemmat moo-
dit eivat kuitenkaan ole sindnsa vanhoja parempia. Moodin vaihtuessa vaihtuu represen-

taation tapa, ei representaation laatu tai asema. (Nichols 2001, 100-101.)

[Paradigma on] tutkijayhteisossd vallitsevien periaatteiden, uskomusten,
arvostusten ja tieteellisten normien kokonaisuus. [...] Tieteelliset vallan-
kumoukset murtavat hallitsevan paradigman ja tieteen tekemisen painopis-
teet muuttuvat. Vahitellen syntyy uusi paradigma ja tieteen tekeminen siir-
tyy uuteen normaalitieteen vaiheeseen. (Tieteen termipankki 2016.)

Susanna Helke huomauttaa, etteivat moodit tarkoita samaa kuin tyyli, vaan ovat kasit-
teind kattavampia. ”Luokitus kattaa paitsi vallitsevat elokuvan keinot myos sdéntoihin ja
konventioihin katkeytyvat oletukset siitd, miten elokuvan keinoin voi todellisuutta esit-
ta4. [...] Nicholsin jasennyksessa painottuu tietoteoreettinen kysymys siitd, miten kussa-

kin lahestymistavassa voidaan saada tietoa todellisuudesta.” (2006, 55.)

Aaltonen (2006, 85-86), Helke (2006, 54, 61) ettd Nichols (2001, 100, 109) mainitsevat
teknologian merkityksen moodien muotoutumisessa erityisesti kevyempien kuvaus- ja
nauhoituslaitteiden tultua markkinoille 1960-luvulla. Elokuvantekijét olivat Ranskassa
ettd Yhdysvalloissa aloitteentekijéind ja monet aktiivisesti mukana kehittdméssa uutta
teknologiaa. ”Tarve uuteen paradigmaan oli jo olemassa ennen teknisid edellytyksid”,
Aaltonen (2006, 86) toteaa. Teknologia paitsi mahdollistaa myos rajoittaa; kuten kevyi-
den laitteiden puutteen pakottaessa aiemmin jalkid&nittamiseen tai poeettisen dokumen-

tin ollessa osin seurausta 4&nen puuttumisesta mykkakaudella (Helke 2006, 54).
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Nichols otti jasennykseensé vaikutteita angloamerikkalaisessa tutkimuksessa (Barnouw
ja Richard R. Barsam tunnetuimpina edustajinaan) toteutetusta tavasta rakentaa doku-
mentin historia muusta elokuvasta erilliseksi sukupuukseen. Sukupuun késite aikoinaan
auttoi dokumenttia erottumaan genrenéan, jolla on oma historiansa, mutta se on samalla
johtanut lajityypin eristimiseen fiktiivisestd elokuvasta ja sen vaikutuksesta, seké hyvin
erilaisiin tarkoituksiin suunniteltujen elokuvien niputtamiseen yhteen monipuolisemman
laji- ja historiak&sityksen kustannuksella. (Helke 2006, 52-56.) Nicholsin moodimalliin
sisdltyy samanlainen vaara: ’Selkeyden kééntopuolena on liiallinen yleistdminen, joka

peittad lajityypin lahestymistapojen moninaisuuden (Helke 2006, 56).”

Yleispitevyyden varjopuolena on liséksi valtavirran ilmididen painottuminen: “Jéttées-
séan rajanvedon tekematta tekijalahtoisen elokuvataiteen ja television ohjelmatuotannon
valilla Nichols tulee painottaneeksi journalismin viitekehyksesta nousevia kysymyksia
(Helke 2006, 56).” Nicholsilla dokumenttielokuva tekijansé luovana ilmaisuna korostuu
siis véhemman kuin tutkiva ja informoiva aspekti sek& toisaalta ontologinen suhde seu-
rattavaan maailmaan. Téhéan viitaten Helke kommentoi paradigman ajatusta: ”Nicholsin
ensisijaisena lahtokohtana eivat ole tyyliin ja elokuvan keinoihin liittyvat ilmi6t — vaik-

ka han niitd sivuaakin — vaan muutos tiedon késityksessa (2006, 56).”

Dokumentaariset moodit
Keskeiset piirteet
— Heilkdcoudet

Hollywoodin fiktio [1910-takou]: fiktitvisia kertomuksia ja kavitteellisia maailmoja
— "todellistuden" puute
Poeettinen dokumentti [1920-hidu]: maailman nmollinen jalleenkokoaminen palasista
— spesifisyyden punte, liallinen abstraktius
Selittivi dokumentti [1920-luku]- historiallisen maailman atheiden suora kasittely
— liiallisen opettavaista
Havainnoiva dokumentti [1960-lulku]: ei kommentaaria ja tapahtumien jaljentdmista,
asiofta seurataan tapahtuessa
— historiallisuuden ja kontekstin puute
Osallistava dokumentti [ 1960-hilu]: haastatteln ja vuorovaikmtus kohteiden kanssa,
arldstofitmin kayttd historian eldvittamiseksi
— liiallinen usko todistajiin, naitvi historiantullinta, lian tunkeileva
Refleksiivinen dokumentti [1980-luku]: dokumentin muodon kyseenalaistaminen,
toisten moodien vieraannuttaminen
— liian abstralktia. menettdd otteen varsinaisesta atheesta
Performatiivinen dokumentti [1980-luku]: klassisten diskurssien subjelditvisten nikékantojen
painottaminen
— vihainen objelcitvisuns voi tehdd elolarvista avant-gardea; "liallinen" tyvlittely

KUVA 2. Nicholsin esittdmén kaavan (2001, 138) mukainen suomennos moodien histo-

riallisesta jarjestyksesta seké niiden painotuksista ja heikkouksista.
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Nicholsia on kritisoitu myds viimeisimman, performatiivisen, moodin takia. Aaltosen ja
Helken mielesta se on liian laaja ja epamé&érdinen, eika tee riittdvad peséderoa edellisiin
ollakseen ymmarrettava itsendisend suuntauksena. Helkestd moodi on epakonkreettinen,
tunnuspiirteiltdén runsas, eikd maarittelyltdan edusta yhtd uutta ilmaisutavan murrosta.
Aaltonen spekuloi Nicholsilla olleen vaikeuksia hahmottaa kunnolla aikansa dokument-
tielokuvan tilannetta ja katsoo heikkouksien ilmenevan siihen liitetyisté elokuvista, ku-
ten Y0 ja usva” viitaten sen selostustekstiin tai samantapaisesti sota-ajan arkistofilmia

hyodyntévat Péter Forgacsin tyot. (Aaltonen 2006, 89; Helke 2006, 88-89.)

Helke tahdent&& edelleen Nicholsin ndkemysten juontuvan angloamerikkalaisesta perin-
teestd (2006, 89). Kyseiseen perinteeseen on kuulunut realismin, objektiivisuuden seka
yhteiskunnallisen vaikuttamisen periaatteet. Muissa maissa alkunsa saaneita, marginaa-
lisempina pysyneita painotuksia on silti myos esiintynyt. Nichols on tulkinnut naihinkin
perinteisiin pohjautuneita elokuvia vaihtelevin tuloksin ”Yon ja usvan” tapaan mallinsa

kautta tyylillisistd ja maailmankatsomuksellisista eroavuuksista huolimatta:

Esimerkiksi Chris Markerin ja Alain Resnais’n esseistisissd dokumentaa-
reissa kertojadani on tekijan henkilékohtaista ajattelua, pohdiskelua ja pu-
hetta katsojalle. Esitetyt havainnot nivoutuvat toisiinsa mielleyhtyming,
eivét loogisina ja retorisina vditteina. [...] Ranskalaisessa perinteessa [...]
todellisuuselokuva on avoimen subjektiivista ja tekijansa ndkokulmaan si-
toutunutta. [...] Tekijat eivat sulje merkityksia ongelma-ratkaisu-mallin
kehikkoon. (Helke 2006, 60, 90.)

Nicholsin moodit eivat kuvaa vain dokumenttien tyylilajillisia ominaisuuksia, vaan nii-
hin samanaikaisesti nivoutuvia toimintatapoja, esteettisia ja eettisid kasityksia ettd ym-
marryksié tiedon ja sen tavoittamisen luonteesta. Elokuvaa ei ole mielletty itsendiseksi,
muun maailman kanssa tapahtuvalta vuorovaikutukselta erilliseksi taideteokseksi, vaan
dokumentaristin suhtautuminen tekijyyteensd, kuvattavaan maailmaan ja sen kohteisiin
sekd tekoprosessiin vaikuttavat myods lopputulokseen ohjaten elokuvan kerrontastrategi-

oita seka sitd miten katsoja elokuvaa l&hestyy ja tulkitsee.

Moodien voidaan ndhdd ottavan kantaa toisaalta siihen, miten ja millaisin tavoin todelli-
suus niiden kautta nayttaytyy ja toisaalta siihen, millaisin keinoin tata todellisuutta esi-
tetddn: “Tekijat eivat valitse moodia tietoisesti vaan pikemminkin asettautuvat tiettyyn
traditioon ja hakevat vastauksia elokuvanteon kaytannon ja etiikan ongelmiin. Tekija on

kaksisuuntaisessa vuorovaikutuksessa sekid kuvaamansa maailman etti yleison kanssa.”
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(Aaltonen 2006, 92.) Eettiset kysymykset on taas olennaisesti sidottu malliin kuuluvaan
kasitykseen oikean maailman totuudenmukaisuuteen pyrkivasta esittamisestd dokumen-
taarisen elokuvan perimmaéisend ldhtokohtana: “Nicholsin ndkemyksen mukaan doku-
mentaarinen realismi ei ole vain tyyli, vaan myds ammatillinen ja eettinen koodi, jonka
noudattamisen rituaali pitdé tekijan lajityyppinsa piirissd.” Nichols ei oleta dokumentin
voivan ikuistaa todellisuutta sellaisenaan irrallaan tekijan subjektiivisesta ndkékulmasta
ja elokuvallisista vaikutuskeinoista. Realismilla tarkoitetaan tassé yhteydessa sen sijaan
elokuvan mahdollisuutta vakuuttaa katsoja kohteiden ja tekijoiden yhtdaikaisesta lasnéa-
olosta samaan aikaan samassa paikassa: ”Realismin tehtdvd dokumentaareissa on sijoit-

taa teksti’ historialliseen maailmaan.” (Helke 2006, 77—-79.)

Dokumentin genrekohtaisen realismin sisélla vaikuttavat kuitenkin tyylisuuntien vaihte-
levat metodit siind, miten suhdetta todellisuuteen on kasitelty, mm. havainnoivan eloku-
van suorasta suhteesta ja vaikuttamattomuudesta aina refleksiivisen moodin kysymyk-
senasetteluihin tekijan roolista kuvattujen tapahtumien vaikuttajana. Nicholsin moodi-
mallin vahvuus on siind, miten se problematisoi tyylisuuntia ympéroivat olosuhteet. Se
voi auttaa dokumentintekijaa sijoittamaan paremmin, ei vain elokuvansa, vaan muunkin

tyoprosessinsa yleisempaan historialliseen ja teoreettiseen kontekstiin.

Moodi Todellisuusaspekti Esittdmisaspekti

POEETTINEN fragmentaarisuus, subjektiivi- | visuaaliset assosiaatiot, rytmi,
set impressiot muoto, tonaalisuus, forma-

lismi, kokeellisuus

SELITTAVA yhtendinen maailma, ratio- argumentointi, kommentaari,
naalisuus, valistus, kuvat "kuvitettu luento”
todisteita

HAVAINNOIVA suora suhde todellisuuteen, nakymaton kerronta

puuttumattomuus tapahtu-
miin, objektiivisuus, positi-

vismi
OSALLISTUVA vuorovaikutus maailman vuorovaikutuksen esittami-
kanssa, elokuvantekija sosi- nen kuvassa

aalisena toimijana, elokuva
todisteena kohtaamisesta

REFLEKSIIVINEN elokuvan todellisuus konst- muoto refleksiivinen, katso-
ruoitu, elokuva kommentoi jasuhde keskeinen, vieraan-
tata, kompleksinen maailma nuttaminen ja oudontaminen

PERFORMATIIVINEN kompleksisuus, monidani- taiteelliset ja kokeelliset stra-
syys, kysymys tiedon luon- tegiat, toisto, esiintyminen,

teesta, ruumiillisuus, toiseus | fiktiivisyys

KUVA 3. Jouko Aaltosen (2006, 91) tekeman jaon mukainen erottelu moodien todelli-

suus- ja esittdmisaspekteista.
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2.2 Kasikirjoitus suhteessa teoriaan

Totesin aikaisemmin itse, ettd ennen dokumenttiké&sikirjoitukseni analyysia piti taustalla
vaikuttavat historialliset ja teoreettiset tekijat ensin selvittdd. Tdma nivoutuu edelld si-
teerattuun Jouko Aaltosen esittimdédn véitteeseen: “Tekijdt eivit valitse moodia tietoi-
sesti vaan pikemminkin asettautuvat tiettyyn traditioon ja hakevat vastauksia elokuvan-
teon kaytdnnon ja etiikan ongelmiin (2006, 92).” Johtopéatoksestd seuraa kaksi tarkeda
kysymysté: 1) millainen dokumentaristin suhde alaansa ja sen historiaan yleisesti ottaen
sitten on?, seké 2) miksi valitsin omiksi teoreettisiksi esimerkkikohteikseni juuri essee-

dokumentin mééritelmat ja toisaalta Nicholsin moodit?

Ensimmainen kysymys on jossain méérin kuitenkin keinotekoinen ja toisaalta mahdoton
vastattava. Ensinnaké&an yksittaisten tekijoiden teoreettista suhtautumista omiin tai mui-
den tuotantoihin on harvemmin késitelty, jo siksi, ettei suurin osa aktiivisista dokumen-
taristeista ole alan teoreetikkoja tai teoreetikot dokumentaristeja. Akateeminen tutkimus
on muissakin taiteenlajeissa keskittynyt ennen kaikkea siihen, mik& merkitys yksittéisil-
I avainteoksilla ja -tekijoilla on lajinsa kehitykseen ja historiaan ollut. Toisekseen tés-
sékin piilee yleistdmisen vaara. Missa méaérin tekijoiden persoonallista tyylia tai maail-
mankuvaa on mahdollista l&hte& vertaamaan muihin ja rakentamaan niista yhtéalaisyyk-

sid tai sanoa niiden edustavan laajemmassa mittakaavassa tiettya tyylilajia?

Toisaalta teoretisoivilla tekijoilla on ollut pitka historiansa. Susanna Helke aloittaa teok-
sensa kasitteleméll& teoriaa harjoittaneita ja siitd kirjoittaneita dokumentaristeja suhtees-
sa omaan toimintaansa: Tekijoiden teorian ja kirjoittamisen perinteessé ei [...] ole mi-
tdan uutta. [...] Monet tekija-teoreetikot ovat hyddynténeet Kirjoituksissaan myds aka-
teemisen tutkimuksen perinteitéd ja aikansa teoreettista keskustelua.” Kuitenkaan tekija-
l&htdisen teorian suhdetta akateemisen tutkimuksen perinteisiin ja valineisiin ei koskaan

ole tarkkaan maaritelty. (2006, 7-8.) Lisaksi Helke toteaa Aaltosen hengessé:

Elokuvan tekijélla [estetiikkaan liittyvad] ndkemys syntyy ennemmin miel-
tymysten kuin systemaattisen valinnan perusteella: katsomalla elokuvia ja
kiintymélla sellaisiin, joiden estetiikkaan tai maailmankuvaan voi samas-
tua tai jotka sysaavat liikkeelle tarpeen oppia uutta. (2006, 17.)

Dokumentinteossa tehdyissa valinnoissa, kuten muussa luovassa toiminnassa, vaikutta-

vat toisaalta omat suurelta mééarin tiedostamattomat mieltymykset ja vaikutteet, toisaalta
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referoiva suhde maailmaa ja muiden tekijoiden tuotantoa kohtaan. Teoreettinen ymmar-
rys ja lahestymistapa tulevat usein vasta jalkeenpdin, vaikka niihin olisikin ennen oman
tyon aloittamista tutustunut. Helke toteaa tekijoiden kirjoittaman teorian motiivina toi-
mivan ennen kaikkea oman tydn ja kokemuksen kautta syntyneet kysymykset (2006, 8).
Voidaan siis todeta, hieman paradoksaalisesti, etté tekijalla lahestyminen teoriaan tapah-
tuu ennen muuta toiminnan ja intuition kautta, kun taas teoreetikon suhde tutkimuksen-

sa kohteeseen on ulkokohtaisempaa ja kasitteellisempaa.

Tallaisen erittelyn jalkeen toiseen kysymykseen on kuitenkin helpompi vastata. Luovan
tyon luonteesta huolimatta se tapahtuu joka tapauksessa aina suhteessa edeltdvaan perin-
teeseen ja tiettyyn kontekstiin. Vaikutteet ja tyylisuunnat, joita dokumentaristi omaksuu,
ovat siten olleet todennakdisesti jo kauan tutkimuksen kohteena. Teoriaan tutustuminen
VOi auttaa tekijad analysoimaan ja taustoittamaan paremmin tyotéén ja toisaalta ymmar-
tdméaan selvemmin, mika tdmén yksilollisessa kasittelytavassa rajautuu pois. Sen rinnal-

la tekijan teorialla voi olla alaa yleisesti uudistava vaikutuksensa:

Elava suhde elokuvaan ja sen alati uusiutuvaan ilmaisukieleen sellaisena
kuin se syntyy — arvaamattomasti teorian, mallien ja konventioiden ehtoja
noudattamatta — on kaikelle elokuvateorialle valttamé&tontd, jotta se ei sul-
keutuisi hermeettiseksi laatikoinniksi ja luokitteluksi (Helke 2006, 8-9).

Oma asemani tekijé-teoreetikkona on tietysti erittéin kapea. Analyysini kohteena ei ole
valmis elokuva vaan ainoastaan kasikirjoitus — enk& voi kayttdd hyvakseni aikaisempaa
kokemustani paitsi toisten tekemien elokuvien tai kirjallisuuden kautta, silla dokument-
teja en ole ennen kirjoittanut tai ohjannut. Suhteeni teoriaan sekd kaytantéon on kuta-
kuinkin samansuuruinen. Tilanteeni vahvuus on kuitenkin, ettd se antaa mahdollisuuden

kasitteellistdd kaytanndn toimintaani ja sen ongelmakohtia alusta lahtien.

Ennen alan opintoja kasitykseni dokumenteista olivat samansuuntaisia mitd kohtuudella
voisin isolla osalla yleisda olettaa muutenkin olevan. Lahinnd kahdenlaiset dokumentit
olivat minulle siihen tullessa tuttuja: journalistiset asiapainotteiset televisiodokumentit,
jotka vuorottelevat padosin kuvitus- ja haastattelukuvien vélilla (pitaen tekijansa piilos-
sa ja tdhtaamaétta vahvaan omaleimaiseen ilmaisuun) ja mm. Michael Mooren tai Louis
Therouxin tapaiset osallistuvaa moodia muistuttavat ty6t, joissa dokumentaristi itse on
keskeisend hahmona esilla kuvassa, haastatteluissa ja voice overissa (joiden tarkoituk-

sena on molemmilla kerronnan lisdksi esittaa tekijan ndkokantoja).
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Toisin kuin fiktion tapauksessa, en pelkkana harrastajana suhtautunut dokumenttieloku-
vaan samassa mielessa luovana vaan ennen muuta tutkivana ja tiedottavana toimintana —
tdma pati niiden kaupalliseenkin puoleen ajatellessa esim. teatterilevitystd (vaikka dsken
mainitsemani Moore onkin saavuttanut poikkeuksellisen suurta kuuluisuutta ja taloudel-
lista menestystd). Ennakkoluuloni ovat sen jalkeen murtuneet usealla tavalla: mainitse-
mani tyylilajit eivat suinkaan ole pateméattdmid, mutta ymmarran nyt dokumenttieloku-

van paljon néitd kahta suuntausta monipuolisemmaksi genreksi.

Kuten fiktio, dokumentti on ohjaajakeskeisté ja tasta ratkaisevasti kiinni, millainen tuo-
toksesta tulee — ellei toimita ajankohtaisohjelman kaltaisen valmiin konseptin rajoissa.
Ohjaajakeskeisyys on jopa fiktiota leimallisempaa, silla useimmissa projekteissa ohjaaja
kaytanndssa on samalla kasikirjoittaja. Rooleja on fiktiota vaikeampi erottaa toisistaan,
silla kasikirjoitus ei ole yhta lailla esituotantovaiheen jéalkeisesta prosessista erillinen ja

valmistumisensa jalkeen muuttumaton osa elokuvaa.

Tdssa opinnaytetydssani kasittelemani teoria ja kasikirjoitukseni toimivat taménhetkisis-
td nakemyksistani varmasti parhaiten todisteena. Erityisesti se patee kasikirjoitukseeni,
jonka voi pian ilmi tulevista syisté véittaé etddntyneen lahes niin pitkalle journalistisesta
eetoksesta kohti fiktiota kuin dokumentille vain on mahdollista.

N&ma rajoitteet huomioiden péatin syventya esseedokumentin méaaritelmiin ja Nicholsin
moodimalliin. Niistd edellinen auttoi minua tunnistamaan yksityiskohtaisemmin kasikir-
joitukseni tyylilajin, jadlkimmainen sijoittamaan tyoni historialliseen yhteyteensa ja suh-
teeseen muuhun dokumenttikenttddan. Samaan aikaan kummankin lahestymistavan heik-
koudet — esseedokumentin epamaéaraisyys ja moodien yleistavyys ja poisrajaavuus — on
huomioitu jo niiden esittelyn yhteydessa. Lisaksi k&sikirjoitukseen keskittyminen antaa
minulle mahdollisuuden parhaiten kéasitelld — sek& ottaa kantaa — omaan tutkimuskysy-

mykseeni: voiko ja tarvitseeko dokumentteja kasikirjoittaa?
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3 ”PARADISE LOST” -KASIKIRJOITUSANALYYSI

3.1 Kasikirjoitus suhteessa todellisuuteen

Dokumentin kasikirjoittamista tutkiessa on valttdmatonté ottaa kantaa usein toistettuun
véitteeseen, ettei niita voi kisikirjoittaa. Aaripaahan sijoittuu nakemys, etta kasikirjoitus
itsessaan on dokumenttielokuvan, jopa kaiken elokuvan vastaista, sill4 sen varassa toi-
miminen ei olisi itsendistd elokuvaamista vaan Kirjoitetun kuvittamista (Aaltonen 2006,
126). Véitteen lievempienkin muotoilujen taustalla on samanlainen, monesti itseisarvoi-
sena pidetty logiikka: kameran edessé silld hetkelld” tapahtuvaa ei voi ennalta paattaa,

muutoin on kyse tilanteiden lavastamisesta tai keksimisesté.

Dokumenttini ké&sikirjoitusta lukevalle silmiinpistadvimmaksi piirteeksi saattaa todenna-
koisesti nousta sen huolella ja yksityiskohtaisesti suunniteltu rakenne. Kuvattavat tapah-
tumat, paikat ja henkil6t on jo tarkoin etukéteen suunniteltu ja sijoitettu osaksi kokonai-
suutta. Monille tdmé lienee vastoin dokumentaarisen elokuvan ihanteelle ominaista au-
tenttisuutta ja todellisen maailman kuvausta: miten tallainen enemman fiktiolle ominai-

nen lahestymistapa voi kertoa oikeasta maailmasta ja sielld elavista ihmisista?

Alkuperdinen vdite voidaan kyseenalaistaa. Dokumentaristin suhde todellisuuteen joka
tapauksessa on sosiaalisen ympériston ja yhteiskunnan suodattamaa. Havainto jo itses-
saan on konstruktio, tulkintojen tekemistd ”jostakin”. Tietoteoriassa puhutaan represen-
tationaalisesta tai kvalitatiivisesta havainnoinnista (Lammenranta 2014). Elokuvanteon
periaatteiden kyseenalaistaminen ja dekonstruktio on muutenkin kuulunut postmodernin
taiteen ja taideteorian ytimeen myds dokumenttikentén sisalla. Tietoteoreettinen lahto-
kohta on keskeinen Nicholsinkin moodeille — ja se ettd dokumentaristin “oikeus” tyyliin

vaikuttavat molemmat totuudenmukaisuutta koskevan vaittelyn keskitssa.

Né&in miellettynd kasikirjoitus ei poissulje oikean maailman representaatiota; enemman-
kin se auttaa pukemaan kirjalliseen ilmiasuun, mitd havainnoidaan ja tulkitaan. Kaytan-
non tasolla se ilmaisee mistd nakokulmasta, millaisella tyylillg, millaisin rajauksin sek&
millaisella teemalla ja vaittdmalld aihetta ja kohdetta lahestytaan. VVoidaan kysya, palve-
leeko ainakin joissain tilanteissa jo suuntaa-antava kasikirjoitus elokuvan tyylillisten ja

kerronnallisten keinojen lapinakyvyytta paremmin kuin sen puuttuminen.
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Lapinakyvyytta ei pida lopullisen elokuvan kannalta ymmartaa niin, ettd dokumentinte-
on prosessi olisi pakko asettaa siind késittelyn kohteeksi tai katsojalle ndkyvéksi, kuten
refleksiivisen moodin metodiin on kuulunut. Enemmaén on kyse valitun lahestymistavan
ja tekijan rehellisyydestd kohdettaan ja yleis6dan kohtaan: missa lavastettuja tilanteita ei
saa vaittaa autenttisiksi, ei kerronnan véistamatonta subjektiivisuutta tai dokumentinkin
rakennettua luonnetta tule peittdd aitouden vaatimuksen alle. Miten tdma saavutetaan,

on puolestaan aina teokseen itseensa ja sen tyyliin sidottu kysymys.

Ratkaisevaksi sen kannalta, vaaristaako kasikirjoitus oikeassa maailmassa mydhemmin
kuvattavia ihmisia ja tapahtumia, tulee se, millaiseksi kasikirjoituksen merkitys ymmar-
retddn. Toisin kuin fiktiossa, dokumentissa se ei ole valmis suunnitelma toteutettavasta
sisallostd vaan siitd mita pyritdén todistamaan ja tallentamaan. Siind ei paatetd mita ta-
pahtuu, vaan tehd&an saatavissa olevan tiedon perusteella oletuksia siitd, mitd todenna-
koisesti paastaan kuvaamaan. Prosessiin kuuluu tietoisuus kuvaustilanteessa vaistamatté

seuraavista epdvarmuustekijoista ja muutoksista, jotka vaikuttavat lopputulokseen:

Dokumenttielokuvan késikirjoitus on enemmankin suunnitelma sisallostéa
ja muodosta, luonnostelma ja ohje tekijoille. Se on hahmottelua, ajattelua
ja ennakointia. Se ei ole tekijai sitova asiakirja vaan aiepOytakirja, joskus
jopa vain julkilausuma tekijan pyrkimyksesta. [...] Kasikirjoitus Kirjoite-
taan, jotta tekija voi hahmottaa elokuvan, kehitelld sitd sek& sisallollisesti
ettd muodon ja ilmaisun puolesta. (Aaltonen 2011, 102-103.)

Esimerkiksi esseedokumentti antaa katsojan ymmartéa kertojadénellaan ja etdannytetyl-
I& ndkdkulmallaan, ettei se taht&a tarjoamaan tasapainotettua kuvaa aiheestaan. Essee on
tyyliltddn poleeminen, mutta avoimesti. Onkin huomionarvoista, ettd suoraa elokuvaa,
jossa tekijan kuvattaviin tapahtumiin puuttumista pyrittiin eniten hdivyttdmaan, on kriti-

soitu ennen kaikkea juuri tuon periaatteen takia (Aaltonen 2006, 86).

Dokumenttikirjallisuudessa kasikirjoittaminen j&& tavallisesti sivumaininnaksi tai ohite-
taan tdysin. Tdma on toisaalta ymmarrettavad, koska kattavimmillaankin se on l&hinna
alustava suunnitelma kuvauksiin — ainakin projekteissa, jotka eivat ole esim. essee- tai
historiadokumentteja vaan seuraavat jotain mikd on nykyajassa tapahtuvaa ja siten kont-
rolloimattomampaa. Tésta kuitenkin seuraa, etta sisallollinen ja eettinen pohdinta rajoit-
tuu ennen muuta kuvaus- ja leikkaustilanteeseen tai valmiiseen elokuvaan. Kasikirjoitus

jaa asemaltaan epamaaréiseksi, jossain maarin peréti unohdetuksi aiheeksi.
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Ajatusta kasikirjoitetusta dokumentista on kéytetty monesti synonyymina eparehelliselle
tai valheelliselle, jopa propagandistisellekin elokuvalle. ”Késikirjoittamatonkin” eloku-

va on silti aina joidenkin periaatteiden mukaan dramaturgisesti rakennettu:

Vaikka dokumenttielokuvassa ei suoranaisesti vaarennettéisikaan todelli-
suutta, sitd kuvataan aivan samojen diskursiivisten, toisin sanoen sopi-
muksenvaraisten keinojen turvin [kuin fiktiota]. Dokumenttielokuvien tut-
kija Charles Musser [...] sanoo, ettd vaikka dokumenteissa kaytettaisiinkin
fiktiivisen elokuvan keinoja, se ei silti poista ainoastaan dokumenttieloku-
valle ominaista todellisuuden kuvausta. (Nummelin 2005, 264.)

Kaésikirjoittamisen eroavuus fiktiosta on yhta lailla dokumentin lajityyppeja kuin doku-
mentin genred itsessdan maarittava seikka. Tyyli ja aihe sanelevat erittdin pitkélle kasi-
kirjoituksen muodon ja laajuuden; fiktion tapaista vakiintunutta formaattia ei ole, joka
sellaisenaan soveltuisi eri projekteihin. (Aaltonen 2006, 126-135, 2011, 102-134.) Do-
kumentti suuntautuu kohden oikeaa maailmaa fiktiosta kerrontakeinojaan lainaten, mut-

ta ndiden keinojen tekemattd maailmasta itsestaan fiktiivista:

Dokumentti representoi (“’re-presents’) historiallista maailmaa sitd tallen-
tamalla ja muokkaamalla tata tallennetta selvasti erottuvasta nakokulmasta
késin. [...] Se, ettd dokumentit eivat ole todellisuuden jéljentamistd (“re-
production”), juuri antaa niille oman &énen. (Nichols 2001, 36-37, 43.)

Oma kysymyksensa on viel&, mitd todellisuudella itse asiassa tarkoitetaan. Puhuttaessa
todellisuuden vaarentamisesta liittyy siihen sanomaton oletus, ettd on olemassa eloku-
vanteon prosessista erillinen, ”puhdas” todellisuuden taso, jota saa todistaa, mutta johon
ei saa kajota. Kajoaminen muuttaa todellisuutta, ja tekee siitd epaaitoa. Epdaitous johtaa
fiktiivisyyteen ja epddokumentaarisuuteen. Vaikka ndin naiivia ajattelutapaa tuskin ku-
kaan nykyaan edustaa, palautuvat jyrkimmat kasikirjoituksen vastaiset kommentit tahan

perusvdittdmédn, ettd dokumentin on kaapattava filmille jotain todellista”.

Venaldinen dokumenttielokuvan edelldkavija Dziga Vertov esimerkiksi vertasi késikir-
joitusta satuun (Aaltonen 2006, 126—127). Toisaalta Vertov julisti manifestissaan ’kino
pravdan” eli totuuselokuvansa tehtdvéksi kansan sosialistisen tietoisuuden kohottamisen
(Helke 2006, 59). Mit& Vertov kutsui todeksi, saattaa nykyajan ihmisille nayttaytya vain
tarkoitushakuisena propagandana. Tdma on kieltamétta karjistetty esimerkki, mutta yhta

kaikki havainnollistaa, ettd ’todellisuuskin” on muuta kuin yksiselitteinen termi.
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Todellisuuden olemuksen miettiminen ei kuulu tydni aihepiiriin. Olennaista on huomio,
ettd dokumentti on ilman varsinaista kasikirjoitustakaan tietysta nakokulmasta rakennet-
tu kokonaisuus; tissd mielessd ne aina “kisikirjoitetaan”. Fiktiossa keskeiset siséllolliset
ratkaisut tehdaan jo kasikirjoitusvaiheessa, mutta dokumenteissakin vastaavat kysymyk-
set tulevat vastaan jossain kohtaa tuotantoa — tietoisesti viimeistaan leikkausvaiheessa.
Jos elokuva ei olekaan Kirjoitetun kuvittamista, on se ainakin kerronnan tai ndkokulman
kuvittamista. Miten paljon dokumenttia pitd4 ja on syyta ennalta kirjoittaa, on suhteel-
lista, ja riippuu monista kohdetta ja teosta koskevista seikoista. Paatds on lopulta tekijén

omaa vallankéayttod — ja vastuuta taiteellisista ja eettisista seurauksista.

3.1.1 Dokumentin sisdinen kertoja

Kuten edelld kavi ilmi, neutraali ja objektiivinen dokumentaarisuus on enemmaén idea-
listinen kuin realistinen ihanne. Siihen tahtddminen voi monissa olosuhteissa olla perus-
teltua (nain etenkin angloamerikkalaisessa perinteessa on tehty), muttei sen kustannuk-

sella, ettéd késitys tekijadn omasta sanomasta ja vaikutuksesta hdmartyisi.

Miten suuresti dokumentaristilla on tietoisuutta ja vaikutusvaltaa taiteellisista valinnois-
taan? Tatd on mahdollista spekuloida suoraan elokuvastakin sisdisen kertojan késitteel-
l&. Dokumentista — kuten fiktioelokuvastakin — voidaan tyylilajin ja moodin tapaisten

elokuvaa kokonaisuutena luonnehtivien termien liséksi erottaa eri osatekijoita:

Muodon késite ei rajoitu tarinaan vaan se syntyy tarinan, teemojen ja tyy-
lin kokonaisuudesta. Ja jos teos vastaa ykseyden ihannetta [teoksen osate-
kijat palvelevat kokonaisuutta] voidaan todeta myos ké&antden: kaikki elo-
kuvan elementit, sen kuvat ja danet, sen lavastus, valaistus, ndyttelijantyo,
kameraty0, leikkaus, dialogi, musiikki ja muut danet tukevat tarinan, tema-
titkan ja/tai tyylin tarpeita. (Bacon 2000, 23.)

Ylldmainittu luonnehdinta koskee fiktiota, mutta on teknisid osatekijoitd miettiessa tie-
tyin varauksin yleistettavissa dokumentin puolelle. Huomioimalla osatekijat ja toisaalta
niiden suhde kokonaisuuteen on mahdollista miettid, missa maarin kuvaustilanne ja sita
koskevat valinnat ovat valmiiksi asetettuja palvelemaan tekijansa tiettyja tarpeita. Vaik-
ka pyrkimyksend olisi mahdollisimman autenttinen ja tapahtumiin puuttumaton ilmaisu,
voidaan mieliin palauttaa huomautukset (Aaltonen 2006, 92; Helke 2006, 8-9), etteivat

tekijat valitse tyylidén tietoisesti vaan asettautuvat traditioon.
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Edelleen Henry Bacon kaésittelee kirjallisuusteoriaan pohjaten kertomisen (tietyt, tietys-
s& jarjestyksessd, tietylld tavalla ja tietyn kestoisina esitetyt kohdat) seka kerrotun (aika-
tila -jatkumoon sijoittuvien tapahtumien ketju) valista jaottelua (2000, 26). My6hemmin
Bacon kirjoittaa, miten Kirjallisuudentutkimuksen parissa paremmin tunnettua kertojan
kasitettd on kaytetty elokuvan puolella (2000, 230-231):

Elokuvallinen kertoja kertoo kuvien, danten, ei-diegeettisten [elokuvan
maailmasta erillisten] tekstien, voice-overeiden ja henkildiden toiminnan
ja puheiden kautta seké kaikkien ndiden keskindisen organisoinnin kautta
mita kuvitteellisessa maailmassa tapahtuu ik&an kuin tuon maailman ulko-
puolelta ja ajallisesti mydhemmasta hetkesta kasin, kun tarinan kokonai-
suus on jo hahmotettavissa ja osatekijat suhteutettavissa kokonaisuuteen.

Seymour Chapmanin diegeettisella tarkkailijalla Bacon havainnollistaa audiovisuaalisen
kerronnan kaksijakoisuutta: “Toisaalta se on tarinaa jo tapahtuneesta (tistd vastaa elo-
kuvallinen kertoja), toisaalta se ndyttdd tapahtuvan silmiemme edessa katsomishetkell&
(ikddn kuin diegeettisen tarkkailijan silmin ndhtynd).” Kumpikin on puolestaan alistei-
nen sisdistekijalle, joka on erillinen historiallisesta tekijasta (ohjaajasta, kasikirjoittajas-
ta jne.) ja “edustaa yksinkertaisesti sitd, ettd elokuva on organisoitu koherentiksi ja mer-

kitykselliseksi diskurssiksi jonkun toimesta.” (2000, 218-221, 230-231.)

Elokuvakerronnan tasojen erittely on hyddyllistd, kun halutaan tdhdentaa, etteivat mit-
kaan ilmaisun osa-alueet ja tydvaiheet ole arvo- tai nakokulmavapaita (mainituilla késit-
teilld on tasta huolimatta rajoituksensa, silla ne keskittyvét paitsi fiktioon myos valmii-
seen elokuvaan, eivat késikirjoitukseen tai muuhun tydprosessiin). Tekijan esteettiset ja
eettiset ndkemykset sanelevat tietoisesti tai tiedostamattomasti mité ja miten kuvataan ja

yhdessa dramaturgisten vaatimusten kanssa ratkaisevat, miten leikataan:

Kuvaus tarjoaa aina jonkin tietylla tavalla painottuneen ja vérittyneen ké-
sityksen asioista ja tdma ei voi olla heijastamatta jotakin maailmankuvaa,
késitysta asioiden jarjestyksesté. [...] My6s kuvaus ja narratiivi kulkevat
yleensd jatkuvasti yhdessa. [...] Erilaisilla keinoilla kuten optiikalla, kuva-
kulmilla tai vaikkapa leikkauksella katsojan huomiota voidaan ohjata kiin-
nittymaan tiettyihin asioihin. (Bacon 2000, 34-35.)

Kentalla tehtdvaan tydskentelyyn ei téllainen sisélto- ja rakenneanalyysi sindllaan sovel-
lu. Se kuitenkin auttaa osoittamaan oma késikirjoitukseni esimerkkin, ett4 kuvan néen-
naisen persoonattoman todistusvoiman alla kerronta on lasné — ja etté teoreettisena tyo-

kaluna kertoja voidaan ké&sittdd omaksi, intentioiltaan itsendiseksikin toimijaksi.
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3.1.2 ”Paradise Lostin” dramaturgia ja fiktiiviset elementit

Edell&d mainitusta huolimatta dokumentaristit ovat avoimia sen suhteen, ettd dramaturgi-
sesti ja rakenteellisesti heidan ty6honsé patevat samansuuntaiset pelisaanndét kuin fikti-
0ssa; tai ettd tyylid, lahestymistapaa ja elokuvan estetiikkaa maarittelevé suunnittelemi-
nen tapahtuu sekd aktiivisesti kehittyy lapi kuvaus- ja jalkityovaiheen (Aaltonen 2006,
136-143). Lisaksi heidan on kohtuullista olettaa olevan jollain tasolla tietoisia siitd, etta
inhimillinen kokemuskin on kulttuurisidonnaisten ennakkoehtojen sanelemaa — erityisen
konkreettiseksi se tulee lansimaisen kulttuuripiirin ulkopuolella toimiessa. Samoin, ku-
ten aiemmin on tullut mainituksi, dokumentaristit eivat asennoidu todellisuuden esitta-
miseen ongelmattomasti tai valinpitaméattomasti, vaan kyseenalaistavat alan konventioi-
ta ja omiakin toimintatapojaan (Aaltonen 2006, 167-169; Helke 2006, 73-86).

Autenttisuuden ihanteeseen vaikuttaa kannanotoissa kuitenkin sisaltyvan mielenkiintoi-
nen kaksijakoisuus: toisaalta kéasikirjoittamiseen suhtaudutaan epéilevasti, toisaalta hy-
vaksytdan se, ettd elokuva saa lopullisen sisalténsa ja muotonsa kuvausten ja leikkaus-
tyén myo6ta. Kuvauksiin ja leikkaukseen tunnutaan kohdistavan véhemman huolta mita
totuudenmukaisuuteen tulee kuin kasikirjoittamiseen. Ne néytetadn kokevan helpommin
luontaisena, vuorovaikutuksessa kuvattavien ihmisten ja tyéryhmén kanssa muotoutu-
vana avoimena prosessina. Kasikirjoitus on jotain ulkopuolista ja valmiiksi saneltua. Tai
mahdollisesti oikeellisemmin todettuna, totuudenmukaisuus koetaan enemmén kuvaus-
ja leikkausvaiheeseen ankkuroituvaksi kysymykseksi, sill4 ne ovat olennaisia ja valtta-
mattomia tyovaiheita. Kasikirjoitus on puolestaan helposti ’ylimaardinen” tai tarpeeton-

Kin osa, niin etta ihanteellisimpana pidetaan usein toimimista ilman sité.

Pitadko paikkansa, ettd ulkokohtainen kasikirjoitus saattaa pilata kuvausvaiheen todelli-
suuden ja kuvattavien ihmisten kanssa tapahtuvan kohtaamisen spontaaniuden? Siitakin
huolimatta, ettd kirjoitusty® on tehty ennakkotutkimuksen, haastattelujen ja ehk& muun-
kinlaisten kontaktien avulla? Analyysissani mietin, miten k&sikirjoitukseni vastaa tallai-
siin haasteisiin. Enta mité tyylilajia se lopulta edustaa? Siséltyyko tyohon nykymuodos-
saan joltain osin vaara todellisuuden vaaristyneesté representaatiosta? Onko se aihettani

ja lahestymistapaani miettien nykymuodossaan parhain mahdollinen?

”Paradise Lostin” kasikirjoitus kéynnistyy alkutekstillg, sitaatilla John Miltonin saman-

nimisesta eeppisesta runoelmasta vuodelta 1667 (1. Kirja, jakeet 200-203):
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By ancient Tarsus held, or that Sea-beast
Leviathan, which God of all his works

Created hugest that swim th’ Ocean stream

Miltonin teos késittelee Raamatun kertomusta ihmiskunnan perisyntiin lankeamisesta.
Ké&armeeksi naamioitunut Saatana houkuttelee Eevan maistamaan hedelmadd hyvén ja
pahan tiedon puusta vastoin Jumalan kaskya, minka takia Jumala karkottaa hanet ja Aa-
tamin Eedenin puutarhasta. Kuten nimi ja sitaatti vihjaavat, dokumentin ndkékulma on
Tangierin saaren asukkaita ulkopuolelta tarkkailevan Leviatanin, muinaisen raamatulli-

sen merihirvion, joka on samalla kertoja ja kommenttiraidan lausuja.

Ennen kaikkea Nooan arkin tarinan kautta vesi symboloi Raamatussa kaoottista vasta-
voimaa Jumalan luomistyélle (Keiser 2013, 9). Merenpinnan noustessa ilmaston lampe-
nemisen takia todellisessa maailmassa, on dokumentin juonessa normaalisti pinnan alla
pysytteleva Leviatan, kaaoksen henkildityma, nayttdytyméassa paikallisille, jotka Aata-
min ja Eevan tyylisessa viattomuudessa ovat vuosisatoja elaneet rauhassa omassa para-
tiisissaan. Vaikka vedenpaisumus on paluu luomista edeltdneeseen kaaokseen, se myds

puhdistaa ihmiskunnan pahuudesta uutta alkua varten (Keiser 2013, 133-135).

Rakenne on jaettu suuntaa-antavasti kuutta luomispaivéa ja lepopéivaa edustavaan, pai-
koittain toisensa ristedvaan osaan. Tarinallinen ja kuvallinen sisaltdé on osittain motivoi-
tu siten, mitd Jumala luomiskertomuksessa eri paivina loi: esim. kolmannessa keskity-
td4&n mereen, maahan ja kasveihin. Kuusi ensimmaistd osaa tapahtuvat kahden vuoro-
kauden aikana: kohtaukset etenevét lineaarisesti yosta tai aamusta iltaan. Kerronnan on
taltd puolin tarkoitus olla enemman tarinallista kuin realistista, esim. tapahtumia use-
ammalta paivalta voidaan niputtaa samaan “vuorokauteen”, mikéli se on siséllollisesti ja
rytmillisesti tarkoituksenmukaista. Viimeisessé osassa paikalliset kerdéntyvat kolman-

nen paivan aamuna metodistikirkkoon sunnuntain jumalanpalvelukseen.

Noin kaksikymmenminuuttisen elokuvan aikana Tangierilla kuvataan arkielamé&a kylal-
t4 ja kalastustoiminnasta, saarella majoittuvien Army Corps of Engineersin tyontekijoi-
den ymparistonsuojelutyota ettd ympardivaa lahtea. Leviatanin maalaileva ja assosioiva
voice over siteeraa aika ajoin Miltonin aikaista King James -versiota Raamatusta asetta-
en lainaukset ironiseen valoon nahtévén ja kuultavan kanssa. Samoin leikkaamalla us-

konnon ja perinteiden sévyttdmaa arkea ristiin tulvien, rannalle huuhtoutuvien esineiden
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ja Leviatanin ndkokulmasta kuvattujen merimaisemien kanssa tuodaan vanhan sailymi-
seen tukeutuvan eldmantavan ja kiihtyvdn muutoksen valinen ristiriita esille. Talle 10y-
tyy mytologinen rinnastus uskontotieteen "Chaoskampfista™: kosmisesta taistelusta me-
rihirvion edustaman kaaoksen (Leviatanin ja ilmastonmuutoksen) seka luojajumalan tai
kulttuurisankarin (Trumpin) vélilla (Rackley 2014, 1-15).

Dokumentin loppua kohden Leviatan kertoo apokalyptisen vision: saarta uhkaava suur-
hurrikaani kohoaa ymparoivélla Chesapeaken lahdella (mika on todellinen ja lammen-
neen ilmaston takia yha yleisempi uhka). Samalla Leviatan nayttaytyy yleisolle, jolle on
sithen asti tarjottu vain hirvion nakokulma ja mysteeri henkil6llisyydestd. Tamakin pal-
jastus tapahtuu raamatullisessa sévyssa: animoitu hirvi6 lahestyy suu avoinna ruutua ja

“nielaisee” katsojan imitoiden kertomusta Joonasta suuren kalan vatsassa.

Né&kokulmanvaihdos tekee katsojista puhuteltavia: Leviatan osoittaa sakkipimedssa vat-
sassaan kuultavan monologinsa koko ihmiskunnalle, sill& halu uskoa turvallisina koettu-
jen asioiden pysyvyyteen ja kielteisten torjumiseen on yhteista kaikille — ilmastonmuu-
toksenkin suhteen. Epilogimainen loppu palaa myrskyn jalkeiseen tyyneyteen: kirkossa
henkinen rauha on yhté paikan siséisen rauhan kanssa. Jo lyddyksi luultu Leviatan esit-
t&a hartaushetken yhteydessa kuitenkin viel& varoituksensa saarelaisille ja katsojille.

Kaésikirjoitus on erityisesti kahdella tapaa fiktiivinen: toisaalta kertoja on kuvitteellinen
mytologinen olento ja toisaalta dokumentin yleista rakennetta on kevyesti juonellistettu.
Jalkimmainen nékyy ennen muuta loppupuolella kuvitteellisten mutta tosielamén uhka-
kuviin pohjautuvien jattihurrikaanien nakyessa taivaanrannalla ja tarinallisena kliimak-
sina toimivassa Leviatanin nielaisemaksi joutumisessa. Liséksi esimerkinomaisesti ku-
vattu konservatiivinen nuoripari tyttarineen, joista Joshua tytskentelee traditionaalisessa
miesten ammatissa kalastajana ja osterinpyydystajané eli paikallismurteella ’vesimiehe-
nd” ja Caroline on kotiditi, on taysin kuvitteellinen — kuten myds kasikirjoituksen muut

nimetyt seurattavat henkil6t, pastori Graham sekd armeijan insin66ri David.

Kuvitteellisten henkildiden kehittdmista ja nimedmista ei ole ajanut muu syy kuin sisal-
I6llinen selkeys, jotta k&sikirjoitus tekee ymmarrettavaksi, minkalaisia ihmisid halutaan
seurata: paikallisia, joiden kautta heid&n arkensa ja maailmankuvansa parhaiten avautuu
katsojalle, ettd armeijan insind0rejd, jotka ristiriitaisessa asemassaan yrittavat tutkimus-

ja rakennusty6llaéan yllapitad Tangierilla nykyisiéd olosuhteita.
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Y leisesti ottaen kaikki Leviatanin toiminnasta erillinen kuvasto ymparistosta ja ihmisten
toiminta ké&sikirjoituksessa perustuvat ennakkotutkimuksen kautta saatuun tietoon. Té&-
méan vuoksi kuvaukset niisti ovat vasta hyvin suuntaa-antavia, ennen kaikkea kalastus-
tyon seké insinddrien tutkimus- ja ruoppaustoiminnan osalta, koska mité niista paastaan
todistamaan riippuu useista etukateen hallitsemattomista seikoista, mm. kuvausten ajan-
kohdasta. Tarkea arvaamaton elementti on satama-alueen suojaksi suunniteltu merivalli,
jolle kirjoitushetken tiedon mukaan on vuosien lykkéysten jalkeen jarjestyméssa rahoi-

tus ja rakennusty6t on tarkoitus aloittaa maaliskuussa 2019.

Millaisena todellisuus kasikirjoituksessa sitten esiintyy? Tekeekd lahestymistapani jol-
lain oleellisella tavalla tulkinnasta vaaristyneen? Enté voiko siitd pyrkid hahmottamaan
omaa sisdistd kertojaansa? Bill Nichols kirjoittaa moodiluokittelunsa yhteydessa: “’Jo-
kaisella dokumentilla on oma selvasti erotettava danensa. [...] Yksil6lliset adnet pohjau-
tuvat elokuvan auteur-teorialle...” (2001, 99.) Ajatus siitd, mika tai kuka siséinen kertoja
on, riippuu lopulta siitd, mink& tai kenen tarinan mielletddn kertovan. Kirjallisuustutki-
muksessa on tulkittu tekstia itsesséén, eiké kertojaa vélttdmatta ole rinnastettu kirjaili-
jaan. Tallainen metodi on jokseenkin vastakkainen auteur-teorian nakemykselle eloku-

vasta ohjaajan yhtendisend, tarkoituksenmukaisena hengentuotteena.

”Paradise Lostissa” kertoja on poikkeuksellisen helppo erottaa, koska se on hahmo, joka
kaunokirjallisen teoksen maailmaan kuuluvan diegeettisen mina-muotoisen kertojan tai
fiktioelokuvassa voice over -kommentaarin esittdvan henkilén tavoin vaikuttaa juonelli-
sessa rakenteessa, vaikkei tietystikddn representoitavassa todellisessa maailmassa. Ku-
vakerronta (etenkin Leviatanin ndkdkulmaotokset) ja aanisuunnittelu (voice over ja hir-
vidn ruumiintoimintoja, kuten hengitystd, edustavat aaniefektit) ovat nekin suunniteltu
korostamaan, ettd dokumentissa havainnoidaan ja kommentoidaan maailmaa ikaén kuin
Leviatanin ndkdkulmasta hirvion omin silmin; sek& ennen ja jalkeen metakerronnallisen
huippukohdan, missd katsoja joutuu “nielaistuksi” ja puhutellaan suoraan. Talloink&aan

kertoja ei vaihdu, ainoastaan nakdkulma on yleisén kanssa hetken yhta.

Henry Bacon kirjoittaa (2000, 222): ”On sanottu, ettd siind missd romaanissa kirjailijaa
on vaikea héivyttda nakyvistd, klassisessa elokuvakerronnassa hénen ’olemassaoloaan’
hadin tuskin muistaa: elokuva tuntuu ikdén kuin avautuvan itsestddn kerrontana.” Tal-

I6in puhutaan jo aiemmin mainitusta implisiittisesta tai diegeettisesta tarkkailijasta:
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Kasitteessd on kyse tavasta puhua audiovisuaalisen kerronnan kaikkein
mediaspesifimmasta ulottuvuudesta, eli siitd miten elokuvan diegeettinen
maailma avautuu ik&an kuin suoraan n&htdvand ja kuultavana. Téllaisen
tarkkailijan ajatellaan olevan néakyméton, neutraali, passiivinen, epaper-
soonallinen ja irrallaan sellaisista todellisia ihmisia maarittavisté tekijoista
kuten sukupuoli, ikd, sosiaaliluokka jne. — téllaiset seikat menevat siséis-
tekijan piikkiin. (Bacon 2000, 231.)

Dokumentissani tallaisen diegeettisen tarkkailijan autonomiaa on paikoittain alennettu:
nakokulmaotokset ja voice overia tdydentava kuvasto palvelevat mita kertoja tarkkailee
ja véittda. Mitd nadhdaan ja kuullaan on hyvin pitkélle mitd Leviatan ndkee ja kuulee, ja
mité kertoo tai on kertomatta katsojalle. Naihin kuviin ei sisélly samaa autenttisuuden ja
puolueettoman todistamisen vaikutelmaa kuin tavanomaisemmassa persoonattomassa ja
sanattomassa elokuvakerronnassa (ellei haluta argumentoida, etté tarkkailija piilee yha,

yhdessé hirvion vierelld, puhtaasti elokuvan audiovisuaalisessa rakenteessa).

Tallaisen tyylin voi katsoa osin kdyvan Nicholsin mukaista dokumentaarisen realismin
olemusta vastaan, tekijoiden ja kohteiden lasnéoloa samassa historiassa. ’Paradise Los-
tissa” dokumentaariseen kerrontaan sisaltyvéan vaitteen siitd, ettd dokumentaristi on itse
paikalla todistamassa mita katsojalle vélittyykaan (jollei kuvassa, niin kameran takana),
voi ajatella vahintaan osittain hamartyvéan ja fiktion seurantatavan ottavan sijaa katsojan
tavassa tulkita elokuvaa ja asettaa odotuksia jatkoa kohtaan (vaikka tekijat tietysti tule-
vat olemaan paikan paalla). Jos fiktiivisen kertojan olemassaolo tuo kerronnan luonteen

selvemmin etualalle, hdivyttad se samalla dokumentaristia enemmaén taustalle.

Jos ”Paradise Lostissa” kerran on fiktion tapainen kuvitteellinen kertoja, jonka késitteel-
listdminen on tarpeen, onko kuitenkaan valtavirtadokumentissa (joissa joko ei ole voice
overia tai sitten sellainen joka henkil@ityy tosieldaman ihmiseen) ylipadtédén kertojaa, vai
aiheuttaako sellaisen olettaminen ylimaaréista ja tarpeetonta erottelua? Voidaan esittaa
ettd on, siind mielessa misséa teoreettisen tutkimuksen piirissa sen tarkoitus edelld maini-
tulla tavalla on muutoinkin ymmarretty. Kirjallisuudentutkija Dorrit Cohn on pohtinut
kaunokirjallisen kertojan kasitteen kaytannollisyytta (2006, 150):

Talld ”henkil6lld” on kyky omaksua todelliselle henkildlle mahdottomia
optisia ja kognitiivisia voimia, ja juuri siksi tunnemme tarvetta erottaa fik-
tilvisen tekstin lausumat sen todellisesta tekijésté. [...] Emme voi muuta
kuin kasitteellistaa tekstin alkuperan tavalla, joka kaikkein toimivimmin ja
joustavimmin kuvaa todellisen lukukokemuksemme monimuotoisuutta.
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Bacon toteaa (2000, 223): "Useimmat elokuvan poeetikot ovat pitdneet valttimattoméana
jonkinlaisen kertojan postuloimista, jonka toimiin ilman muuta siséltyy ndyttdminen...”
Kertoja siis on useimmiten késitteellisesti luontevin keino purkaa tapaa, jolla tekstuaali-
nen tai audiovisuaalinen informaatio ja kerronta vastaanottajalle avautuvat. Kertoja voi
katkeytya kerronnalliseen rakenteeseen tai, kuten ”Paradise Lostissa”, olla my6s konk-

reettinen maailmassa l&sné oleva tai sen ulkopuolinen kertojahahmo.

Onko kertojan kasitteelld sitten vaarana peittdd elokuvantekija alleen? Kuten todettiin,
kertojan kayttd on viime kadessa semantiikkaa: on késitteellisesti selkedmpéa analysoi-
da teosta itsendisend kokonaisuutena kuin erikseen viitata siihen, mité tekijé on saatta-
nut tarkoittaa; varsinkin jos tdma ei ole kommentoinut muissa yhteyksissé omaa tarkoi-
tustaan. Teoksessa edustetun maailmankuvan liiallinen irrottaminen historiallisesta taus-
tasta ja tekijoistaan voi silti johtaa haitalliseen moraalirelativismiin. Minké& tahansa te-
oksen voi ymmart&a kunnolla ainoastaan vasten olosuhteita, joissa se on tehty. Erityisen
painavaa se on dokumenteissa, jotka perustuvat tekijoiden ja maailman ainutlaatuiseen,
senhetkiseen kontaktiin. Kontekstin huomioiminen on ratkaiseva tulkinnan keino, silla

elokuvaan taltioidaan ja kommentoidaan juuri tekohetken tilannetta.

Fiktiossa maailma ja tapahtumat perinteisesti avautuvat padhenkildiden kautta; kuvaker-
ronta ja muu ilmaisu keskittyy valittdamaan, mita keskushenkilot kokevat. Dokumentissa
henkildiden funktio on erilainen: he ovat paitsi katsojan, myos tekijoiden seurannassa.
Dokumentissa ei vain katsota mité henkilot tekevat, tekijat myos aktiivisesti vaikuttavat
heidan luonaan siihen mité tulee tehdyksi tai naytetyksi. Fiktiossa tekijat ovat ’poissa”,

eivatka vaikuta kuvitteellisen maailman kuvitteellisten ihmisten parissa.

Onko “Paradise Lost” siis epddokumentaarinen? Hamart&dako kerrontaratkaisu ja drama-
turgia liikaa tekijansd, eli minun, suhdetta kohteeseen ja tapaan, jolla ainakin vélillisesti
saatan siihen vaikuttaa? Tahén voi vastata, ettd kohteena ovat silti oikea maailma ja ih-
miset, samoin kuvasto ja toiminta koskevat maailmaa ja sen ilmi6itd. Mik&an kéasikirjoi-
tuksen téstd osuudesta ei sindnsa ole keksittyd. Toisekseen on huomioitava rakenteelli-
nen kaksijakoisuus: havainnoiva ja kommentoiva kerronta jasentyy fiktiohahmon ympa-
rille, mutta kohteensa ehdoilla. Kerronta, vaikka edustaa hirvion nakokulmaa, ei keksi
maailmaa koskien sekd&n omiaan. Kommentaari ja juoni ottavat vaikutteensa Tangieris-

ta. Leviatankin pohjaa vesimiehiin keskittyneeseen uskonnolliseen elaméntapaan.
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Kaésikirjoitus tarjoaa lahestymistavan ja kehyksen, mutta jattaa pelivaran kuvausvaiheen
muutoksille. Sit4 vastoin dramaturginen yleisrakenne ja ndkokulma on jo tassa vaihees-
sa voitu paattad, koska niiden keskeinen hahmo on kuvitteellinen. Spontaanius ja tyylil-
lisissé rajoissa tapahtuva totuudellisuuden kunnioittaminen séilyvat, koska kéasikirjoitus
ei yksityiskohtaisuudestaan huolimatta tahtaa sanelemaan ulkoapéin mité kohteessa ha-
lutaan tapahtuvan. Liséksi Leviatan palvelee tyylin vahvempaa samaistamista esseeseen,
ja auttaa tekemaan kerronnallisen strategian nopeasti selvaksi katsojallekin.

Fiktioelokuvaan on luontevaa suhtautua hermeettisend, ikddn kuin “itse itsensd” kerto-
vana kokonaisuutena. Dokumentissa tietoisuus tekijoiden lasnéolosta taas ohjaa tulkin-
toja: kysymyksiksi nousee, miten maailma on edustettuna ja miten tekijat sita edustavat
(elokuvissa, joissa tekijat ovat itse mukana, voidaan lisaksi kysyd, miten he tulevat itse
edustetuiksi). Jos kertojaa ei olekaan mielekasta korostaa tekijan rinnalla, kuten fiktios-
sa, miten tekijyys sitten esiintyy dokumenteissa? Voiko nakdkulmaa ja sanomaa erottaa
edes ohjaajistaan? Tatd on aihetta tarkastella myos eettisten kysymysten valossa.

3.1.3 Dokumentaristin eettiset haasteet

Taideteorian ja taiteen kdytannon valinen suhde ei ole ongelmaton, vaan tietylla tavalla
jannitteinen. Teoria voi tekijankin nakdkulmasta vaikuttaa ulkopuoliselta ja sanelevalta;
joltain miké& prosessin yhteydessé ei ainakaan tietoisella tasolla ole valinnoissa l&sna ja
on siksi toissijaista. Suhteen suurin haaste on siing, etteivat teoreettisen tarkastelun koh-
teina ole luonnontieteiden tapaan abstraktit kaaviot tai luonnonlakien kaltaiset varmasti
toistuvat ilmidt, vaan inhimillinen ja sosiaalinen toiminta. Milloin teoria saattaa menet-
ta& otteen dokumenteista ja niiden tekoa koskevista olosuhteista, muuttua niin sanotusti
“hermeettiseksi laatikoinniksi ja luokitteluksi”? Se on ollut keskustelun aiheena osittain

juuri vastauksena dokumentinteonkin l&pdisseille jalkimoderneille ajatuksille:

Visible Evidence -konferenssi on koonnut vuosittain yhteen angloamerik-
kalaisia dokumentaarisen elokuvan teoreetikoita. Keskustelu l&hti liikkeel-
le vuoden 1991 Los Angelesin mellakoiden yhteydesséa kuvatun videotal-
lenteen myo6ta. [...] Videotallennetta kaytettiin todistusaineistona oikeu-
dessa, mik& kaynnisti teoreettisen spekulaation vastaavanlaisen evidenssin
mielekkyydesté ja oikeellisuudesta. [...] Rodney King -niminen mies pa-
hoinpideltiin historiaan sitoutuvien ideologisten, fyysisten ja poliittisten
voimien areenalla, ei merkkien avaruudessa. (Helke 2006, 85.)
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Samanlainen ulkokohtaisuuden ongelma héilyy ”Paradise Lostin” taustalla. Toisaalta on
kasikirjoitukseni sisaltdineen ja analyyseineen. Toisaalta on oikea Tangierin saari oikei-
ne asukkaineen, joiden kotia yleistyvien hurrikaanien tapaiset luonnonkatastrofit uhkaa-
vat. On meri, joka on taannut heille toimeentulon, mutta nielee nykyaéan vauhdilla maata
heidéan altaan. Kaiken taustalla hadmattaa lisaksi maailmanlaajuinen, koko ihmiskuntaan
vaikuttava eksistentiaalinen vaara itse aiheutetusta ilmaston lampenemisestd, joka tulee
mullistamaan peruuttamattomasti ilmaston ja ekosysteemin todennakdisesti ainakin sa-
tojen tuhansien vuosien ajaksi. Mitd arvoa representaation ja kerronnan miettimisell& on

tallaisten konkreettisten, henkidkin riskeeraavien tapahtumien rinnalla?

Tdssa voidaan palata ajatukseen dokumentintekijan kaksisuuntaisesta vuorovaikutukses-
ta toisaalta kuvatun maailman ja ihmisten, toisaalta yleisonsa kanssa. Eettisten harkinto-
jen on suuntauduttava molempiin. Valmiin dokumentin julkistamisella voi olla jalkiseu-
rauksensa siind esiintyville ihmisille, jotka kuvausten paatyttya jatkavat elamaansa, ei-
vatka ole ammattimaisia ndyttelijoitd (Aaltonen 2011, 232—-233). Lisaksi taustalla vai-
kuttavat perusoletukset siitd, mika dokumenteissa on tai ei ole eettistd, voidaan totuudel-
lisuuden tapaan ottaa lahempaéan mietintdan ja osittain kyseenalaistaa. Etiikan kasitykset

nojaavat nekin perinteen kantamaan nakemykseen dokumentin funktiosta:

Modernistiset tieteellisen objektiivisuuden impulssit yhtyivat elokuvan
varhaiseen projektiin sen syntyvaiheessa. [...] Sepitetyn, kuvitellun, tun-
teiden, estetiikan, halun ja mielihyvén piiriin kuuluva on pyritty erista-
méédn siitd, minkd miellimme “puhtaimmin” dokumentaariseksi. (Helke
2006, 199-200.)

Susanna Helke kertoo kuulleensa omiinkin elokuviinsa kohdistuneita epailyksié niiden
eettisyydestd, koska niissé on kaytetty huolellista kuvasommittelua tai fiktiivisia keino-
ja. ”Vilittomyyden tyyli vakuuttaa aitoudesta”, Helke toteaa. (2006, 199.) Edelleen hé&n
argumentoi, ettd dokumentin lajityypilliseen historiaan mahtuu nykyiselldénkin erilaisia

suuntauksia, jotka eivat istu nain kapeaan kasitykseen genren toimialasta:

Dokumentaariseksi nimetyn lajin sisddn mahtuu jo historiaa tarkasteltaessa
erilaisia 1&hestymissaantdja ja sopimuksia siitd, millaiseen suhteeseen teki-
jin oletetaan asettuvan elokuvanteosta riippumattoman “todellisuuden”
kanssa. [...] Eri l&hestymistavoilla on omat mahdollisuutensa ja rajoituk-
sensa tehdd nakyvéksi sosiaalista ja yhteiskunnallista olemistamme. [...]
Tyylin ja l&hestymistapojen konventiot ilmaisevat myos kasitystamme sii-
t4, miten todellisuutta voi ilmaista elokuvissa. (2006, 199-201.)
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Dokumentaarisuuteen myds Suomessa liitetyissa mielikuvissa (minunkin henkilékohtai-
sissa intuitioissani) on ollut koettavissa angloamerikkalaisen tai sille l&heisen painotuk-
sen vahva vaikutus. Fiktiivinen on sen piirissé epéilyttavaa, silla se on vihjannut keksit-
tyyn alkuperéan ja talla logiikalla vaaristelyyn tai eparehellisyyteen. “Liiallisen tyylin ja
ohjaamisen kieltdimisen ihanne piilee yhé lajin ytimessa... [...] ’Liiallinen’ tyyli ymmar-
retddn turhamaisuudeksi, josta on luovuttava silloin, kun halutaan ilmaista jotakin sosi-

aalisesti ja yhteiskunnallisesti painoarvoista.” (Helke 2006, 200.)

Samantapainen jannite fiktiivisyyden ja “dokumentaarisuuden” vélilla ldpdisee ”Paradi-
se Lostin”. Sen tyyliratkaisut tuskin saavat hyvéa vastaanottoa niiltd, joiden kasityksissa
dokumentti on ennen kaikkea totuudellisuuden apuviline ja kaikki "liika”, joka ei perin-
teisen tulkinnan mukaan sité tue, hyddytonté ja arveluttavaa. Asian voi kuitenkin nédhda,
kuten aikaisemmin on tullut ilmi, painvastoin: tyylikeinojen nakyvyys juuri auttaa tuo-
maan paremmin esille, mika tyon suhde kohteeseensa on ja miten sen katsojalle valittaa.
Helked mukaillen voi todeta, ettd dokumentillanikin on oma ldhestymistapansa ja sopi-
muksensa “todellisuuden kanssa” — seka tietyt mahdollisuudet ja rajoitukset yhteiskun-
nalliseen kommentaariin, joita seurantadokumentin (jollaiseksi sitd aluksi suunnittelin)

tyylilajin hylk&&dminen ja esseetyylin omaksuminen on tuonut.

Teorialla ja analyysilla on merkityksensd, kun ne auttavat purkamaan tallaisia vaikutus-
suhteita — vaikka dokumentaristinkin tyd pohjaa intuitioon, toimintatapojen kasitteellis-
tdmisesta on hyotyd myos eettisid vaikutuksia miettiessa. Miten suhde kuvattavaan maa-
ilmaan on sitten ”Paradise Lostissa” ilmennyt? Koska tyoni rajauksena on kasikirjoitus,
tahan liittyva on enimmékseen spekulatiivista — muutamaa tehtya yhteydenottoa ja haas-
tattelua lukuun ottamatta. Silti késikirjoitus antaa tietty suuntaa tyylille, jolla Tangierin

saaren asukkaat tulevat lopullisessa elokuvassa olemaan edustettuina.

Jouko Aaltonen korostaa ohjaamisen olevan kohtaamista vieraiden ihmisten ja sosiaalis-
ten ympadristdjen kanssa. Koska silloin mennaan ihmisten yksityisimpéén tilaan, on pro-
sessista ja realiteeteista oltava rehellinen. Kuvauksiin liittyvista seikoista voidaan neu-
votella ja elokuvaa kdyda kuvattavien kanssa lapi — toisaalta ohjaajan on pidettavé tai-
teellinen pa&tosvalta itselldan. Kulttuuri voidaan Aaltosesta ymmarta4 liukuvasti: “etni-
nen ryhmé, kansakunta, ammattikunta, tydyhteiso, perhe tai pariskunta”. Kulttuurierot
ja yksiloita méarittavat tekijat (ikd, sukupuoli, kieli, luokka jne.) on osattava tunnistaa ja

sopeuttaa tyon olosuhteet niiden vaatimuksiin. (Aaltonen 2011, 231-236.)
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Timo Korhonen ja Aaltonen (2006, 190-192) molemmat késittelevat Jay Rubyn, Larry
Grossin ja John Stuart Katzin vuonna 1988 esittelemad ja 2000 tarkentamaa neljad mo-
raalista suhdetta. Madritelmat, joihin tekijat viittaavat Immanuel Kantia mukaillen mo-
raalisina imperatiiveina, ovat Korhosesta mahdollisesti pisimmaélle menevia jasennyksia
dokumentinteon eettisista haasteista (2012, 17-18):

1. Tekijan oma moraalinen sitoumus omalle intentiolleen tekemisen het-
kessa, uskollisuus omalle itselleen taiteilijana.

2. Tekijan velvollisuus ammattikunnan standardeja seké tekemisen mah-
dollistavia rahoittajia kohtaan.

3. Tekijan moraalinen velvollisuus péaéhenkil6itaan ja kohteitaan koh-
taan.

4. Tekijan moraalinen velvollisuus potentiaaliselle yleisolle.

Aaltosen vaitoskirjan tekijahaastatteluista Korhonen huomioi dokumentaristin ja henki-
I6iden suhteen ja situaatioeettisen, eli kasityksen ettd eettiset ongelmat ja ratkaisut ovat
tapauskohtaisia eikd yleistd sddnnostod ole, korostuneen. ”Tekijét kokivat, ettd heilld on
suuri valta henkildihin, mutta vain vdahan yhteiskunnallista vaikutusvaltaa.” Etiikka j&&
Aaltoselta kasitteend tarkemmin méaérittelemétta. (Korhonen 2012, 21.) Helke taas I&-
hestyy vaitoskirjatydssadn etiikkaa pohtimalla totuusteoreettisesti sitd, miké takaa elo-

kuvassa totuuden”, mutta kayttamattd analyysissaan totuusteorioita (2012, 22).

Missa teoria keskittyy usein valmiiden elokuvien analyysiin, ymmaértavét tekijat Aalto-
sen mukaan eettiset haasteet kaytdnnonlaheisemmiksi ja tekoprosessia, etupééssa kuva-
uksia, koskeviksi (2006, 190-195, 209-215), mika Korhosesta vastaa historiantutkijoi-
den asennetta (2012, 42). Huoli toden- ja oikeudenmukaisesta kuvaamisesta yhdistyy
”litan kasikirjoitetun” dokumentinteon vélttamiseen. Kasikirjoitus, ainakin havainnoi-

vassa tyylissa, ymmarretadn helposti autenttisuuden esteeksi.

Vastaanoton miettiminen jaa tekijoilta ettd teorian osalta usein sivuasemaan. Elokuva-
analyysin voi tosin véittaa késittelevan, miten merkitykset katsojalle vélittyvét; vastaan-
ottaja on siis valmiiksi oletettu. Huomio on silti usein yleisessé sisaltd- ja rakenneana-
lyysissa. Ydinkysymykseen ei pureuduta: ”Kun useimmat katsojat uskovat dokument-
tielokuvien olevan luotettavia esityksia todellisuudesta, pitdisiko tekijan muistuttaa ylei-
s04 dokumentaarisen muodon tulkitsevasta ja rakennetusta luonteesta ja ndin demystifi-
oida elokuvan rakenne? (Korhonen 2012, 19)”. Talla on marginaalisenakin kysymykse-

n& niin yleis6on kuin dokumentin henkil@ihin vaikuttavat seurauksensa.
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4 POHDINTA

Opinnaytetyoni lahti liikkeelle tarpeesta kasitella fiktiivisten kerrontakeinojen suhdetta
dokumentaariseen esitystapaan “Paradise Lostin” késikirjoituksen yhteydessa. Kasikir-
joittamisen ja sosiaalishistoriallisen maailman representaation kysymykset kytkeytyivét

lopulta tiiviisti autenttisuuden taiteellisiin ja moraalisiin ongelmanasetteluihin.

Dokumentit ovat muutakin kuin todellisuuden vélittdmistd; ne ovat sen valittamista teki-
jan subjektiivisen ndkdkulman ja persoonallisen tyylin kautta. Kuten fiktiossakin, myos
dokumentaristilla pitd4 olla aiheestaan jotain sanottavaa. Tekija on kuitenkin helpompi
unohtaa fiktiosta ja kuvitteellisesta maailmasta. Dokumentissa kaikki palautuu tekijaan,
ja sithen, millainen suhde hanelld on kohteeseensa ollut. Tasta seuraa tietynlainen para-
doksi, missd dokumentaristilta saatetaan yha edellyttadd jonkinasteista persoonallisuuden
ja tyylin haivytystd, mutta tulkinta taas vaatii sen miettimistd, mité tekija on tarkoittanut
tai miten kohdetta kuvannut. Dokumentin maailmaa on mahdotonta analysoida itseriit-
toisena kokonaisuutena juonineen, henkiléhahmoineen ja tapahtumineen kuten fiktiossa,

koska kaikella on yhteytensa ja alkuperénsa todelliseen maailmaan.

Oman kasikirjoitukseni purkaminen lahti samanlaisista kysymyksista: annetaanko siina
kohteesta vaaristelty tai keinotekoinen késitys? Onko se jopa epéeettinen? Vastaus tahan
vei kasittelemaan todellisuuskésityksen luonnetta misséd dokumenttien kulttuuri- ja tyy-
lisidonnaisuuksiakin. Omalla tavallaan epatyydyttava selitys ndihin mietint6ihin on, etta
dokumentaristi lahestyy maailmaa omalla tavallaan omine yksil6llisine metodeineen ja
representaation haasteet on ratkaistava suhteessa niihin, tai pikemminkin niiden kautta —

epatyydyttavé sikéli, koska tdmé vastaus on vield laaja ja epdméaaréinen.

”Paradise Lostin” tyylilajiksi vakiintui essee osittain kohteesta saadun suoran inspiraati-
on tuloksena. Taiteellisena ratkaisuna Leviatanin monologi tuntui tehokkaimmalta kei-
nolta etddnnyttaa ja ironisoida ndkdkulma asukkaisiin ja heiddn uskomuksiinsa nahden.
Monologissaan Leviatan ottaa myos tieteellisen tarkkailijan aseman kertoessaan tausta-
tutkimuksen kautta hankittuja tietoja Tangierin ja Chesapeaken lahden ymparistomuu-
toksista. Konservatiiviseen maailmankuvaan mukautuvalta ilmastoskeptisismilta pysty-
tddn viemaan retorista tehoa pois, kun siihen assosioidut Raamatun hahmot ja lainaukset

laitetaan puhumaan asioista, jotka Tangierin paikallisetkin yha kieltavat.
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Ratkaisulla oli toinenkin syynsa liittyen taustatutkimukseni aikana tutustumiini uutisl&h-
teisiin. Niiden varsin yhtendinen nakokulma heréttivat minussa mietinnan kyseisen l&-
hestymistavan motiiveista. Kyseenalaistin sen, missd maarin voimme ulkopuolisina ar-
vostella Tangierin asukkaita, silld mielenkiinnon ohella meidan voi olla helppoa tuntea
ylimielisyyttd heitd kohtaan. Miten paljon pystymme kuitenkaan vdéittdmaan olevamme
uskomusjarjestelmissémme rationaalisempia tai ympéristotietoisempia, niin arjessamme
tai sen puoleen &é&nestyskayttaytymisessamme? Leviatan k&antyy siksi lopulta itsetietoi-

sella tavallaan yleis6d, meitd kaikkia, kohti ja kysyy katsojalta samaa asiaa.

Kun valittu ndkdkulma on ndin ollen selkeésti havaittavissa, se antaa katsojan itse maa-
ritell& suhteensa ndkemé&énsa. Sen sijaan objektiivisena nayttaytyvé kerronta ei samalla
tavalla problematisoi katsojan suhdetta itseensd. Jos ennalta kasikirjoittaminen “vaaris-
tddkin” todellisuutta, voidaan myds sanoa, ettid kuvaustilanteen suunnittelemattomuus ja
maailman tapahtumiin reagoiminen “véérista4” todellisuutta yhta lailla. Kuten todettua,
ei mik&an tyovaihe ole vapaa tekijan nakokulmasta ja rajauksista — jotakin j&& aina ku-
van ulkopuolelle. Kun kuvaustilanteessa keskitytdan spontaaniin tallentamiseen, rajaa-
misen vastuuta ulkoistetaan samalla sattumalle. Kuten Aaltosenkin voi katsoa esittavan
(vaikkei tdssa yhteydessa puhukaan etiikasta), hyvin mietitty kasikirjoitus on usein vas-
tuullisempaa rajausta, silla eettisid implikaatioita on jo valmiiksi pohdittu.

Edelld sanottu on ollut minun metodini, milla koin parhaiten késittelevani dokumentaa-
risella otteella aihettani representaation etté etiikan haasteet huomioiden — jalkimmaisen
tapauksessa myos sitd miettien, miten vastaanottaja saattaa ndkemaansa tulkita. Prosessi
ei ollut vain tietoteoreettista asennoitumista, vaan esteettisten mieltymysteni sanelemaa.
Tahan on kuulunut olennaisesti késikirjoitukseni, jota — kuten olen perustellut — voidaan

kayttad tyovalineend ilman, ettd se automaattisesti vaarentéisi kohdettaan.

Toisin kuin nimenomaan esseedokumentin lajityyppiin, on vaikeampi asettaa ’Paradise
Lostia” tiettyyn moodiin — eika niin tarkka kategorisointi edes olekaan mallin tarkoitus.
Selostustekstin kautta selittdva moodi on luonteva valinta, kuten myds kuvallisten asso-
siaatioiden ja arkielama& seuraavan kerronnan myo6té poeettinen ja havainnoiva — seka
katsojan puhuttelun johdosta refleksiivinen. Dokumenttien totuudenmukaisuuden kysy-
mykset kytkeytyvat teoreettisessa tutkimuksessa myos totuusteoreettisiin nakemyksiin —
dokumentaristi ei vélttaméattad paaddykaan vain selittdméén miten on todellisuutta esitté-

nyt, vaan miten itse ajattelee saavansa tietoa todellisuudesta.
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Yhdesta oleellisesta syysta voidaan viittad, ettei ”Paradise Lost” ole tyypillinen essee-
dokumenttikaan. Essee erottuu omaksi tyylilajikseen ennen kaikkea siksi, etté siiné teki-
jan nadkokulma ja argumentaatio korostuvat. Elokuvassani ei taas tavallaan niin tapahdu,
vaan nakokulma hamartyy Leviatanin hahmon alle. Tdma on toisaalta sama seikka, jolla
se erottuu muistakin yleisimmistd dokumentaarisuuden kasityksistd — myos nicholsilai-
sesta realismista. Lisdksi timd “hamaryys” on kaksisuuntaista: se voi yhtdaikaisesti kat-
ked tekijan ettd tuoda kerronnan luonteen etualalle, eikd lopulta niink&&n peitd esseetyy-

listd argumentaatiota kuin apersonoi sita fiktiolle ominaiseen tapaan.

Tamakaan vastaus tuskin tyydyttdd puritaaneja, joille dokumentti lajipuhtaimmillaan ei
sisélla fiktiivisia elementteja. En olekaan pyrkinyt niputtamaan tyoténi taydellisesti mi-
hinkaan tiettyyn teoreettiseen kehykseen vaan tunnistamaan sille laheisimpié traditioita
ja suuntauksia. Toisaalta teoriankin on vastaavasti pystyttdva reagoimaan ja luokittele-

maan perinteisid ndkemyksié ja toimintatapoja uudistavia elokuvia.

Vaikkei dokumentin katsoja olettaisikaan tekijad, keskustelussa tdma tulee pian vastaan.
Dokumentissa kaikki palautuu tekijaan ja tdiman suhteeseen kohteensa kanssa. Elokuvan
ja tekijan ilmaisua on lahestyttava yksilollisesti, mutta tata huomiota ettd tekijan suhdet-
ta muihin teoksiin voi pitdd dokumentin esteettisen ja eettisen tulkinnan avaimina. Kay-
tanto ja tutkimus voivat lisaksi peilata toisiaan, ilman etta jalkimmainen vain maaritteli-
si edellista. Esimerkiksi Nicholsin moodit auttoivat suhteuttamaan tekemisténi kasityk-
silld&n genren lajeista ja historiasta. Monet dokumentintekijat saattavatkin korostaa lii-
aksi autonomiaansa ja vahatell& suotta vastaanottajasuhteen kysymyksid. Tyot4 voi aina

tehda myos suhteessa katsojaan ja tutkijaan — ei vain toisiin tekijoihin.
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LITTEET

Liite 1. ”Paradise Lost” -k&sikirjoitus

1. ALEURUUOTO

Mustalle taustalle ilmestyy sitaatti walkoisella tekstilla:
By ancient Tarsus held, or that Sea-beast

Leviathan, which God of all his works

Created hugest that swim th' Ocean stream

Teksti tummenee. Taustasta tulee esiin piirros, joka esittdid

runon kuvaamaa valtavaa Leviatania aaltojen keskella. Varikias
kuva noudattaa keskiaikaisten puupiirrosten tyylia.

2. EXT. MERI -- Y0 (LEVIATAN)

{Leviatanin ndkdkulmakcohtaukset sisdltdwvit ainutlaatuisia
kuvallisia ja ddnellisid elementtejd: poikkeavaa vidrimaailmaa
ja objektiiveja, hirvidn hengitystd, tunnusmusiikkia tms.)

Vedenalainen kuwva liheltd pintaa, Leviatanin nikdkulmasta.

LEVIATAN
In the beginning God created the
heaven and the earth. And the earth
was without form, and wvoid.

Kamera nousee pintaan wvesirajalle, ja paljastaa Tangierin
kvlin keskuksen kalastusvajoineen ja satamineen.

LEVIATAN (CONT'D)
And the Spirit of God moved upon
the face of the waters.

Elokuvan nimiteksti ilmestyy: "PARADISE LOST".

3. EXT. RANTA -- ¥0O

Tangierin saaren etelidisen hiekkarannan mirkdin santaan on
piirretty Aatamin ja Eevan yksinkertaiset figuurit. Rallot
lyovat kevyesti niiden ylitse.

LEVIATAN
God said, let us make man in our
image, after our likeness.

4. INT. TALO / EXT. KYLA -- Y0
Vesimies JOSHUA, 35, heridid keskelld yota ylds. HAn lihtee

kotocaan, ja nousee satamassa toisten kanssa veneeseen. Vene
suuntaa Chesapeaken lahden avoimille wesille.
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LEVIATAN
Let them have dominion over the
fish of the sea, and over the fowl
of the air. Over every creeping
thing that creepeth upon the earth.

5. EXT. KYLA / INT. METODISTIKIREEQ -- AAMU

Bamun wvaljettua Joshuan wvaimo, kotiﬁ}ti CAROLINE, 32, lihtee
saattamaan pariskunnan tytartid WENDYA, 8, yhteiskoululle.

He todistavat kylin arkea: golfkirrvilld ajavia paikallisia,
avautuvaa rapuravintolaa, kotinsa pihalla hautaa hoitawvaa
elikelaistd, metodistikirkkoon kiyvai pastori GRAHRMIA, 50.

Lahjatavarakaupan ikkunassa nikyy t-paita, minka kuviossa
lukee: "I refuse to be a climate change refugee".

He saapuvat koulun edustalle. Vastapiddtd kohoaa wvalkoinen
vesitorni. Eyljessi seisco nimi "Tangier" ja iso musta risti.

Kirkon sisidlli Graham teimittaa rutiinejaan alttarin luona.
Takaseinidlli on taulu Jeesuksesta opetuslastensa kanssa,
sivuilla Yhdysvaltain ja metodistien liput saloissaan.

LEVIATAN
Tangier Island. Enclosed by the
Chesapeake Bay. Home of the last
offshore fishers in the state. The
"watermen". Taking their liwvelihood
from the ocean, my domain. There is
a natural balance for everything,
in this world, always has been.
Land and sea. Order and chaos.

6. INT. TALO / EXT. EKYLA -- ARMU/PAIVA

Kotiin palannut Caroline korjaa aamiaista ruckapdyddlti.
Televisio pydrii taustalla pdidlli, esittden mahdollisesti
Fox-kanavan chjelmaa Trumpista (esim. "Fox & Friends").

FKuullaan voice overina, sitten leikataan valiin uutispitkii,
joissa mainitaan Tangierin katoaminen merenpinnan nousun
takia ja taustoitetaan saaren asemaa Jjulkisuudessa:

Trumpin 87% kannatus saarella presidentinvaaleissa ja soitto
pormestari Eskridgelle kesdkuussa 2017, Eskridgen vidittely Al
Goren kanssa CNN:n keskustelupaneelissa New Yorkissa.

Uutispatkien aikana siirrytddn kylialle, joiden julkisiwvuilla
nahdidn risteji, Daavidin tdihtiid ja uskonneollisia lauseita,
Trumpin vaalimainoksia teiden varsilla tms.



7. EXT. MERI -- PAIVA

Iltapdivdlli Joshua suuntaa vesimiesten kanssa satamaan. Vene
ohittaa 1l3helld satamaa pikkusaaren, jolla kohoaa walkoinen
"Christ is Life™ -tekstilld varustettu risti.

Ballonmurtajan taustalla keskiaikaisen puupiirrcksen tyylid
noudattava raamatullinen arkki lipuu horisontissa.

8. EXT. MERI/KYLA -- ILTA (LEVIATAN)
Kuva wvedenpinnasta meren alta, valca sircaa ylapuclelta.

LEVIATAN
God said, let there be light. And
there was light.

Evlin rauhalliset kadut ja rakennukset kylpevit sihkévalossa
luoden kontrastia ympardiviadn taivaaseen ja mereen ndhden;
Tangier on kuin eristynyt valon ldhde keskelld pimeytti.

Ulkoikkunasta ndkyy Joshuan perhe istuutumassa illallisen
didrelle ja lausumassa ruckarukouksen.

LEVIATAN (CONT'D)
And God saw the light, that it was
good. And God diwvided the light
from the darkness.

Vedenalaisesta himirdstd hahmottuu keskiaikaistyylinen
piirros Leviatanin avoimesta kidasta, Jjoka lidhestyy kameraa.
Sen "nielaistua™ katsojan tulee tdysin pimedsd.

LEVIATAN (CONT'D)
People call me "hellmouth". For my
hunger is endless. In this bay I
have devoured hundreds of islands
in the last centuries. Ever since
icecaps melted. Now my presence
rises faster than in other seas.

9. EXT. RANNTEEQ/JOENVARSI -- AAMU

Varhaisaamun kirkastuvaa taivasta ja meren horisonttia.
Etelidisella hiekkarannalla aallot ovat alkaneet pyyhkia
Batamia ja Eevaa kadoksiin. Vdhidn etddammdlli tuuli kieputtaa
pientd midrdd tomua kuivaa maata pitkin.

LEVIATAN
Lord God formed man of the dust of
the ground, and breathed into his
nostrils the breath of life.
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Meren ja jokien partailla seisco rapistuvia rakennelmia ja
rucstuvia kulkuvidlineitd, ennen kaikkea wveneiti.

10. EXT. KOULU / INT. MAJATALO/KALASTUSVAJA -- ARAMU

Wendy leikkii vhteiskoulun edessi toisten lasten kanssa.
Metodistikirkon torni pilkistdd taustalla.

U.5. Army Corps of Engineersin insinddri DAVID, 40, tekee
majatalossa ladhtdd tdihinsid lahdelle.

Satamassa Joshua on askareissaan kalastusvajansa sisdlla.
Seinilli ndkyy henkilékohtaisia esineitd: perhekuvia ja
hengellisiid kuvia, konservatiivisia sloganeita jne.

LEVIATAN
And man became a living soul.

11. EXT. MERI -- ARMU/PAIVE

David tytskentelee muiden insinddrien kanssa rannikeolla ja
kauempana lahdella aallonmurtajiin, ruoppaukseen tal muuhun
ymparistdnsucjeluun liittyvadn toiminnan parissa. Joshua
nostaa lahdella toisten kanssa saalista veneeseen.

Vesimiesten ja insinddrien eri tydvaiheita leikataan ristiin,

korostetaan niiden eroja: kalastajat hyddyntivit merta
vuosisataisin perintein, insinddrit tutkivat ja rakentawvat.

LEVIATAN

Chaos cannot overccome unless fed
first. And everyone does so. By
every wetland engulfed to salt
water, by every upland turned into
marsh. Every coast in the world
will ewventually be under my domain.
No wall will stop the coming flood
if the hellmouth hungers too much.

12. EXT. RANTA/KYLE/RKOULU -- PAIVA
Palataan Tangierin eteldiselle rannalle.
LEVIATAN
Lord God had not caused it to rain
upon the earth, and there was not a

man to till the ground.

Rantaa huuhtovia aaltoja. Eylan teille, pihoille ja talojen
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juurelle tulvivia vesilammikkoja. Thmisii kahlaa ja pydridilee

nilkkeoihin ulottuvan veden keskelli.
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LEVIATAN (CONT'D)
But there went up a mist from the
earth, and watered the whole face
of the ground.

Yhteiskoulun edusta on autio. Surumielinen kellocjen soitto
kaikuu taustalla clevasta kirkontornista.

13. EXT. EYLA/JOENVARSI / INT. MUSEQ -- PAIVA

Arkki lipuu sataman lihelle ihmisten huomaamatta. EKirkon
hautausmaalla paikallisia kivelee hautakivien luona. Lisai
veneenraatoja lojuu heinikossa kauempana joista.

Evlidn historiallisessa museossa turistit tutkivat nivttelyi,
missid kuvin ja tekstein esitelliin saaren pienentymisen
historiaa. Wendy kuuntelee lasten ryhmissi oppaan selostusta.

Eri puclilla kylidid nahdidadn vesivahinkojen takia autiocituneita
homeisia asuintaloja ja paalujen pdidlle tulwvien wvaralta
nostettuja rakennuksia. Paikalliset tutkivat wvahinkoja.

LEVIATAN
What was an island, is now split in
two. Where once lay the ruins of
the town of Canaan, has gone under
water. By building new land here,
only then could I s5till be subdued.

14. EXT. MERI/RANTA/KYLA -- ILTA

Leviatan tarkkailee merenpinnalta tydpadivin piitteeksi
satamassa maihin nousevia vesimiehiid, Joshua muassaan.

Hiekkarannalla (joko saman eteldisen tai Uppardsin saaren
pohjoisosien) aallot huuhtovat vaahtoisia laineita.

LEVIATAN
out of dust wast thou taken.

Joshua tapaa Caroclinen ja Wendyn kylidlli. Kotinsa etupihalla
he ohittavat Joshuan wvanhempien hautakiwven.

Uppardsin rannalla lojuu uponneen Canaanin kyl&n esineiti,
kuten hautakiwvii ja luita. Eteldiselld rannalla tuulen wviemi
tomu on laskeutunut maahan. ARallot pyvhkivat kohtaa, missi
Batamin ja Eevan figuurit ovat l3hes taAysin kadonneet.

Arkki wydryy hidmirdnd Leviatanin ylitse.

LEVIATAN (CONT'D)
And unto dust shalt thou return.
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15. EXT. MERI -- ILTA (LEVIATAN)

Arkin pohja muodostaa pyvirrekuvioita vedenpintaan. Pydrteet
leikkaantuvat alhaalta pdin kuvattuun piirrokseen suuren
hurrikaanin keskuksesta.

LEVIATAN
Five times the hellmouth has
opened, swallowing almost all of
the species that ever lived. Since
life came upon the esarth. Now the
gixth time is underway, opening a
little bigger. Claiming something
new for extinetion. Every day.

16. EXT./INT. KYLA / EXT. RANTA / INT. TALO -- ILTA

Evlin arki jatkuu: wvesimies kisittelee satamassa piaivin
saalista, rannoilla kiyskentelijidt siistivit meren tuomia
rojuja, David syd tydtovereineen illallista ravintolassa.

Pieni joukko wvesimiehid istuu pormestari Eskridgen johdolla
keskustelemassa kaupungintalon "situation roomissa™. Joshua,
Carcline ja Wendy valmistautuvat iltarutiineihinsa kotonaan.
Televisico pauhaa taustalla FoxXin uutisia.

LEVIATAN
Lord said, I will destroy man whom
I have created from the face of the
earth...

Evlidlla kukaan ei kiinnitd huomiota ennennidkemittdman
valtavan hurrikaanin tuulipatsaaseen taivaanrannassa.
17. EXT. MERI -- ILTA (LEVIATAN)
BArkki peittdd Leviatanin koko nikdkentidn. Pimeys laskeutuu.
LEVIATAN

Both man, and beast, and the

creeping thing, and the fowls of

the air.
Pimeydestd hahmottuu esiin uusi piirros Leviatanin avoimesta
kidasta, joka lihestyy katsocjaa ja "nielaisee™ t&mén.

18. INT. LEVIATANIN VATSA -- AARMU (EKATSOJAN POV)

On tdysin pimedid. ¥mpiriltd kuuluu Leviatanin ndkdékulmakuviin
vhdistettyjad &ddniefektejid veoimistuneina ja tehostuneina.
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Hengitys, syvdimen syke ja Leviatanin puhe kuuluvat kaikkialta
antaen katsojalle waikutelman hirvidn vatsassa olemisesta.

LEVIATAN (EATSOJALLE)
I know vou, human. You may think
vou can feed me but not be eaten.
ABfter all, vou are normally far
away from me. Millimeters, in which
numbers my domain rises every vear
claiming new land, are too small to
care about. Hundreds of years from
now, when the hellmouth still feeds
on the fossils you heat for me
today, is too much to comprehend.

Spottivalo aukeaa ylipuclelta.

LEVIATAN (KATSOJALLE) (CONT'D)
I do know you, human. Time is too
precious for you to be lived in the
future. But yours is not up yet.

Katsojan ndkdkulmaa edustava kamera kivelee valcon. Kamera
kddntyy ylodspdin kohti walonlihdettd, joka oscittautuu
avautuvaksi suuaukoksi pitkine torahampaineen.

LEVIATAN (KATSOJALLE) (CONT'D)
May weou use that time to cobtain
more of it. For all of us.

Ulkeoa tuleva kirkas aamunvalo peittdid nidkyvisti kaiken muun.
Kuuluu sisidlle tulwvivan veden kuchuntaa.

19. EXT. RANTA/MERI -- ARMOU

Nikvmid merelle eteldiseltd hiekkarannalta. Etualalla makaa
rantavedessid vanhan wveneen hylky katkenneine mastoineen.

LEVIATAN
Lord with his sore and great and
strong sword shall punish Lewviathan
the piercing serpent, even
Leviathan that croocked serpent.

Evlidn suunnalta kaikuu kirkontornista kellonsoittoa; aiemmin
kuultua tyynempdd ja lohdullisempaa.

Arkki on wviistynyt Leviatanin wltd, ja valc nikyy taas pinnan
alle. Kamera painuu veden hiamiriddn. Vesi alkaa punertaa.

LEVIATAN (CONT'D)
And he shall slay the dragon that
is in the sea.
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20. INT. METODISTIKIREEO —- AAMU

Punertava vesi leikkaantuu punaviiniin pikarissa, jota Joshua
jumalanpalveluksessa maistaa. Penkit ovat ti3vynnd saarnaa
kuuntelevia paikallisia. Joshua istuutuu Carocolinen ja Wendyn
viereen. Graham puhuu alttarilla korokkeen takana.

LEVIATAN
And there shall be no night there;
and they need no candle, neither
light of the sun...

21. EXT. EYLA -- RAMU

Evli on autiona. Saloissa liehuvat Amerikan liput. Ristit ja
Trumpin mainokset taplittivat vhi katukuvaa. Arkki 1oytyy
satamasta laituriin kytkettynd. Valtava hurrikaani on tullut
ldhemmiksi kyladia. Takana siintdd joukko uusia.

LEVIATAN
For the Lord God giveth them light:
and they shall reign for ever and
ever.

22. INT. METODISTIKIREEOC / EXT. MERI -- RAAMOU

Graham alocittaa rukouksen. Seurakunta ristii kéitensd, sulkee
silminsid ja painaa piinsi alas Joshuan perhe muassaan.

Meressd hirvidé kiintyy yldspiin tarkkailemaan pinnan valoa.

LEVIATAN
He which testifieth these things
saith, surely...

Ruutu menee mustaksi. Af#niefektit antavat katsojalle wvield
kerran vaikutelman Leviatanin vatsassa olemisesta.

LEVIATAN (CONT'D)
I come guickly.

23. LOPPURUUTU
Mustalla taustalla wvalkeoisella tekstilli:

Since 1850 Tangier Island has lost two thirds of it's land
mass. Shrinking is caused by erosion, land subsidence related
to the last Ice Age and changes in offshore currents in the
North Atlantic due to human-made climate change. The latter
two contribute to the local sea level rise in the Chesapeake
Bay, which is higher than the global average.
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9.

As of 2019, according to the U.S5. Army Corps of Engineers,
Tangier will become uninhabitable in the next 40 or possibly
even 20 years; unless lost land is rebuild and elevated and
new breakwater systems constructed around the island.

The people of Tangier might become climate refugees; first of
their kind in the United States of RAmerica and among the
developed industrial nations of the western world.
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Liite 2. David M. Schulten séhkdpostihaastattelu 26.7.18

1. Could you tell what did you study and about your profession in the U.S.
Army Corps of Engineers? When and how did you start researching cli-

mate change and the effect it has on the sea level rise?

I studied marine biology/science at school. Marine science covers oceanic processes in
depth, including oceanography, not just living things. | work as a planner mostly in the
Army corps, | help plan large scale civil works projects ranging from navigation to eco-
system restoration. | also do scientific research on two main topics: oyster restoration
and climate change. A few links to my some of my oyster restoration work:

https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fmars.2017.00127/full

http://science.sciencemag.org/content/325/5944/1124 . full?maxtoshow=&HITS=10&hits
=10&RESULTFORMAT=&searchid=1&FIRSTINDEX=0&resourcetype=HWCIT

http://er.uwpress.org/content/32/4/434.refs

| started looking at sea level rise around 2008 or so, as it started to become an issue we
needed to address in our projects. When building a wetland, for example, now we need
to take into account how the elevation is affected by sea level rise as it accelerates. In
the past we didn’t look at this. I had to become familiar with the IPCC reports on cli-
mate change/sea level rise as well as researching our local tide data, which was showing

a linear rise in sea level until recent decades, when it began to accelerate.

2. You visited Tangier Islands for the first time in 2002. How did you get ac-
guainted with the place? Does it have some unique qualities that set it apart
from other coastal areas currently losing land as well in the United States,

e.g. in Louisiana?

One early project the Army corps was looking at was to protect the west side of Up-
pards Island, the uninhabited north part of Tangier. | toured the island on boat, then on

foot. | remember at the time | could walk up the west shore of Uppards on land, but


https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fmars.2017.00127/full
http://science.sciencemag.org/content/325/5944/1124.full?maxtoshow=&HITS=10&hits=10&RESULTFORMAT=&searchid=1&FIRSTINDEX=0&resourcetype=HWCIT
http://science.sciencemag.org/content/325/5944/1124.full?maxtoshow=&HITS=10&hits=10&RESULTFORMAT=&searchid=1&FIRSTINDEX=0&resourcetype=HWCIT
http://er.uwpress.org/content/32/4/434.refs
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now you cannot, as the island has been split in two as erosion and sea level rise contin-
ue. I also walked the ruins of the town of Canaan, which included a stand of trees, town
well, and the graveyard. The ruins, well and graveyard are now underwater, and the
trees that stood there are all dead now. Tangier is unique culturally in that it is the last
offshore fishing community in Virginia, with a singular accent, way of life and history.
The island itself is a wealth of ecological benefit, providing important habitat to nesting
seabirds (man of which require islands without large predators to nest successfully),
protecting sea grass beds that are important nursery habitat for the blue crab, a very val-
uable fishery in the Bay, as well as the wetlands that comprise the islands themselves.
We’ve lost a great deal of wetlands in the Bay already, we shouldn’t abandon these ones

as island habitat is quite rare and becoming more so.

3. What can you tell about the Army Corps of Engineer’s work in general in
Tangier? What kind of research and protective measures the agency is ac-
tively conducting to preserve the land and local ecosystem?

We’ve had two small-scale studies done, within the civil works program. Neither has
been constructed yet, though the smallest one, a stone jetty to protect the harbor of
Tangier, is moving forward and should be constructed in 2019. The larger study, which
was completed but has not been built due to lack of funding, would protect the western
shore of Uppards by placing stone jetties, rebuilding dunes, and restoring wetlands. We
just got recommended by Congress to undertake a large-scale study to address the needs
of the island, but it is not certain yet we will as the budget for next year, which would
provide us the funding to do this, has not been approved yet. This study would be to
save the town, restore lost land, and restore lost ecosystem services related to loss of
both high ground and wetlands due to erosion and sea level rise. | am starting to re-
search the rate of conversion of uplands to wetlands on Tangier. The Town is built on
the uplands, so this will give me more information on the future habitability of the is-

land.

4. What other possible factors are causing landmass loss in Tangier and Ches-

apeake Bay, besides sea level rise and erosion?

These are what is causing the problems. Land subsidence, related to the last Ice Age,

contributes to a higher than the global average local rate of sea level rise. Changes in
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offshore currents in the North Atlantic also contribute to a higher than average sea level

rise rate, these changes are related to global warming.

5. What kind of changes have you personally noticed in Tangier during the 16
years you have visited there? E.g. has the rate of shrinking accelerated, or

the floods occurring in summer more severe than before?

They’ve always had local flooding, but it does occur more often now than before. The
rate of land loss does look like it has accelerated, and I’ve noticed wetlands are migrat-
ing into the remaining uplands as the island sinks. I have seen people’s back yards con-

verting from lawn grass to wetlands over the sixteen years I’ve been visiting the island.

6. Has those changes affected or inconvenienced the ordinary lives of the local

people? If so, in which ways have they adapted?

Some of them got federal aid to raise their homes, which a fair number of people on the
island have done. Other than that, they just try to avoid the flooded spots on the roads
as best they can. There isn’t much more they can do. They have a lot of nuisance

flooding problems.

7. There have been plans for a long time to build the new sea jetty on the east-
ern side of the island to protect the harbor (I read from several news
sources it was supposed to happen this year). Do you think construction
work can likely get started in the near future, or will the lack of funding

postpone it even more?

I think the governor of Virginia will soon sign off on the funding commitment (these
projects are mostly federally funded but they do require some local contribution, in this
case 35% of the funding is to be local. The state government will pay Tangier’s share

for the jetty. I think it’ll get built in 2019.

8. Do you think building the jetty is preferable to other possible ways to pro-
tect the island (in your study from 2015 a breakwater system around the
Uppards is suggested), when both the cost and the human factor is taken in-

to account?
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A jetty is needed to protect the harbor, I think we’d need to put that in regardless of
what else we do to help the island. But it only protects the harbor and navigation chan-
nel, it’s not any kind of big fix to the problems facing the island. The breakwater sys-
tem | suggested in my 2015 paper would go a long way to stopping the erosion along
the edges of the island, but unless the land is built up, the island will still be lost to sea
level rise. If we want to save the island and the Town, we’re going to need a large-scale
effort to raise the land. | was unable to estimate this cost in my 2015 paper. In the end,
we’re going to either pay to save the island, or abandon it and relocate the town. Relo-

cation of the town will also be expensive, many millions of dollars to do | am sure.

9. Has there been a change in the mindset of the local people since the early
2000s? Is there a heightened awareness about the dangers Tangier is facing,

even if generally they don’t believe in climate change?

I’d say so. While many of them have faith the island will be saved, most realize that the
town and island are running out of time. Everyone out there can see the island shrink-

ing and wetlands moving into the town area.

10. In your 2015 study it was predicted Tangier has to be abandoned in 50
years, worst case scenario being mere 25 years. Have your views about that

lifespan changed since then? If so, why?

I think my estimate still stands, though as | used 2013 data in my paper, 5 of those years
have past so now I’d estimate they have 20-45 years. I’ve looked at the continuing con-
version of uplands to wetlands in the town, and between that and the ongoing erosion
and sea level rise 1 think my 2015 estimate is still reasonable. If we as a people start
taking real action to reduce carbon emissions, they’ll have more than 20 years, but un-
der the scenario where we don’t do anything the estimate will tend towards 20 years.
However, if they do get hit directly by a major hurricane, | think the island will get

abandoned at that time, which could happen any year.



