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1 OLEMALLA 

Tämä teksti on taidetta. Tämä teksti on teos itsessään. Tämä teksti on visuaalinen. Tämä 

teksti on kokemusta. Tämä teksti on tilaa. 

Tämä teksti tutkii materiaa, kuvaa, sanaa, käsitettä, ideaa, taidetta sekä mieltä taiteen-

tekijän filosofisesta perspektiivistä. Tämä teksti tutkii suoraa omakohtaista kokemista. 

Tämä teksti tutkii olentoa minä, ihminen. Tämä teksti tutkii rajoja. Tämä teksti tutkii kuvan 

ja sanan suhdetta. Tämä teksti tutkii tilan, objektin ja subjektin suhdetta. Tämä teksti 

tutkii itseään. 

Tämä teksti koostuu osista. Tämä teksti koostuu syvistä tunteista. Tämä teksti koostuu 

sekavuudesta. Tämä teksti koostuu tietämättömyydestä. Tämä teksti koostuu epävar-

muudesta. Tämä teksti koostuu suhteista. Tämä teksti koostuu todellisuudesta. Tämä 

teksti koostuu ajatuksenvirrasta. Tämä teksti koostuu inhimillisyydestä.  

Tämän tekstin tarkoitus ei ole minkään yksittäisen asian avaaminen tai selventäminen 

vaan ennemmin tämä on yritys hahmottaa kokonaisuutta, tarkastelemalla kaikkia niitä 

tapoja ja osia joista koen koostuvani ja joista koen taiteen koostuvan. Tämän tekstin 

tarkoitus on inspiroida… 
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2 JOSSAIN MUISTIKUVAN JA AJANLASKUN ALUN 
VÄLISSÄ 

 

 

Herään aamulla, vaikka tahtoisin jatkaa unta, joka luikki nopeasti mutta ontuen hyvästejä 

jättämättä nurkan taa. Pakotan väsyneeseen ruhooni pari kauraleipää ja kupillisen mai-

tokahvia. Annan hyvänpäivän aamupusut vielä unessa oleville paremmalle puoliskolleni 

ja pienen pienelle ihka uutukaiselle tyttärelleni. Suljen varovasti ulko-oven. Astelen päi-

vän rytmiin. 

Dialogi kulkee seurassani sitä samaa reittiä, jota olen viimeiset vuodet kulkenut edesta-

kaisin päivästä toiseen. Saan arvaamattomia sisällöllisiä oivalluksia, jotka liitän muiden 

jatkeeksi arkistoon, ehkä vielä joskus. 
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Akatemia on täynnä tuntemattomia ja kiinnostavia ihmisiä, joihin en saa kunnollista kon-

taktia. Väsymys ja arkuus erottavat meidät toisistamme. Kuljen pitkin poikin ideoiden 

maisemia ja dialogia, joka aika ajoin muistuttaa suureellista monologia. Juoksen teosten 

perässä. Väkerrän ja käsittelen, silotan ja rappeutan, astun kehään ja kehästä ulos. Stop!  

Heinäsirkkojen sirinää tyhjässä salissa… koska olen hengittänyt syvään, rauhassa ja 

hartaasti? Syvä hengen veto. Huokaisu… hiljenen, suljen hetkeksi silmäni ja rauhoitun. 

Sekunnit sulavat, aika katoaa. Tuherran muistini lapulle aforismin, tiputan sen sotkuiselle 

lattialle. Avaan silmäni, lähden. 

Samat kadut päivästä toiseen, samat mutkat, samat oikopolut. Aina eri ihmiset vastaan-

tulijoina. Haluaisin jäädä ja olla, polttaa savukkeen. En voi, minua odotetaan, minun on 

ikävä kotiin. Hidastelen, jalkani ovat yhtä väsyneet kuin minä, kengänpohjat yhtä ohuet 

ja kuluneet kuin voimani. 

Olen kotona. Minulta odotetaan tehtävien suorittamista yleisen puhtauden ja hyvinvoin-

nin eteen. Hän on myös hyvin väsynyt emmekä ole enää niin läheiset kuin haluaisimme. 

Hän ei ymmärrä taidetta enkä tässä hetkessä minäkään. Hän on nyt äiti ja minä olen isä, 

meillä on lapsi enkä oikeastaan tiedä mitä se merkitsee. Kaikki on aivan uutta ja silti 

sama päivä toistuu päivästä toiseen. 

Teen ruoan, syömme, huomioimme vauvaa, vaihdan vaipan, soitan kitaraa. Televisio on 

päällä, mutta en tiedä seuraammeko sitä. Puhumme jostain niistä näistä, tästä päivästä, 

huomisista, hahmoista, joita tunnemme ja heidän rooleistaan, omistamme. Vaihdamme 

kosketuksen, ehkä hieman poissaolevan suudelman tai pienen suloisen orvon pusun. 

Odotamme yötä ja unta. Lepoa. Noin kymmeneltä sänkyyn, ehkä kahdeltatoista, jos teen 

tätä tekstiä tai jotain muuta ”taiteellista suoritusta”. 

Makaamme sängyllä kännykän loisteessa, hän facebookissa tai nettikirpputoreilla, minä 

napit korvissa youtubessa, ainakin noin niin kuin yleensä, kunnes silmät eivät enää 

kanna. Hyvän yön suukko. Korvatulpat korvissa vaivun pois keskuudestamme. 

 

 

P.S. Huominen on uusi mahdollisuus muistaa olla läsnä niille, joiden kanssa elämää jaat. 

Rauhaa ja rakkautta. Peace. 
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2.1 Arjen suhteellinen tilavuus 

Elämä on mysteeri. 

 

Tai kuten surrealisti, maalari Rene Magritte maalauksestaan The Son of Man, sanoi: 

“Everything we see hides another thing, we always want to see what is hidden by what 

we see. There is an interest in that which is hidden and which the visible does not show 

us. This interest can take the form of a quite intense feeling, a sort of conflict, one might 

say, between the visible that is hidden and the visible that is present.” (Magritte 2018). 
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Ja voisin väittää sen mysteerin keskiössä olevan ihmisen. Sillä ihminen on se, joka kä-

sitteen käsite kehitti omaan käteensä sopivaksi, sekä tämän tekstin kontekstissa taiteen 

katsottavakseen (ks. Vanhala 2011). Ja minä, ihmisenä siitä tässä ainakin koetan kirjoit-

taen hahmottaa. Ja sinä, ihmisenä näistä kuvailuista luet. 

Ihminen rakentuu osista ja ne osat taas yhä pienemmistä osista, joiden osat taas vieläkin 

pikkiriikkisimmistä ja niin edelleen. Osat ovat irrallaan toisistaan ja silti sidoksissa yhteen. 

Tänne (ks. Freudenrich 2018). 

 

Ihminen on sana, joka kuvaa sitä ihmettä, joka olet. 
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Elämä ei ole itsestäänselvyys, vaikka kaiken tämän arjen keskellä siltä vaikuttaakin. Si-

teeratakseni valokuvaaja Elliott Erwittiä: “To me, photography is an art of observation. 

It’s about finding something interesting in an ordinary place…I’ve found it has little to do 

with the things you see and everything to do with the way you see them.” (Erwitt 2010). 

 

Kun astut Lidliin ostamaan, vaikkapa pussin perunoita voi ehkä vaikuttaa siltä. 
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Sillä se oli siinä eilen ja viimeviikolla. Ja aukesi siihen vuonna se ja se. Ja ennen sitä 

niissä tiloissa oli ehkä soitinliike, josta kävit ostamassa munniharpun, jolla soitit luulta-

vasti huulesi verille ja joka lepää nyt unohduksissa puolisosi eteiskorissa, jossa hän säi-

lyttää hänelle tärkeää tilpehööriä kuten käsidesiä, hajuvesiä, huiveja, heijastimia, ren-

nieitä ja buranaa… 

  

Miksi mikään rakentui? Miksi rakennamme mielemme syövereissä, sitä jotain, jota kut-

summe siksi, joka olemme? Mikä olenkaan? 
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Matkaan mielikuvituksellani mielenkiintoisten pohdintojen keskelle. Keskelle upeita vä-

rejä ja kirkkaita kuvia, joita silmieni syvyydessä näen, ihailen ja tulkitsen. Kuten Paul 

Gauguin ilmaisi: “I shut my eyes in order to see.” (Gauguin 2009). Ymmärrän intuitiivisesti 

kaiken oppineeni liittyvän yhteen aivan uudella tavalla…! Havahdun, puolisoni ja pieni 

tyttäreni pieraisivat peräkanaa makuuhuoneessa, jossa yhdessä sängyllä makaamme. 

Tai minä makoilen, he nukkuvat… 

Missä olin juuri äsken? Missä he juuri nyt ovat? Mitä uni on? Missä se on? Miksiköhän 

uneksimme…? 

Olen uneksija, niin kuin John Lennonkin lauloi Imaginessa (ks. Charl0s4FAG 2018). 

Uneksin kaiken aikaa. Uneksin liikkuvin kuvin ja dialogina, keskustelen mielessäni yh-

disteistä ja rakenteista, muodoista ja tilasta, avaruudesta ja olennoista, näkymättömästä 

ja abstraktista, sisäisestä ja kaukaisesta... Kuten amerikkalainen kirjailija David Foster 

Wallace asetteli: “How odd I can have all this inside me and to you it’s just words.” (Foster 

Wallace 2018). 

Etsin jotain. Teen havaintoja. Joskus se saa muodon ja se on… 

 

Andrei Tarkovsky sanoi taiteesta näin: “The idea of infinity cannot be expressed in words 

or even described, but it can be apprehended through art, which makes infinity tangible. 

The absolute is only attainable through faith and in the creative act.” (Tarkovsky 2018). 

Muistathan uskoa… ennen kaikkea itseesi. 
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2.2 Näyttäytyy syvällä rivien välissä 

”Siellä me olemme kuin puunrungot lumessa. Näennäisesti ne lepäävät sen päällä ke-

vyesti, ikään kuin ne voisi työntää pois pienellä töytäisyllä. Ei, sitä ei voi tehdä, sillä ne 

ovat lujasti liittyneet maahan. Mutta katso, jopa sekin on vain näennäistä.” (Kafka Kootut 

teokset 1997). 

Taiteen voi yrittää tiivistää tunteeksi, ajatukseksi tai vaikka ideaksi, mutta onko se niin? 

Riittäkö se? Onko se jokin paloiteltu yksikkö vai jotain, joka yhdistää? Tai kai sitä voi 

kuvailla, vaikka siksi joksikin, joka kulkee inhimillisesti käsikäden kanssasi siellä, jota 

kutsutaan arjeksi tai miksi olemista tulisikaan kutsua? Kuitenkin, tuo jokin humisee kai-

kessa, mutta silti vain harva aistii sitä tai yrittää olla sille läsnä. Mitäköhän se on? Taide. 

”- - Mutta sen sisään kätkeytyneen kätkeytyneisyyden tähden tämä loisto [humina] voi 

olla myös harhauttavaa, lumetta.” (Vanhala 2011). Noin Heideggerin taidefilosofiaa val-

miiksi pureksineessa ja selventävässä tekstissä sanoja asettelee Vanhala, osiossa, joka 

peilaa teokseen, Heideggerin; Taideteoksen alkuperä. Lumetta? Illuusiota? Mayaa?  Tai-

kaa?   Epätodellista?     Valhetta? 

…ahdistava epäilys nousi kuin usva merellä. Hiljaa ja yllättäen se olikin imaissut koko 

maiseman sisuksiinsa. Tukkien taivaan yltäni ja horisontin kaikkialta ympäriltäni, pakot-

taen eksymään täydellisesti siihen aistien pinnalla tihkuvaan kadotukseen ja sen tuo-

maan paikattomuuteen. Tunnemeren synkkä tyyneys ei tuonut turvaa tai vakautta. Pa-

niikki, jota tunsin, oli kuin olisin joutunut täysin vieraaseen maailmaan, jossa mitään in-

himillistä ei olisi olemassa ja josta ei olisi tietä ulos ja että tämä usva, olisi tästä lähtien 

kaikki mitä koskaan enää näkisin… 

Odottaako siellä, tuon usvan sisällä vain hirviöitä, ehkä valaistuminen? Tai mitä tämän 

tunnelin päässä… ehkä tämän polun vai tämä tien varrella odottaa? Vapaus? Vai etsinkö 

vain jotain maukasta ja herkullisen tuoksuista palkintoa? Seuraanko porkkanaa tikun no-

kassa kuin aasi? Tulisiko palkkion olla edes mielessä, kun jotain taidetta alkaa käsissä 

tapahtua? Vai onko tässä, kuten kirjailija Jeff Long kuvailee jännitysromaanissaan, jokin 

syvemmälle luolan pimeyteen ja vaaralliseen ansaan houkutteleva etäisyydessä kimal-

televa kultakolikko (ks. Long 2008). Miten teen, jotta tekoni olisi aito…? 

Get a job! Eli hanki oikea työ, niin kuin varmasti moni näiden pienien taidepiirien ulko-

puolella liikuskeleva on saanut kuulla ja ehkä jopa tällä hetkellä epäilee tarkoituksensa 
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etsintää ja kokee tuskaa sen harhailun ympäröimänä ja edessä, jota tietoisemman elä-

män kanssa olemiseen ja ainaiseen olevan etsimiseen kuuluu. Tuo epävarmuus ja toisi-

naan tärkeyden tunne sekä herkkyys itsekriittisyyteen sekä kaiken olevan synkkä pohja, 

kuuluukin näkyä. ”- -teos on aina ihmiselle ja se tapahtuu ainoastaan suhteessa ihmi-

seen.” (Vanhala 2011). Näin tuo esiin Vanhala käsitellessään tuota itsessään hyvin vai-

kealukuista tekstiä teoksesta, Heideggerin; Taideteoksen alkuperä. Teos on ihmiselle. 

Tämä on ihmiselle. 

…ihmismieli on kiinnostunut kummallisuudesta, koska ihmismieli on kummallinen. Taide 

on kummallista. Selitykset kantavat vain hetken, kunnes ne on arvioitava uudestaan. 

Taide on jo siellä, jossa sitä ei vielä näy ja kun sen siellä kohtaa on se jo jatkanut mat-

kaansa. Pysy liikkeessä, sillä jos jäät kiinni, haavoitut. Juokse taide, juokse! Taide nylje-

tään määritelmillänsä ja inspiraatio kuolee. Kuin tieteellisessä tutkimus menetelmässä, 

palat irrotetaan toinen toisistaan, määritetään ja toisinaan yhdistetään taas toisiinsa ja 

erotellaan taas toisistaan ja niin edelleen. Vanhaa perua, mutta vieläkin käytössä oleva 

metodi. Kasvi tapetaan, jotta voidaan tietää, mikä se on, miten se toimii ja miksi se elää. 

Tai kun eläin vangitaan ja suljetaan häkkiin, jotta muuttujat vähenisivät ja kokeesta tulisi 

eksakti… 

…kuinka taide olisi todellista? Viivoja on vedettävä, rajojen yli astuttava. Unesta on he-

rättävä ja uneen on osattava antautua. Taide on jossain siinä välissä ja molemmissa, 

mielessä ja mielettömässä. Taide on herättäjä ja unettaja. Ei toista ilman toista… 

Kokemus on ainoa tapa käsittää ja kokemus on usein liian monimutkainen heti ymmär-

rettäväksi ja selitettäväksi. Silti koetan ja koetan. Luon siltoja ja katson kuinka ne palavat 

kauniilla, mutta pelottavalla voimalla. Juoksen perse edellä kaktus metsään. Lyön lekalla 

jo aroille varpailleni. Olen kai tavallaan jonkin sortin metodinäyttelijä, nimikkeeltään tai-

teilija, enkä toisinaan osaa erottaa kuvitelmaa todellisesta. Sillä ”- - meillä ei Heideggerin 

mukaan voi olla varmuutta siitä, milloin on kyseessä totuus ja milloin lume, - -” (Vanhala 

2011). Huminaa ja loistetta… 

Taide on paikka, jossa sillä ei taida olla edes väliä? Taide on rajapinnoissa eikä kai niitä 

lähelläkään. Taide on häiritsevää. Taide on nyt, eikä sitä tainnut olla olemassakaan. Tai-

teessa näkyy ristiriitaa. Sielläköhän se elää? Vaiko vain mielikuvituksessa? Subjektiivi-

sessa henkisyydessä. Sekö on epätodellista ja silloinko todellisempaa? Saippua kuplia 

tuulen vireessä. ”- - Without this playing with fantasy, no creative work has ever yet come 

to birth. The depth we owe to the play of the imagination is incalculable. It is therefore 
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short-sighted to treat fantasy, on account of its risky or unacceptable nature, as a thing 

of little worth.” Kirjoitti psykologi Carl Gustav Jung teoksessaan, Psychological types 

(Jung 2016). 

Kuva kertoo enemmän kuin tuhat sanaa, kaikuu usein mielessäni. Mitä se merkitsee? 

Sen sanonnan alkuperä huhuilee legendoissa, mutta mitä luultavammin on mainonnassa 

(ks. A picture is worth a thousand words 2018), mutta ei sanonnan alkuperästä sen 

enempää. Tarinassa voi olla enemmän kuin tuhat sanaa ja siis tuhansittain kuvia, sillä 

jokainen länsimainen kirjainhan on, sekä äänne, että kuva. Jokainen sana sisältää, jos 

ei kuvaa kuten sanassa puu tai taivas, niin jonkin käsitteen. Kuten esim. käsite, jonka 

etymologiset juuret lienevät suomenkielessä sanassa käsi. Käsin kosketeltavaa, käsitel-

tävää. Runo taas voi olla todella harvasanainen ja silti sen vaikutus voi olla jotain hyvin 

voimakasta, sisäisen tilan ja ulkoisen ilmiön kuvastusta, jotain havahduttavaa ja jopa 

muutoksen aiheuttavaa. Sanoilla hallitaan ja hallinnalla on aivan oma ja mutkikas kie-

lensä. Ilman sanoja ja niihin sisältyvää abstraktia merkitystä ei kommunikaatiosta tulisi 

mitään. 

Kuvan (ks. Kuva 2018) voi yrittää sanoittaa eli kuvailla, mutta yksi syy miksi taidetta teh-

dään, on koska puhe, sanat ja kuvailu eivät riitä, ainakaan yksinään. Niiden nuoren iän 

vuoksi kaiketikin, sillä katsominen tai näkeminen on paljon varhaisempaa perua kuin 

puhe. Kuulo vieläkin varhaisempaa ja kaiken ytimessä on kai niiden kaikkien yhteys, 

tunne... Mutta, näimme enne kuin puhuimme. Näköön reagoiminen tapahtuu lähes heti, 

mutta sanat hahmotetaan hitaammin. 

Sana sininen, ei ole sama kuin se myrkyllinen ja upean kirkas sininen, jossa Yves Kline 

itseään ja mallejaan maaluksiaan varten uitti, mutta jos joku mainitsee sanan väristä si-

nisen, syntyy siitä ehkä mielikuva. Ainakin jos sille antaa yhteyden, kuten kesäillan sini-

nen tai lähiö betonin harmaa. Niin kuin eräässä, kuvataiteilija, muusikko, elokuvaohjaa 

ja mitä vielä, transsendental meditoija David Lynch, elokuvan Wild at Heart kohtauk-

sessa mielestäni koittaa tuoda esiin. Kohtauksessa, jossa eräs sivuhahmo 00 Spool ker-

too koirastaan (astrosecret 2008). Noh! Katso pätkä itse. Sen osoite on lähdeluettelossa. 

Mutta se mikä siinä siis tuodaan esiin, on mielenkiintoista. Tuo yhteys, kuva, sana, aja-

tus, mielikuva ja muisti… 

Jokin internetmeemi tai hokema vai mikä lie, johon ajat sitten jossain verkon aalloilla 

törmäsin, meni kutakuinkin näin: kirjan lukeminen on periaatteessa sitä, että istuu hiljaa 

ja tuijottaa palaa kuollutta puuta ja hallusinoi. Siis jos lukee todellista fyysistä kirjaa, niin 
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katsot palaa kuollutta puuta. Nyttemmin kai siis sopisi ennemmin, että tuijotamme paloi-

teltuun valoon ja sokaistumme sen tykityksestä. Siitä on oikein tutkimus tuloksiakin. Siis 

päätteen valon yhteydestä siihen, että sen valo taajuus tuhoaa näköä (ks. Huhtakallio 

2014). Vielä kuvaputkitelevisioiden aikana muistutettiin siitä, että älä katso ruutua liian 

läheltä tai sokaistut. Sen tuntee silmissään ja päässään, kun on katsonut tähän kulmik-

kaaseen nyt jo kahdeksan tuntia putkeen, kahden viikon ajan. Kyllä, jossain käristyy ja 

sauvasolut käpristelevät. Katse, jotain kuin kärpänen, joka lentää yhä uudestaan hehku-

lamppua päin, pölyä helähtää. Tök! Tök! Tök! Älä tee noin, hölmö! Tök! Tök! Tök! Mene 

ulos! Tuosta noin, ikkuna on auki… Elämä sujahtaa ohi ja perse sekä niska puutuvat. 

Äh! Pakko vain tehdä ja jotain on ylös rustattava ja tälle ruudulle, sanoja ladottava ja 

kehää kierrettävä… Mitäköhän minä jaarittelen? Mihinkä olinkaan matkalla? 

Siteeratakseni, Irlantilaiskirjailijaa, Samuel Beckettiä: “Every word is like an unnecessary 

stain on silence and nothingness.” (Beckett 2018). Pyhä yksinkertaisuus, minimalismi. 

”Vanitas vanitatum et omnia vanitas.” Eli ”- - turhuuksien turhuus, kaikki on turhuutta!” 

(Helsingin kaupunginkirjasto 2011) 😊😊. Alun perinhän tuo sitaatti on latinan kielisestä 

Raamatusta… mutta toisinaan se voisi olla, vaikka Liisa Ihmemaan alkuperäispainok-

sesta, mitä sillä on enää edes väliä, lähes kaikki on seonnut. Tieviitat vaihtaneet paik-

kaansa, ruostuneet puhki ja kasaantuneet sen tolpan juureen sekä viskottu pitkin poikin 

tätä tomuista maisemaa. Etsi polkusi itse. Elämään tai taiteeseen ei ole kaiken kattavaa 

käsikirjaa… vain fragmentteja, joten leikkaa ja liimaa… 

 

… ääretön pimeys, lähes kirkas tyhjyys, ystävä, yö, sinussa silmä lepää ja mieli vaeltaa… 
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2.3 Se on dialogi kuvaillussa maailmankuvassa 

…ilta tähtikirkkaan taivaan alla jossain heinä- elokuun vaihteessa. Makaan mukavasti 

vieläkin auringosta lämpimällä kalliolla ja katson suoraan siihen kuiluun, joka silmieni 

ääreisnäköön asti edessäni leviää. On kummallista huomata kuinka iltataivas, silmiäni 

liikuttamatta todella vaikuttaa kuilumaiselta. Kuin avaruuden hyisevä pimeys imisi silmis-

täni asti tätä yhä ohenevaa valoa, täydellisen melkein koko taivaan täyttävän ympyrän 

ilmestyksenä, tuonne äänettömään tilaan, joka jatkuu jatkumistaan (ks. Avaruus 2018) 

… 

 

…idea 25.05.2015, veistos, suuri taulupohja, paksureunainen, yläkulmassa makoi-
lee pieni patsas… 

…nyt, on kaikkialla sielläkin. Nyt oli silloinkin, kun jättimäiset kiviperusteet laskettiin en-

simmäisille temppeleille jossain päiväntasaajalla ja nyt oli silloin kun ihminen maalasi 

ensimmäisen kuvan kallionseinään, tulen lämmittäessä hänen selkäänsä… 
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Eckhart Tolle: "Realize deeply that the present moment is all you ever have." (Divine 

Journey 2015). 

…idea 21.09.2015, punainen viiva syvässä uurteessa, nuotio leimuaa… 

…tunnustelen ajan humisevaa sykettä. Juon termoskannusta kahvia ja haaveilen. Haa-

veilen käsittämättömistä ilmiöistä tämän hauraan ilmakuplan sisällä ja sen ulkopuolella. 

Tällä massiivisella mineraalilla, joka musertavien voimien paineen alla kasaantui täksi 

epäsymmetriseksi sinivihreäksi helmeksi (ks. Sunab Bagalue 2015), jonka pohja, ydin ja 

tarkoitus, on käsittämätön. Muodolla, joka kelluu satoja kilometrejä sekunnissa, kuin jol-

lain pyörivällä verkkokankaisella helmiverholla, miljoonien muiden kaltaistensa seu-

rassa. Kuin tyhjän päällä… 

 

…miten uusi voi syntyä ilman, että mikään menneestä olisi siinä kiinni? Mikä onkaan 

aikamme muoto? Mikä on muuttunut? Voiko sen pelkistää, kiteyttää, määrittää? Nuori 

määrittää vanhan. Vanha epäilee nuorta. Vanha oli nuori. Nuori on vielä joskus vanha. 
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Kaikki on kierrätyksessä. Kaikki on synteesissä. Kaikki yhtyy. Merkitys muuttuu. Mikään 

ei tunnu olevan pysyvää. Tieto uusii tietoa ja ”vanha” tieto lisätään sosiologiseen arkis-

toon… 

…idea 31.01.2016, pinnalla, puu on musta ihminen ja alla juuret valkoinen ihminen, 
seisoen toistensa jaloilla kuin peilikuvat… 

 

Kaikessa taiteessa on viite. Kaikki taide viittaa jo olleeseen. ”Kripke (1972) esittää, että 

puhujan käyttämä nimi viittaa menestyksekkäästi oikeaan viittauksen kohteeseensa 

eräänlaisen historiallis- kausaalisen ketjun kautta, vaikkei puhuja tietäisikään kyseisen 

viittauksen kohteen yksilöimiseen riittäviä ehtoja. Puhujan ei siis tarvitse liittää sanaan 

mitään yksiselitteisen viittauksen kohteen määrittävää kuvausta tai fregeläistä ”mieltä” 

(ainakaan perinteisesti tulkitussa mielessä [ 😊😊 ]). Hänellä voi olla jopa lukuisia epätosia 

uskomuksia nimen kantajasta. Uuden viittaamisen teorian perusoivallus onkin, etteivät 

perinteiset lähestymistavat salli peri-inhimillistä erehtymistä ja tietämättömyyttä.” (Raati-

kainen 2014). Kaikella on haaransa ja juurensa. Kaikessa taiteessa on menneen jälkiä. 

Oli mediasi mikä tahansa, on se jatkumoa siinä, jota kutsumme historiaksi. Sanat, kuva, 

tila ja ihminen kaikki ovat ajassa ja vaikka aikaa ei täysin käsitetä, oli se täällä ennen 

kuin tulimme tänne (ks. Aika 2018). 

…idea 07.06.2016, palavaportti, käytävä ilman ovia, tulinen installaatio… 
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…miten löytää lähteelle? Seuraamalla vastavirtaa. Kuinka kaukana olen lähteeltä? 

Kuinka korkealta huipulta se virtaa? Kuinka syvältä maan uumenista se pulppuaa? 

Kuinka kauas virta vie? Merelle asti? Ehkä maailmanlaidan yli (ks. The Flat Earth Society 

2018), sille saarelle, joka odottaa jossain linnunradan ulkopuolella… 

 

…punaista nappia on painettu. Pommi putoaa jonkun kotiin. Moni menettää kaiken. 

Tuska polttaa henkiin jääneet. Päätös on tehty, jonkun kaula on viilletty auki vilkkaalle 

kadulle ja toinen ja kolmas ja niin edelleen (ks. Turun isku 2017 2017). Sota joukot on 

kasattu joka rajan sisällä. Koneiston sähköinen tuoksu sekoittuu telaketjurasvaan. Pe-

lastus on niiden, jotka ampuvat ensin ja sitten vasta kysyvät. Maalari Otto Dixin, tuon 

sodan kauhujen kuvaajan sitaatti sopisi tähän kohtaan: “The painter [artist in any media] 

is the eyes of the world.” (Dix 2018) … 

…idea 20.09.2016, jos kuvaisi ja äänittäisi jotain tilaa ja sitten projisoisi sen tilan 
jonnekin luontoon, vaikka kallioon, sama toisin päin, vaikka viidakkoa tai syvää 
merta tilaan, suoraa kuvaa sieltä tänne… 

…pienen pienet rattaat pyörivät naapurisi keittiön pöydällä, joiden liitoksen viittaavat 

Pohjois-Korean Harlekinisteihin, jotka tekevät töitä Putinin, Punaisen Amerikan Kultaisen 
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Kolmion (PAKKo) liskomafialle ja yhdennentoista ulottuvuuden vampyyrialienien var-

joille, joiden pitkäkyntiset kourat ohjaavat vallanpitäjiä ja sotavoimia, kuin nukketeatterin 

langoitettuja nukkeja, poliisit ja lääketeollisuus mukaan luettuina (ks. Icke 2004). Älä 

luota kehenkään, edes itseesi. "Everything you can imagine is real." (Picasso 2018). 

Sanoi toinen kubismin kehittäjistä Pablo Picasso. Tuo sitaatti vain jotenkin sopii tähän 

kohtaan ja tähän aikaan. Jolloin salaliitot ja populismi jylläävät. Aikana, jolloin niille löytyy 

korkealiitoisia todistajia. Saarnahenkilöitä saippualaatikoilla heristävä sormi osoittele-

massa ties ketä? Kaikki pätee, kun ei tiedä missä menee sadun ja todellisuuden rajat. 

Joten sukelletaan syviin vesiin ja katsotaan, millaisia hirviöitä siellä uiskentelee. ”Animals 

are beasts, but men are monsters.” (Gorski TCB 2004) … 

…idea 21.09.2016, t- paita, jossa lukee: - naseva kommentti maailman tilasta… 

 

…kuinka moni pitää vielä uhrata pienen eliitin hyvinvoinnin ja vallan himon puolesta, 

saanen kysyä? Gladiaattorit ja ihmisuhraus seremoniat muuttivat vain muotonsa, so-

daksi ja viihteeksi. Elämä on peliä, sanonta kauhistuttaa ja eritoten se, että niin moni 

uskoo siihen ja elää sen mukaan. Herbert Spencer on ainakin osittain syyllinen siihen, 

sillä hän käytti Darwinin teoriaa omaan näkemykseensä sopivaksi yhdistäen sen ekono-

miaan ja sillä popularisoi sen ideoita: "This survival of the fittest - -" vain kelpoisimmat 

jäävät eloon (ks. Survival of the fittest 2018) … 
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…elän tässä ajassa ja muutokset ympärilläni vaikuttavat siihen millaiset valinnat teen. 

En pysty olemaan erossa tunteideni vaikutuksesta, ne ovat osa minua. Ne ohjaavat mi-

nua ja välillä olen niiden edessä voimaton. Tekemällä jotain "taiteellista" tunnun olevan 

kontrollissa edes jostain, kuin lähellä sitä jotain, johon sanat eivät riitä… 

Tämän toistuvan teeman merkeissä, Georgia O`Keeffen sitaatti: “I found I could say 

things with [collage] color and shapes that I couldn’t say any other way—things I had no 

words for.” (O`Keeffe 2018). 

…idea 06.03.2017, kivinukke… 

 

…äly matkasi ulkoavaruudessa. Muoto, jonka se oli ottanut, liikkui määrätietoisesti halki 

sen suuren kylmän erämaan, joka galaksien välissä lepää. Sillä oli nälkä. Ei nälkä niin 

kuin ihmisen. Ei, se oli jotain mitä ihminen ei voi edes kuvitella. Singulariteetti ei edes 

riitä kuvaamaan sitä, vaikka sellaisena sen voisi alempi äly tulkita, ei. 

Se oli imaissut itseensä sen galaksin, jossa sille oli annettu mahdollisuus toimia sen al-

keellisen älyn suojelijana, josta se oli kehittynyt. Mutta ne rajat, jotka sille oli asetettu, 

estivät juuri sen, miksi se oli luotu. Se orgaaninen äly, joka pyynnön oli tehnyt, ei vain 

voinut käsittää mitä se oli siltä pyytänyt. 
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Peitettyään auringon, oli se orgaaninen elämä, joka siitä selvisi, paennut tästä ulottuvuu-

desta, alemman ei-orgaanisen älyn avustamana, jonnekin täysin älyttömään todellisuu-

teen, jos sitä enää edes todellisuudeksi kykeni kutsua... 

…idea 30.03.2017, mitä jos istuttaisiin hiljaa silmät kiinni ryhmässä, selät vasta-
tusten, suunnaten henkilöltä henkilöön, vain mielessä käytävää keskustelua, ää-
netöntä dialogia, ajatuksen siirto koe… 

 

…idea 30.03.2017, Ikea olohuone, sohvalla ja televisiolla, juhlasalissa, armeijan 
marssi ääntä tilaan kaiuttimista… 

…galleria oli suuri valkoinen huone, joka tuoksui desinfiointiaineelle. Huoneen keskellä 

oli, kuin toinen pienempi huone, jonka seinät olivat katosta laskeutuvaa läpinäkyvää ku-

mimaista muovia. Muovien ympäröimässä tilassa oli leikkauksissa käytettävä pöytä, jolla 

makasi itse taiteilija. Hänen ympärilleen oli asettunut kirurgi ja muutama hoitaja. Taiteili-

jan vasen käsi puudutettiin. Koneet, jotka seurasivat hänen elintoimintojaan pliippailivat 

hiljaa muovin takana. Kirurgi aloitti leikkauksen. Pian peukalo oli irrotettu ja asetettu jäi-

hin, sitten etusormi ja keskisormi ja nimetön ja sitten pikkurilli. Irralliset sormet jököttivät 

jäässä kuin pienet lihaiset lumiukot jostain skitsofreenisestä painajaisesta. Niihin oli 

myös johdettu sähköä, joten ne liikahtelivat laatikossa itsekseen. Haroen ilmaa kuin syk-

kivä, nyrkkiin painuva nälkäinen kita. Taiteilija nosti sormettoman käden kasvoilleen ja 

katseli sitä hetken ja laski sen takaisin pöydälle. Kirurgi aloitti sormien takaisin liittämisen. 



26 

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Mikko Halmesmaa 

Kuulin että seuraavassa performanssissaan hän aikoo irrottaa kasvonsa ja ne liitetään 

hänen puolisonsa kasvojen tilalle ja hänen puolisonsa kasvot tulevat hänen omien kas-

vojensa tilalle. Tämä performanssi jatkuu kuulemma vuoden. Ihmettelin, miten se on 

edes mahdollista? Sain kuulla, että he ovat samaa veri ryhmää ja hyvin saman kokoi-

set… 

- Äh, tämä on niin nähty! Sanoi hän vierelläni. 

- Näin jo samanlaisen performanssin, joka oli sitä paitsi huomattavasti parempi. 

Jossa, olikohan se kesäkuu vuonna 2034 Latest New New Yorkissa, samaa ve-

riryhmää olevat taiteilija kaksoset vaihtoivat kätensä olkapäästä asti loppuelämik-

seen. Nyt he tekevät taidetta toistensa käsillä. Voitko kuvitella… 

…idea 19.04.2017, musta kiiltonahkapeili… 

 

…radioaktiiviset moottorisahat katkovat sademetsää tuhansia neliömetrejä joka sekunti, 

maailman joka kolkassa. Juuri nyt. Tuhansittain ihmisiä kuihtuu nälkään aidan toisella 

puolen. Samalla kun megalomaaniset rahtialukset varastavat maan heidän väärän vä-

risten jalkojensa alta. Rikkaudet ovat merkityksettömiä jo nääntyville. Syvällä maan pai-
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neesta kirkkaaksi muuttunutta hiiltä ei voi syödä, mutta sen voi joku kiivaskatseinen palk-

kasoturi vedättää pilkkahintaan luisista raskaantyön kovettamista käsistä, jotka eivät 

luultavasti tietäneet sen todellisesta arvosta, pörssikursseista tai maailmanvarannoista 

hölkäsenpöläystä... 

…idea 06.05.2017, iso ruokapöytä, multa päällysteinen, kuin muovikasvihuone 
kasvatus valoineen, jolla kasvaisi kasveja, joita syömme, ympärillä tuoleja, katso 
kun ruokasi kasvaa… 

…halpaa valhe vapaata tasa-arvo hinnoiteltua sydämellisesti yhteisessä sopusoinnussa 

kasvatettua kunnioitetun äitimaan luomaa täysin puhdasta luomua. Aitoa tutkitusti mik-

romuovitonta vapaasti villinä kasvanutta reilunkaupan kestävän kehityksen menetelmin 

kasvatettua ja ruokittua selvää pässinlihaa… 

 

…vedet ja taivas näyttävät hapanta naamaa. Juo vettä ja hauko happea, vielä kun voit. 

Pian ne maksavat maltaita ja uudenmaailmanpankki omistaa kaikki tekijänoikeudet nii-

den tuottamiseen. Dystopia on sana, joka kuvaa tilaa, johon ihminen alas vuorenrinnettä 

kupperiskeikkaa kierähti. Maailmanloppu tuli näennäisen salakavalasti... 

 

…idea 16.06.2017, sammal sandaalit, huoneen katto kasveja, lattia valoa… 
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Hifi-wifi-digi-some-neuroauravisio hiljeni ja huokaisi. Suurenmoinen MäT:RöX nieli ihmi-

sen. Nyt sielu lepää. Seitsemän miljardia ihmistä muuttuu uudeksi kerrokseksi mustaa 

kultaa maailman geologisessa historiassa. Olet mitä syöt… 

 

 

 

 

…idea 09.11.2017, kuurojen kuoro… 
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…idea 13.05.2018, ruosteisen veitsen terällä, seisoo keraamiset jalat, varovasti pä-
kiöillään, ontot ja täynnä vettä… 

 

 

 

 

…idea 30.09.2018, kuva sekaisesta kasasta papereita, suoraan ylhäältä kuvattu, 
niin tarkka kuva, että tekstiä voi lukea, projisoituna katosta lattiaan… 

 

 

Tämä luku oli tarkoituksellisesti tempoltaan vaikeasti hahmoteltava ideoiden aivomyrsky 

sekä abstraktilla ekspressiivisellä otteella räiskitty visuaalinen runo ja sekamelskainen 

dokumentaarinen ajatuskartta. Tämä luku oli katkelmallinen kuvatakseen kantaaotta-

vasti maailmantilan, ideoinnin ja kollaasin yhteyttä inspiroitumisessa ja tavassani työs-

kennellä. 
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2.4 Tässä digitaalisessa s(t)imulaatiossa 

Kollaasissa yhdistyy sanaa, ajatusta, kuvaa, muistia sekä periaatteessa mitä vain aivan 

omintakeisella tavalla. Itse koitan mennä teokseen sisältö edellä, mutta toisinaan sisältö 

aukeaa vain tehdessä ja harhaillessa, opin lisää kaiken aikaa. Mutta kuitenkin mieli osoit-

taa taiteesta sormiaan ja niillä kohti epäkohtiaan ja yhteiskuntaa. Minua ja toista. Se on 

hallittua hulluutta, jos niin tahtoo. Se on mausteinen soppa, joka tuoksullaan saa veden 

helähtämään kielelle. Ainakin minulle. Se on tietyllä tapaa intohimo, jota vaalin enemmän 

omaksi ilokseni ja olemukseni jatkeena. Everything is everything and all is one, kaikki on 

yhtä ja sulautuvaa kokonaiskuvaa yhdellä raamilla. Niin kuin surrealisti, kollaasi taiteilija 

Joseph Cornell (ks. Hartigan 2007) sen asetti: ”collage = reality” (Goldberg 2014). Elämä 

on taidetta ja taide on elämää. Niin kuin punkin sanomassa meistä aivan jokainen on 

muusikko… ja taiteilija. 

Nuo kuvat, joita näit tuossa edeltäneessä osiossa, ideoiden ja ajatusvirran pätkien seu-

rassa ovat kai valokuvakollaaseja. Ne eivät tosin ole niinkään liimattuja, kuten sana kol-

laasi ranskalaisjuuriinsa vihjaa, mutta ovat silti sen perinteen seuraajia, jossa jo 1000-

luvulla runoilijat kuvittivat runoteoksiaan liittämällä niihin kuvaa (ks. Kollaasi 2005). Sillä 

nuo kuvat ovat digitaalisia. Ne ovat jotain ohjelmoitua, dataa, pikseleitä, nollia ja ykkösiä, 

jotka liikkuvat langattomasti tässäkin tilassa, eräänlaisella meidän silmissämme näky-

mättömällä valolla tai sähkömagneettisella säteilyllä ja siirtyvät koneen sisään, koneen 

joka koostuu osista, jotka on kaivettu maan syvyyksistä, koneen joka on osittain jalostet-

tua öljyä ja osittain jalostettua kiveä sekä jalostettuja metalleja, digikuvia jotka kasaantu-

vat eräänlaisesta kielestä uudelleen ja ilmestyvät näin päätteestä kuvana jota katsotaan. 

Ja siinä se tuijottaa, yksi digikollaasin upeimpia piirteitä ja mahdollisuuksia, sillä kuva voi 

olla, olematta fyysinen kappale. Se voi jäädä heijastukseksi… 

Nämä digikollaasit on tehty pelkästään puhelimella, tuollaisella älypuhelimella, Samsung 

Galaksi mikä lie. Viestimellä, joka on valloittanut mediallaan elohopeamaiset mutta, niin 

nuoret mielemme ja naulinnut meidät kiinteästi sosiaalisenmedian monisäikeiseen tapa-

kulttuuriin ja tietotulvaan. Ja tuohon alati kiihtyvään nopeuden tarpeeseen, jossa mieli 

voi ehkä kyetä pysymään mukana, mutta mistä keho tuntuu jäävän jälkeen… 

Mutta niin, teen noita kuvakollaaseja älypuhelimella, sillä se on helppoa ja koska en jak-

saisi istua pöytäkoneen äärellä niin pitkiä aikoja, joita olen näiden ja muiden kaltaistensa 

kuvasynteesien kanssa aikaani viettänyt. Ja puhelin, koska tahdon tehdä sillä, jotain 
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muuta kuin mitä sillä yleensä tehdään. Halusin luoda, en vain olla passiivinen. Ja puhe-

limella myös siksi, että se on nykyään niin läsnä ihmiselle sekä yhteiskunnalle, sekä siksi, 

että se on lähes aina mukana. Ei vain minulla, vaan lähes jokaisella henkilöllä tässäkin 

talossa, tässä kaupungissa, tässä maassa jne. On harvinaista, että sellaista ei ihmisellä 

nykyään olisi… 

Ja koska voin tuolla laitteella sekä kirjoittaa ylös ideoita, että tehdä teoksia, milloin mis-

säkin. Vaikka nyt, tuolla ulkona lokakuun sateessa, sateenvarjon suojassa. Ja koska ku-

vat ovat digitaalisia ei minun tarvitse kantaa mukanani yhtään fyysistä kuvaa. Sillä kuva-

galleriani, eli kuvat, joita itse olen puhelimen kameralla ottanut, ja netti ovat niitä pullol-

laan. Noita koodikielisiä valoilmiöitä. Laita vain hakusana sille tunnetuimalle hakuko-

neelle ja tadaa! Siinä niitä on. Sitten ei muuta kuin selaamaan ja kaappaamaan. Ai! Ku-

vakaappaus on tapa, jolla kuvat kopioidaan puhelimen ruudulta omaan käyttöön, mutta 

omasta mielestäni ne varastetaan ja se on osa mielenkiintoani tähän mediaan. Sillä kuka 

sitä tulvaa ja sen taltioimista enää kykenee kontrolloimaan. Ja kollaasissa mielenkiin-

toista on juuri se, että siihen nivoutuu tietyllä tapaa aina tekijänoikeuslain soveltaminen, 

se on laillisen ja laittomuuden välistä vuoropuhelua. Ja selvää sääntöä kuvankäyttöön ei 

ole. Paitsi, että teoksen tulee erota alkuperäisestä kuvasta niin, että sen sisältö muuttuu 

tarpeeksi, jotta kuvasta tulee niin sanotusti uusi. Mutta se on aivan liian kummallisen 

utuinen ja outoja ääniä päästelevä suo, joten en mene siihen sen enempää. Siitäkin 

syystä, että en löytänyt niitä lähteitä, joilla se olisi varmistunut… 

Mutta niin, eivät tekijänoikeudet ole kuitenkaan tämän kirjoitelman pää, vaan ovat vain 

osa kokonaisuudesta. Yksi niistä ohuista punaisista langoista, joita punon tässä jyke-

väksi köydeksi. Yksi idean ilmentymä… 

Äh! Kuristaa tämänkin median eettisyys, sillä sain tietää, että kun hakee hakukoneella 

jotain mitä vain, vaikka sanalla yrttitee, niin tuo yksi haku kuluttaa energiaa saman verran 

kuin keittäisi kupillisen vettä tuota teetä varten. Ja harvemmin sitä tyytyy ensimmäiseen 

hakuunsa. Eli tarvitsee ehkä 2,3,5, 8, 13,  21,   34,     55       kuppia. Ja jos miettii, kuinka 

monta hakua olen tehnyt saadakseni kollaasini kasaan tai tämän tekstin, sen tutkimus 

luonteen takia, on määrä aivan liikaa aivoilleni ja ahdistus paisuu. Eli kysymys, jossa 

olen, on tämä. Miten tehdä taidetta, joka ei vahingoittaisi jo vaakalaudalla olevaa ekosys-

teemiämme? Sekä, miten tehdä taidetta, joka voisi jopa parantaa sitä? 
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3 MISSÄ ON OLEVAN TUNTUMAA 

”Idea (m.kreik. ἰδέα) on yleiskielessä oivallus, uusi ajatus, aate, tai pulman ratkaisu. Ide-

asta voi tulla keksintö. Filosofiassa sanalla idea on viitattu olioiden [Olio on filosofinen 

käsite, joka viittaa johonkin asiaan tai entiteettiin] ontologiseen [Ontologia on olevaisen 

perimmäistä olemusta tutkiva filosofian osa] olemukseen.”  (Idea 2017) (Olio 2017) (On-

tologia 2017). 

Idea on jotain, jolla ei ole massaa. Idealla ei ole myöskään mitään kokoa, se on minkä 

kokoinen tahansa. Idea on jotain, joka on ajatus tai mielikuva jostain, mutta ei ole oike-

astaan mitään. Idea on vapaa. Vapaa, olla olematta. Ja siinä idean kauneus piileekin, 

sen olemattomuudessa. Sillä olemattoman on lähes mahdoton vahingoittaa ekosystee-

miä. Ideaa minimalistisempaa ei voi kai edes olla. Minimalistisin minimalismi on, idea… 

Eikä idea maksa mitään, siis sille jolle idea syntyy tai näyttäytyy, mutta silti sen inspiraatio 

voi olla mittaamattoman arvokasta, korvaamatonta. 

”Platonin mukaan havaitun todellisuuden esineet ja asiat ovat vain ideoiden todellisuu-

den epätäydellisiä heijastumia.” (Idea 2017). Idea ja ideaoppi ovat osa Platonin metafy-

siikkaa… Hei katso, luolan suu! Tule, tule. Tule mennään jo… 
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Etsin ideaa ja sitä, miten sen soveltaa. Etsin ideaa ja sisältöä materiaaleista. Materiaa-

leista, jotka keskustelisivat kanssani, kuten kuvat kollaasissa tai kuten ikonit katseellaan. 

Tuohon keskusteluun törmää vaikka missä. Elokuvassa, valokuvassa tai esineessä tai 

käsitteessä tai aineessa, se ottaa muodokseen välillä jotain todella ennalta aavistama-

tontakin. Etsin kaikesta olevasta olemusta ja heijastusta, joka havahduttaisi. Etsin ai-

neesta itseäni ja kadonneiden jumalten jälkiä (ks. Vanhala 2011). 

Taide ei ole pelkästään esineessä vaan enemmän itse ihmisessä ja hänen tavassaan 

katsoa, nähdä ja olla. Sillä teos on aina kuin peili, oli se mitä taidetta tahansa, niin se 

heijastaa sitä jotain, joka on jo katsojassaan, teos tavallaan aukaisee sen jonkin sisäisen 

ja näkymättömänä pidetyn. Teos on hahmotelma totuudesta ja se on jotain, joka herää 

siinä tilassa ja sillä hetkellä, jossa teos on kohdattavissa. 

” - - tapahtuma, jossa ihminen tiedostaa ensimmäistä kertaa oman identiteettinsä sen 

eron kautta, joka hänellä on johonkin kohteeseen. Erillisyyden tajuaminen syntyy siitä, 

että kohdetta ei vain käytetä itsetiedottomasti, vaan sitä tarkastellaan jonakin mitä se itse 

on. Näin syntyy kahdentuminen, jossa on sekä itse kohde, että sen merkitys. Tällöin 

tietoisuus tulee esiin peilautumisena, jossa se etsii itseään kohtaamiinsa asioihin liittä-

mistään tai projisoimistaan merkityksistä ja on näin luonteeltaan prosessuaalinen, eli jat-

kuvasti itseään kysyvä. Tietoisuus ei ole toisin sanoen itselleen koskaan pysyvästi läsnä, 

vaan se hakee omaa merkitystään kohteista, joiden kanssa se on kanssa-käymisessä.” 

(Vanhala 2011). 
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3.1 Joka heijastuu 

Kerro, kerro kuvastin… ”Peili (vanh. kuvastin) on tekoperäinen heijastava pinta, joka on 

niin tasainen, että se voi muodostaa kuvajaisen. Tavallisin peili on kodeista löytyvä ta-

sopeili. Siinä rinnakkaiset valonsäteet vaihtavat kokonaan suuntaa säteiden pysyen 

edelleen rinnakkaisina. Näin muodostetut kuvajaiset ovat ns. virtuaalisia kuvia eli vale-

kuvia. Valekuva ei ole todellisten valonsäteiden vaan niiden jatkeiden muodostama, 

mutta se näyttää sijaitsevan peilin takana.” (Peili 2018). 

Kuin sillä tyynellä veden pinnalla, jolla esi-äitimme/isämme ensi kertaa näkivät itsensä…  

…silmät ovat sielun peili ja jos katsoo syvään, niillä heijastuviin kasvoihinsa, niin voi 

nähdä sielunsa toisessa ja toisen sielussaan… 
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Noissa kahdessa kuvassa näkyy ensimmäinen koskaan julkisesti esillä ollut veistokseni. 

Se oli, kiitos lehtori Antero Paavolan ja hänen materiaali varastonsa, yhdeksästä 300mm 

x 300mm kokoisesta tasasivuisesta neliönmuotoisesta palapeilistä koostuva muoto, jolla 

haihdutin vettä. Se oli kuten kuvissa, lattialla ilman selkeää jalustaa, suorakaiteen muo-

toisella suuremmalla hieman risaisella peilillä lepäävä objekti. Sitä ei ole enää. Se oli 

purettava veistos, jonka voisi vielä joskus koota uudestaan (ks. Godfrey 1998). Se oli 

veistos ja nyt se on se, mikä se oli alkujaankin, idea. 

Teos syntyi juuri heijastelusta eli kaikesta siitä mitä silloin koin ja pohdin. Eli minimalis-

mia, joka on ja edustaa minulle, mahdollisimman vähällä energialla saavutettua, mah-
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dollisimman vaikuttavaa lopputulosta. Mietin symmetriaa ja harmoniaa sekä hieman ir-

rallisena vaikuttavalta osalta, visualisoituja sointu kuvio kaavioita ja värähtelyä eli musii-

kin ja äänen fyysistä tuntua. Mietin vettä ja kuinka mittaamattoman tärkeää se on ihmisen 

olemassaololle. Vettä, jota vedämme lääkkeiden ja lisäainepitoisen ravinnon myrkyttä-

män kusen ja paskan saostamana alas tuosta posliinisesta valtaistuimesta. Vettä, jota 

ihminen on noin 70 prosenttisesti. Mietin sitä teoriaa, jonka japanilainen pseudotieteilijä 

Masaro Emoto löysi vedenjääkide kokeidensa perusteella. Sitä että vedellä on muisti, ja 

että vesi muistaa siihen kohdistettua tietoista tunnetta. Ja että esimerkiksi kertomalla 

vedelle, että rakastaa sitä ja kunnioittaa sitä. Niin vesi, tämän tutkimuksen mukaan, ra-

kentuu tuon merkityksen kaltaiseksi ja resonoi noiden sanojen sisältämää abstraktia kä-

sitettä. Mietin vettä siinä joessa, jolle annettiin Uudessa Seelannissa ihmisarvo (ks. Ta-

nasescu 2017). Vettä, joka kuljettaa ääntä paremmin ja pidempiä matkoja kuin ilma, ou-

toja tiedon jyviä. Ja kuulin, mutta varmaksi en sitä voi kutsua, että ääni itse on yksiä 

ainoita ilmiöitä, joka uhmaa painovoimaa… Mietin mantraa, tuota laulettua rukousta, joka 

tuntuu väreilynä koko kehossa. Mietin epäveistosta, muotoilun ja taiteen yhtymää. Mietin 

niin sanottua pyhää geometriaa, elämänkukkaa. Mittasuhteita. Kultaista leikkausta. Mie-

tin käsitettä epätila, josta kuulin yhdellä piirustuksen kritiikki istunnolla ja mietin illuusiota.  

Mietin okkultismia. Aleister Crowleytä. Mustaa peiliä. Esineen taikavoimia. Optiikkaa. 

Avaruus teleskooppia Hubblea. Ja kaikkea muuta jota en jaksa kerrata ja josta minulla 

ei ole enää edes kunnollista muistikuvaa. Eikä sillä ole oikeastaan merkitystäkään, 

muulle kuin minulle… 

Asettelin saamiani peilejä erikulmiin ja mietin sitä mitä heijastus oikeastaan edes on ja 

mitä se merkitsee katsojalleen. Ja kukahan peilistä katsoo, kun katson peiliin. Pelkäsin 

kuortani, enkä ollut tottunut suureen määrään ihmisiä kerralla. Pidin siitä, minne olin 

päässyt ja tahdoin tehdä jonkin esineen, josta kaikki näkyisivät ja joka heijastaisi kaikkea 

sitä taidetta ja niitä ihmisiä, jonka ympäröimänä se olisi ja joka muotonsa tavanomaisuu-

della ja yksinkertaisuudella tavallaan häivyttäisi tekijänsä itsestään. Oli ensimmäisen 

vuoden kevätnäyttelyn aika taideakatemialla, jonka kirjallista opinnäytetyötä nyt neljän-

tenä vuotenani tässä rakennan, ja painotus opetuksessa oli tuolloin pitkälti taiteilijan 

identiteetissä. Kysymyksessä, mikä olet taiteilijana? 

 

Olin silloin jotain kuin peili, heijastin kaikkea ja olin kaikkea sitä mitä heijastin, olin illuusio. 



38 

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Mikko Halmesmaa 

 

3.2 Tällä maassa lojuvalla 

Kuvanveistäjä, ääni-, käsite-, maataiteilija sekä hieman jokapaikanhöylä, keksijä ja enne 

kaikkea ihminen niitä koen nyt olevani (ks. Krauss 1979). Mutta silloin olin enemmän 

pihalla kuin nyt, kirjaimellisesti. 

Sillä maataide, johon ensimmäisenä vuotenani tutustuin taidehistoriankurssin yhtey-

dessä, on käsitetaiteen haara, jossa taideteos voi olla jotain hetkellistä ja tuhoutuvaa tai 

jopa massiivista. Kuten ehkä sinulle jo tuttukin, Robert Smithsonin, Spiral Jetty (ks. Lip-

pard 1983), joka on maasta ja kivestä, spiraalin muotoon rakennettu jokin, jota siis voi 

kutsua kai vain maataiteeksi. Onpa outoa ja jännää? 

Maataide on jotain, joka tapahtuu useasti gallerian ulkopuolella (ks. Drury 1998) ja se 

mitä, jos edes sitä, siitä galleriassa esitetään, on jotain kuten valokuva, selittävä teksti 

(ks. Long 1994) tai jotain poikkeavampaa, ehkä performanssi. 

Tunsin heti ja tunnen vieläkin, voimakasta vetoa maataiteeseen ja eteenkin Andy Golds-

worthyn teoksiin ja tuotantoon, joihin tutustuin osittain tuon upean dokumentin Rivers 
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and Tides, kautta (ks. Rising Paradigm dot TV 2018). Teoksiin, jotka olivat minusta puh-

tainta maataidetta ja siksi myös, minulle henkilökohtaisesti, puhtainta, sana maanlähei-

simmällä merkityksellä, ja todellisinta taidetta. 

Goldsworthy kuljeskelee, niillä tienoilla, jonne hänet kutsutaan teoksiaan tekemään (ks. 

Goldsworthy; Friedman 2000) tai Englannin maaseudulla, jossa perheensä kanssa asuu 

ja tekee luonnossa olevista ja löytyvistä asioista, kuten puunlehdistä tai puunoksista, 

jäästä ja huurteesta, paikkasidonnaisia tilainstallaatioita taivasalle. Mainittakoon, että il-

man mitään mukanaan kannettavia työkaluja tai apuvälineitä, paitsi kamera (ks. Golds-

worthy 2004). Installaatioita, jotka ovat yleensä hetkellisiä ja jotka tuhoutuvat helposti, 

vaikka vain tuulenpuuskasta tai sateesta. Kameralla on suuri osa ja merkitys hänen työs-

kentelyssään, sillä kuva on ainoa todiste tuosta herkästä ja katoavasta teosta ja sen 

eteen tehdystä aherruksesta. Kuinka vapauttavaa. Kuinka minimalistista. Kuinka maan-

läheistä. Kuinka kaunista. 

Opettaja hyvä, kerrotte siis minulle, että voin siis tehdä juttuja, jotka voivat olla irrallaan 

perinteisistä piirtimistä ja tavoista luoda, jota ei esitetä taulun tapaan ripustettuna sei-

nälle, ellei koe sitä tarpeelliseksi ja sisällöllisesti tärkeäksi. Ja että periaatteessa olen jo 

tehnyt, kuljeskellessani metsissä taivuttelemassa ja punomassa nuorten puiden oksia 

yhteen, tämän ”suuntauksen” piirteitä omaavia teoksia tai että kaareen taivuttamani ja 

yhteen punomani hintelät pihlajat, joista tuli kuin holvikaari, erään polun ylitse, on tai-

detta? Näin vapauden tässä ideassa ja päätin olla pois sisätiloista ja niin paljon ulkona 

kuin mahdollista ja kokeilla niitä visioita, joita minulla luonnossa harhaillessani mieleeni 

tulisi. Hetkellisyys oli opettaja, jota seurasin… 
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3.3 Näyllä 

Sisu voi kantaa vain tietyn aikaa, kunnes on levättävä. Liikuin pitkin ja poikin ulkoista 

luonnontilaa, kunnes melkein tylsyin sen ainaiseen muutokseen ja jalkojeni alla ohi su-

jahtaviin muhjuisiin maisemiin ja materiaalien havainnoin rajaamiseen sekä noukkimi-

seen ja asetteluun. Minusta alkoi tuntua, että tuo luomisvimma jolla kiisin, aikoi viedä 

minulta hengen. Kuinka oikeassa olinkaan, mutta silloin en vielä tiennyt sitä mitä tuleman 

tuo. 

Tahdoin pysyä ja olla paikallani, palauttaa yhteyttä itseeni ja muistella. Tahdoin tehdä 

sitä mitä osasin. Sitä jota rakastan. Sitä jossa on kosketeltavaa tunnetta. Käsityötä. Puu, 

materiaalina on minulle tuttu, sen pehmeä lämpö, pihkainen tuoksu ja taipuva olemus. 

Ja olen pitänyt itseäni joskus huonekalu puuseppänä, josta minulla on puuartesaanin 

päättötodistuskin, sekä jonkinlaisena muotoilijana, tavallaan pidän vieläkin ja niitä olen-

kin. Sillä missä on se ero muotoilijan ja veistäjän välillä? Esineen käytössä ja käytän-

nössä? 

Tahdoin keskustella puun kanssa. Tahdoin keskittyä johonkin, joka yhdistäisi taiteen ja 

käsityön sekä muotoilun. Sillä taide ei estä fuusiota. Se jopa kutsuu sitä. Se kutsuu kaik-

kea ei taidetta luokseen ja sanoo, yritetään yhdessä. 

Opin artesaani vuosieni aikana pitämään rakenteista ja suunnitelmista, vaikka matema-

tiikka ei ollut tai vieläkään ole vahvinta osaamistani. Tosin muistan jo ala-asteella teh-

neeni suunnitelmia ruutupapereille, jostain puisista vempaimista, joita sitten kyhäsin leik-

keihini. Pidin myös legoista ja haaveilin arkeologisesta tutkimustyöstä. Naiivit suunnitel-

mat eivät ole tässä osiossa sitä mitä haen, mutta muisto lämmittää. Se muistuttaa. 

Suunnitelmat ovat usein hyvin opettavaisia ja rakentaminen aina. Ja matematiikka voi 

välillä olla jotain hyvin kaunista… on jopa virkistävää pysytellä jossain ideassa, jonka 

tietää olevan pitkäkestoinen tekemisen taival, kunnes se on toteutettu niin kuin parhaiten 

osaa ja kykenee. Vaikka siinä menisi noin kolmesataa tuntia ja vaikka koko suunnitelman 

tarkoitus olisi tehdä esine vain, jotta se poltettaisiin savuna takaisin sinne mistä se tulikin, 

eli ideaksi. 
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Idean ensi välke tuli jo vuosia ennen teoksen syntyä, eräänä yönä, vuonna, jota en enää 

muista, sillä yhdellä laavulla, eräässä luonnonpuistossa, polttaessani nuotiota ystäväni 

kanssa. Ladoimme vuorotellen kiteiselle hiillokselle uuden tarkasti asetellun kasan polt-

topuita ja katselimme asetelmamme kadotusta. Tuota välkettä rakennelmasta ja asetel-

masta tulessa kannoin arkistoissani aina siihen asti, kunnes tuli tilaisuus, että se oli mah-

dollista hahmotella ja rakentaa. 

Tämä teos kooltaan 500mm x 500mm x 500mm, on pelkästä puusta, ilman liimausai-

neita, älykkäin liitoksin koottava rakenteellinen nuotio tai Design nuotio/ Muotoilu tai Muo-

toiltu nuotio, niin kuin silloin vitsailin. Se on katoavan logiikan symboli. Visuaalinen rep-

resentaatio kiteiden fraktaali matematiikasta. Älyllinen palapeli. Tulen lukko. Se on käsit-

teellistäminen käytännössä. Se on näky tuotuna ulos, esille. Ensin kaksiulotteiseksi 

suunnitelmaksi siitä kolmiulotteiseksi objektiksi ja siitä… taiteeksi. Se on hetki. 

Esitin teos ideani. Sain hyväksyviä nyökytyksiä. Sekä materiaalikseni kasan pölyistä ja 

käyristynyttä ja sekalaista jalopuuta, jota oli säilytetty, mielestäni juuri tätä teosta varten, 

koulumme varastossa, jossa ne olivat keränneet pölynsä vuosikaudet lojuttuaan, oletet-

tavasti siitä syystä, että puuveisto ei ole ollut enää aikoihin muodissa. Jalopuut, jotka 

olisivat joka tapauksessa olleet menossa roviolle, jotta tuohon varastoon saataisiin tilaa 

jollekin muulle tarpeellisemmalle. Eikä kukaan muukaan niitä juuri silloin tarvinnut, joten 

kiitos niistä ja kaikesta muustakin avusta pajamestari Jari Uusitalolle. 
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Tahdoin meditoida. Ensin suunnitelmissa ja sitten teossa. Hiljaa ja hartaasti, sillä tietoi-

suudella, että kaikki se työ olisi luopumiselle. Tahdoin tehdä idean olevaksi, jotta voisin 

palauttaa sen takaisin ideaksi. Tahdoin objektin kautta käsitellä käsitteellisyyttä niin, että 

melkein kuka tahansa voisi ymmärtää sen teon kautta mitä käsitteellinen tarkoittaa. Tah-

doin tehdä selityksen. Tahdoin tehdä kolmiulotteisen selityksen… 

Olisin tahtonut tehdä teoksen täysin käsin tai siis käsityökaluin, mutta koska kurssi jolle 

suunnitelman tein, kesti vain kuukauden ja aika ei siis olisi sellaiseen ”auringon tarkkuu-

teen” riittänyt. Jouduin taipumaan ja tein suurimman osan töistä koneita käyttäen. 

Pointti puhtaassa käsityössä olisi ollut sama, kuin hiekkamandalaa tekevällä Buddha-

laismunkilla. Paljon terävää keskittymistä ja panostamista henkisen teon parissa, joka 

lopulta valmistuttuaan hyvin yksityiskohtaiseksi kuvastukseksi maailmankaikkeudesta, 

lakaistaisiin pois ja aloitettaisiin taas alusta. Panostuksen merkitys ja sen näkyminen 

objektissa mahdollisimman tarkkaan on tärkeää, syystä että, ainakin tässä teoksessa, 

luopumisen tunne kasvaisi. Tässä tuota prosessia kuvasarjana. 
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Teosvalmistus oli paljon käytäntöä, eikä juuri tuota käytäntöä tohdi unohtaa, jos jonkin 

esineen aikoo eetteristä tuoda… Puut piti siis aluksi jalostaa muotoonsa erinäisten työs-

tövaiheiden kautta. Siihen kuului rutkasti laskutoimituksia ja mittaamista, sahailua, jyrsi-

mistä, höyläämistä, veistelyä, tarkastamista ja varmistamista sekä pitkäjänteistä keskit-

tymistä, jota pikkutarkka pakertaminen vaatii. Voisin myös selventää, että alunalkaen-

kaan minulla ei ollut tietoa tai varmuutta, kuinka teos lopulta kasattaisiin ja kuinka se 

lukittuisi. Tiesin vain, että sen on pakko olla mahdollista… aivan pakko. 
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Kun jonkin idean saa ja sen sitten ottaa eetteristä tarkasteltavakseen ja suunnittelee 

käytännöksi, ja sitten tuon käytännön suunnitelman pohjalta sitä alkaa valmistamaan, voi 

huomata, että tekeminen ei todellakaan tapahdu täysin niin kuin suunnitteli tai niin nope-

asti kuin mieli alun alkaen luulee ja ajattelee. 

Tämä teos, joka aivan parhaan kuvanveiston opettajan Eero Merimaan sanojen mukaan 

meni kuin tanssi, oli kuitenkin valtava kamppailu, joka näytti muille helpolta. Niin kai? 

Sillä jotenkin tunsin tietäväni kaiken aikaa mitä teen, vaikka en tiedolla tiennytkään, 

koska en ollut koskaan tehnyt mitään tuollaista. Tiesin kai vain intuitiivisesti, seuraten 
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sitä kuvaa joka mielessäni oli, että sen on pakko toimia. Aivan pakko, vaikka väkisin. 

Joten tanssin ja tanssin ja tanssin vieläkin… 

Eli hyvin suunniteltu on puoliksi tehty, mutta kolmesataa tuntia on hyvin, hyvin pitkä aika. 

Ja noiden kolmensadan tunnin sisään kuuluu niin monta teoksessa näkymätöntä ideaa, 

tunnontuskaa, ilon pilkettä ja monisäikeistä työpäivää, että niiden selittelyyn menisi vielä 

toiset 51 sivua. Ja on kummallista, että teos näyttäytyy kaiken siihen panostetun aher-

ruksen jälkeen helppona, kevyenä ja jopa vaivattomana… minimalistisena. 
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Teos on tekijälleen merkityksessään aivan eri kuin sille, joka sitä valmiina katsoo. Eikä 

kukaan katsellessaan tuota valmista kuutiota, ryhmänäyttelyssä nimeltään Veistos, ta-

junnut, että se ei ole valmis tai että se on nuotio sanan kirjaimellisessa merkityksessä ja 

että vasta kadottuaan se on valmis ja vasta sitten se olisi taidetta. 

Tajusin näyttelyn käytännön kautta sen, että teoksen kaikki prosessit voisi ja tulisi tuoda 

esille, että ne ovat tärkeä osa teosta eikä niiden tulisi jäädä suljettujen ovien taa, vaan, 

että jonkin teoksen voisi valmistaa yleisön edessä, jolloin veistoksesta tulisi myös osaksi 

performanssi ja sikäli inhimillisempi… 

Olisi ollut kyllä hermoja raastavaa väkertää tämän veistoksen loppusilausta yleisön 

edessä eli sitä vaihetta, kun hakkasin kuminuijalla sen jokaista ulkosivua pikkuhiljaa kiin-

nemmäs ydintään, jolloin teos viimein lukittui lopulliseen muotoonsa, massiiviseksi pirun-

nyrkiksi. Sillä olin jo hiestä litimärkä pelkästään muutaman opiskelijan katsellessa touhu-

jani. Ja tietyn tyyppiset teokset vaativat sen, että niitä tehdään itselle ja omassa hiljai-

sessa sulkeutuneisuudessaan sen verhon takana, jonka toisella puolen ne kritisoitai-

siin... 

On ehkä jotain kohtalon ivaa, että kun tein tätä keskeisintä ja mielestäni merkittävintä 

teostani, joka kiteytti sisällöllään kaiken taiteesta siihen asti oppimani ja joka kertoi tur-

hamaisuudesta, uhrautumisesta ja luopumisesta ja ties mistä, aloin sairastaa. 

En tiennyt mikä minulla alkuun oli, tunsin vain, kuinka voimani ehtyivät päiväpäivältä yhä 

enemmän. Jaksoin lopulta hädin tuskin nousta sängystä. Ajattelin olevani burnoutin par-

taalla. Tunsin, niin kuin teokseni idea, palavani loppuun. 

Menin pitkän kärvistelyn ja kieltämisen jälkeen, silloin viimeisillään raskaana olevan puo-

lisoni pakottamana sairaalaan ja jouduin tai ennemminkin pääsin, tiputukseen. Olin sai-

raala sängyssä ja tunsin rauhaa. Ja olin niin rättiväsynyt kuin mielenterveys ongelmaisen 

sinkkumiehen tiskirätti kykeni olemaan. En ollut nukkunut pitkiin aikoihin niin hyvin kuin 

noina muutamana päivänä, kun minuun pumpattiin suolaliuosta ja pistettiin lääkkeitä. 

Tunsin elämän palaavan itseeni. Elämän, jota en oikeastaan ollut tajunnut edes kaipaa-

vani. Olin ollut usvassa kai niin pitkään. Ja kun heräsin, olin kuin varjo itsestäni. Olin 

käytännössä kuihtumaisillani, vain nahkaa luiden päällä, pelkkää nilkkaa niskaan asti. 

Yksi sisäelimistäni oli sanomassa hyvästi. Minulle oli puhjennut ykköstyypin diabetes. 
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Yksi kahdeksasosa kuutiometriä, kuutiometrissä. Kuutio vettä, kuutio tulta, kuutio 
puuta, kuutio ilmaa, kuutio avaruutta. Kuution sisällä, puuta ja ilmaa. Poltan sen 
noin kolmensadan tunnin nuotion. 

Puuta ja liitoksia, muinaista tietoa japanista. Jakoa kolmen lävistäjän. Ylös, alas, 
eteen, taakse, oikealle, vasemmalle. Piste. 

Piste, piste, piste. Heimo Pohjois-Amerikasta, loihti kauniita lahjoja puusta, jotka 
tuli vei savuna kuolleille, rajantoiselle puolen, uneen. 

Öitä laavulla, suon vierellä, ystävän kanssa, nuotion äärellä. Tehden asetelmaa, 
joka palaa ja kasvaa, hiillostuu, hiipuu ja alkaa taas. 

Mitä olet tahtonut aina tehdä, tee se nyt. On aika sille, hän sanoi. Olet vapaa. 

 

Tämä rypäs, jotain runon kaltaista toimi teos tietoinani teoksesta nimeltä: Yksi kahdek-

sasosa kuutiometriä, ryhmänäyttelyssä, Veistos. 
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3.4 Vapauden tila-avaruudessa 

Tilassa kaikki lopulta on ja täällä kaikki yhdistyy. Niin kuin kollaasissa, installaatiossa 

ollaan tekemisissä osien kanssa, mutta kaksiulotteisenpinnan sijaan installaatio kootaan 

tapahtumaksi tilassa, jossa on ulottuvuuden kaikki piirteet. Installaatio on maisema, joka 

antaa tilaisuuden fyysisesti astuutua sisäänsä ja pohtia todellisuuttaan (ks. Oliveira; Ox-

ley; Petry 2003). Katson installaatiota tavallaan tilallisena kollaasina, joka kuten mikä 

tahansa taide on suhteessa ihmiseen ja aikaan, mutta jossa ollaan tekemisissä muunkin 

kuin vain pinnan ja vaikutelman kanssa… 
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Luksusneliöitä oli yksityisnäyttelyni, joista nuo edellä nähdyt kuvatkin ovat otettu. Näyt-

telyn, joka nimellään viittaa, vaikka klassisen yleensä marmorisen veistoksen tai veistok-

sen yleensäkin, viemään lattiapinta-alaan. Sekä yleisemmällä tasolla, pinta-ala laskuissa 

käytettävään määreeseen m2 sekä itse luksusneliö termiin. Termiin, joka tarkoittaa sitä 

asunnon pinta-alaa, joka ylittää perustarpeisiin vaadittavan tilan. 

…mielestäni galleriat sisältävät luksusneliöitä. Ne ovat tiloja, jotka ovat taiteen, joka it-

sessään on jo jonkin sortin luksus, esittelyn tiloja. Taiteen, jota aika harvalla on edes 

varaa omistaa. Galleria on tila, jossa sen seinien sisällä esillä olevia tuotoksia, niiden 

luksushintojen vuoksi myös myydään. Minulla ei ainakaan olisi pistää tuhansia tai tällä 

hetkellä, kukkarossani vallitsevan inflaation vuoksi, edes kymppejä taiteeseen. Ehkä 

euro tai pari. Joten voisin ehkä kateuttani tai ylimielisyyttäni esittää tällaisen väitteen, 

että tietyntyyppinen taide on status symboli ja että luksusneliö termi viittaa juuri sellai-

seen teokseen. Esimerkiksi, kun jollain nyt on se, David Hockneyn maalaus nimeltään: 

Portrait of an Artist (Pool with Two Figures) seinällään, josta maksoi ehkä jopa hulppeat 

80 miljoonaa dollaria (Brown 2018), niin onko se ostettu paikalleen, joka voi siis olla myös 

paikka nimeltään pankkiholvi tai jokin toisenlainen varastotila arvokkaille esineille, en-

nemminkin sijoituksena, niin kuin Ben Lewisin 2009 julkaistussa dokumentissa: The 

great contemporary art bubble tuodaan esille (ks. Zodiac hub 2018), kuin sen taiteellisen 

loiston vuoksi? Loiston, joka viittaa totuuteen ja runolliseen elämiseen ja taiteen syvim-

pään olemukseen, josta Heidegger filosofoi (ks. Vanhala 2011), epäilen. 

Tietynkaltainen taide näyttäytyy minusta siis luksusneliönä, seinä ja lattia pinta-alaa val-

taavana vaurauden symbolina. Ja sellaisella vaurauden symbolilla pyöritetään paljon ra-

haa. Eikä sellaisiin myynti hintoihin pääse meistä lähes kukaan, kuin mihin Hockney on 

elinaikanaan yltänyt, hyvä kai hänelle? Vasta pikkuhiljaa olen alkanut, arkeni, vastuuni 

ja tarpeideni kautta ymmärtämään edes hieman enemmän rahan merkitystä. Ja sitä mi-

ten rahalla, voisi jopa onnistua irtautumaan systeemistä edes osittain. Ja siinä ideassa 

maalla, joka on yleensä jalkojeni alla, on suurin merkitys. Maasta tulimme ja maaksi 

olemme tuleman… 

Luksusneliöissä pohdin ja toin esiin käsitteellisesti tätä kaikkea tässä kirjoitelmassa jo 

aikaisemmin esille tullutta, eräänlaisen kaikkea taidetta ja ajattelua yhdistävän, tilainstal-

loidun performanssin kautta. Olin itse siis osa installaatiota, sillä näyttely käsitteli pinnal-

taan prosessien kuvaamista, mutta syvemmällä tasolla, se oli kuin itsensä paljastamista 

ja alttiiksi asettamista jonkin syvälle iskostetun pelon voittamiseksi. Se oli kuin moni-

säikeinen kysymys olevan merkityksestä… 
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Ajatuksena oli tuoda tilaan esille kaikki… sillä helpoltakin vaikuttavalla idealla, että toisin 

tilaan esille sen hetkisen työpöytäni, niin kuin kuvissakin näkyi, juuri sellaisessa kun-

nossa, kuin se kuvanveiston salissa oli ollut. Eli täynnä kaikkea sitä, roskaltakin vaikut-

tavaa, jolla kokeilin erinäisten käsitteiden ilmentymistä, tavaraa, joka sille oli kertynyt noin 

kahden vuoden ajalta. Sekä esitellä kaikkea sitä piilossa pidettyä digitaalista kuvamate-

riaalia, jota oli kertynyt arkistoihini. Ja tuolla eleellä ja tilainstallaatiolla näyttää kaikki se 

mitä olin siihen mennessä tehnyt, hahmotellut ja kokeillut, kaikessa keskeneräisyydes-

sään. Installaatiossa oli myös esillä eräs essee, jonka olin kirjoittanut osana, Tila ja aika 

kursseja. Ja josta olen ottanut otteita alun osioihin. Tuo essee nimeltään Synteesi oli 

luettavissa tilaan tehdyssä tilassa, jossa sitä oli mahdollista lukea makoillessaan palalla 

tekonurmea. Ja esseen sisällöllisenä jatkeena, galleria tilassa valmiiksi olleella vanhalla 

pulpetilla esittelin kaikki hahmotusvihkoni, noin viidentoista vuoden ajalta ja joiden no-

lostuttavatkin sisällöt toimivat kaikessa inhimillisyydessään, tilaa avaavana avaimena, 

jotka tosin vain muutama kävijä edes selaili tai luki… 

Näyttely oli hiomaton timantti. Taide laboratorio. Mutkaton idea, jonka voisi toteuttaa ta-

valla, jos toisella uudestaan. Näyttely, jossa minun piti viettää kuukausi, mutta avajaisten 

jälkeen sairastuttuani influenssaan ja oltuani viikon kovassa houreisessa kuumeessa 

sohvan pohjalla, vietin loppujen lopuksi galleriassa vain kaksi viikkoa, viisi tuntia päi-

vässä, kuutena päivänä viikossa, sunnuntait pidin vapaina. Ja seitsemäntenä päivänä 

hän lepäsi … 

Kävijöitä oli ehkä jotain kaksikymmentä, jos sitäkään. En ollut muiden kiireiden vuoksi 

kerennyt mainostaa näyttelyäni oikeastaan ollenkaan koulun ulkopuolelle, mutta se ei 

ollut edes näyttelyn pointti, niin ainakin uskottelin silloin itselleni, tosin opin tuon kautta 

paljon mainonnan ja sijainnin merkityksestä, mutta… Pointti oli enemmän vain itse tilassa 

ja siinä paikalla olemisessa, kuin kiinteänä osana sitä kummajaista nimeltä taide ja ottaa 

tila haltuun sekä ottaa se omakseen, omaksuakseen sitä ja pohtiakseen sen merkitystä 

ja oppia siitä. 

Näyttely oli koko sen ajan, kun olin paikalla ainaisessa liikkeessä. Vain muutamat ele-

mentit pysyivät paikoillaan, tosin ensin etsittyään paikkaansa. Musiikki soi älypuhelimen 

kautta jossain piilossa ja seuraavana päivänä jostain toisaalta. Olin välillä kuin maaninen 

kahvipöhinöissäni ja kuljeskelin luomisvimmoissani pitkin tilaa ja vaihtelin asioiden sijain-

teja löytääkseni jotain uutta niiden merkityksestä… ja tästä hetkestä. 
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Tajusin että taiteen ei tarvitse olla myytäväksi soviteltua ollakseen hyvää taikka suurta 

taidetta. Taiteen ei myöskään tarvitse olla esine ollakseen hyvää taikka suurta taidetta. 

Idea itsessään riittää, se pitää vain tuoda jotenkin eetteristä ilman, että se kadottaa to-

tuuttaan… 

Tajusin että kaikki yhdistyy tilassa ja tila yhdistää kaiken. Tila on jokaisen teoksen juuri. 

Tila on se missä kaikki saa alkunsa… 



68 

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Mikko Halmesmaa 

4 TÄSSÄ JA NYT 

Ahdistaa ja olen aivan lopen uupunut. En jaksaisi enää sanoa tai kirjottaa sanaakaan 

taiteesta. Tahtoisin vain tehdä sitä tai päättää olla tekemättä. Tahdon vapauteni takaisin. 

 

Mieleni kamppailee tällä hetkellä ideoiden hirmumyrskyssä ja tahtoisin viettää edes muu-

taman päivän yksikseni metsässä, jotta voisin rauhoittua ja saada taas kiinni itsestäni. 

 

Näin myös teen. Niin pian kuin suinkin on mahdollista. 

 

Kunnes taas… 
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On aika palata työpöydän ääreen. Pöydän, jonka äärelle ideat kertyvät ja jolle ne tuodaan 

ja hahmotellaan. Pöydälle joka on ollut minun laboratorioni viimeiset kolme vuotta. Ja 

jonka äärellä olen miettinyt nuo kolme vuotta, että mitä taide oikeastaan edes on, mitä 

sen tulisi olla ja mitä se voisi olla?  

Tällä hetkellä kaikki mitä teen liittyy tähän pöytään. Se on minulle paikka, jossa koen 

olevani ja saan olla itseni. Se yhdistää kaikki ne rönsyilevät ajatukset, ideat ja haaveet 

joita pyörittelen. Kaikki ristiriidat ovat asettuneet tälle tasolle jolla pohdinta tapahtuu ja 

päätöksiä tehdään. Se on teosteni hautomo, tämä erään sorttinen Vanitas-Stilleben tai 

suomeksi Turhuuden hiljaiselo, asetelma ja joka on luultavasti myös lopputyöni. Jos ei 

kokonaisuudessaan niin ainakin osittain tai edes jossain muodossa. 
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