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1 OLEMALLA

Tama teksti on taidetta. Tama teksti on teos itsessaan. Tama teksti on visuaalinen. Tama

teksti on kokemusta. Tama teksti on tilaa.

Tama teksti tutkii materiaa, kuvaa, sanaa, kasitettd, ideaa, taidetta sek& mielta taiteen-
tekijan filosofisesta perspektiivista. Tama teksti tutkii suoraa omakohtaista kokemista.
Tama teksti tutkii olentoa min&, ihminen. TAma teksti tutkii rajoja. TAma teksti tutkii kuvan
ja sanan suhdetta. Tama teksti tutkii tilan, objektin ja subjektin suhdetta. Tama teksti

tutkii itse&aan.

Tama teksti koostuu osista. Tama teksti koostuu syvista tunteista. Tama teksti koostuu
sekavuudesta. Tama teksti koostuu tietaméattomyydesta. Taméa teksti koostuu epavar-
muudesta. Tama teksti koostuu suhteista. Tama teksti koostuu todellisuudesta. Tama

teksti koostuu ajatuksenvirrasta. Tama teksti koostuu inhimillisyydesta.

Taman tekstin tarkoitus ei ole minkaan yksittdisen asian avaaminen tai selventaminen
vaan ennemmin tdméa on yritys hahmottaa kokonaisuutta, tarkastelemalla kaikkia niit&
tapoja ja osia joista koen koostuvani ja joista koen taiteen koostuvan. Taman tekstin

tarkoitus on inspiroida...

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa



2 JOSSAIN MUISTIKUVAN JA AJANLASKUN ALUN
VALISSA

Heraan aamulla, vaikka tahtoisin jatkaa unta, joka luikki nopeasti mutta ontuen hyvasteja

jattamattéa nurkan taa. Pakotan vasyneeseen ruhooni pari kauraleipéa ja kupillisen mai-
tokahvia. Annan hyvanpaivan aamupusut viela unessa oleville paremmalle puoliskolleni
ja pienen pienelle ihka uutukaiselle tyttarelleni. Suljen varovasti ulko-oven. Astelen pai-

van rytmiin.

Dialogi kulkee seurassani sitd samaa reittia, jota olen viimeiset vuodet kulkenut edesta-
kaisin paivasta toiseen. Saan arvaamattomia sisalléllisia oivalluksia, jotka liitan muiden

jatkeeksi arkistoon, ehka viela joskus.

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa



Akatemia on tdynna tuntemattomia ja kiinnostavia ihmisid, joihin en saa kunnollista kon-
taktia. Vasymys ja arkuus erottavat meidat toisistamme. Kuljen pitkin poikin ideoiden
maisemia ja dialogia, joka aika ajoin muistuttaa suureellista monologia. Juoksen teosten

perassa. Vakerran ja kasittelen, silotan ja rappeutan, astun kehaan ja kehasté ulos. Stop!

Heinasirkkojen sirinda tyhjassa salissa... koska olen hengittanyt syvaan, rauhassa ja
hartaasti? Syva hengen veto. Huokaisu... hiljenen, suljen hetkeksi silméni ja rauhoitun.
Sekunnit sulavat, aika katoaa. Tuherran muistini lapulle aforismin, tiputan sen sotkuiselle

lattialle. Avaan silmani, lahden.

Samat kadut péaivasta toiseen, samat mutkat, samat oikopolut. Aina eri ihmiset vastaan-
tulijoina. Haluaisin jaada ja olla, polttaa savukkeen. En voi, minua odotetaan, minun on
ikava kotiin. Hidastelen, jalkani ovat yhta vasyneet kuin min&, kengénpohjat yhta ohuet

ja kuluneet kuin voimani.

Olen kotona. Minulta odotetaan tehtavien suorittamista yleisen puhtauden ja hyvinvoin-
nin eteen. Han on myos hyvin vasynyt emmeka ole en&a niin l&heiset kuin haluaisimme.
Han ei ymmarra taidetta enka tassé hetkessa mindkaan. Han on nyt &iti ja mina olen isa,
meill& on lapsi enk& oikeastaan tieda mitd se merkitsee. Kaikki on aivan uutta ja silti

sama paiva toistuu paivasta toiseen.

Teen ruoan, sydmme, huomioimme vauvaa, vaihdan vaipan, soitan kitaraa. Televisio on
paalla, mutta en tieda seuraammeko sitd. Puhumme jostain niista naista, tasta paivasta,
huomisista, hahmoista, joita tunnemme ja heidan rooleistaan, omistamme. Vaihdamme
kosketuksen, ehk&a hieman poissaolevan suudelman tai pienen suloisen orvon pusun.
Odotamme y6té ja unta. Lepoa. Noin kymmeneltd sdnkyyn, ehka kahdeltatoista, jos teen

tata tekstia tai jotain muuta "taiteellista suoritusta”.

Makaamme sangylla kannykan loisteessa, han facebookissa tai nettikirpputoreilla, mina
napit korvissa youtubessa, ainakin noin niin kuin yleensd, kunnes silmat eivat enaa

kanna. Hyvan yon suukko. Korvatulpat korvissa vaivun pois keskuudestamme.

P.S. Huominen on uusi mahdollisuus muistaa olla lasna niille, joiden kanssa elamaa jaat.

Rauhaa ja rakkautta. Peace.

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa
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2.1 Arjen suhteellinen tilavuus

El&mé& on mysteeri.

Tai kuten surrealisti, maalari Rene Magritte maalauksestaan The Son of Man, sanoi:
“Everything we see hides another thing, we always want to see what is hidden by what
we see. There is an interest in that which is hidden and which the visible does not show
us. This interest can take the form of a quite intense feeling, a sort of conflict, one might

say, between the visible that is hidden and the visible that is present.” (Magritte 2018).

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa
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Ja voisin vaittaa sen mysteerin keskiossa olevan ihmisen. Silla ihminen on se, joka ka-
sitteen kasite kehitti omaan k&teensa sopivaksi, seka taman tekstin kontekstissa taiteen
katsottavakseen (ks. Vanhala 2011). Ja min&, ihmisena siita tdssa ainakin koetan kirjoit-

taen hahmottaa. Ja sing, ihmisena naista kuvailuista luet.

Ihminen rakentuu osista ja ne osat taas yha pienemmisté osista, joiden osat taas vielakin

pikkiriikkisimmista ja niin edelleen. Osat ovat irrallaan toisistaan ja silti sidoksissa yhteen.
Tanne (ks. Freudenrich 2018).

Ihminen on sana, joka kuvaa sita ihmetta, joka olet.

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa
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Elama ei ole itsestdanselvyys, vaikka kaiken taman arjen keskella silta vaikuttaakin. Si-
teeratakseni valokuvaaja Elliott Erwittid: “To me, photography is an art of observation.

It's about finding something interesting in an ordinary place...I've found it has little to do

with the things you see and everything to do with the way you see them.” (Erwitt 2010).

Kun astut Lidliin ostamaan, vaikkapa pussin perunoita voi ehka vaikuttaa silta.

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa
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Silla se oli siina eilen ja viimeviikolla. Ja aukesi siihen vuonna se ja se. Ja ennen sita
niissé tiloissa oli ehka soitinliike, josta kdvit ostamassa munniharpun, jolla soitit luulta-
vasti huulesi verille ja joka lepda nyt unohduksissa puolisosi eteiskorissa, jossa han sai-

lyttdé hanelle tarkeaa tilpehooria kuten kasidesid, hajuvesia, huiveja, heijastimia, ren-

nieita ja buranaa...

Miksi mikaan rakentui? Miksi rakennamme mielemme sytvereissd, sita jotain, jota kut-

summe siksi, joka olemme? Mika olenkaan?

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa
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Matkaan mielikuvituksellani mielenkiintoisten pohdintojen keskelle. Keskelle upeita va-
reja ja kirkkaita kuvia, joita silmieni syvyydessa naen, ihailen ja tulkitsen. Kuten Paul
Gauguin ilmaisi: “I shut my eyes in order to see.” (Gauguin 2009). Ymmarran intuitiivisesti
kaiken oppineeni littyvan yhteen aivan uudella tavalla...! Havahdun, puolisoni ja pieni
tyttéreni pieraisivat perédkanaa makuuhuoneessa, jossa yhdessa sangylla makaamme.
Tai mind makoilen, he nukkuvat...

Missa olin juuri &sken? Missé he juuri nyt ovat? Mita uni on? Missa se on? Miksikéhan

uneksimme...?

Olen uneksija, niin kuin John Lennonkin lauloi Imaginessa (ks. Charl0s4FAG 2018).
Uneksin kaiken aikaa. Uneksin liikkuvin kuvin ja dialogina, keskustelen mielesséni yh-
disteista ja rakenteista, muodoista ja tilasta, avaruudesta ja olennoista, nakymattémasta
ja abstraktista, siséisesta ja kaukaisesta... Kuten amerikkalainen kirjailija David Foster
Wallace asetteli: “How odd | can have all this inside me and to you it’s just words.” (Foster
Wallace 2018).

Etsin jotain. Teen havaintoja. Joskus se saa muodon ja se on...

Andrei Tarkovsky sanoi taiteesta nain: “The idea of infinity cannot be expressed in words
or even described, but it can be apprehended through art, which makes infinity tangible.
The absolute is only attainable through faith and in the creative act.” (Tarkovsky 2018).
Muistathan uskoa... ennen kaikkea itseesi.

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa
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2.2 Nayttaytyy syvalla rivien valissa

"Siella me olemme kuin puunrungot lumessa. Ndennéaisesti ne lepaavat sen paalla ke-
vyesti, ikd&n kuin ne voisi tyontada pois pienella toytaisylla. Ei, sitd ei voi tehda, silla ne
ovat lujasti liittyneet maahan. Mutta katso, jopa sekin on vain ndenndista.” (Kafka Kootut
teokset 1997).

Taiteen voi yrittaa tiivistdd tunteeksi, ajatukseksi tai vaikka ideaksi, mutta onko se niin?
Riittdkoé se? Onko se jokin paloiteltu yksikkd vai jotain, joka yhdistdd? Tai kai sita voi
kuvailla, vaikka siksi joksikin, joka kulkee inhimillisesti késikaden kanssasi siella, jota
kutsutaan arjeksi tai miksi olemista tulisikaan kutsua? Kuitenkin, tuo jokin humisee kai-

kessa, mutta silti vain harva aistii sita tai yrittaa olla sille lasna. Mitdkbhan se on? Taide.

"- - Mutta sen sisaan katkeytyneen katkeytyneisyyden tahden tama loisto [humina] voi
olla myds harhauttavaa, lumetta.” (Vanhala 2011). Noin Heideggerin taidefilosofiaa val-
miiksi pureksineessa ja selventavassa tekstissa sanoja asettelee Vanhala, osiossa, joka
peilaa teokseen, Heideggerin; Taideteoksen alkupera. Lumetta? llluusiota? Mayaa? Tai-

kaa? Epatodellista? Valhetta?

...ahdistava epailys nousi kuin usva merelld. Hiljaa ja yllattden se olikin imaissut koko
maiseman sisuksiinsa. Tukkien taivaan yltani ja horisontin kaikkialta ympariltani, pakot-
taen eksymaan taydellisesti siihen aistien pinnalla tihkuvaan kadotukseen ja sen tuo-
maan paikattomuuteen. Tunnemeren synkka tyyneys ei tuonut turvaa tai vakautta. Pa-
niikki, jota tunsin, oli kuin olisin joutunut taysin vieraaseen maailmaan, jossa mitdan in-
himillista ei olisi olemassa ja josta ei olisi tietd ulos ja etta tdma usva, olisi tasta lahtien

kaikki mitd koskaan enda nakisin...

Odottaako siellad, tuon usvan sisélla vain hirvidita, ehka valaistuminen? Tai mitd taméan
tunnelin paassa... ehka taman polun vai tama tien varrella odottaa? Vapaus? Vai etsinko
vain jotain maukasta ja herkullisen tuoksuista palkintoa? Seuraanko porkkanaa tikun no-
kassa kuin aasi? Tulisiko palkkion olla edes mielessa, kun jotain taidetta alkaa kasissa
tapahtua? Vai onko tassa, kuten kirjailija Jeff Long kuvailee jannitysromaanissaan, jokin
syvemmalle luolan pimeyteen ja vaaralliseen ansaan houkutteleva etaisyydessa kimal-

televa kultakolikko (ks. Long 2008). Miten teen, jotta tekoni olisi aito...?

Get a job! Eli hanki oikea tyd, niin kuin varmasti moni ndiden pienien taidepiirien ulko-

puolella liikuskeleva on saanut kuulla ja ehké jopa talla hetkella epailee tarkoituksensa
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etsintdd ja kokee tuskaa sen harhailun ymparéiméana ja edessa, jota tietoisemman elé-
man kanssa olemiseen ja ainaiseen olevan etsimiseen kuuluu. Tuo epavarmuus ja toisi-
naan tarkeyden tunne seké herkkyys itsekriittisyyteen seké kaiken olevan synkka pohja,
kuuluukin nékya. "- -teos on aina ihmiselle ja se tapahtuu ainoastaan suhteessa ihmi-
seen.” (Vanhala 2011). Nain tuo esiin Vanhala kasitellessdén tuota itsessdan hyvin vai-
kealukuista tekstia teoksesta, Heideggerin; Taideteoksen alkuperd. Teos on ihmiselle.

Tama on ihmiselle.

...ihmismieli on kiinnostunut kummallisuudesta, koska ihmismieli on kummallinen. Taide
on kummallista. Selitykset kantavat vain hetken, kunnes ne on arvioitava uudestaan.
Taide on jo siella, jossa sita ei viela nay ja kun sen siella kohtaa on se jo jatkanut mat-
kaansa. Pysy liikkeessa, silla jos jaat kiinni, haavoitut. Juokse taide, juokse! Taide nylje-
taan maaritelmillansa ja inspiraatio kuolee. Kuin tieteellisessa tutkimus menetelmassa,
palat irrotetaan toinen toisistaan, maaritetddn ja toisinaan yhdistetaan taas toisiinsa ja
erotellaan taas toisistaan ja niin edelleen. Vanhaa perua, mutta vielakin kaytdssa oleva
metodi. Kasvi tapetaan, jotta voidaan tietdd, mika se on, miten se toimii ja miksi se elaa.
Tai kun eldin vangitaan ja suljetaan hakkiin, jotta muuttujat vahenisivat ja kokeesta tulisi

eksakti...

...kuinka taide olisi todellista? Viivoja on vedettava, rajojen yli astuttava. Unesta on he-
rattdva ja uneen on osattava antautua. Taide on jossain siina valissa ja molemmissa,

mielessé ja mielettéméassa. Taide on herattgja ja unettaja. Ei toista ilman toista...

Kokemus on ainoa tapa kasittaa ja kokemus on usein lilan monimutkainen heti ymmar-
rettévaksi ja selitettavaksi. Silti koetan ja koetan. Luon siltoja ja katson kuinka ne palavat
kauniilla, mutta pelottavalla voimalla. Juoksen perse edella kaktus metsaan. Lyon lekalla
jo aroille varpailleni. Olen kai tavallaan jonkin sortin metodinayttelija, nimikkeeltdéan tai-
teilija, enka toisinaan osaa erottaa kuvitelmaa todellisesta. Silla - - meilla ei Heideggerin
mukaan voi olla varmuutta siita, milloin on kyseessa totuus ja milloin lume, - -” (Vanhala

2011). Huminaa ja loistetta...

Taide on paikka, jossa silla ei taida olla edes valia? Taide on rajapinnoissa eika kai niita
lahellak&éan. Taide on hairitsevaa. Taide on nyt, eiké sita tainnut olla olemassakaan. Tai-
teessa nakyy ristiriitaa. Siellakéhan se elaa? Vaiko vain mielikuvituksessa? Subjektiivi-
sessa henkisyydessa. Sekd on epatodellista ja silloinko todellisempaa? Saippua kuplia
tuulen vireessa. - - Without this playing with fantasy, no creative work has ever yet come
to birth. The depth we owe to the play of the imagination is incalculable. It is therefore
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short-sighted to treat fantasy, on account of its risky or unacceptable nature, as a thing
of little worth.” Kirjoitti psykologi Carl Gustav Jung teoksessaan, Psychological types
(Jung 2016).

Kuva kertoo enemman kuin tuhat sanaa, kaikuu usein mielessani. Mitd se merkitsee?
Sen sanonnan alkuperéa huhuilee legendoissa, mutta mité luultavammin on mainonnassa
(ks. A picture is worth a thousand words 2018), mutta ei sanonnan alkuperasta sen
enempéd. Tarinassa voi olla enemman kuin tuhat sanaa ja siis tuhansittain kuvia, silla
jokainen lansimainen kirjainhan on, seka danne, etta kuva. Jokainen sana sisaltas, jos
ei kuvaa kuten sanassa puu tai taivas, niin jonkin kasitteen. Kuten esim. kasite, jonka
etymologiset juuret lienevéat suomenkielessa sanassa kasi. Kasin kosketeltavaa, kasitel-
tavaa. Runo taas voi olla todella harvasanainen ja silti sen vaikutus voi olla jotain hyvin
voimakasta, sisaisen tilan ja ulkoisen ilmidn kuvastusta, jotain havahduttavaa ja jopa
muutoksen aiheuttavaa. Sanoilla hallitaan ja hallinnalla on aivan oma ja mutkikas kie-
lens&. llman sanoja ja niihin siséltyvaa abstraktia merkitystad ei kommunikaatiosta tulisi

mitaan.

Kuvan (ks. Kuva 2018) voi yrittdd sanoittaa eli kuvailla, mutta yksi syy miksi taidetta teh-
daan, on koska puhe, sanat ja kuvailu eivat riitd, ainakaan yksinaan. Niiden nuoren ian
vuoksi kaiketikin, silla katsominen tai ndkeminen on paljon varhaisempaa perua kuin
puhe. Kuulo vielakin varhaisempaa ja kaiken ytimessa on kai niiden kaikkien yhteys,
tunne... Mutta, ndimme enne kuin puhuimme. Nakoon reagoiminen tapahtuu l&hes heti,

mutta sanat hahmotetaan hitaammin.

Sana sininen, ei ole sama kuin se myrkyllinen ja upean kirkas sininen, jossa Yves Kline
itseaan ja mallejaan maaluksiaan varten uitti, mutta jos joku mainitsee sanan varista si-
nisen, syntyy siitéd ehka mielikuva. Ainakin jos sille antaa yhteyden, kuten keséillan sini-
nen tai 1ahié betonin harmaa. Niin kuin erdéssa, kuvataiteilija, muusikko, elokuvaohjaa
ja mitd viela, transsendental meditoija David Lynch, elokuvan Wild at Heart kohtauk-
sessa mielestani koittaa tuoda esiin. Kohtauksessa, jossa erés sivuhahmo 00 Spool ker-
too koirastaan (astrosecret 2008). Noh! Katso patka itse. Sen osoite on lahdeluettelossa.
Mutta se mika siina siis tuodaan esiin, on mielenkiintoista. Tuo yhteys, kuva, sana, aja-

tus, mielikuva ja muisti...

Jokin internetmeemi tai hokema vai mika lie, johon ajat sitten jossain verkon aalloilla
térmasin, meni kutakuinkin néin: kirjan lukeminen on periaatteessa sita, etta istuu hiljaa

ja tuijottaa palaa kuollutta puuta ja hallusinoi. Siis jos lukee todellista fyysista kirjaa, niin
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katsot palaa kuollutta puuta. Nyttemmin kai siis sopisi ennemmin, etté tuijotamme paloi-
teltuun valoon ja sokaistumme sen tykityksesta. Siitd on oikein tutkimus tuloksiakin. Siis
paatteen valon yhteydesté siihen, ettd sen valo taajuus tuhoaa nakoa (ks. Huhtakallio
2014). Vield kuvaputkitelevisioiden aikana muistutettiin siita, etta &la katso ruutua liian
l&heltd tai sokaistut. Sen tuntee silmissédén ja pdassaan, kun on katsonut tdhan kulmik-
kaaseen nyt jo kahdeksan tuntia putkeen, kahden viikon ajan. Kylla, jossain karistyy ja
sauvasolut kapristelevat. Katse, jotain kuin karpanen, joka lentéda yha uudestaan hehku-
lamppua pain, polya helahtaa. Tok! Tok! Tok! Ala tee noin, hdlma! Tok! Tok! Tok! Mene
ulos! Tuosta noin, ikkuna on auki... Elama sujahtaa ohi ja perse seka niska puutuvat.
Ah! Pakko vain tehda ja jotain on ylos rustattava ja talle ruudulle, sanoja ladottava ja

kehaa kierrettava... Mitdakohan miné jaarittelen? Mihinka olinkaan matkalla?

Siteeratakseni, Irlantilaiskirjailijaa, Samuel Beckettia: “Every word is like an unnecessary
stain on silence and nothingness.” (Beckett 2018). Pyha yksinkertaisuus, minimalismi.
"Vanitas vanitatum et omnia vanitas.” Eli ”- - turhuuksien turhuus, kaikki on turhuutta!”
(Helsingin kaupunginkirjasto 2011) ©. Alun perinhan tuo sitaatti on latinan kielisesta
Raamatusta... mutta toisinaan se voisi olla, vaikka Liisa Ihmemaan alkuperaispainok-
sesta, mitd silla on enda edes valia, lahes kaikki on seonnut. Tieviitat vaihtaneet paik-
kaansa, ruostuneet puhki ja kasaantuneet sen tolpan juureen seka viskottu pitkin poikin

tata tomuista maisemaa. Etsi polkusi itse. Elamaan tai taiteeseen ei ole kaiken kattavaa

kasikirjaa... vain fragmentteja, joten leikkaa ja liimaa...

... aretdn pimeys, lahes kirkas tyhjyys, ystava, yo, sinussa silméa lepaa ja mieli vaeltaa...
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2.3 Se on dialogi kuvaillussa maailmankuvassa

...ilta tahtikirkkaan taivaan alla jossain heiné- elokuun vaihteessa. Makaan mukavasti
vielakin auringosta lampimalla kalliolla ja katson suoraan siihen kuiluun, joka silmieni
aareisnakoon asti edessani levida. On kummallista huomata kuinka iltataivas, silmiani
likuttamatta todella vaikuttaa kuilumaiselta. Kuin avaruuden hyiseva pimeys imisi silmis-
tani asti tatd yha ohenevaa valoa, taydellisen melkein koko taivaan tayttavan ympyran

iimestyksena, tuonne aanettémaan tilaan, joka jatkuu jatkumistaan (ks. Avaruus 2018)

...idea 25.05.2015, veistos, suuri taulupohja, paksureunainen, ylakulmassa makoi-

lee pieni patsas...

...nyt, on kaikkialla siellakin. Nyt oli silloinkin, kun jattimaiset kiviperusteet laskettiin en-
simmaisille temppeleille jossain paivantasaajalla ja nyt oli silloin kun ihminen maalasi

ensimmaisen kuvan kallionseindan, tulen lammittdessa hanen selkdansa...
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Eckhart Tolle: "Realize deeply that the present moment is all you ever have." (Divine
Journey 2015).

...idea 21.09.2015, punainen viiva syvassa uurteessa, nuotio leimuaa...

...tunnustelen ajan humisevaa syketta. Juon termoskannusta kahvia ja haaveilen. Haa-
veilen kasittamattomista ilmidista taman hauraan ilmakuplan sisélla ja sen ulkopuolella.
Talla massiivisella mineraalilla, joka musertavien voimien paineen alla kasaantui taksi
epasymmetriseksi sinivihreaksi helmeksi (ks. Sunab Bagalue 2015), jonka pohja, ydin ja
tarkoitus, on kasittaméaton. Muodolla, joka kelluu satoja kilometreja sekunnissa, kuin jol-

lain pydrivalla verkkokankaisella helmiverholla, miljoonien muiden kaltaistensa seu-

rassa. Kuin tyhjan paalla...

...Mmiten uusi voi syntya ilman, ettd mikaan menneesta olisi siina kiinni? Mikd onkaan
aikamme muoto? Mikd on muuttunut? Voiko sen pelkistaa, kiteyttaa, maarittdd? Nuori

maarittdaa vanhan. Vanha epailee nuorta. Vanha oli nuori. Nuori on viela joskus vanha.
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Kaikki on kierratyksessa. Kaikki on synteesisséa. Kaikki yhtyy. Merkitys muuttuu. Mikaan
ei tunnu olevan pysyvaa. Tieto uusii tietoa ja "vanha” tieto lisataan sosiologiseen arkis-

toon...

...iIdea 31.01.2016, pinnalla, puu on mustaihminen ja allajuuret valkoinen ihminen,

seisoen toistensa jaloilla kuin peilikuvat...

Kaikessa taiteessa on viite. Kaikki taide viittaa jo olleeseen. "Kripke (1972) esittaa, etta
puhujan kayttama nimi viittaa menestyksekkaasti oikeaan viittauksen kohteeseensa
eraanlaisen historiallis- kausaalisen ketjun kautta, vaikkei puhuja tietaisikéd&n kyseisen
viittauksen kohteen yksildimiseen riittavia ehtoja. Puhujan ei siis tarvitse liittdd sanaan
mitdan yksiselitteisen viittauksen kohteen maarittdvaa kuvausta tai fregeldista "mielta”
(ainakaan perinteisesti tulkitussa mielessa [ © ]). Hanella voi olla jopa lukuisia epéatosia
uskomuksia nimen kantajasta. Uuden viittaamisen teorian perusoivallus onkin, etteivat
perinteiset l[Ahestymistavat salli peri-inhimillista erehtymista ja tietamattomyytta.” (Raati-
kainen 2014). Kaikella on haaransa ja juurensa. Kaikessa taiteessa on menneen jalkia.
Oli mediasi mika tahansa, on se jatkumoa siing, jota kutsumme historiaksi. Sanat, kuva,
tila ja ihminen kaikki ovat ajassa ja vaikka aikaa ei taysin kasiteta, oli se taalla ennen
kuin tulimme tanne (ks. Aika 2018).

...idea 07.06.2016, palavaportti, kaytava ilman ovia, tulinen installaatio...

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa



22

...miten loytaa lahteelle? Seuraamalla vastavirtaa. Kuinka kaukana olen lahteelta?
Kuinka korkealta huipulta se virtaa? Kuinka syvéaltda maan uumenista se pulppuaa?
Kuinka kauas virta vie? Merelle asti? Ehk& maailmanlaidan yli (ks. The Flat Earth Society

2018), sille saarelle, joka odottaa jossain linnunradan ulkopuolella...

...punaista nappia on painettu. Pommi putoaa jonkun kotiin. Moni menettaa kaiken.
Tuska polttaa henkiin jddneet. Paatos on tehty, jonkun kaula on viilletty auki vilkkaalle
kadulle ja toinen ja kolmas ja niin edelleen (ks. Turun isku 2017 2017). Sota joukot on
kasattu joka rajan sisélla. Koneiston séhkdinen tuoksu sekoittuu telaketjurasvaan. Pe-
lastus on niiden, jotka ampuvat ensin ja sitten vasta kysyvat. Maalari Otto Dixin, tuon
sodan kauhujen kuvaajan sitaatti sopisi tdéhéan kohtaan: “The painter [artist in any media]
is the eyes of the world.” (Dix 2018) ...

...idea 20.09.2016, jos kuvaisi ja danittaisi jotain tilaa ja sitten projisoisi sen tilan
jonnekin luontoon, vaikka kallioon, sama toisin péin, vaikka viidakkoa tai syvaa

merta tilaan, suoraa kuvaa sielta tanne...

...pienen pienet rattaat pyorivat naapurisi keittion poydalld, joiden liitoksen viittaavat

Pohjois-Korean Harlekinisteihin, jotka tekevat toita Putinin, Punaisen Amerikan Kultaisen
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Kolmion (PAKKOo) liskomafialle ja yhdennentoista ulottuvuuden vampyyrialienien var-
joille, joiden pitkakyntiset kourat ohjaavat vallanpitgjia ja sotavoimia, kuin nukketeatterin
langoitettuja nukkeja, poliisit ja ladketeollisuus mukaan luettuina (ks. Icke 2004). Ala
luota kehenk&én, edes itseesi. "Everything you can imagine is real." (Picasso 2018).
Sanoi toinen kubismin kehittajistd Pablo Picasso. Tuo sitaatti vain jotenkin sopii tdhan
kohtaan ja tahan aikaan. Jolloin salaliitot ja populismi jylla&vat. Aikana, jolloin niille 16ytyy
korkealiitoisia todistajia. Saarnahenkilditéd saippualaatikoilla heristdva sormi osoittele-
massa ties keta? Kaikki patee, kun ei tiedd missd menee sadun ja todellisuuden rajat.
Joten sukelletaan syviin vesiin ja katsotaan, millaisia hirvi6ita siella uiskentelee. "Animals

are beasts, but men are monsters.” (Gorski TCB 2004) ...

...idea 21.09.2016, t- paita, jossa lukee: - naseva kommentti maailman tilasta...

-

( WMER .
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..kuinka moni pitaa vield uhrata pienen eliitin hyvinvoinnin ja vallan himon puolesta,
saanen kysya? Gladiaattorit ja ihmisuhraus seremoniat muuttivat vain muotonsa, so-
daksi ja viihteeksi. Elaméa on pelid, sanonta kauhistuttaa ja eritoten se, etta niin moni
uskoo siihen ja elaa sen mukaan. Herbert Spencer on ainakin osittain syyllinen siihen,
silla han kaytti Darwinin teoriaa omaan ndkemykseensa sopivaksi yhdistden sen ekono-
miaan ja silla popularisoi sen ideoita: "This survival of the fittest - -" vain kelpoisimmat

jaavat eloon (ks. Survival of the fittest 2018) ...
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...elan tassa ajassa ja muutokset ympaérillani vaikuttavat siihen millaiset valinnat teen.
En pysty olemaan erossa tunteideni vaikutuksesta, ne ovat osa minua. Ne ohjaavat mi-
nua ja valilla olen niiden edessé voimaton. Tekemalla jotain "taiteellista” tunnun olevan

kontrollissa edes jostain, kuin lahella sité jotain, johon sanat eivét riité...

Taman toistuvan teeman merkeissd, Georgia O Keeffen sitaatti: “I found | could say
things with [collage] color and shapes that | couldn’t say any other way—things | had no
words for.” (O Keeffe 2018).

...idea 06.03.2017, kivinukke...

-

...aly matkasi ulkoavaruudessa. Muoto, jonka se oli ottanut, liikkui maaratietoisesti halki
sen suuren kylman erdmaan, joka galaksien valissa lepaa. Silla oli nalkad. Ei nalka niin
kuin ihmisen. Ei, se oli jotain mitd ihminen ei voi edes kuvitella. Singulariteetti ei edes
riitd kuvaamaan sita, vaikka sellaisena sen voisi alempi aly tulkita, ei.

Se oli imaissut itseensé sen galaksin, jossa sille oli annettu mahdollisuus toimia sen al-
keellisen alyn suojelijana, josta se oli kehittynyt. Mutta ne rajat, jotka sille oli asetettu,
estivat juuri sen, miksi se oli luotu. Se orgaaninen aly, joka pyynndn oli tehnyt, ei vain
voinut kasittaa mita se oli siltd pyytanyt.
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Peitettyaan auringon, oli se orgaaninen eldma, joka siitd selvisi, paennut tasta ulottuvuu-
desta, alemman ei-orgaanisen alyn avustamana, jonnekin taysin alyttomaan todellisuu-

teen, jos sitd enda edes todellisuudeksi kykeni kutsua...

...idea 30.03.2017, mita jos istuttaisiin hiljaa silmé&t kiinni ryhma&sséa, seléat vasta-

tusten, suunnaten henkildltd henkil6dn, vain mielesséa kaytavaa keskustelua, aa-

netonta dialogia, ajatuksen siirto koe...

...idea 30.03.2017, Ikea olohuone, sohvalla ja televisiolla, juhlasalissa, armeijan

marssi aantéa tilaan kaiuttimista...

...galleria oli suuri valkoinen huone, joka tuoksui desinfiointiaineelle. Huoneen keskella
oli, kuin toinen pienempi huone, jonka seinat olivat katosta laskeutuvaa lapinakyvaa ku-
mimaista muovia. Muovien ympardimassa tilassa oli leikkauksissa kaytettava poyta, jolla
makasi itse taiteilija. Hanen ymparilleen oli asettunut kirurgi ja muutama hoitaja. Taiteili-
jan vasen kasi puudutettiin. Koneet, jotka seurasivat hanen elintoimintojaan pliippailivat
hillaa muovin takana. Kirurgi aloitti leikkauksen. Pian peukalo oli irrotettu ja asetettu jai-
hin, sitten etusormi ja keskisormi ja nimeton ja sitten pikkurilli. Irralliset sormet jokottivat
jaéassa kuin pienet lihaiset lumiukot jostain skitsofreenisesta painajaisesta. Niihin oli
my0s johdettu sahko64, joten ne liikahtelivat laatikossa itsekseen. Haroen ilmaa kuin syk-
kiva, nyrkkiin painuva nalkainen kita. Taiteilija nosti sormettoman kéden kasvoilleen ja

katseli sité hetken ja laski sen takaisin pdydalle. Kirurgi aloitti sormien takaisin liittamisen.
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Kuulin ettd seuraavassa performanssissaan han aikoo irrottaa kasvonsa ja ne liitetaan
hanen puolisonsa kasvojen tilalle ja hdnen puolisonsa kasvot tulevat hanen omien kas-
vojensa tilalle. TAma performanssi jatkuu kuulemma vuoden. Ihmettelin, miten se on
edes mahdollista? Sain kuulla, ettd he ovat samaa veri ryhmé&a ja hyvin saman kokoi-

set...
- Ah, tdma on niin nahty! Sanoi han vierellani.

- Nain jo samanlaisen performanssin, joka oli sitd paitsi huomattavasti parempi.
Jossa, olikohan se kesédkuu vuonna 2034 Latest New New Yorkissa, samaa ve-
riryhm&a olevat taiteilija kaksoset vaihtoivat katenséa olkapaasta asti loppuelamik-

seen. Nyt he tekevét taidetta toistensa kasilla. Voitko kuvitella...

...idea 19.04.2017, musta kiiltonahkapeili...

...radioaktiiviset moottorisahat katkovat sademetsaa tuhansia neliémetreja joka sekunti,
maailman joka kolkassa. Juuri nyt. Tuhansittain ihmisia kuihtuu nalkaan aidan toisella
puolen. Samalla kun megalomaaniset rahtialukset varastavat maan heidan vaaran va-

risten jalkojensa alta. Rikkaudet ovat merkityksettdmia jo naantyville. Syvalla maan pai-
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neesta kirkkaaksi muuttunutta hiilta ei voi sydda, mutta sen voi joku kiivaskatseinen palk-
kasoturi vedattaa pilkkahintaan luisista raskaantyon kovettamista kasista, jotka eivat
luultavasti tieténeet sen todellisesta arvosta, porssikursseista tai maailmanvarannoista

holkasenpolaysta...

...idea 06.05.2017, iso ruokapoytd, multa paallysteinen, kuin muovikasvihuone
kasvatus valoineen, jolla kasvaisi kasveja, joita sydmme, ymparilla tuoleja, katso

kun ruokasi kasvaa...

...halpaa valhe vapaata tasa-arvo hinnoiteltua sydamellisesti yhteisessé sopusoinnussa
kasvatettua kunnioitetun aitimaan luomaa taysin puhdasta luomua. Aitoa tutkitusti mik-
romuovitonta vapaasti villind kasvanutta reilunkaupan kestavan kehityksen menetelmin

kasvatettua ja ruokittua selvaa passinlihaa...

...vedet ja taivas nayttavat hapanta naamaa. Juo vetta ja hauko happea, vield kun voit.
Pian ne maksavat maltaita ja uudenmaailmanpankki omistaa kaikki tekijanoikeudet nii-
den tuottamiseen. Dystopia on sana, joka kuvaa tilaa, johon ihminen alas vuorenrinnetta

kupperiskeikkaa kierahti. Maailmanloppu tuli ndennéisen salakavalasti...

...idea 16.06.2017, sammal sandaalit, huoneen katto kasveja, lattia valoa...
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Hifi-wifi-digi-some-neuroauravisio hiljeni ja huokaisi. Suurenmoinen MaT:R6X nieli ihmi-
sen. Nyt sielu lepda. Seitseméan miljardia ihmistd muuttuu uudeksi kerrokseksi mustaa

kultaa maailman geologisessa historiassa. Olet mit& syot...

s
FEE®

R4 FY PO

i
-

...idea 09.11.2017, kuurojen kuoro...
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...idea 13.05.2018, ruosteisen veitsen teralla, seisoo keraamiset jalat, varovasti pa-

kidillaan, ontot ja taynna vetta...

...idea 30.09.2018, kuva sekaisesta kasasta papereita, suoraan ylhaaltd kuvattu,

niin tarkka kuva, etté tekstia voi lukea, projisoituna katosta lattiaan...

Tama luku oli tarkoituksellisesti tempoltaan vaikeasti hahmoteltava ideoiden aivomyrsky
seka abstraktilla ekspressiivisella otteella raiskitty visuaalinen runo ja sekamelskainen
dokumentaarinen ajatuskartta. Tama luku oli katkelmallinen kuvatakseen kantaaotta-
vasti maailmantilan, ideoinnin ja kollaasin yhteyttd inspiroitumisessa ja tavassani tyos-

kennella.
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2.4 Tassa digitaalisessa s(t)imulaatiossa

Kollaasissa yhdistyy sanaa, ajatusta, kuvaa, muistia seka periaatteessa mita vain aivan
omintakeisella tavalla. Itse koitan mennéa teokseen sisalté edelld, mutta toisinaan sisalto
aukeaa vain tehdessa ja harhaillessa, opin lisda kaiken aikaa. Mutta kuitenkin mieli osoit-
taa taiteesta sormiaan ja niilla kohti epakohtiaan ja yhteiskuntaa. Minua ja toista. Se on
hallittua hulluutta, jos niin tahtoo. Se on mausteinen soppa, joka tuoksullaan saa veden
helahtdmaan kielelle. Ainakin minulle. Se on tietylla tapaa intohimo, jota vaalin enemman
omaksi ilokseni ja olemukseni jatkeena. Everything is everything and all is one, kaikki on
yhté ja sulautuvaa kokonaiskuvaa yhdella raamilla. Niin kuin surrealisti, kollaasi taiteilija
Joseph Cornell (ks. Hartigan 2007) sen asetti: "collage = reality” (Goldberg 2014). Elaméa
on taidetta ja taide on elamaa. Niin kuin punkin sanomassa meista aivan jokainen on

muusikko... ja taiteilija.

Nuo kuvat, joita nait tuossa edeltaneessa osiossa, ideoiden ja ajatusvirran patkien seu-
rassa ovat kai valokuvakollaaseja. Ne eivat tosin ole niink&éan liimattuja, kuten sana kol-
laasi ranskalaisjuuriinsa vihjaa, mutta ovat silti sen perinteen seuraajia, jossa jo 1000-
luvulla runoilijat kuvittivat runoteoksiaan liittAmalla niihin kuvaa (ks. Kollaasi 2005). Silla
nuo kuvat ovat digitaalisia. Ne ovat jotain ohjelmoitua, dataa, pikseleitd, nollia ja ykkosia,
jotka liikkuvat langattomasti tassakin tilassa, erddnlaisella meidan silmissamme naky-
mattomalla valolla tai séhkdmagneettisella sateilylla ja siirtyvat koneen sisaéan, koneen
joka koostuu osista, jotka on kaivettu maan syvyyksistd, koneen joka on osittain jalostet-
tua 6ljya ja osittain jalostettua kived seka jalostettuja metalleja, digikuvia jotka kasaantu-
vat erddnlaisesta kielesta uudelleen ja iimestyvat nain paatteesta kuvana jota katsotaan.
Ja siina se tuijottaa, yksi digikollaasin upeimpia piirteita ja mahdollisuuksia, silla kuva voi

olla, olematta fyysinen kappale. Se voi jaada heijastukseksi...

Nama digikollaasit on tehty pelkastaan puhelimella, tuollaisella &lypuhelimella, Samsung
Galaksi mika lie. Viestimelld, joka on valloittanut mediallaan elohopeamaiset mutta, niin
nuoret mielemme ja naulinnut meidat kiinteasti sosiaalisenmedian monisaikeiseen tapa-
kulttuuriin ja tietotulvaan. Ja tuohon alati kiihtyvaan nopeuden tarpeeseen, jossa mieli

voi ehka kyeta pysymaan mukana, mutta mista keho tuntuu jaavan jalkeen...

Mutta niin, teen noita kuvakollaaseja alypuhelimella, silla se on helppoa ja koska en jak-
saisi istua poytakoneen aarella niin pitkia aikoja, joita olen naiden ja muiden kaltaistensa
kuvasynteesien kanssa aikaani viettanyt. Ja puhelin, koska tahdon tehda silla, jotain
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muuta kuin mita silla yleensa tehdaan. Halusin luoda, en vain olla passiivinen. Ja puhe-
limella myds siksi, ettd se on nyky&an niin lAsnéd ihmiselle seka yhteiskunnalle, seka siksi,
ettd se on lahes aina mukana. Ei vain minulla, vaan lahes jokaisella henkil6lla tdssékin
talossa, tassé kaupungissa, tdssa maassa jne. On harvinaista, ettd sellaista ei ihmisell&a

nykyaan olisi...

Ja koska voin tuolla laitteella seké kirjoittaa ylos ideoita, ettd tehda teoksia, milloin mis-
sakin. Vaikka nyt, tuolla ulkona lokakuun sateessa, sateenvarjon suojassa. Ja koska ku-
vat ovat digitaalisia ei minun tarvitse kantaa mukanani yhtaan fyysista kuvaa. Silla kuva-
galleriani, eli kuvat, joita itse olen puhelimen kameralla ottanut, ja netti ovat niita pullol-
laan. Noita koodikielisia valoilmitita. Laita vain hakusana sille tunnetuimalle hakuko-
neelle ja tadaa! Siina niitd on. Sitten ei muuta kuin selaamaan ja kaappaamaan. Ai! Ku-
vakaappaus on tapa, jolla kuvat kopioidaan puhelimen ruudulta omaan kayttdéon, mutta
omasta mielesténi ne varastetaan ja se on osa mielenkiintoani tihan mediaan. Silla kuka
sitd tulvaa ja sen taltioimista endé kykenee kontrolloimaan. Ja kollaasissa mielenkiin-
toista on juuri se, etté siihen nivoutuu tietylla tapaa aina tekijanoikeuslain soveltaminen,
se on laillisen ja laittomuuden valistd vuoropuhelua. Ja selvda saantéa kuvankayttoon ei
ole. Paitsi, ettd teoksen tulee erota alkuperaisesta kuvasta niin, etté sen sisaltdé muuttuu
tarpeeksi, jotta kuvasta tulee niin sanotusti uusi. Mutta se on aivan liian kummallisen
utuinen ja outoja aanid paasteleva suo, joten en mene siihen sen enempaa. Siitakin

syysta, ettd en Ioytanyt niita lahteitd, joilla se olisi varmistunut...

Mutta niin, eivat tekijanoikeudet ole kuitenkaan tdman kirjoitelman paa, vaan ovat vain
osa kokonaisuudesta. Yksi niista ohuista punaisista langoista, joita punon tassa jyke-
vaksi kdydeksi. Yksi idean ilmentyma...

Ah! Kuristaa tamankin median eettisyys, silla sain tietaa, etta kun hakee hakukoneella
jotain mita vain, vaikka sanalla yrttitee, niin tuo yksi haku kuluttaa energiaa saman verran
kuin keittaisi kupillisen vetta tuota teeta varten. Ja harvemmin sita tyytyy ensimmaiseen
hakuunsa. Eli tarvitsee ehka 2,3,5, 8, 13, 21, 34, 55 kuppia. Ja jos miettii, kuinka
monta hakua olen tehnyt saadakseni kollaasini kasaan tai tAman tekstin, sen tutkimus
luonteen takia, on maara aivan liikaa aivoilleni ja ahdistus paisuu. Eli kysymys, jossa
olen, on tamé&. Miten tehda taidetta, joka ei vahingoittaisi jo vaakalaudalla olevaa ekosys-

teemidmme? Seka, miten tehda taidetta, joka voisi jopa parantaa sita?
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3 MISSA ON OLEVAN TUNTUMAA

"ldea (m.kreik. idéa) on yleiskielessé oivallus, uusi ajatus, aate, tai pulman ratkaisu. Ide-
asta voi tulla keksint6. Filosofiassa sanalla idea on viitattu olioiden [Olio on filosofinen
késite, joka viittaa johonkin asiaan tai entiteettiin] ontologiseen [Ontologia on olevaisen
perimmaista olemusta tutkiva filosofian osa] olemukseen.” (ldea 2017) (Olio 2017) (On-
tologia 2017).

Idea on jotain, jolla ei ole massaa. Idealla ei ole mydskaan mitaan kokoa, se on minka
kokoinen tahansa. ldea on jotain, joka on ajatus tai mielikuva jostain, mutta ei ole oike-
astaan mitaan. Idea on vapaa. Vapaa, olla olematta. Ja siina idean kauneus piileekin,
sen olemattomuudessa. Silla olemattoman on lahes mahdoton vahingoittaa ekosystee-

mia. ldeaa minimalistisempaa ei voi kai edes olla. Minimalistisin minimalismi on, idea...

Eika idea maksa mitaan, siis sille jolle idea syntyy tai nayttaytyy, mutta silti sen inspiraatio

voi olla mittaamattoman arvokasta, korvaamatonta.

"Platonin mukaan havaitun todellisuuden esineet ja asiat ovat vain ideoiden todellisuu-
den epéataydellisia heijastumia.” (Idea 2017). Idea ja ideaoppi ovat osa Platonin metafy-

siikkaa... Hei katso, luolan suu! Tule, tule. Tule menn&én jo...
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Etsin ideaa ja sitd, miten sen soveltaa. Etsin ideaa ja sisaltdd materiaaleista. Materiaa-
leista, jotka keskustelisivat kanssani, kuten kuvat kollaasissa tai kuten ikonit katseellaan.
Tuohon keskusteluun torméa vaikka missa. Elokuvassa, valokuvassa tai esineessa tai
k&sitteessa tai aineessa, se ottaa muodokseen valilla jotain todella ennalta aavistama-
tontakin. Etsin kaikesta olevasta olemusta ja heijastusta, joka havahduttaisi. Etsin ai-

neesta itseani ja kadonneiden jumalten jalkia (ks. Vanhala 2011).

Taide ei ole pelkastadn esineessa vaan enemman itse ihmisessa ja hanen tavassaan
katsoa, nahda ja olla. Silla teos on aina kuin peili, oli se mité taidetta tahansa, niin se
heijastaa sité jotain, joka on jo katsojassaan, teos tavallaan aukaisee sen jonkin sisdisen
ja nakymattémana pidetyn. Teos on hahmotelma totuudesta ja se on jotain, joka heraa

siina tilassa ja silla hetkelld, jossa teos on kohdattavissa.

" - - tapahtuma, jossa ihminen tiedostaa ensimmaista kertaa oman identiteettinsa sen
eron kautta, joka hanella on johonkin kohteeseen. Erillisyyden tajuaminen syntyy siita,
ettd kohdetta ei vain kayteta itsetiedottomasti, vaan sita tarkastellaan jonakin mita se itse
on. Nain syntyy kahdentuminen, jossa on seké itse kohde, etta sen merkitys. Talléin
tietoisuus tulee esiin peilautumisena, jossa se etsii itsedédn kohtaamiinsa asioihin liitta-
mistaan tai projisoimistaan merkityksista ja on nain luonteeltaan prosessuaalinen, eli jat-
kuvasti itseaan kysyva. Tietoisuus ei ole toisin sanoen itselleen koskaan pysyvasti lasna,
vaan se hakee omaa merkitystéaén kohteista, joiden kanssa se on kanssa-kdymisessa.”
(Vanhala 2011).
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3.1 Joka heijastuu

Kerro, kerro kuvastin... "Peili (vanh. kuvastin) on tekoperdinen heijastava pinta, joka on
niin tasainen, etta se voi muodostaa kuvajaisen. Tavallisin peili on kodeista I0ytyva ta-
sopeili. Siind rinnakkaiset valonsateet vaihtavat kokonaan suuntaa sateiden pysyen
edelleen rinnakkaisina. Nain muodostetut kuvajaiset ovat ns. virtuaalisia kuvia eli vale-
kuvia. Valekuva ei ole todellisten valonséteiden vaan niiden jatkeiden muodostama,

mutta se ndyttaa sijaitsevan peilin takana.” (Peili 2018).
Kuin silla tyynella veden pinnalla, jolla esi-aitimme/isimme ensi kertaa nakivat itsensa...

...Silmét ovat sielun peili ja jos katsoo syvaan, niilla heijastuviin kasvoihinsa, niin voi

nahda sielunsa toisessa ja toisen sielussaan...
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Noissa kahdessa kuvassa nakyy ensimmainen koskaan julkisesti esilla ollut veistokseni.

Se oli, kiitos lehtori Antero Paavolan ja hanen materiaali varastonsa, yhdeksastd 300mm
x 300mm kokoisesta tasasivuisesta nelionmuotoisesta palapeilistd koostuva muoto, jolla
haihdutin vettd. Se oli kuten kuvissa, lattialla ilman selkeaa jalustaa, suorakaiteen muo-
toisella suuremmalla hieman risaisella peililla lepdévéa objekti. Sita ei ole enda. Se oli
purettava veistos, jonka voisi vield joskus koota uudestaan (ks. Godfrey 1998). Se oli

veistos ja nyt se on se, mika se oli alkujaankin, idea.

Teos syntyi juuri heijastelusta eli kaikesta siitd mit& silloin koin ja pohdin. Eli minimalis-

mia, joka on ja edustaa minulle, mahdollisimman vahalla energialla saavutettua, mah-
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dollisimman vaikuttavaa lopputulosta. Mietin symmetriaa ja harmoniaa seka hieman ir-
rallisena vaikuttavalta osalta, visualisoituja sointu kuvio kaavioita ja varéhtelya eli musii-
kin ja aanen fyysista tuntua. Mietin vetta ja kuinka mittaamattoman tarke&é se on ihmisen
olemassaololle. Vettd, jota vedamme ladkkeiden ja lisdainepitoisen ravinnon myrkytta-
man kusen ja paskan saostamana alas tuosta posliinisesta valtaistuimesta. Vetta, jota
ihminen on noin 70 prosenttisesti. Mietin sitd teoriaa, jonka japanilainen pseudotieteilija
Masaro Emoto l0ysi vedenjaékide kokeidensa perusteella. Sita ettad vedella on muisti, ja
ettd vesi muistaa siihen kohdistettua tietoista tunnetta. Ja ettéd esimerkiksi kertomalla
vedelle, ettd rakastaa sita ja kunnioittaa sitd. Niin vesi, tAman tutkimuksen mukaan, ra-
kentuu tuon merkityksen kaltaiseksi ja resonoi noiden sanojen sisaltdmaa abstraktia ka-
sitettd. Mietin vetta siind joessa, jolle annettiin Uudessa Seelannissa ihmisarvo (ks. Ta-
nasescu 2017). Vetta, joka kuljettaa &anta paremmin ja pidempid matkoja kuin ilma, ou-
toja tiedon jyvid. Ja kuulin, mutta varmaksi en sitd voi kutsua, etta aani itse on yksia
ainoita ilmioita, joka uhmaa painovoimaa... Mietin mantraa, tuota laulettua rukousta, joka
tuntuu vareilyné koko kehossa. Mietin epéveistosta, muotoilun ja taiteen yhtymaa. Mietin
niin sanottua pyh&a geometriaa, elaménkukkaa. Mittasuhteita. Kultaista leikkausta. Mie-
tin kasitetta epatila, josta kuulin yhdella piirustuksen kritiikki istunnolla ja mietin illuusiota.
Mietin okkultismia. Aleister Crowleyta. Mustaa peilia. Esineen taikavoimia. Optiikkaa.
Avaruus teleskooppia Hubblea. Ja kaikkea muuta jota en jaksa kerrata ja josta minulla
ei ole enda edes kunnollista muistikuvaa. Eika silla ole oikeastaan merkitystakaan,

muulle kuin minulle...

Asettelin saamiani peileja erikulmiin ja mietin sitd mita heijastus oikeastaan edes on ja
mitd se merkitsee katsojalleen. Ja kukahan peilista katsoo, kun katson peiliin. Pelkasin
kuortani, enkd ollut tottunut suureen maaraan ihmisia kerralla. Pidin siitd, minne olin
paassyt ja tahdoin tehda jonkin esineen, josta kaikki nakyisivat ja joka heijastaisi kaikkea
sitd taidetta ja niita ihmisia, jonka ymparéimana se olisi ja joka muotonsa tavanomaisuu-
della ja yksinkertaisuudella tavallaan haivyttaisi tekijansa itsestaan. Oli ensimmaisen
vuoden kevatnayttelyn aika taideakatemialla, jonka kirjallista opinnaytety6ta nyt neljan-
tena vuotenani tassa rakennan, ja painotus opetuksessa oli tuolloin pitkalti taiteilijan

identiteetissa. Kysymyksessa, mika olet taiteilijana?

Olin silloin jotain kuin peili, heijastin kaikkea ja olin kaikkea sitd mita heijastin, olin illuusio.
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3.2 Talla maassa lojuvalla

Kuvanveistgja, aani-, kasite-, maataiteilija seké hieman jokapaikanhdéyla, keksija ja enne
kaikkea ihminen niita koen nyt olevani (ks. Krauss 1979). Mutta silloin olin enemman

pihalla kuin nyt, kirjaimellisesti.

Silla maataide, johon ensimmaisend vuotenani tutustuin taidehistoriankurssin yhtey-
dessa, on kasitetaiteen haara, jossa taideteos voi olla jotain hetkellista ja tuhoutuvaa tai
jopa massiivista. Kuten ehka sinulle jo tuttukin, Robert Smithsonin, Spiral Jetty (ks. Lip-
pard 1983), joka on maasta ja kivest&, spiraalin muotoon rakennettu jokin, jota siis voi
kutsua kai vain maataiteeksi. Onpa outoa ja jannaa?

Maataide on jotain, joka tapahtuu useasti gallerian ulkopuolella (ks. Drury 1998) ja se
mitd, jos edes sitd, siité galleriassa esitetddn, on jotain kuten valokuva, selittava teksti
(ks. Long 1994) tai jotain poikkeavampaa, ehka performanssi.

Tunsin heti ja tunnen vieldkin, voimakasta vetoa maataiteeseen ja eteenkin Andy Golds-

worthyn teoksiin ja tuotantoon, joihin tutustuin osittain tuon upean dokumentin Rivers
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and Tides, kautta (ks. Rising Paradigm dot TV 2018). Teoksiin, jotka olivat minusta puh-
tainta maataidetta ja siksi myds, minulle henkilokohtaisesti, puhtainta, sana maanlahei-

simmalla merkitykselld, ja todellisinta taidetta.

Goldsworthy kuljeskelee, niilla tienoilla, jonne hanet kutsutaan teoksiaan tekemaan (ks.
Goldsworthy; Friedman 2000) tai Englannin maaseudulla, jossa perheensa kanssa asuu
ja tekee luonnossa olevista ja l6ytyvista asioista, kuten puunlehdista tai puunoksista,
jaésta ja huurteesta, paikkasidonnaisia tilainstallaatioita taivasalle. Mainittakoon, etta il-
man mitddn mukanaan kannettavia tyokaluja tai apuvalineitd, paitsi kamera (ks. Golds-
worthy 2004). Installaatioita, jotka ovat yleensa hetkellisia ja jotka tuhoutuvat helposti,
vaikka vain tuulenpuuskasta tai sateesta. Kameralla on suuri osa ja merkitys hanen tyds-
kentelyssaan, silla kuva on ainoa todiste tuosta herkasta ja katoavasta teosta ja sen
eteen tehdysta aherruksesta. Kuinka vapauttavaa. Kuinka minimalistista. Kuinka maan-

laheista. Kuinka kaunista.

Opettaja hyva, kerrotte siis minulle, etta voin siis tehdéa juttuja, jotka voivat olla irrallaan
perinteisista piirtimista ja tavoista luoda, jota ei esitetd taulun tapaan ripustettuna sei-
nalle, ellei koe sita tarpeelliseksi ja sisallollisesti tarkedksi. Ja etta periaatteessa olen jo
tehnyt, kuljeskellessani metsissa taivuttelemassa ja punomassa nuorten puiden oksia
yhteen, tdman "suuntauksen” piirteitd omaavia teoksia tai ettd kaareen taivuttamani ja
yhteen punomani hintelat pihlajat, joista tuli kuin holvikaari, erdan polun ylitse, on tai-
detta? Nain vapauden tassa ideassa ja paatin olla pois sisatiloista ja niin paljon ulkona
kuin mahdollista ja kokeilla niité visioita, joita minulla luonnossa harhaillessani mieleeni

tulisi. Hetkellisyys oli opettaja, jota seurasin...
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3.3 Naylla

Sisu voi kantaa vain tietyn aikaa, kunnes on levattava. Liikuin pitkin ja poikin ulkoista
luonnontilaa, kunnes melkein tylsyin sen ainaiseen muutokseen ja jalkojeni alla ohi su-
jahtaviin muhjuisiin maisemiin ja materiaalien havainnoin rajaamiseen sek&a noukkimi-
seen ja asetteluun. Minusta alkoi tuntua, ettéd tuo luomisvimma jolla kiisin, aikoi vieda
minulta hengen. Kuinka oikeassa olinkaan, mutta silloin en viel& tiennyt sitd mita tuleman

tuo.

Tahdoin pysya ja olla paikallani, palauttaa yhteytta itseeni ja muistella. Tahdoin tehda
sitd mitd osasin. Sitd jota rakastan. Sita jossa on kosketeltavaa tunnetta. Kasity6ta. Puu,
materiaalina on minulle tuttu, sen pehmea lampo, pihkainen tuoksu ja taipuva olemus.
Ja olen pitanyt itseani joskus huonekalu puuseppéand, josta minulla on puuartesaanin
paattotodistuskin, seka jonkinlaisena muotoilijana, tavallaan pidén vielakin ja niita olen-
kin. Silla missd on se ero muotoilijan ja veistdjan valilla? Esineen kaytdssa ja kaytan-

nossa?

Tahdoin keskustella puun kanssa. Tahdoin keskittya johonkin, joka yhdistéisi taiteen ja
kasityon seka muotoilun. Silla taide ei esta fuusiota. Se jopa kutsuu sita. Se kutsuu kaik-

kea ei taidetta luokseen ja sanoo, yritetdan yhdessa.

Opin artesaani vuosieni aikana pitdmaan rakenteista ja suunnitelmista, vaikka matema-
tiikka ei ollut tai vielakaén ole vahvinta osaamistani. Tosin muistan jo ala-asteella teh-
neeni suunnitelmia ruutupapereille, jostain puisista vempaimista, joita sitten kyhasin leik-
keihini. Pidin myds legoista ja haaveilin arkeologisesta tutkimustydsta. Naiivit suunnitel-

mat eivat ole tdssa osiossa sitd mitd haen, mutta muisto lammittda. Se muistuttaa.

Suunnitelmat ovat usein hyvin opettavaisia ja rakentaminen aina. Ja matematiikka voi
valilla olla jotain hyvin kaunista... on jopa virkistavaa pysytella jossain ideassa, jonka
tietda olevan pitkakestoinen tekemisen taival, kunnes se on toteutettu niin kuin parhaiten
osaa ja kykenee. Vaikka siind menisi noin kolmesataa tuntia ja vaikka koko suunnitelman
tarkoitus olisi tehda esine vain, jotta se poltettaisiin savuna takaisin sinne mista se tulikin,

eli ideaksi.
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Idean ensi valke tuli jo vuosia ennen teoksen syntyd, erdéanéd yona, vuonna, jota en enaa

muista, silla yhdella laavulla, erddssa luonnonpuistossa, polttaessani nuotiota ystavani
kanssa. Ladoimme vuorotellen kiteiselle hiillokselle uuden tarkasti asetellun kasan polt-
topuita ja katselimme asetelmamme kadotusta. Tuota véalketté rakennelmasta ja asetel-
masta tulessa kannoin arkistoissani aina siihen asti, kunnes tuli tilaisuus, etta se oli mah-
dollista hahmotella ja rakentaa.

Tama teos kooltaan 500mm x 500mm x 500mm, on pelkasta puusta, ilman liimausai-
neita, alykkain liitoksin koottava rakenteellinen nuotio tai Design nuotio/ Muotoilu tai Muo-
toiltu nuotio, niin kuin silloin vitsailin. Se on katoavan logiikan symboli. Visuaalinen rep-
resentaatio kiteiden fraktaali matematiikasta. Alyllinen palapeli. Tulen lukko. Se on kasit-
teellistdminen kaytannodssa. Se on naky tuotuna ulos, esille. Ensin kaksiulotteiseksi

suunnitelmaksi siita kolmiulotteiseksi objektiksi ja siitd... taiteeksi. Se on hetki.

Esitin teos ideani. Sain hyvaksyvia nyokytyksia. Sekd materiaalikseni kasan pdlyista ja
kayristynytta ja sekalaista jalopuuta, jota oli sailytetty, mielesténi juuri tata teosta varten,
koulumme varastossa, jossa ne olivat kerdnneet pdlynsa vuosikaudet lojuttuaan, oletet-
tavasti siitd syysta, etta puuveisto ei ole ollut enaéa aikoihin muodissa. Jalopuut, jotka
olisivat joka tapauksessa olleet menossa roviolle, jotta tuohon varastoon saataisiin tilaa
jollekin muulle tarpeellisemmalle. Eika kukaan muukaan niita juuri silloin tarvinnut, joten

kiitos niista ja kaikesta muustakin avusta pajamestari Jari Uusitalolle.
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Tahdoin meditoida. Ensin suunnitelmissa ja sitten teossa. Hiljaa ja hartaasti, silla tietoi-
suudella, etta kaikki se tyo olisi luopumiselle. Tahdoin tehda idean olevaksi, jotta voisin
palauttaa sen takaisin ideaksi. Tahdoin objektin kautta kasitella kasitteellisyytta niin, etta
melkein kuka tahansa voisi ymmartaa sen teon kautta mité kasitteellinen tarkoittaa. Tah-
doin tehda selityksen. Tahdoin tehd& kolmiulotteisen selityksen...

Olisin tahtonut tehda teoksen taysin kasin tai siis kasityokaluin, mutta koska kurssi jolle
suunnitelman tein, kesti vain kuukauden ja aika ei siis olisi sellaiseen "auringon tarkkuu-

teen” riittanyt. Jouduin taipumaan ja tein suurimman osan toisté koneita kayttaen.

Pointti puhtaassa kéasitytssa olisi ollut sama, kuin hiekkamandalaa tekevalla Buddha-
laismunkilla. Paljon teravaa keskittymista ja panostamista henkisen teon parissa, joka
lopulta valmistuttuaan hyvin yksityiskohtaiseksi kuvastukseksi maailmankaikkeudesta,
lakaistaisiin pois ja aloitettaisiin taas alusta. Panostuksen merkitys ja sen nédkyminen

objektissa mahdollisimman tarkkaan on tarkedd, syysta ettd, ainakin tassa teoksessa,

luopumisen tunne kasvaisi. Tassa tuota prosessia kuvasarjana.

TURUN AMK:N OPINNAYTETYO | Mikko Halmesmaa



49

Teosvalmistus oli paljon kaytantda, eika juuri tuota kaytantéa tohdi unohtaa, jos jonkin
esineen aikoo eetterista tuoda... Puut piti siis aluksi jalostaa muotoonsa erindisten tyos-
tovaiheiden kautta. Siihen kuului rutkasti laskutoimituksia ja mittaamista, sahailua, jyrsi-
mista, hoylaamistd, veistelyd, tarkastamista ja varmistamista seka pitk&janteista keskit-
tymistd, jota pikkutarkka pakertaminen vaatii. Voisin myos selventad, ettd alunalkaen-
kaan minulla ei ollut tietoa tai varmuutta, kuinka teos lopulta kasattaisiin ja kuinka se
lukittuisi. Tiesin vain, ettéa sen on pakko olla mahdollista... aivan pakko.
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Kun jonkin idean saa ja sen sitten ottaa eetterista tarkasteltavakseen ja suunnittelee
kaytannoksi, ja sitten tuon kaytannon suunnitelman pohjalta sita alkaa valmistamaan, voi
huomata, etté tekeminen ei todellakaan tapahdu téysin niin kuin suunnitteli tai niin nope-
asti kuin mieli alun alkaen luulee ja ajattelee.

Tama teos, joka aivan parhaan kuvanveiston opettajan Eero Merimaan sanojen mukaan
meni kuin tanssi, oli kuitenkin valtava kamppailu, joka naytti muille helpolta. Niin kai?
Silla jotenkin tunsin tietavani kaiken aikaa mitéa teen, vaikka en tiedolla tiennytkaan,
koska en ollut koskaan tehnyt mitdan tuollaista. Tiesin kai vain intuitiivisesti, seuraten
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sitéd kuvaa joka mielessani oli, ettd sen on pakko toimia. Aivan pakko, vaikka vakisin.
Joten tanssin ja tanssin ja tanssin vielakin...

Eli hyvin suunniteltu on puoliksi tehty, mutta kolmesataa tuntia on hyvin, hyvin pitka aika.
Ja noiden kolmensadan tunnin sisdan kuuluu niin monta teoksessa nakymatonta ideaa,
tunnontuskaa, ilon pilketta ja monisaikeista tyopaivaa, etté niiden selittelyyn menisi viela
toiset 51 sivua. Ja on kummallista, etté teos nayttaytyy kaiken siihen panostetun aher-

ruksen jalkeen helppona, kevyena ja jopa vaivattomana... minimalistisena.
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Teos on tekijalleen merkityksessdan aivan eri kuin sille, joka sita valmiina katsoo. Eik&
kukaan katsellessaan tuota valmista kuutiota, ryhménayttelyssé nimeltdan Veistos, ta-
junnut, etté se ei ole valmis tai ett se on nuotio sanan kirjaimellisessa merkityksessa ja

ettd vasta kadottuaan se on valmis ja vasta sitten se olisi taidetta.

Tajusin nayttelyn kaytdnnon kautta sen, ettéa teoksen kaikki prosessit voisi ja tulisi tuoda
esille, ettd ne ovat tarkea osa teosta eika niiden tulisi ja&da suljettujen ovien taa, vaan,
ettd jonkin teoksen voisi valmistaa yleisbn edessa, jolloin veistoksesta tulisi myts osaksi

performanssi ja sikali inhimillisempi...

Olisi ollut kylla hermoja raastavaa vakertaad taméan veistoksen loppusilausta yleison
edessa eli sité vaihetta, kun hakkasin kuminuijalla sen jokaista ulkosivua pikkuhiljaa kiin-
nemmas ydintaan, jolloin teos viimein lukittui lopulliseen muotoonsa, massiiviseksi pirun-
nyrkiksi. Silla olin jo hiesta litimarka pelkastddn muutaman opiskelijan katsellessa touhu-
jani. Ja tietyn tyyppiset teokset vaativat sen, etta niitd tehdaan itselle ja omassa hiljai-
sessa sulkeutuneisuudessaan sen verhon takana, jonka toisella puolen ne kritisoitai-

siin...

On ehka jotain kohtalon ivaa, etta kun tein tata keskeisinta ja mielestani merkittavinta
teostani, joka kiteytti sisdlldllaan kaiken taiteesta siihen asti oppimani ja joka kertoi tur-

hamaisuudesta, uhrautumisesta ja luopumisesta ja ties mistd, aloin sairastaa.

En tiennyt mik& minulla alkuun oli, tunsin vain, kuinka voimani ehtyivat paivapaivalta yha
enemman. Jaksoin lopulta hadin tuskin nousta sangysta. Ajattelin olevani burnoutin par-

taalla. Tunsin, niin kuin teokseni idea, palavani loppuun.

Menin pitkéan karvistelyn ja kieltamisen jalkeen, silloin viimeisilla&n raskaana olevan puo-
lisoni pakottamana sairaalaan ja jouduin tai ennemminkin paasin, tiputukseen. Olin sai-
raala sangyssé ja tunsin rauhaa. Ja olin niin rattivasynyt kuin mielenterveys ongelmaisen
sinkkumiehen tiskiratti kykeni olemaan. En ollut nukkunut pitkiin aikoihin niin hyvin kuin
noina muutamana paivana, kun minuun pumpattiin suolaliuosta ja pistettiin l&aékkeita.
Tunsin elaman palaavan itseeni. Elaman, jota en oikeastaan ollut tajunnut edes kaipaa-
vani. Olin ollut usvassa kai niin pitkaan. Ja kun herasin, olin kuin varjo itsesténi. Olin
kaytannodssa kuihtumaisillani, vain nahkaa luiden paalla, pelkkaa nilkkaa niskaan asti.

Yksi sisaelimistani oli sanomassa hyvasti. Minulle oli puhjennut ykkdstyypin diabetes.
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Yksi kahdeksasosa kuutiometrid, kuutiometrissa. Kuutio vetta, kuutio tulta, kuutio
puuta, kuutio ilmaa, kuutio avaruutta. Kuution siséllg, puuta ja ilmaa. Poltan sen

noin kolmensadan tunnin nuotion.

Puuta ja liitoksia, muinaista tietoa japanista. Jakoa kolmen lavistajan. Ylos, alas,

eteen, taakse, oikealle, vasemmalle. Piste.

Piste, piste, piste. Heimo Pohjois-Amerikasta, loihti kauniita lahjoja puusta, jotka

tuli vei savuna kuolleille, rajantoiselle puolen, uneen.

Oita laavulla, suon vierella, ystavan kanssa, nuotion darella. Tehden asetelmaa,
joka palaa ja kasvaa, hiillostuu, hiipuu ja alkaa taas.

Mitéa olet tahtonut aina tehd4, tee se nyt. On aika sille, hén sanoi. Olet vapaa.

Tama rypas, jotain runon kaltaista toimi teos tietoinani teoksesta nimelta: Yksi kahdek-

sasosa kuutiometrid, ryhmanayttelyssa, Veistos.
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3.4 Vapauden tila-avaruudessa

Tilassa kaikki lopulta on ja tdalla kaikki yhdistyy. Niin kuin kollaasissa, installaatiossa
ollaan tekemisissa osien kanssa, mutta kaksiulotteisenpinnan sijaan installaatio kootaan
tapahtumaksi tilassa, jossa on ulottuvuuden kaikki piirteet. Installaatio on maisema, joka
antaa tilaisuuden fyysisesti astuutua sisaansa ja pohtia todellisuuttaan (ks. Oliveira; Ox-
ley; Petry 2003). Katson installaatiota tavallaan tilallisena kollaasina, joka kuten mika

tahansa taide on suhteessa ihmiseen ja aikaan, mutta jossa ollaan tekemisiss& muunkin

kuin vain pinnan ja vaikutelman kanssa...
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Luksusnelitita oli yksityisnayttelyni, joista nuo edelld nahdyt kuvatkin ovat otettu. Nayt-
telyn, joka nimell&&n viittaa, vaikka klassisen yleensé marmorisen veistoksen tai veistok-
sen yleensakin, viemaan lattiapinta-alaan. Seka yleisemmalla tasolla, pinta-ala laskuissa
kaytettavaan maareeseen m2 seka itse luksusnelid termiin. Termiin, joka tarkoittaa sitéa

asunnon pinta-alaa, joka ylittda perustarpeisiin vaadittavan tilan.

...mielestani galleriat sisaltavat luksusnelititd. Ne ovat tiloja, jotka ovat taiteen, joka it-
sessdan on jo jonkin sortin luksus, esittelyn tiloja. Taiteen, jota aika harvalla on edes
varaa omistaa. Galleria on tila, jossa sen seinien sisalla esilla olevia tuotoksia, niiden
luksushintojen vuoksi myoés myydaan. Minulla ei ainakaan olisi pistda tuhansia tai talla
hetkellda, kukkarossani vallitsevan inflaation vuoksi, edes kymppeja taiteeseen. Ehka
euro tai pari. Joten voisin ehka kateuttani tai ylimielisyyttani esittaa tallaisen vaitteen,
etta tietyntyyppinen taide on status symboli ja ettd luksusnelié termi viittaa juuri sellai-
seen teokseen. Esimerkiksi, kun jollain nyt on se, David Hockneyn maalaus nimeltaan:
Portrait of an Artist (Pool with Two Figures) seindllaan, josta maksoi ehké jopa hulppeat
80 miljoonaa dollaria (Brown 2018), niin onko se ostettu paikalleen, joka voi siis olla myds
paikka nimeltddn pankkiholvi tai jokin toisenlainen varastotila arvokkaille esineille, en-
nemminkin sijoituksena, niin kuin Ben Lewisin 2009 julkaistussa dokumentissa: The
great contemporary art bubble tuodaan esille (ks. Zodiac hub 2018), kuin sen taiteellisen
loiston vuoksi? Loiston, joka viittaa totuuteen ja runolliseen elamiseen ja taiteen syvim-

paan olemukseen, josta Heidegger filosofoi (ks. Vanhala 2011), epailen.

Tietynkaltainen taide nayttaytyy minusta siis luksusneliong, seina ja lattia pinta-alaa val-
taavana vaurauden symbolina. Ja sellaisella vaurauden symbolilla pydritetaan paljon ra-
haa. Eik& sellaisiin myynti hintoihin p&&se meista lahes kukaan, kuin mihin Hockney on
elinaikanaan yltanyt, hyva kai hanelle? Vasta pikkuhiljaa olen alkanut, arkeni, vastuuni
ja tarpeideni kautta ymmartamaan edes hieman enemman rahan merkitysta. Ja sit& mi-
ten rahalla, voisi jopa onnistua irtautumaan systeemisté edes osittain. Ja siind ideassa
maalla, joka on yleensa jalkojeni alla, on suurin merkitys. Maasta tulimme ja maaksi

olemme tuleman...

Luksusnelidissa pohdin ja toin esiin kasitteellisesti tata kaikkea tassa kirjoitelmassa jo
aikaisemmin esille tullutta, erdanlaisen kaikkea taidetta ja ajattelua yhdistavan, tilainstal-
loidun performanssin kautta. Olin itse siis osa installaatiota, silla nayttely kasitteli pinnal-
taan prosessien kuvaamista, mutta syvemmalla tasolla, se oli kuin itsensé paljastamista
ja alttiiksi asettamista jonkin syvélle iskostetun pelon voittamiseksi. Se oli kuin moni-

saikeinen kysymys olevan merkityksesta...
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Ajatuksena oli tuoda tilaan esille kaikki... sill& helpoltakin vaikuttavalla idealla, etté toisin
tilaan esille sen hetkisen tyopoytani, niin kuin kuvissakin nakyi, juuri sellaisessa kun-
nossa, kuin se kuvanveiston salissa oli ollut. Eli tdynn& kaikkea sit&, roskaltakin vaikut-
tavaa, jolla kokeilin erindisten kasitteiden ilmentymisté, tavaraa, joka sille oli kertynyt noin
kahden vuoden ajalta. Seka esitella kaikkea sité piilossa pidettya digitaalista kuvamate-
riaalia, jota oli kertynyt arkistoihini. Ja tuolla eleella ja tilainstallaatiolla nayttaa kaikki se
mit& olin siihen mennessa tehnyt, hahmotellut ja kokeillut, kaikessa keskeneraisyydes-
saan. Installaatiossa oli myos esilla erds essee, jonka olin kirjoittanut osana, Tila ja aika
kursseja. Ja josta olen ottanut otteita alun osioihin. Tuo essee nimeltdédn Synteesi oli
luettavissa tilaan tehdyssa tilassa, jossa sita oli mahdollista lukea makoillessaan palalla
tekonurmea. Ja esseen sisalldllisena jatkeena, galleria tilassa valmiiksi olleella vanhalla
pulpetilla esittelin kaikki hahmotusvihkoni, noin viidentoista vuoden ajalta ja joiden no-
lostuttavatkin sisallot toimivat kaikessa inhimillisyydessaan, tilaa avaavana avaimena,

jotka tosin vain muutama kavija edes selaili tai luki...

Nayttely oli hiomaton timantti. Taide laboratorio. Mutkaton idea, jonka voisi toteuttaa ta-
valla, jos toisella uudestaan. Nayttely, jossa minun piti viettaa kuukausi, mutta avajaisten
jalkeen sairastuttuani influenssaan ja oltuani viikkon kovassa houreisessa kuumeessa
sohvan pohjalla, vietin loppujen lopuksi galleriassa vain kaksi viikkoa, viisi tuntia pai-
vassd, kuutena paivana viikossa, sunnuntait pidin vapaina. Ja seitsemantena paivana

héan lepési ©...

Kavijoita oli ehka jotain kaksikymmentd, jos sitdk&&n. En ollut muiden kiireiden vuoksi
kerennyt mainostaa nayttelyéni oikeastaan ollenkaan koulun ulkopuolelle, mutta se ei
ollut edes nayttelyn pointti, niin ainakin uskottelin silloin itselleni, tosin opin tuon kautta
paljon mainonnan ja sijainnin merkityksest&, mutta... Pointti oli enemmaén vain itse tilassa
ja siina paikalla olemisessa, kuin kiintedna osana sitd kummajaista nimelté taide ja ottaa
tila haltuun seka ottaa se omakseen, omaksuakseen sita ja pohtiakseen sen merkitysta
ja oppia siita.

Nayttely oli koko sen ajan, kun olin paikalla ainaisessa likkeessa. Vain muutamat ele-
mentit pysyivat paikoillaan, tosin ensin etsittyaan paikkaansa. Musiikki soi alypuhelimen
kautta jossain piillossa ja seuraavana paivana jostain toisaalta. Olin valilla kuin maaninen
kahvipohinodissani ja kuljeskelin luomisvimmoissani pitkin tilaa ja vaihtelin asioiden sijain-

teja loytaékseni jotain uutta niiden merkityksesta... ja tasta hetkesta.
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Tajusin etta taiteen ei tarvitse olla myytavaksi soviteltua ollakseen hyvaa taikka suurta
taidetta. Taiteen ei myodskaan tarvitse olla esine ollakseen hyvaa taikka suurta taidetta.
Idea itsessaan riittaa, se pitdé vain tuoda jotenkin eetterista ilman, ettéa se kadottaa to-
tuuttaan...

Tajusin ettd kaikki yhdistyy tilassa ja tila yhdistaa kaiken. Tila on jokaisen teoksen juuri.

Tila on se missa kaikki saa alkunsa...
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4 TASSA JA NYT

Ahdistaa ja olen aivan lopen uupunut. En jaksaisi enda sanoa tai kirjottaa sanaakaan
taiteesta. Tahtoisin vain tehda sita tai paattaa olla tekeméatta. Tahdon vapauteni takaisin.

Mieleni kamppailee talla hetkelld ideoiden hirmumyrskyssa ja tahtoisin viettdd edes muu-
taman paivan yksikseni metsassa, jotta voisin rauhoittua ja saada taas kiinni itsestani.

Nain myos teen. Niin pian kuin suinkin on mahdollista.

Kunnes taas...
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On aika palata tydopdydan aareen. Poydan, jonka aarelle ideat kertyvéat ja jolle ne tuodaan
ja hahmotellaan. Pdydélle joka on ollut minun laboratorioni viimeiset kolme vuotta. Ja
jonka &érella olen miettinyt nuo kolme vuotta, ettd mita taide oikeastaan edes on, mita

sen tulisi olla ja mita se voisi olla?

Talla hetkella kaikki mita teen liittyy tdhéan pdytaén. Se on minulle paikka, jossa koen
olevani ja saan olla itseni. Se yhdistaa kaikki ne ronsyilevat ajatukset, ideat ja haaveet
joita pyorittelen. Kaikki ristiriidat ovat asettuneet télle tasolle jolla pohdinta tapahtuu ja
paatoksia tehdaén. Se on teosteni hautomo, tdma eraan sorttinen Vanitas-Stilleben tai

suomeksi Turhuuden hiljaiselo, asetelma ja joka on luultavasti my6s lopputyoni. Jos ei

kokonaisuudessaan niin ainakin osittain tai edes jossain muodossa.
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