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"Go to rest beneath the grass” is a line from an old Finnish lullaby song. In the
song’s earliest versions a baby is being lulled towards its death. The artwork
called "Go to Rest beneath the Grass” by Satu Tani-Maddox is an installation
that consists of a constructed tree and a cradle filled with soil. The cradle was
made by the artist’s father, and the artist used to sleep in it as a baby. The tree
‘s trunk is made out of an actual tree with black yarn crocheted around metallic
wire. The installation is a concentrated portrayal of sorrow. The tree and the
cradle connect it to age-old tradition. Instead of illustrating an existing metaphor,
the artist has wished to create one of her own.

The thesis examines the ancient link between life and death, both through a
historical point of view and by reflecting on loss and grieving. The text sheds
light upon the theme’s backgrounds and shows its connection to culture and
modern times. In this text, the artist notes her incapability to handle the
theme/subject objectively. The text also touches on personal sorrows and fears.
It examines the effect of grief on the ones that are close to you. Grief can pass
on to the following generations.

Crocheting, which is used in the artwork, is a slow method of working. It
requires thousands and thousands of stitches. The artist has wanted to honour
handicraft traditions and bring them to the field of contemporary art. At the end
of thesis, she tells about her artistic work generally and about the significance of
written and read text.

Keywords: installation, death, grieving, crocheting, contemporary art
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1 NURMEN ALLE NUKKUMAAN

1.1 Teoksen toteutus

Opinnaytetydni koostuu installaatiosta ja kirjallisesta osuudesta. Installaatioon
kuuluu rakennettu puu ja isani tekema kehto, jossa mina seka lukuisat muut
sukulaiset ovat vauvoina nukkuneet. "Puu” on rakennettu omenapuun, pihlajan
ja tataarivaahteran oksista ja "oksat” rautalangasta tehdyn rungon ymparille
virkkaamalla mustasta villalangasta. Puun mustat oksat laskeutuvat kohti
multaa, jolla kehto on taytetty. Installaatio on tarkoitettu sijoitettavaksi vaaleaan

tilaan.

1.2 Nimi ja aihe

Teokseni nimi "Nurmen alle nukkumaan” viittaa varhaiseen suomalaiseen
kuolema-aiheiseeen kehtolauluun. Teokseni kasittelee ennenaikaista kuolemaa,
surun kokemista, sukupolvien jatkumoa seka perinteen siirtymista. Valotan
teokseni Kkirjallisessa osuudessa aihevalintani taustoja seka sen yhteytta
kulttuuriin ja nykypaivaan. Kerron myds tyoskentelytavoistani seka yleisemmin

kuvataiteilijana, etta juuri taman teoksen luomisprosessissa.

Sailytin pitkdan aikeeni kasitella aihettani opinnaytetyoni kirjallisessa osuudessa
taysin yleisella tasolla. Sitten huomasin sen hyvin vaikeaksi, kenties
mahdottomaksi. Olisin voinut kirjoittaa tietotekstia, mutta taiteiljana minun
kuuluukin ammentaa myds itsestani, henkildkohtaisesta maailmastani. On
vaikeaa paattaa, mita kertoa ja mita jattda auki. Kertomani muuttuu osaksi

teosta niille, jotka lukevat myos tekstin.



2 ENNENAIKAINEN KUOLEMA

2.1 Kuoleman kehtolaulut

Nuku, nuku, nurmilintu,
vasy pieni vastarakki.
Tee sinéa pellolle pesési,
kalliolle kartanosi.

Nain aitini lauloi minulle, kun olin lapsi. Tuutulauluista jaivat lampimat muistot,
vaikkei aidin laulutaidoissa ollutkaan kehumista. Pienena lapsena oman aitini

aani oli minulle se kaunein ja rauhoittavin.

"Nuku, nuku, nurmilintu” on hyvin vanhan kehtolaulun tuoreempi muunnelma. Ei
tule ensimmaisena mieleen, ettd sen varhaisimmissa versioissa lintuun
rinnastettava pieni lapsi peitelldadnkin hautaan (Pentikdinen 1990, 181).
Kehtolaulut ovat kdyneet harvinaisiksi nyky-Suomessa, perinne ei enaa vality.
Lapsia eivat enda hoida isovanhemmat, vaan hyvin monesti perheeseen
kuulumaton ammattilainen. Lapset viettavat suuren osan valveillaoloajastaan
paivahoidossa, monia vanhuksia taas hoidetaan laitoksissa. Kehdotkin ovat
kdyneet harvinaisiksi. Aitini laulaa yha lapsenlapsilleen "Nurmilintua”’, mutta

hankaan ei ollut tietoinen sen kuolemaviittauksesta.

Suomalaisten ja slaavilaisten kansojen keskuudessa on laulettu kuolema-
aiheisia kehtolauluja muinaisista ajoista saakka. Elama ei ollut ennen helppoa
niiden syntysijoilla Pohjois- ja Ita-Euroopassa; tartuntataudit, sodat ja huonojen
satojen tuomat nalkavuodet tappoivat ihmisia. (Pentikdinen 1990, 132, 190.)
Aiteja ja lapsia kuoli paljon nykyistd enemman sekd synnytyksen aikana, etta
sen jalkeen. Esimerkiksi 1700-luvun puolivalissa joka viides lapsi kuoli ennen
vuoden ikaa (Helsti 2000, 62). Kuolema oli aivan eri tavalla lasna, kuin

nykypaivana.

Synkkia kehtolauluja laulava aiti kenties elaytyi mahdollisiin tuleviin
hautajaisiin suremalla jo etukateen. Kristinuskon vaikutteesta lapsen
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uskottiin saavan paremman elaman tuonpuoleisessa. (Pentikainen 1990, 190;
Helsti 2000, 213.) Aitiys ei aina ole helppoa tanakaan paivana, mutta kuvittelisin
sen olevan naurettavan helppoa esiaiteihimme verrattuna. Juha Pentikaisen
(1990, 190) mukaan kuoleman kehtolaulujen taustalla oli naisen raskas osa
yhteis6ssa, masennus, turhautuminen kasvattajana ja ristiriitaiset tunteet lasta
kohtaan . Yhdistaisin taman nykyaikana paljon puhuttuun aiheeseen,
synnytyksenjalkeiseen masennukseen. Nykyaidit eivat ehka laula, mutta heidan
mielissaan voi myllertaa samalla tavalla kuin esiaideillaan. Naisen keho joutuu

keskelle hormonimyrskya raskauden, synnyttamisen ja imettamisen
yhteydessa. Pientd vauvaa hoitaessa mieli ei kokemukseni mukaan aina ole

taynna ruusunpunaista aitiyden onnea.

2.2 Lapsenmurha ja raskaudenkeskeytys

Vaikka entisajan aidit lauloivatkin lapsiaan kuoleman uneen, nama lapset olivat
siita onnellisessa asemassa, etta heidat oli hyvaksytty suvun jaseniksi. Heidan

olemassaoloaan eivat enaa uhanneet ainakaan heidan omat vanhempansa.

Muinaisessa suomalaisessa yhteiskunnassa isa tai suku sai paattaa, oliko
syntynyt lapsi elinkelpoinen. Nimella oli tarkea rooli muinaissuomalaisessa
sielukasityksessa. Nimettomalla lapsella ei katsottu olevan sielua. Lapsen
saama nimi oli usein jonkun suvun vainajan, koska lapsen uskottiin saavan talta
my0s sielun. (Pentikdinen 1968, 61; Pentikainen 1990, 111, 136.)

Vastasyntyneen heitteillejattd on ollut yleistd Pohjoismaissa esikristillisena
aikana. Tama kay ilmi vanhoista lakiteksteista. Vasta kristillisen lahetystyon
myota heitteillejatosta ja lapsenmurhasta tuli rikos. Lapsenmurhasta langetettiin
(Iahinna naisille) kuolemantuomioita 1600-luvun puolivalistd vuoteen 1809
saakka. Huhupuheet tai kertomukset kummittelusta, vaikkapa lapsen itkun
kuulemisesta, saattoivat oikeudenkaynnissa olla pitavia todisteita
lapsenmurhasta. Pentikainen vertaakin niita Pohjoismaissa 1600-luvulla
velloneisiin noitavainoihin. 1700-luvulla yleisin syy kuolemantuomiolle olikin
Ruotsi-Suomessa juuri lapsenmurha. (Pentikainen 1990, 133, 149-150, 163.)
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Osa vastasyntyneistd kuoli luonnollisesti, onhan esimerkiksi kohtukuolemia,
katkytkuolemia ja ennenaikaisia synnytyksia ollut aina. Varsinaisia
lapsenmurhiakin tapahtui. Aviottoman lapsen synnyttaminen oli menneina
vuosisatoina ei-toivottu tapahtuma, josta saattoi tiukimpina aikoina saada jopa
kuolemantuomion. Ainakin naisella oli suuri riski joutua eristetyksi yhteison
ulkopuolelle (Helsti 2000, 200). Kertomuksissa tyypillinen lapsenmurhaaja on
tahtomattaan raskaaksi tullut piika, joka synnyttdaa salaa, tappaa
vastasyntyneen ja piilottaa ruumiin. Lapsenmurha on ollut yleisesti tiedossa ja

aihetta on kasitelty Suomessa niin kirjallisuuden, kuin kuvataiteenkin saralla.

Kansan keskuudessa on liikkunut paljon yliluonnollisia lapsivainajaolentoja
koskevia kertomuksia. Juha Pentikainen (1992) esittad "Vaiettu suru. Lapsen
kuolema ja perheen tukeminen” -kirjaan kirjoittamassaan tekstissa naiden
taustalla olevan huolen erikoisella tavalla tai ennenaikaisesti kuolleen lapsen
tuonpuoleisesta kohtalosta. Hanelta on julkaistu vuonna 1968 tutkimus
pohjoismaiden lapsivainajaolentoperinteesta (The Nordic Dead Child Tradition.
Nordic Dead-Child Beings). Eri alueilla perinne on ollut erilaista, ja olennoilla on
ollut eri nimet. Esimerkiksi Pohjanmaalla ja ruotsinkielisilla alueilla Suomessa
murhatun lapsen henki oli metsassa murha- tai hautapaikkansa lahistolla
aanteleva ja kulkijoita kiusaava “liekkid” tai "ihtiriekko”. Se itki lapsen aanella,
seurasi ihmisia, saattoi kutsua heita nimelta tai yrittda osoittaa hautapaikkansa.
Lapissa taas "apara” tai "eeppar” oli ennenaikaisesti syntynyt, ennen kastamista
kuollut tai murhattu vauva, joka saattoi ilmestya lapsen, vastasyntyneen tai
eldimen (useimmiten riekon tai kiirunan) hahmossa. "Apéara” kiljui pelottavasti,
koska ei ollut saanut nimea. Se tahtoi paljastaa vanhempansa tai
hautapaikkansa. Joillain paikoin "aparéita” pelattin niin paljon, ettd lapsia
kastettiin jo ennen syntymaa. Kerrotaanpa kuolleilta vauvoilta leikatun kielet
pois, jotteivat ne voisi pelotella aanillaan. Pappi tai noita sai "aparan”
rauhoittumaan antamalla talle nimen ja taten statuksen, joka silta puuttui
muiden kuolleiden joukossa. (Pentikdinen 1968, 229 - 231, 261 - 263, 301 -
304, 315, 322)

Hilkka Helsti (2000, 202 - 203) valottaa vaitoskirjassaan "Kotisynnytysten
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aikaan” esimerkiksi lapsenmurhan taustoja. Monet tutkijat ovat verranneet
lapsenmurhia mydhastyneisiin abortteihin; kummallekin on ollut vastaavanlaisia
"perusteita”. Han kertoo suomalaisnaisten tehneen itse tai itseoppineiden
sikionlahdettajien avulla abortteja, vaikka se oli suuri riski naisen terveydelle ja
jopa hengellekin. Abortti oli huomattavasti helpompi salata muilta, ja Helstin
mukaan lapsenmurhien korvaaminen niilld saattoi kertoa vastasyntyneen

ihmisarvon tunnustamisesta.

Nykyisin jokaisella suomalaisnaisella on (ainakin periaatteessa) oikeus
perhesuunnitteluun ja ehkaisyyn. Ehkaisymenetelmat ovat turvallisia ja edullisia,
eika niita enaa pideta salamyhkaisina tai havettavina. Kuka tahansa voi hankkia
ehkaisypillerit ja teinitytdille niitd on suositeltu aknen hoitoonkin. Suomessa

tehdaan silti vuosittain noin kymmenen tuhatta aborttia, joista esimerkiksi
vuonna 2007 2,8 prosenttia mahdollisen tai todetun sikiGvaurion perusteella

(STAKES). Minne lapsivainajaolennot ovat kadonneet?

Etsiessani lahdemateriaalia teokselleni tutustuin lapsen kuolemaan monista eri
nakokulmista. Luin opinnaytetydmateriaaliin tutustuessani seka raskauden
sikiovaurion perusteella keskeyttaneiden, etta lapsensa raskauden aikana tai
vauvaikaisena menettdneiden naisten kokemuksia. Tunnustan, etta itkin

monesti silmani punaisiksi tydhuoneella, aineisto oli niin liikuttavaa luettavaa.

Tyoskentelyni alkuvaiheessa aiheen ristiriitaisuus kiinnosti minua. Toisaalta oli
kiinnostavaa, kuinka eriarvoisessa asemassa naiset nykyaankin ovat suhteessa
aitiysterveyden tasoon. On aivan eri asia tulla raskaaksi ja joutua synnyttamaan
vahiten kehittyneissa maissa, kuin Suomessa. Yhtalailla ero entisaikojen ja
taman hetken valilla kiinnosti minua. Ymmarsin kuitenkin jossain vaiheessa,
etten saa kaikkea kiinnostavaa mahtumaan yhteen opinnaytetyohon, ja paatin
rajata aiheeni ennenaikaisen kuoleman ja surun kasittelyyn. Materiaalista
rittinee ammennettavaa lukuisiin muihinkin teoksiin. Koen kuitenkin tarkeaksi
kertoa, millaisten pohdintojen ja Iukukokemusten pohjalta paadyin tahan

teokseen ja aiheeseen.



2.3 Kehto taynna multaa - Surun kokeminen ja henkilokohtaisuuden

ongelma

Keinuva kehto on turvaisa paikka pienelle vauvalle nukkua. "Nurmen alle
nukkumaan” -teoksessa puinen kehto ei keinu, eika siellda ole vauvaa.
Aantakaan ei kuulu (toivottavasti - en itse saa valita, ilmaantuuko kevaan
nayttelyyn myds aanekkaita teoksia). Mikaan ei liiku. Musta puu kurkottelee
oksiaan kohti multaa, jolla kehto on taytetty. Multa on vaarassa paikassa,

senhan kuuluisi olla puun alla. Mita kehdossa kuuluisi olla?

Minulle tama naky on kiteytynyt surun kuvaus: hiljainen, yksinkertainen ja
rauhallinen, kuin jonkin kauan aikaa sitten syntyneen surun muisteleminen.
Minusta tuntuu pahalta tayttaa mullalla kehto, jossa moni vauva, mukaanlukien
mina itse, on nukkunut. Luultavasti se tulee viela tamankin jalkeen olemaan

nukkumis- ja rauhoittumispaikka monelle sukuni vauvalle. Nyt multa saa maata

siina hetken.

Ennenaikainen kuolema lienee aihe, jota ei aivan ulkopuolisen roolissa voi
kasitella. En kuitenkaan ole henkilokohtaisesti kokenut lapsen kuolemaa, olen
elavan lapsen aiti ja siita onnellinen. Lapsen kuolema on pahin pelkoni,
kamalinta mita voin kuvitella. Menetyksen suru vaikuttaa moneen muuhunkin,
kuin vain aitiin tai vanhempiin. Suru elaa vuosia, vuosikymmenia, ja siirtyy jopa
seuraavaan sukupolveen. Jotain jaa puuttumaan. Sitd miettii, millaista olisi

voinut olla.

Teokseni sijoittuu mielesséni menneeseen. Puu ja kehto yhdistavat sen
kansanperinteeseen. Puuaihe esiintyy monella puolella maapalloa suruun ja
kuolemaan liittyvissa kertomuksissa, esimerkiksi maahan kaivetun surun
todistajana tai kuolleen linnuksi muuttuneen sielun pesapaikkana. Kehto taas on
esineend ikivanha ja epamoderni. En ole lahtenyt kuvittamaan valmista

vertauskuvaa, vaan luonut omani.

Lukiessani lahdemateriaalia tata teosta varten kiinnostuin entista enemman
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vanhasta kansanperinteestd ja esimerkiksi kuolemaan liittyvista traditioista.
Ennen kuolema kuului luonnollisena osana elamaan, nykyisin elaman
loppupuoli koetaan pelottavana. Alkupuoli taas on muuttunut huomattavasti,
emmeka enaa pida nimettomia lapsia sieluttomina. Kristinuskon levittya Ruotsi-
Suomeen, pakanalasten hautaus kirkkomaahan kiellettiin (Pentikainen 1990,
149). Vielda 1800-luvulla kastamattomana kuolleet ja kuolleena syntyneet tai
murhatut lapset haudattin eri menoin kuin “kunniallisesti kuolleet”,
hiljaisuudessa ja tapauksesta riippuen huonompana pidetylle paikalle
(Pentikainen 1990, 126).

Tana paivana keskenmennyt tai vaikkapa sikiopoikkeavuuden vuoksi abortoitu
sikiokin voi saada paitsi siunauksen, myoOs yleisten kaytantdjen mukaisen
hautauksen ja sille voidaan antaa nimi (Kreula 2008, 26). Muutos on varsin
suuri. Viela muutama vuosikymmen sitten isoisani hautasi salaa yon turvin
taysiaikaisen, kuolleena syntyneen poikavauvansa hautausmaan nurkkaan.
Tuolloin vauvan kuolemaa ei ollut sopivaa surra, ainakaan pitkaan. Nykyisin

vanhemmat onneksi saavat tukea surunsa kanssa selvidamiseen.

Nykyisin vanhempia kehotetaan katsomaan kuollutta vauvaansa,

pitamaan tata sylissa ja kerddmaan muistoja hanestd (Bendt 1997, 19).
Hoitohenkilokuntaa koulutetaan kohtaamaan surulliset tilanteet, jotta he voisivat
olla tukena vanhemmille. Viela 1980-luvulla asenne oli painvastainen, aiti ei
valttamatta saanut lainkaan nahda lastansa tai edes tietaa taman sukupuolta.
Hanta neuvottin unohtamaan tapahtunut ja “hankkimaan” uusi vauva
mahdollisimman pian (Bendt 1997, 26).

Nykyaan vaikuttaisi olevan oikeutetumpaa surra hyvin pienena, ennen
syntymaansa kuollutta lasta. Se ei varmasti vahenna surua, mutta luulen sen
edes hieman keventdvan vanhemman taakkaa. Kaikki eivat vielakaan pida
varhain paattynyttd elamaa yhta arvokkaana kuin pidemmalle ehtinyttd. Mietin
hyvin tarkkaan, kenelle kerron perhepiirissa tapahtuneesta menetyksesta, silla
olen kokenut hyvin kielteistakin suhtautumista. On ihmisia, joiden mielesta on
vaarin surra jotain, jota "ei koskaan ollutkaan”.
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Muistan, kuinka mietin kuusivuotiaana, etta oikeastihan mina paasisin jo
kouluun. Olin kuullut, ettd vauvat elelevat ennen syntymaansa yhdeksan
kuukautta aitin mahassa. En ymmartanyt, miksi syntyma on valittu
"nollapisteeksi”, jos elama on kerran alkanut jo paljon ennen sitd. On ehka eri
asia menettaa ihminen, joka ei ole ehtinyt viela kunnolla elaa, kuin ihminen, jolla
on takanaan elettya elamaa. Ei surua silti pida vaheksya. Lapsen, lapsenlapsen
tai sisaruksen menettanyt suree menetettya mahdollisuutta; kaikkia hetkia ja

yhteisia kokemuksia, joita ei tullutkaan.

Kuoleman kehtolauluja laulaneita naisia lohdutti ajatus, etta jos lapsi kuoleekin,
han saa nauttia helpommasta eldmasta tuonpuoleisessa. Olen pohtinut,
kertooko teokseni ateistin kuolemakasityksesta. Minulle kuolema on vain loppu,
yhden elaman paattyminen. Kuoleman jalkeen ei ole mitdan. Kuollut "elaa” vain
muiden ajatuksissa, eikd se minusta ole mitdan oikeaa elamista. Lapsena oli
mukavaa lohduttautua ajatuksella, etta ihminen ei kuole, vaan paasee

Taivaaseen. Siella on aina aurinkoista ja kaikki ovat iloisia.

Aloin kyseenalaistaa tata teoriaa aitini kerrottua, ettd koirilla on oma koirien
taivas. llmeisesti jonkun kaverini koira oli kuollut tuolloin. Miksei Taivaassa
sitten ole elaimia? En mina olisi iloinen ilman elaimia. Lapsena oli helppo
uppoutua omaan mielikuvitusmaailmaansa. Nain monesti papan, vaikka han oli
kuollut. Toisaalta nain myos ufoja ja kummituskoiran, tai ainakin luulin

nahneeni, kun kerran siskokin vaitti nahneensa.

Olen toisinaan kadehtinutkin uskovia ihmisia, koska he eivat yleensa pelkaa
kuolemaa yhta paljon. Ateisti itkee eniten hautajaisissa, silla hanelle menetys on

lopullinen. Uusia tilaisuuksia ja uusia hetkia vainajan kanssa ei enaa tule.

2.4 Lapsen kuolema kuvataiteessa

Ruth Lingfordin tietokoneanimaatio "Death and the Mother” vuodelta 1997 on
tehty Hans Christian Andersenin samannimisen sadun pohjalta. Animaatio on
mustavalkoinen. Piirrosjalki on karheaa, kuvat elavat ja varisevat.
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Jousisoitinmusiikki on melko vahaeleista ja surullista.

Animaatiossa vanhaksi mieheksi tekeytynyt Kuolema kolkuttaa sairasta lastaan
tuudittavan aidin mokin ovelle. Aiti paastad Kuoleman lammittelemaan, laittaa
lapsen kehtoon ja kaantyy hammentamaan porisevaa pataa. Silla aikaa
Kuolema on napannut lapsen. Aiti 1ahtee heti peraan. Han juoksee lapi metsan,
muttei saa Kuolemaa kiinni. Veriset ruusut johdattavat aidin Kuoleman jaljille,
mutta han ei paase jaisen veden yli. Han itkee silmansa ulos paasta ja vesi
kuljettaa hanet yli. Toisella puolella han antaa hiuksensa toiselle vainajalle, joka
johdattaa hanet kivikkojen yli pimeaan luolaan. Tunnustellen pimeassa han
l6ytaa viimein Kuoleman. Aiti riuhtoo lapsen takaisin talta. Kuolema antaa aidille
hanen silmansa takaisin. Kuolema nayttaa peilia, josta nakyy lapsen kurja

tuleva elama. Aiti antaa Kuoleman vieda lapsen mukanaan alas virtaan.

Andersenin sadussa Kuolema kysyy luolassa aidilta: "Kuinka saatoit 10ytaa
tanne ja ehtid minua nopeammin?” Aiti vastaa: "Koska olen &iti.” Aitiys

kannustaa mittaamattomiin tekoihin ja uhrauksiin.

Koska olen aiti, toivon lapseni parasta. Koska olen aiti, pelkaan lapseni
puolesta. Luultavasti juuri lapsen kuolemaa kasittelevat taideteokset vaikuttavat
minuun todella syvasti, koska olen aiti. En voinut likkua enka katsoa minnekaan
muualle, kun nain Kathe Kollwitzin etsauksen "Woman with Dead Child”
eraassa taidemuseossa. Kuvan aiti on musertunut suruunsa ja epatoivoonsa,
han rutistaa kuollutta lastaan sylissaan, nena vasten taman kaulaa. Lapsen paa
roikkuu hervottomana taakse ja silmat ovat suljetut. Aiti ei tahdo paastaa irti,

vaikka kenties jo tajuaakin tapahtuneen lopullisuuden.

Saksalainen Kathe Kollwitz (1867-1945) tuli tunnetuksi sodan vastustajana ja
huonompiosaisten puolustajana. Aidin suru oli yksi toistuvista aiheista hanen
tuotannossaan. Han kohtasi henkilokohtaisessa elamassaan menetyksia
lapsuudesta saakka. Talloin han menetti pikkuveljensa. Ensimmaisessa
maailmansodassa kuoli hanen nuorempi poikansa Peter, ja toisessa
maailmansodassa hanen samanniminen pojanpoikansa. Natsien noustua
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valtaan hanet pakotettiin eroamaan virastaan Akademia der Kunste: sta, hanen
teoksensa poistettin  museoista, eikd han saanut enaa pitdd nayttelyita.
Uhkailusta huolimatta han pysyi loppuelamansa Saksassa ja kuoli leskena juuri

ennen sodan loppumista.

Teoksessa "Death and Woman” vuodelta 1910 kuolema luurangon muodossa
kiskoo alastonta naista omakseen. Nainen pinnistelee vastaan kaikilla
voimillaan. Alaston arviolta 5-vuotias lapsi yrittaa kiiveta aitinsa syliin. Myos
Kollwitzin iloisemmat kuvat tuovat monesti esille aidin ja lapsen valisen suhteen

ainutlaatuisuuden.

Suomen kuvataiteessa kuoleman ja aitiyden on yhdistanyt suorimmin Akseli
Gallen-Kallela 1885 maalaamassaan teoksessa "Salasynnyttaja”. Nuori nainen
istuu synkassa metsassa tuijottaen ilmeettomana tyhjyyteen. Hanen katensa
lepaa vauvan paalla. Nimesta voi paatella, etta nuori nainen on ottanut
lapsensa hengilta. Tama varsin raadollinen kuva on luonnos myohemmin
maalatulle teokselle "Eksynyt” (1886), jossa vauvan ruumista ei endaa nay ja
teoksen sanoma jaa epaselvemmaksi. Naytelmakirjallisuuden puolella tunnetuin
lapsenmurhakuvaus esiintyy Minna Canthin naytelmassa "Anna Liisa” vuodelta
1895. Kuoleman uhka on aina lasna syntymassa ja synnytyksessa, ja huoli

kuuluu aitiyteen.

3 PERINTEEN SIIRTYMINEN

3.1 Virkkaaminen ty6tapana

Teokseni mustan puun oksat on paallystetty virkkaamalla. Virkkaus on hidasta

ja etenee silmukka kerrallaan. Valitsin tekotavan, koska se tuntuu arvokkaalta ja

koska lopputulos on orgaanisen nakoinen. En muutenkaan tee asioita

helpoimmalla tavalla elamassani. Virkkaaminen on myds meditatiivista. Olen

istunut tuntikaudet tydhuoneellani naiden oksien kimpussa, ja aika on kulunut
14



huomaamatta, olen seurannut aikaa pikemminkin auringosta kuin kellosta. On
tuntunut turvalliselta toteuttaa mielessa selvana nakyvaa suunnitelmaa
ajattelematta sen kummempia. Valilla on ollut pakko tehda muutakin, silla tunti-

tai paivakausien virkkaamisella saa takuulla niska-hartiaseutunsa jumiin.

Teokseeni on tarvittu seka perinteisia naisten toitéa (virkkaus), ettd raavaan
miehisia taitoja (puutydt). Inhoan tallaista kahtiajakoa, mutta myodnnan
hallitsevani itsekin paremmin ensin mainitut. Virkkaaminen on yksinkertaista,
tarvitaan vain yksi virkkuukoukku ja lankaa. Valitsin yleisen sukkalangan, jota
saa monista kaupoista. Materiaali ei ainakaan lopu kesken. Pienemmat oksat
voi ottaa mukaansa minne tahansa, olen virkannut oksia ympari

kotikaupunkiani.

3.2 Sukupolvien jatkumo

"...Enka itkenyt yhtaan!” kommentoi mummoni ensimmaisten kaksostensa
synnyttamista minidlleen. Naisen osa tuolloin ei ollut hadppdinen. Lapsia syntyi
usein, eikd se ollut mikdan syy laistaa maatilan toista ja kotitdista. Varmasti
mummon on pitanyt piilotella rankkoja tunteita anoppinsa kaskiessa taman pois

pienten lasten luota ja pellolle toihin, "Kylla mie naille vellit syotan!”

Arki maalaistalossa 1950-luvulla oli rankkaa verrattuna nykypaivaan. Hilkka
Helsti (2000) kasittelee tutkimuksessaan myds naisen roolia jatkuvasti tyota
paiskovana, jopa orjaan verrattavana olentona, jonka ponnistuksia — myoskaan
lapsenteossa — ei arvostettu. Lainaan osuvaa muistelupatkaa, joka on alunperin
Museoviraston vuonna 1989 keraaman kotisynnytyskyselyn satoa (Helsti 2000,
119):

Aiti sai levétd synnytyspédivan. Aiti itse hoiti itsensé, lapsensa ja
huushollin. Is& ei koskaan osallistunut lasten hoitoon, se oli akkojen
tyéta. Kun is& meni saunaan esikoisen syntymén jélkeen, oli hdnesta
aivan kasittdmatonta, etté aiti sielléd vain lojui pitkallaén eiké tehnyt
mitédén ty6ta. Niinp& hén oli sanonut &idille: "Etkds siné voi mitédén
tehda, kudo edes sukkaa’.
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Isoaitini olivat kasitydihmisia, kuten varmaan lahes kaikki ikapolvensa naiset.
Mummo opetti minut virkkaamaan jo ennen kuin menin kouluun. Muistan,
kuinka ylpea olin ensimmaisista epamaaraisista rapellyksistani, jotka paatyivat
leikkieni materiaaliksi. Koen yha ylpeytta jatkaessani mummoni elinikaista

osaamista.

Mummo oli vanhan kansan tydomyyra, aina tekemassa jotain. Sukkia valmistui
niin paljon, etta usein saimme valita tayden muovikassin valikoimista kivoimman
variset kaydessamme mummolassa. Mummo on kuollut, mutta villasukat elavat.
Kaikilla Iahisukulaisilla on yha hanen neulomiaan sukkia kaytossa. Enaa en
raaski kayttaa niita usein, jotteivat ne kuluisi puhki. Annan itsekin villasukkia
lahjaksi, mutten tule koskaan paasemaan samoihin tuotantomaariin kuin

mummoni.

Surukin siirtyy sukupolvelta toiselle. Olemme sisarusteni kanssa kuulleet
vanhempiemme  sisarusten varhaisista  kuolemantapauksista.  Toiset
isovanhemmistani olivat kaupunkilaisia, toiset maanviljelijoita. Lasten hoito oli
naisen harteilla, mies osallistui |ahinnd  kurittamalla  kakaroita.
Kaupunkilaisperheessa kommunikoitin enemman perheenjasenten kesken,
maalla se kai koettiin toisarvoiseksi. Ehka lapsen kuolemaankin suhtauduttiin
vahan eri tavalla naissa perheissa. Isovanhemmat eivat puhuneet meille
lapsenlapsille  kuolleista lapsistaan, mutta kaupunkilaiskodin valokuva-
albumissa on kuva kuolleesta vauvasta. Kai sisarukset sitten kyselivat isommilta

sisaruksiltaan, joilla oli kokemusta pienena kuolleista perheenjasenista.

Kaksoset sairastuivat, toinen kuoli. Miltd tuntuu olla se sisaruksista, joka jaikin
henkiin? Miltd tuntuu, kun vanhempi sisaruksesi kuoli ennen syntymaasi ja
hanen tilallaan on iso aukko? Sukupuun aukot kulkevat mukana niin kauan, kuin
niistd kerrotaan uusille sukupolville. On vain vaikeaa paattaa, minka kertoisi ja

minka jattaisi sisalleen.
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4 MUUTOS

4.1 Kirjoittaminen ajattelun valineena

Kirjoitan ja luen paljon. "Nurmen alle nukkumaan” -teoksen taustalla on
lukemattomia tekstin parissa vietettyja hetkia. Monenlaiseen lahdemateriaaliin
tutustuminen oli antoisaa. Jotkin lukukokemukset eivat kay ilmi lopputyoni

kirjallisesta osasta, mutta vaikuttivat ajattelutyohoni.

En pida luonnostelusta. Luonnostelen mieluummin paassani kuin kynalla
paperille. Taika piilee ensimmaisessa luonnoksessa, eika sen toistaminen
varsinaisessa teoksessa yleensa onnistu. Idea myods jahmettyy tullessaan
konkreettiseen muotoon; paani sisdlla se saa elaa ja hengittda, kasvaa
suuremmaksi. Tama ei kuitenkaan pade tekstiin, vaan mielestani on tarkeaa
kirjata muistiin kaikki ajatuksenpatkat, joista saattaa tulla jotain.

Taman teokseni taustalla onkin paljon tekstia, mutta vahan kuvia.
Piirrosluonnokset ovat olleet lahinna pakon sanelema ehto sille, etta voin

esitelld suunnitelmiani ohjaajilleni.

Aitiys ja sen ristiriidat ovat olleet toistuvia aiheita teoksissani aiemminkin, ja
niissa riittda viela kasiteltavaa. Teokseni pikkuhiljaa muotoutuessa kirjoitin ylos
oleellisiksi kokemiani lainauksia lahdekirjoista, niistd heranneita ajatuksia seka
kommentteja niihin. Valilla intouduin analysoimaan muistikirjassani omaa
ajatteluani, pelkojani ja sukuhistoriaani. Samalla pidin paivakirjaa tyoni
etenemisesta, koska olen huomannut sen auttavan tyOskentelyani.
Ongelmatilanteissa ratkaisu juolahti mieleeni usein vasta kirjoitettuani siita
paperille, tilapaisesti kadonnut innostus |oytyi monesti muutaman valittavan

lauseen jalkeen.
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4.2 Tekstin merkitys kasassapitavana voimana

Kun kirjoitan ajatukseni paperille, ne jaavat tueksi minulle. Voin helposti palata
niihin ja tarkistaa, ajattelinko oikeasti niin vai nainkd unta. Tama ei ole aivan
yksinkertainen asia minulle. Tatakin tekstia kirjoittaessani minun on pitanyt

monesti kdyda se uudestaan lapi, sillda en ole ollut varma, mita paani sisallosta
on siirtynyt paperille. Keskustelut, unet ja ajatukset limittyvat ja menettavat
rajansa - valilla tuntuu, etta vain kirjaimiin voi luottaa. Kokonaisuuksista saan
paremman otteen lukemalla ja kirjoittamalla. Pysyn alykkaana, kun luen.
Minusta tuntuu, ettd olisin paljon vdhemman ilman painettua tai kirjoitettua

sanaa. Vajoaisin pelottavaan epamaaraisyyteen.

Kun luen tai kirjoitan, saavutan erilaisen olemisen tason. Se ei ole sama, ihana
virtaava tunne, jonka saavutan taiteilun sujuessa, vaan kristallisoitunut
lasnaolon tunne. Minulle on aina ollut helpompaa kirjoittaa, kuin puhua. Ehka
juuri tama minulle ominainen tapa kokea maailma synnyttaa tarpeen tehda
taidetta.

4.3 Hidas ja nopea tyoskentely

Minulla on kaksi eri tapaa tehda taidetta, hidas ja nopea. En osaa maalata
hitaasti, vaan maalaukseni syntyvat aina muutamassa paivassa. Maalatessani
en juurikaan ajattele! Olen toki saattanut ottaa kasiteltavakseni jonkin teeman,
mika vaatii hieman ajattelutyotakin, mutta maalatessa tydskentelytapani
poikkeaa taysin "Nurmen alle nukkumaan” -teoksen kaltaisista pidempiaikaista

pohdintaa ja tydstamista vaativista prosesseista.

Kun suunnittelen installaatiota tai performanssia, haluan uhrata aikaa idean
kypsymiselle. Palaset kylla loksahtavat paikoilleen, kunhan niille antaa
mahdollisuuden siihen. Tiedan, ettei tata prosessia voi nopeuttaa, ja etta siihen

kuuluu suvantovaiheita ja kyllastymisia, seinia jotka taytyy ylittaa.

Ajatus maalattujen kuvien liittdmisesta tahan teokseeni pysyi mukana pitkaan.
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Ensin puu esiintyi ajatuksissani maalauksen muodossa, muitakin kuva-aiheita
kavi mielessd. Huomasin ne turhiksi. En halunnut kuvata surua maalatuilla
kuvilla, vaan tavallaan rakentaa eraan surun mallin. Vahitellen Kkaikki
epaolennainen Kkarsiutui pois. Maalaukset, ihmishahmot, aani, julistavuus ja
vimeisena kehdon alle suunniteltu lattialankkualusta. Samalla aihe tiivistyi

henkilokohtaiseksi.

4.4 Suru

"Nurmen alle nukkumaan” -teoksen syntyprosessin loppuvaiheessa sen
taustalla ollut vanha suru peittyi uuden alle. Menetin aivan erityisen tadin. Kirsti
syntyi vuonna 1948 ja kuoli 62-vuotiaana. Sikiddiagnostiikkaa ei noihin aikoihin
ollut, ja Kirstin kromosomivirhe todettiin vasta myohemmin. Kirstin lapsuus oli
vaikea ja han sairasti paljon. Minulle han jaa mieleen ainoana isona ihmisen3,
joka leikki mielellaan kanssani ollessani pieni. Muut aikuiset olivat Kkiireisia

aikuisten maailmassaan.
Uusi suru saa hakeutumaan piiloon metsan puiden alle, itkemaan suihkussa ja

pakahtumaan. Vanha suru on lempeampi ja kulkee kevyempana mukana. Sita

voi keinutella kehdossa ja muistella kauniina hetkina.
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