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1 JOHDANTO: MITÄ, MIKSI JA MITEN 

Retkeily suuntautuu keskipisteestä ulospäin. Retkeilyn rikkaus syntyy nimenomaan siitä, 

että se ei tavoittele kaiken havaitsevaa asemaa maailman ulkopuolelta käsin. Päinvas-

toin, retkeily kartoittaa maailman lukemattomia keskipisteitä yhdistäviä siteitä ja rihmas-

toja; tunnistaa sukulaisuuksia siellä, missä kaikki tuntuu oudolta, ja löytää uutuutta siel-

lä, missä kaikki tuntuu tutulta.  1

          Yrjö Haila 

Menen maisemaan. Ylös vuorelle ja takaisin alas rantaan. Annan metsän peittää itseni. 

Katson ja kuuntelen. Tunnustelen kivien karheutta ja sammalen vihreää pintaa. Teen 

havaintoja. Luen kirjallisuutta. Valokuvaan ja kirjoitan. Kokeilen ja haen ilmaisun keino-

ja, niin kuvissani kuin tuottamissani teksteissäkin. Kiinnostukseni kohde ei kuitenkaan 

ole metsä tai maisema, vaan valokuva ajan, paikan ja läsnäolon jälkenä sekä kielenä ja 

kertomuksena, jolla tartun maisemaan. 

Käsillä olevassa opinnäytetyöni kirjallisessa osassa lähden tutkimaan toimintani tausto-

ja, etsimään uutta ja kulkemaan kohti opinnäytetyöni taiteellista osuutta, valokuvistani 

koostuvaa kirjaa. Retkiltäni kertyneet havainnot, kokemukset ja kuvaamani kuvat sekä 

lukemani kirjallisuus käyvät opinnäytetyössäni vuoropuhelua keskenään. Aloitan työni 

pohtimalla taiteen tarkoitusta ja sen tapoja tuottaa tietoa. Sen jälkeen katson maise-

maa ja kysyn: mitä oikein katson? Sitten menen metsään, keskelle kertomusta, jota 

luonto kirjoittaa itsestään – itselleen. Pohdin paikkaani osana luontoa. Luen filosofi 

Maurice Merleau-Pontya. Ajattelen alkumerkityksiä ja maailman lihaa. Tartun kameraan 

ja painan laukaisinta. Katson valokuvia, yhtäältä toden jälkiä, toisaalta kieltä, joka peit-

tää toden taakseen. 

Työni hypoteesi on: Valokuva näyttää luonnon kulloisiakin tarpeitamme tyydyttävänä 

tarinana. Se rakentaa ja ylläpitää sitä kieltä ja kertomusta, jolla tarina kerrotaan.  Ja 2

 Haila 2004, 129.1

 Ks. esim. Suonpää 2002, 24.2
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koska valokuva on toden jälki, pidetään myös tarinaa totena  – ja luontoa kuvan kaltai3 -

sena .  4

Nyt tarina on taitekohdassaan. Sen seuraava luku sisältää pakon saneleman muutok-

sen . Joudumme uudistamaan suhteemme luontoon ja luopumaan tavoistamme kulut5 -

taa ja elää velaksi. Joudumme etsimään uuden kielen. Kielen, jolla puhua. Kielen, jota 

kuunnella, kun luonto puhuu. Kielen, joka kurkottaa sanojen ja tiedon tuolle puolen 

kohti asioita itseään, kohti maailmaa, josta sanat puhuvat. Ei kuulu puhua tilasta ja va-

losta, vaan antaa niiden itsensä puhua , Merleau-Ponty kirjoittaa. Kysyn: miten löytää 6

tuo kieli, kuinka tehdä siitä näkyvä? 

Filosofi Juha Varto kirjoittaa kirjassaan Taiteellinen tutkimus (2017), että taiteellinen 

toiminta seuraa aina jotakin ideaa tai polkua, jonka voi ainakin jälkikäteen tunnistaa . 7

Tällaista polkua lähden opinnäytetyössäni kulkemaan, katsomaan, mihin askeleeni kul-

jettavat ja millaisia jälkiä niistä jää. Innostuneena odotan, mihin polkuni minut vie. 

 Ks. esim. Seppänen 2014, 137.3

 Ks. esim. Seppänen 2014, 86. Seppäsen mukaan valokuva kiinnittyy poikkeuksellisella tavalla esittä4 -

määnsä kohteeseen. Arkiajattelussa kuvaa ja sen kohdetta pidetään samana asiana. Ajattelen tämän toi-

mivan myös toisin päin: tapamme pitää kuvia totena vaikuttaa myös tapaamme katsoa maailmaa.

 Ks. esim. Hwan 2007, 175; Salminen & Vadén, 2018, 93.5

 Merleau-Ponty 1993, 51.6

 Varto 2017, 46.7
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2 TÄHTIPÖLYÄ JA TYÖKALUJA 

Avaruus on pimeä ja metsässä kaatuva puu äänetön, kunnes aistini saapuvat paikalle. 

Kallio saa sileän pintansa sormieni iholla, meren suolaisuus syntyy kieleni nystyröissä. 

Jos ylitseni lentävä kalatiira ei huutaisi mennessään, olisin itsekin joku muu . Olen täs8 -

sä, en aistimassa, vaan aistimuksena , keskellä kokemusteni horisonttia , yksin ja yh9 10 -

dessä , niin kaltaisteni kuin koko luomakunnan kanssa. 11

 Ks. Sartre 1965, 13–14. Sartren mukaan olemus seuraa olemassaoloa, toisin sanoen se, mitä olemme, 8

määrittyy ja rakentuu kaiken aikaa pyrkimystemme, valintojemme, tekemisemme ja kokemustemme myö-

tä.

 Ks. Manner 1967, 25; Merleau-Ponty 1993, 23; Varto 2001, 115; Salminen 2005, 135–136. Salmisen mu9 -

kaan kaikki ympäristöstämme saamamme tiedot tulevat meille aistien välityksellä. Merleau-Pontyn mukaan 

saamme alkumme aistivan ja aistitun kohtaamisessa. Varto kääntää Descartesin ajatuksen: ”Ajattelen, siis 

olen”, muotoon: ”Aistin, siis maailma on”. Maailmamme olisi kovin toisen näköinen, jos Descartesin oival-

lus olisi korostanut aistimista ajattelun sijaan, Varto pohtii. Manner on saman asian äärellä runossaan Maa-

ilma on minun aistieni runoelma (1966): ”Torit, kiitävät autot, puut, pölyinen vihreä saavat sävynsä minulta: 

maailma on minun aistieni runoelma ja lakkaa kun minä kuolen.” En siis aisti tai koe maailmaa sen ulko-

puolelta, vaan osana sitä, sen sisällä käsin.

 Ks. Varto 2001, 188; Haila 2004, 131.10

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 22.11

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Juha Vakkilainen
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Kehoni ja mieleni, niiden erottamaton kokonaisuus, koko olemassaoloni, ulottuu maa-

ilmaan ja tarttuu siihen milloin milläkin välineellä. Aalloissa hioutunut sora pyörii saap-

paideni alla, tunnen ulapalta puhaltavan tuulen vaatteistani huolimatta. Kiikareillani 

tavoitan joukon luodoilla lekottavia merimetsoja. Otan valokuvan tiiran tähystyskivestä 

(kuva1). Välineet ja työkalut eivät ole itseni ja maailman välissä, vaan yhtä aikaa sekä 

osa minua että maailmaa. Ne kasvavat kiinni kehooni, ja niistä tulee näkymätön ja 

huomaamaton kehoni ja aistieni jatke, saumaton osa itseäni . 12

2.1 Taide työkaluna 

Taide on työkalu, tosin ilman käyttötarkoitusta , kirjoittaa Alva Noë kirjassaan Omitui13 -

sia työkaluja (2019). Taide vastustaa hyödyllisyyttä, se on funktion vihollinen , Noë jat14 -

kaa. Työkalut ja teknologia palvelevat päämääriä, taide kyseenalaistaa nuo päämäärät 

sekä niihin kytkeytyneet arvot, säännöt, konventiot ja oletukset, kaiken sen, joka ylipää-

tään tekee teknologian käyttämisestä mahdollista . Näennäisestä hyödyttömyydes15 -

tään huolimatta taide näyttää suhteemme itsestään selvänä pitämiimme asioihin sekä 

siihen, mitä ajattelemme, puhumme ja teemme. Näin ollen taide paljastaa niin omat 

tekemisemme kuin lopulta myös itsemme itsellemme.  Taide tarjoaa kokemuksen . 16 17

Se haastaa ymmärryksemme ja antaa uusia tapoja tarkentaa maailmaan . Taide on 18

kuin puoliläpäisevä peili, josta näemme samaan aikaan sekä itsemme että maailman, 

tapamme olla ja toimia osana maailmaa. Taide kyseenalaistaa ja ehdottaa, tarjoaa vaih-

toehtoja ja muuttaa maailman suuntaa muuttamalla omaa ymmärrystämme maailmas-

ta. ”Taide tekee yhteenvedon eräästä havaintokokemuksemme peruspiirteestä, siis 

 Ks. Merleau-Ponty 2014, 144. Merleau-Ponty puhuu sokeasta miehestä ja tämän kepistä. Miehen ”nä12 -

köaisti” on kepin kärjessä, jolloin keppi ei ole tästä irrallinen objekti vaan osa miestä ja tämän aistijärjes-

telmää.

 Noë 2019, 124.13

 Noë 2019, 124.14

 Noë 2019, 87.15

 Noë 2019, 127.16

 Noë 2019, 242.17

 Noë 2019, 129.18

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Juha Vakkilainen
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siitä, että tietoisuutemme, havaintomme ja pääsymme meitä ympäröivään maailmaan 

ei tule ilmaiseksi. Saavutamme ne ajatuksekkaalla ja aktiivisella katsomisella” , Noë 19

kirjoittaa. 

2.2 Taiteen vastus 

Taide ruumiillistaa merkityksiä . Se jakaa aineettoman osaksi yhteistä aistittavaa maa20 -

ilmaa. Se tuo näkymättömiin jäävän näkyviin ja tekee kuvitellusta käsinkosketeltavaa. 

Juha Varton mukaan ero toden ja kuvitellun välillä on siinä, että se, mikä on todellista, 

panee vastaan, siitä on vastusta . Varto kirjoittaa: 21

Vastuksen sanoma on, että ajatellut, kuvitellut ja konstruoidut ilmiöt ovat eri tasolla kuin 

todelliset (esineelliset, materiaaliset, keholliset). Tekijällä voi olla lukuisia hyviä ”ideoi-

ta”, mutta vain suhteessa todelliseen niillä on arvo, jolla on merkitystä muillekin.  22

Kuvataiteilija Teemu Mäen mukaan kulttuurimme peruseetos on työn ja nautinnon vas-

takkainasettelu. Asetelma on kuitenkin keinotekoinen, kulttuurin itsensä luoma, ja sen 

voisi purkaa. Työläys ja vaivannäkö sekä nautinnon ja mielihyvän tavoittelu on mahdol-

lista yhdistää taiteessa. Tällaista yhdistelmää Mäki kutsuu myönteiseksi vaivaksi. Myön-

teinen vaiva tarkoittaa sitä tyydytystä, jonka jonkin asian eteen nähty vaivannäkö saa 

aikaiseksi.  Kun kastuu sateessa ja liukastelee märällä polulla tai hiki virtaa ja kasvilli23 -

suus raapii kinttuja, tuntee olevansa olemassa. Tällöin tuntee myös maailman olevan ja 

nauttii tästä olemassaoloa lävistävästä kokemuksesta. 

 Noë 2019,128.19

 Ks. Danto, 2007.20

 Varto 2017, 104. Varto viittaa filosofi Gottfried Wilhelm Leibnizin tutkielmiin.21

 Varto 2017, 104. 22

 Mäki 2018, 476–478.23
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2.3 Taide olemisen tapana 

Taide ei niinkään ole tekemistä ja tuottamista vaan pikemminkin maailmasuhde ja tapa 

olla maailmassa, kirjoittaa kuvataiteilija Terike Haapoja. Taiteen tekeminen edellyttää 

läsnäoloa ja mielen avaamista maailmaan.  ”On oltava läsnä, annettava maailman 24

asioiden koskettaa, häiritä, ihmetyttää” , Haapoja sanoo. Tällöin maailma ei enää 25

näyttäydy kuvana, vaan moniulotteisena ja määrittelemättömänä toisena. Toisena, joka 

haastaa dialogiin ja ajattelemaan yhdessä maailman kanssa sekä olemaan ja näkemään 

toisin, olemaan avoin, haavoittuva ja ei-tuottava.  26

Tuulen vire tyyntyy. Rantakivet heläjävät vielä hetken, kaislikko kauempana on jo hiljaa. 

Veden selkä peittyy hämärään vilttiin, ja ensimmäiset tähdet tulevat näkyviin. Olen 

etuoikeutettu: ammoinen energia, alkuräjähdyksen ylijäämä , ja miljoonien aurinkojen 27

räjähdyksissä syntynyt tähtien pöly, tietoisuudeksi tiivistyneenä, katsoo kauttani takaisin 

korkeuksiin – itseään . Tosin vain katoavan hetken. Ajan myötä havaintoni himmene28 -

vät ja aistini sammuvat, jättämäni jäljet haalistuvat ja muutun takaisin tomuksi, palaan 

osaksi kaiken kiertoa. Kreikkalainen säveltäjä ja arkkitehti Iannis Xenakis on sanonut: 

”Ymmärrätkö, että olemme meteoriitteja; miltei heti, kun olemme syntyneet, meidän 

täytyy kadota.”  29

 Haapoja 2020, 15.24

 Haapoja 2020, 15.25

 Haapoja 2020, 15–16.26

 Ks. Salminen & Vadén 2013, 21.27

 Ks. Nivala 2016, 249; Salminen & Vadén 2018, 17.28

 Xenakis 2009.29
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3 VARJOJA LUOLAN SEINÄLLÄ 

Välillä vihmoo vettä, välillä räntää. Aurinko pilkahtaa pilviverhon takaa. On huhtikuu. 

Tiaisparvi touhuaa kuusen latvustossa, kuusen alaoksilla roikkuu naavaa. Kauempana 

laulaa peippo, kevään ensimmäisiä. Ylitseni lentää laulujoutsenpari. Melkein kaikki lumi 

on sulanut. Mustikanvarvut ja karhunsammal tuovat vihreyttä muutoin harmaaseen nä-

kymään. 

Tuhatkahdeksansataa miljoonaa vuotta 

sitten paikalla kohosi Svekofennidien 

poimuvuoristo. Nyt eroosio on syönyt 

vuorijonon pois. Jäljelle ovat jääneet ai-

noastaan vuorten kovat juuriosat; alppi-

maisema on madaltunut mäeksi. Se on 

silti Etelä-Suomen korkein kohta. Siellä 

täällä näkyy jälkiä vieläkin varhaisemmis-

ta ajoista: muinaisten rantojen kivetty-

neet aaltokuviot kirjovat kallion pintaa. 

Viimeisen jääkauden jälkeen, noin 

11 500 vuotta sitten, rinteillä aaltoili Yol-

dian-meri. Sen rantakivikko pilkottaa 

kasvillisuuden lomassa. Myös jääkauden 

loppuvaiheessa syntyneet suppapainan-

teet, virtaavan veden uurtamat jokiuomat ja jään kuljettamat siirtolohkareet näkyvät 

maisemassa. Alueen merkittävin yksittäinen muodostelma on rotko, Pirunpesä (kuva 2), 

joka syntyi jääkauden loppuvaiheen sulamisvesien purkauduttua Yoldian-merta edeltä-

neeseen Balttian jääjärveen.   30

 Ks. esim. Salpausselkä geopark 2019; Tiirismaa 2020.30

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Juha Vakkilainen

Kuva 2. Juha Vakkilainen 2019. Pirunpesä.



13

3.1 Kuoleman puu 

Tieto maiseman menneisyydestä asemoi oman olemassaoloni mitättömäksi ja vai-

meaksi välähdykseksi maiseman miljoonavuotisella aikajanalla. Tieto on kuitenkin us-

komus, vaikkakin hyvin perusteltu ja tosi. Elän uskon varassa; maailmankuvani pohjaa 

luottamussuhteeseen tiedon kanssa. Uskossani itää myös epäilyn siemen: mitä lopulta 

voin tietää? Onko näkemäni sammalenvihreä samaa kuin muiden näkemä? Koirani sie-

lun syöverit pysyvät minulta salassa. Keloa koputtavan käpytikan tai kotelostaan juuri 

kuoriutuneen nokkosperhosen maailmasta en voi tietää yhtään mitään, vain arvailla 

ihmisen arvauksia. Tieto on rajallista ja pelkistys tosiasioiden tilasta; häilyvää toden hei-

jastusta ja varjoja luolan seinällä . Useimmat asiat pysyvät tietoni tavoittamattomissa 31

tai putoavat ainutkertaisina tapahtumina tiedon kakkosluokkaan: oikeana pidetty tieto 

kun pohjaa tutkittavan toistettavuuteen ja kontrolloitavuuteen , myös siihen, että sen 32

voi pukea sanoiksi. ”Mistä emme voi puhua, siitä meidän on vaiettava.”  33

 Ks. Platon 2007, 247.31

 Ks. Seppä 2012, 18; Salminen & Vadén 2013, 141.32

 Wittgenstein 2010, 90.33
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Sanat kiilaavat itseni ja luonnon väliin (kuva 3). Luonto katoaa käsitteiden taa ja pelkis-

tyy mykäksi  tarkkailuni kohteeksi , vailla omaa ääntä. Kieleen ja käsitteisiin pohjaava 34 35

olemiseni tapa tekee keskinäisestä ymmärryksestä muun luonnon kanssa mahdotonta  36

ja vie minut käsitteiden kuivaan ja kuolleeseen autiomaahan . Luonnosta tulee vasta37 -

kohtani .  38

3.2 Uusi kieli ja kertomus 

Meidän on orientoiduttava uudelleen koko maa-

ilmankaikkeuteen, ymmärrettävä itsemme ja 

luonnon välinen molemminpuolinen riippuvuus 

sekä määritettävä olemassaolomme merkitys 

keskinäisen sopusoinnun ehdoilla, ei ainoastaan 

yksipuolisesti omien etujemme ajamisen näkö-

kulmasta. Sisällymme luontoon, olemme osa 

sitä,  kirjoittaa etelä-korealainen professori Kim 39

Moon Hwan. Professori Yuriko Saito ehdottaa, 

että sen sijaan, että peitämme luonnon tarinat 

omillamme , meidän tulee tunnustaa luonto 40

omaksi, itsestämme ja kulttuurisista merkityksistä 

erilliseksi todellisuudeksi ja herkistyä kuuntele-

maan luontoa sen omin ehdoin . ”Tällä tavoin 41

koettu luonto ei ole koskaan mykkä; sillä on aina 

 Ks. Lummaa 2016, 270.34

 Ks. Hwan 2007, 175.35

 Ks. Lummaa 2016, 270.36

 Ks. Blake 1827 (kuvat 4 ja 5). Kirjoitus Blaken teoksessa Laokoon (1827) sanoo taiteen olevan elämän 37

puu ja tieteen kuoleman puu.

 Ks. Haila 2004, 166; Hwan 2007, 175.38

 Hwan 2007,175.39

 Saito 2007, 110.40

 Saito 2007, 114.41
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Kuva 4. William Blake, Laokoon, 1827 
(Laocoon (Blake) 2017).

Kuva 5. William Blake, yksityiskohta teok-
sesta Laokoon, 1827 (Laocoon (Blake) 
2017).
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kerrottavana oma tarinansa, vaikkei se sitten olisikaan kuvallisesti upea tai sisältäisi in-

himillisiä kytköksiä” , Saito toteaa. ”Jotta voisimme myötäeläen kuunnella luonnon 42

meille kertomaa tarinaa, meidän täytyy jossakin määrin kyetä ymmärtämään luonnon 

alkuperää, rakennetta ja toimintaa.”  43

Ajatus tiedosta tulisi laajentaa nykyisestä järkiperäisestä tietokäsityksestä kokonaisval-

taisempaan suuntaan , kirjoittavat Maria Joutsenvirta ja Arto O. Salonen kirjassaan 44

Sivistys vaurautena (2020). Tiedon kehollisten ulottuvuuksien ja välittömien kokemus-

ten sekä intuition ja empatian avulla tavoitettu ymmärrys ihmisistä ja elävästä todelli-

suudesta voi olla todempaa kuin pelkkä puhtaaseen järkeen nojaaminen . 45

Meidän tulee muuttaa suhtautumistamme ja suhdettamme luontoon, yhtäältä ymmär-

tää erillisyytemme ja erilaisuutemme, toisaalta tunnustaa keskinäinen riippuvuutemme. 

Meidän on hylättävä oman etumme ajaminen, luovuttava tavoistamme kuluttaa ja elää 

velaksi ja opittava kuuntelemaan sitä kieltä, jolla luonto puhuu. Meidän on kuunneltava 

luontoa omana itsenään, vailla ihmiskytköksiä, luonnon omista lähtökohdista käsin. 

Meidän on ajateltava käsityksemme tiedosta uudelleen ja laajennettava sen ahtaita 

rajoja. Tällaista tietoa löytyy taiteen tavoista tarkastella maailmaa . 46

3.3 Taide tietona 

Taide avaa maailmaa paremmin kuin kuviteltu tai abstraktio , kirjoittaa Juha Varto. 47

Annamme taiteesta saamillemme kokemuksille merkityksiä, jotka muuttuvat käsitteelli-

siksi, joskus jopa tiedoksi , Varto jatkaa. Taide lisää maailmaan merkityksiä, joita siellä 48

 Saito 2007, 114.42

 Saito 2007, 118.43

 Joutsenvirta & Salonen 2020, 148–149.44

 Joutsenvirta & Salonen 2020, 148–149.45

 Ks. Vilhunen 2019; Joutsenvirta & Salonen 2020, 186–188, 310.46

 Varto 2017, 20.47

 Varto 2017, 20.48
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ei aiemmin ollut . Taide tavoittelee tietoa , kirjoittaa Teemu Mäki. Vain osa elämän 49 50

haasteista voidaan määritellä, sanallistaa ja muotoilla ongelmiksi, vaikeimmat haasteet 

on kohdattava kokonaisvaltaisemmin ja tässä tehtävässä taide on parhaimmillaan . 51

Tätä hetkeä, tässä ja nyt, en tavoita pelkän kirjatiedon kautta. Se tuo minut vain puoli-

tiehen, perille pääsen aistieni avulla. Taide on työkaluni ja tutkimusvälineeni. Mieleni 

jatkuu maailmaan, aistini vetävät sen sisääni. Havaintoni kaikuvat ja väreilevät mieles-

säni, kunnes löytävät kanavan ulos: kuvana, lauluna, eleenä – kysymyksenä ja vastauk-

sen odotuksena. Asioiden nimet ja merkitykset haalistuvat. Sanat putoilevat pois ja 

korvautuvat kielellä, joka syntyy tässä ja nyt. Kaikki mitä olen, kaikki mitä koskaan olen 

ollut, asettuu erottamattomaksi osaksi tätä nimenomaista hetkeä ympärilleni kietoutu-

vassa maisemassa. Puiden uinuvat silmut odottavat puhkeamistaan ja kelo lopullista 

lahoamistaan, lohkareet rinteessä seuraavaa jääkautta. Tavanomaisen takaa vilahtaa 

häivähdys Pyhää , ilman jumalia, ilman sakramentteja. ”On luonto temppeli, sen pyl52 -

väät elävät, epäselviä sanoja joskus ne humisevat” , aloittaa runoilija Charles Baude53 -

laire runonsa Vastaavuuksia (1857). 

 

Suljen silmäni ja ajaudun tiedon tuolle puo-

len, ympärilläni vain keväisen metsän tuoksut 

ja äänet, vain tämä hetki ja kaikki maailman 

aika. Sataa lunta, tuhat vuotta, kauemminkin. 

Kinokset kasvavat kilometrien korkuisiksi ja 

painavat maan kuopalle. Mannerlaatta jatkaa 

keskeytymätöntä kulkuaan ja jossain kaukana 

meren pohja kääntyy pystyyn. Avaruuden 

kivet putoilevat, ja taivaalla leijuu tuhkaa. 

Lumi saa harmaan hunnun (kuva 6). 

 Varto 2017, 141.49

 Mäki 2018, 87.50

 Mäki 2018, 90.51

 Ks. Salminen & Waden 2013, 141.52

 Baudelaire 1971, 17.53
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Kuva 6. Juha Vakkilainen 2020. Metsä.
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4 VAELTAJA 

Caspar David Friedrichin maalauksessa (kuva 7) yksinäinen vaeltaja seisoo kallion laella 

selin katsojaan päin. Miehen edessä avautuu laaja näkymä sumun verhoamaan maise-

maan. Kaukaisuudessa usvan lävitse siintää vuorenhuippu. Mies on paljain päin. Tuuli 

tuivertaa miehen hiuksia. Mies seisoo kontraposto-asennossa ja nojaa vaellussauvaan-

sa. Ei epäilystäkään siitä, etteikö mies olisi haltioitunut edessään avautuvasta näkymäs-

tä. 

Kaksisataa vuotta maalauksen valmistumisen jälkeen katselen vuoristomaisemaa ja 

ajattelen Vaeltajaa. Kunpa voisin kokea saman ylevän yksinäisyyden kuin maalauksen 

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Juha Vakkilainen

Kuva 7. Caspar David Friedrich, Wanderer über dem Nebelmeer, 1817, öljy-
värimaalaus. 94,8 x 74,8 cm (Hamburger Kunsthalle 2016).



18

kulkija, vapautua tavoistani katsoa maisemaa . Nyt katson sitä väistämättä Vaeltajan 54

kuva mielessäni. Mielessäni väikkyvät myös lukuisat muut maisemakuvaukset kahden-

sadan vuoden takaisista luontopastoraaleista kansallisromanttisiin Suomi-kuviin, Ansel 

Adamsin terävistä ja sävykkäistä Yosemite-valokuvista sosiaalisen median toinen toisi-

aan muistuttaviin photoshopspektaakkeleihin. 

Puuskutan ylös lumen kuorruttamaa kivikkoista vuoripolkua. Tunturikoivikko jäi joitakin 

hetkiä sitten taakseni. Alempana polku oli orgaanista liejua ja hienojakoista hiekkaa, 

täällä ylempänä elotonta, lumen peittämää kivikkoa. Joitakin satoja metrejä alapuolel-

lani velloo meri. Katseeni korkeudella liitää merikotka korppi perässään. Vastaantulija, 

jonka kanssa äsken rupattelin, näkyy alhaalla enää pienenä sinivihreänä täplänä. Aset-

telen tarkkaavaisena kiipeämisestä väsyneitä jalkojani lumen liukastamilla kivenmuri-

koilla. Vastapäiset vuorenhuiput peittyvät mereltä jatkuvana ja leveänä virtana vyöry-

vään pilvimassaan. Pysähdyn kuvaamaan usvan ja kallioseinämien välistä peittymisen ja 

paljastumisen leikkiä (kuva 8). 

 Ks. Kella 2014, 77. Kellan mukaan romantiikan ajan maisemamaalausta eivät kahlinneet allegoriat ja 54

jäljittely. Myös kohteena ollut maisema oli merkityksistä vapaata.
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Kuva 8. Juha Vakkilainen 2018. Mereltä vyöryvä usva peittää ja paljastaa.
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4.1 Maiseman malli 

Mikä tekee näkymästä kuvauksellisen ja kuvaamisen arvoisen? Onko mielessäni jonkin-

lainen valmis kuva tai malli maisemasta, jonka haluan nyt tuoda valokuvana näkyviin? 

Vastaako maisema toiveitani  ja mieleni mallia? Olenko jo etukäteen päättänyt, miltä 55

valokuvani tulee näyttää? Mieleeni nousevat Ansel Adamsin opetukset kohteen visuali-

soinnista , siitä, että ”valokuva on aina jo nähty ennen sen ottamista” , pakotettu 56 57

etukäteen annettuihin merkityksiin . Onko kuvaaminen ennalta ohjattua peliä , jossa 58 59

valmiiksi mallinnettu kohde haastaa kuvaajan ja tämän tehtäväksi jää vain saaliin pyy-

täminen ? Näenkö edes maisemaa vai ainoastaan mieleni kuvan siitä? 60

Katson maisemaa kulttuurissa syntyneiden mallien lävitse . Maisema ei ole luonnolli61 -

nen näkymä, vaan kulttuurin luonnosta luoma representaatio . Yhtäältä maisema on 62

osa tuottamaamme todellisuutta, toisaalta todellisuutta, joka on tuottanut myös mei-

dät . Kun uppoamme maisemaan, se sulautuu osaksi elämismaailmaamme ja 63

katoaa .  64

4.2 Maiseman kuva 

Pilven viileä kosteus täyttää keuhkoni, sen kaikkialle tunkeva, vailla etäisyyksiä oleva, 

tasainen kirkkaus sekoittaa suuntavaistoni. Värikkäiden jäkälien kirjomat kivet katoavat 

 Ks. Laakso 2003, 158.55

 Adams 2014, 1.56

 Laakso 2003, 153.57

 Ks. Laakso 2003, 198–199.58

 Ks. Laakso 2003, 199.59

 Ks. Suonpää 2002, 92, 109.60

 Ks. Bonsdorf 2011, 17; Kella 2014, 77.61

 Kella 2014, 104.62

 Haila 2006, 20.63

 Karjalainen 2007, 55.64
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sumuun vain muutaman askeleen päässä. Hetken olen maailmassa yksin, omassa peh-

meässä kuplassani, kaukana kaikesta, keskellä valkoista tyhjyyttä, keskellä ei-mitään. 

Maiseman tarjoamaa kokonaisvaltaista ja kaikkia aistejani hivelevää kokemusta ei valo-

kuva kykene taltioimaan, saati toistamaan. Kuvani olisi vain kalpean harmaa suorakai-

de, tyhjä ja merkityksiä vailla. 

Vaikka maisema ja siitä tehdyt kuvaukset kietoutuvatkin toisiinsa , ne ovat toisistaan 65

erillisiä. Maisemakuva ei ole maisema  eikä ikkuna maisemaan . Se ei ole kohteensa 66 67

kopio, vaikka onkin kohteensa kaltainen . Maisema itsessään, näkymänä, on tietystä 68

pisteestä avautuva moniaistinen, kolmiulotteinen ja rajaton havainto, elävä ja ajassa 

muuttuva kokonaisuus; maisemakuva taas on ajallinen ja tilallinen näköaistiin sidottu, 

useimmiten kaksiulotteinen, kuvan tekijän tekemä rajaus tietystä ajasta ja paikasta . 69

Ne kumpikin, sekä maisema että sen pohjalta tuotetut maisemakuvat, perustuvat kult-

tuurisiin konventioihin, molemmat ovat kulttuurisesti syntyneitä representaatioita . 70

Kuva maisemasta on kuva jostakin, joka itsessään on jo kuva . 71

4.3 Subliimi 

Olen noussut jyrkkää polkua pari tuntia. Kurkistan varoen allani avautuvaan tyhjyyteen, 

aivan reunalle en uskaltaudu. Näköala, korkeus ja edessäni avautuva satojen metrien 

pudotus salpaavat hengitystäni, huimaus kourii vatsaani. Jatkan ylöspäin, ja muutaman 

hetken kuluttua saavutan vuoren huipun. Korkeimmalla kohdalla, suuren lohkareen 

 Kella 2014, 77.65

 Luukkonen 2017, 60.66

 Ks. Eskola 1997, 108; Seppä 2012, 34; Luukkonen 2017, 60. Seppä viittaa Leon Battista Albertin poh67 -

dintoihin sekä teokseen, Maalaustaiteesta, De Pictura (1435), joihin on yhdistetty ajatus: maalaus on ikku-

na luontoon (finestra aperta, avoin ikkuna). Ajatus ikkunasta esiintyy myös Giotolla ja tämän aikalaisilla 

1300-luvulla sekä myös antiikin kreikkalaisilla ja roomalaisilla.

 Ks. Kella 2007, 54, 56.68

 Luukkonen 2017, 60.69

 Johansson 2006, 48.70

 Ks. Kella 2014, 109.71
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päällä törröttää metallitappi. Kurkotan koskettamaan tappia. Haen tukea kalliosta ja 

katson maisemaa. Koko maailma aukeaa alapuolellani. 

Tuhatseisemänsataaluvun puolivälissä brittiläis-irlantilainen valtiomies ja filosofi Ed-

mund Burke kirjoitti, että tunnetiloista väkevin on kokemus ylevästä, subliimista. Se on 

nautinnollinen tunne, joka syntyy kun tarkkailemme kauhistuttavaa asiaa turvallisen vä-

limatkan päästä ilman, että se on suoraan vaaraksi itsellemme.  Burken ja tämän aika72 -

laisten ajatukset kahdensadan viidenkymmenen vuoden takaa vaikuttavat edelleen ta-

paamme katsoa maisemaa. 

Subliimissa maisema, ja luonto ylipäätään, asettuu ihmistä vastaan, ulkopuoliseksi ja 

erilliseksi katseen ja kokemuksen kohteeksi, joksikin, joka ei ole ihmistä ja jota ihminen 

ei ole. Luonnon vastakkaisuus suhteessa ihmiseen ja kulttuuriin on yhteiskuntaamme 

läpäisevä eetos. Luonto on jotakin, joka on otettava haltuun ja voitettava, kesytettävä 

ja alistettava kulttuurille ja hyödyntavoittelulle. Itse asiassa ajatus luonnosta saa alkunsa 

vasta tässä kulttuuria vasten peilautumisessa, vasta kulttuuri asemoi luonnon varannok-

si ja vastapoolikseen , tekee luonnosta luonnon, luonnollistaa  sen. Toisaalta, rajaa 73 74

kulttuurin ja luonnon väliin on mahdotonta vetää; kulttuuri on samaa juurta ja syntyä 

kuin luonto . Ratkaiseva luonnon ja ihmisen välinen ristiriita ei sijaitsekaan luonnon ja 75

ihmisen välissä, vaan luonnossa ja sen kokemisessa sinänsä , kirjoittavat Antti Salmi76 -

nen ja Tere Vadén kirjassaan Elo ja anergia (2018). Siinä, missä Vaeltaja aikoinaan tähysi 

 Burke 2005, 111. Burken kirjoitus on alunperin julkaistu vuonna 1756.72

 Haila 2004, 6. Määre luonto on mielekäs vain, jos sillä on vastakohta, ei-luonto. Kulttuurimme pitää 73

luontoa ja kulttuuria toisilleen vastakkaisina.

 Ks. Filosofia: luonnollinen asenne 2016. Luonnollinen asenne merkitsee arkista ja itsestäänselvää, ky74 -

seenalaistamatonta suhdetta ympäröivän todellisuuteen.

 Haila 2004, 167.75

 Salminen & Vadén 2018, 126. Salmisen ja Vadénin mukaan esimerkiksi kasvien fotosynteesin voidaan 76

yhtäältä ajatella hyödyntävän auringosta saamaansa energiaa maksimaalisesti, olevan ”täydellisiä protes-

tantteja”, toisaalta vastustavan saamaansa liikaenergiaa kanavoimalla sen hullunkurisesti, muodostamalla 

mitä kummallisimpia ja moninaisimpia kasvustoja kysymättä määrää, hyötyä tai lopputulemaa. Toisin sa-

noen, tulkintani mukaan, luonto on samanaikaisesti sekä äärimmäisen ekonominen että tuhlaileva, katson-

takannasta riippuen.
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suureen tuntemattomaan, luon oman katseeni maisemaan, jonka tiedän olevan tuhon 

partaalla. Oma yleväni vaihtuu huoleen, subliimini suruun. 

4.4 Sukupuuttoaalto 

Ilmastonmuutos ja luonnonkirjon kapeutuminen muuttavat elokehää nopeaan tahtiin. 

Meneillään on kuudes sukupuuttoaalto. Aikaisempaan viiteen verrattuna erilaisen tästä 

tekee se, että tämä on yhden lajin, ihmisen, aikaansaannosta. Lajeja katoaa kiihtyvällä 

vauhdilla, eivätkä kaikki ole edes ehtineet esittäytyä; tieteelle tuntemattomat lajit jää-

vät ikuisesti tuntemattomiksi.  

Yhdenkin lajin sukupuutolla on seurauksensa luonnon aikojen saatossa muotoutunei-

siin järjestelmiin. Jo pelkkä mehiläisten katoaminen saisi meidät pulaan, kun kasvit jäi-

sivät ilman pölyttäjiä ja me ilman ravintoa . Useiden luonnon tasapainotilaa horjutta77 -

vien ilmiöiden yhteisvaikutukset ovat vieläkin arvaamattomampia. Ja vaikka luonto on 

itse itseään korjaava systeemi, niin uutta järjestystä odotellessa saattaisi tulla nälkä. 

Emmekä myöskään voisi olla varmoja siitä, olisivatko uudet luonnonolot suotuisia meil-

le, karvattomille kädellisille. 

4.5 Vuoren hiljainen liike 

Lumi jalkojeni alla on märkää sohjoa. Pienet norot lirisevät siellä täällä kivien lomassa. 

Hiekanjyvä liikahtaa ja siirtyy veden viemänä muutaman sentin alaspäin. Se pysähtyy ja 

jatkaa matkaansa enemmin tai myöhemmin, hetken päästä tai ensi kesänä. Eroosion 

jauhama aines valuu hiljalleen sulamisveden mukana rinnettä alas vuoren juurelle, mis-

tä aaltojen keskeytymätön kohina kuljettaa sitä, vuorta, jyvä kerrallaan kohti kaukaisten 

rantojen hietikoita. Tulevaisuudessa, kun jyrkät muodot ovat huuhtoutuneet pois ja 

viimeinenkin vuoren ydin vajonnut silokalliona mereen, koittaa aika, jolloin mannerlaa-

 Ks. Euroopan parlamentti 2010.77
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tat ottavat jälleen mittaa toisistaan ja kohottavat repaleiset reunansa pinnan yläpuolel-

le haastamaan kiipeilijöitä rinteilleen. Ajattelevatkohan hekin Vaeltajaa? 

Tunnen hienoisen seismisen värähdyksen, ikään kuin vuori vaihtaisi asentoaan. Silloin 

kun maankuori kiihdyttää liikkeensä kanssamme samoihin aikaskaaloihin, on kyseessä 

useimmiten luonnonmullistus ja katastrofi: kaupungit sortuvat, ja hyökyaallot huuhtovat 

rannikoita, järjestyksen tilaan hitaasti virittynyt jännitys laukeaa kertarysäyksellä. Mitään 

kummempaa ei tällä kertaa kuitenkaan tapahdu, vain pieni vavahdus jalkojeni alla, ja 

vuori on jälleen hiljaa. 

Vaikka vuori vaikuttaa ikiaikaiselta, se muuttuu kaiken aikaa; sen aika vain on erimittais-

ta omaani verrattuna. Vuori seisonee tässä oman ikuisuuteni ajan, vuorten ikuisuudessa 

vain hetken. Sen paikoilleen asettunut järjestys on aistieni karkeistus: ihmiselon ikku-

nasta avautuva nopea näkymä. Havaintoni vuoresta on kuin valokuvan pysäyttämä tuo-

kio, aikaleikkaus, josta ihmiselämän pituinenkaan valotusaika ei saisi liike-epäterävyyttä 

esiin. Aistini ja aikani eivät yksinkertaisesti kykene tavoittamaan vuoren hidasta mutta 

keskeytymätöntä liikettä. Aistieni ulottumattomissa vuori rapautuu aaltojen kuljetetta-

vaksi, ja meren pimeydessä se, joka joskus oli vuori, sekoittuu kaikkeen muuhun, pai-

nuu pohjaan, puristuu kiveksi, kunnes aikanaan poimuttuu jälleen vuoreksi ja hetken 

kurkistettuaan pinnan päälle liukenee takaisin meren syvyyksiin – aina uudelleen ja uu-

delleen. Ja joskus koittaa aika, jolloin kaikki vuoret ovat käyneet kaikkialla. Huomaan 

Vaeltajan vierelläni. Katsomme samaan suuntaan. 
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5 PAIKKA, JOTA KUTSUIN METSÄKSI 

Sumu valuu järveltä ja täyttää koko rannanpuoleisen rinteen. Kuusenrungot katoavat 

sinivihreään harmauteen, järven vastarantaa ei näy. Sammalpeite levittäytyy kautta 

koko metsänpohjan ja nielee kosteaan pimeyteensä kaiken vastaansa sattuvan: kivet, 

kannot ja jo lahoamisensa aloittaneet tuulenkaatopuut. Aikoinaan aallot löivät korkeal-

la rinteessä, järvi oli kuoppa meren pohjassa, mäki juuri ja juuri pinnalle yltänyt vaivai-

nen luoto. Maa kohosi, veden pinta pakeni ja metsä täytti jättömaata sitä mukaa, kun 

se vapautui veden alta. Nykyisillä sijoillaan metsä on kasvanut tuhansia vuosia, oman 

elämäni – ja ihmiskulttuurinkin – mittapuussa ikuisuuden.  

5.1 Metsän tuhat silmää 

Kuljen keskellä paratiisia (kuva 9). Keskellä. Erilaiset elämänmuodot jatkuvat kaikkiin 

suuntiin: eteen- ja taaksepäin, joka suuntaan sivuilleni. Elämä yltää puunlatvojen ylä-

puolella suriseviin sääskiin ja vielä niitäkin ylemmäs aina avaruuden rajalla leijuvaan sii-

tepölyyn saakka. Humuskerroksen pohjaa tonkivien karhukaisten alapuolelta elokehä 

sukeltaa syvälle kallion uumeniin, paikkaan, missä bakteerit ja arkeonit elävät ikuisessa 

pimeydessään. Myös kadonneet lajit ovat läsnä. Niiden perimä uinuu ympärilläni kuhi-

sevassa elämässä valmiina sopeutumaan muuttuviin olosuhteisiin. Peippojen suonissa 

virtaa dinosaurusten verta. 

Tälläkään kertaa en onnistu yllättämään. Harmi. Tieto saapumisestani on kiirinyt hyvän 

matkaa edelläni. Yksinäinen punarinta rätisee vielä hetken ja vaikenee, hyttysen ininä 

korvani juurella loppuu. Tuuli tyyntyy ja lehtien liike pysähtyy. Tuhannet silmät seuraa-

vat askeleitani, olen vierasesine metsän lihassa. En vieläkään saa tietää, miltä metsä 

sellaisenaan tuoksuu; juuristojen, rihmastojen, neulasten ja lehtimassojen kemiallinen 

viestintäverkko on välittänyt tiedon läsnäolostani kaikkialle metsään – kielillä, joiden 

sanastoa tai kielioppia en pysty edes arvailemaan. 

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Juha Vakkilainen



25

Ei ole montakaan sataa vuotta siitä, kun maata, tai itse asiassa sen litteää kamaraa, pi-

dettiin kaikkeutena, jota kaikki muu kiersi ja ihminen hallinnoi. Sittemmin huomattiin, 

että maa on pallo ja auringon kiertolainen keskimääräistä suuremman, joskin avaruu-

den mittapuussa tavanomaisen kotigalaksimme  sivuhaaran reunalla. Myös kieltä ih78 -

minen piti pitkään yksityisomaisuutenaan: muut nisäkkäät ja linnut kykenevät vain va-

roittamaan ja kertomaan kiimastaan, kärpäset vain surisemaan.  

Nyt yksinoikeus kulttuuriin on uhattuna: valaat laulavat läpi valtamerten , eläimillä on 79

arkkitehtuurinsa , linnut käyttävät työkaluja , ja puut kommunikoivat keskenään sieni80 81 -

rihmastojen ja lehtimassojen välittämien kemiallisten viestien välityksellä . Kykymme 82

ymmärtää eläinten käyttäytymisen ja kommunikaation hienovaraisia muotoja on kasva-

nut, eläinten käyttäytyminen onkin älykästä toimintaa . Tietämys kasvien kognitiivisista 83

 Ursa 2020.78

 Ks. Clark & Clapham 2004.79

 Ks. Pallasmaa 1995.80

 Ks. Boire et. al. 2002.81

 Ks. Holopainen et. al. 2018, 134.82

 Bennett 2020, 153.83
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kyvyistä on vielä varsin rajallinen, niiden äly saattaa piillä yksittäisten solujen muodos-

tamassa parviälyssä . Se kuitenkin tiedetään jo nyt, että kasvit välittävät viestejä toisil84 -

leen, keskustelevat keskenään .  85

Kuva luonnosta katseemme sokeassa pisteessä on tarkentunut toisenlaiseksi kuin minä 

olemme sitä aivan viime aikoihin saakka pitäneet. Ihmisen itselleen rakentama ainutlaa-

tuisuuden torni on alkanut horjua, ja ihmisen paikka valuu aina vain kauemmaksi kaik-

keuden keskipisteestä kohti myriadien linnunratojen ulapoita, osaksi äärettömiin ulot-

tuvaa monimuotoisuutta. 

5.2 Tarinan taitekohta 

Eläimet ja kasvit, laajemmin ajateltuna koko luonto, onkin oma ei-inhimillinen, omien 

intentioidensa ohjaama toimija, jonka varaan myös ihmiskulttuuri pohjaa. Kulttuuri se-

koittuu erottamattomasti ei-inhimillisiin toimijuuksiin, ja ihmisen oma intentionaalisuus 

on toimijuutta ainoastaan silloin, kun sen kumppaneina on laaja joukko ei-inhimillisiä . 86

Näin ollen kulttuuri ei täysin ole ihmisen luomaa, vaan läpikotaisin eri luonnonvoimien 

läpitunkemaa . Omaa hyvää elämäänsä ihminen on kuitenkin itsekeskeisesti rakenta87 -

nut sokeana muun luonnon hyvälle, elänyt maan päällä, ei maana , ymmärtämättä 88

sitä, että on myös itse osa luontoa. Vaikka emme inhimillisillä kyvyillämme voi milloin-

kaan täysin ymmärtää ei-inhimillistä maailmaa, on meidän tajuttava, että luonto omana 

vieraana itsenään on sellaisenaan arvokas .  89

Asemastaan luomakunnan herrana ihminen pitää kynsin hampain kiinni ylivertaisen tie-

teensä ja teknologiansa avulla. Oikeutusta toiminnalleen ihminen hakee pyhinä pitä-

 Holopainen et. al. 2018, 134.84

 Holopainen et. al. 2018, 134.85

 Bennett 2020, 154.86

 Bennett 2020, 162.87

 Ks. Bennett 2020, 157.88

 Ks. Mikkonen 2017, 36.89
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miensä kirjoitusten käskystä täyttää maa ja ottaa se valtaansa . Nyt tarina on tulossa 90

tiensä päähän. Antti Salminen ja Tere Vadén kirjoittavat, että olemme eläneet viimeiset 

sata viisikymmentä vuotta hybristä, jonka fossiilisten polttoaineiden antama energia on 

mahdollistanut ja joka nyt suistaa koko luomakuntaa yli sellaisten rajojen, joista ei ih-

miskunnan aikaskaaloissa ole paluuta .  91

Taidehistorioitsija ja kulttuurikriitikko T. J. Demos kirjoittaa teoksessaan Decolonizing 

Nature (2016), että emme enää voi sijoittaa itseämme maailmankaikkeuden keskipis-

teeseen ja pitää luontoa loppumattomana lahjana ja hyödyntämisen lähteenä . Mei92 -

dän tulee rakentaa kulttuurimme kestävälle pohjalle ja hylätä taloudellisen kasvun ta-

voitteleminen , ajatella suhteemme luonnonvaroihin, ympäristöihin ja ei-inhimillisiin 93

elämänmuotoihin uusiksi  sekä luopua ylimielisestä ja väkivaltaisesta asenteestamme 94

luontoa kohtaan  – hyväksyä se, ettei luontoa voi omistaa ja kontrolloida . Meidän on 95 96

opittava elämään uusin tavoin, käännettävä totutut ajatusmallit päinvastaisiksi ja tehtä-

vä luonnosta keskeisin toimiamme ohjaava entiteetti . 97

5.3 Nollapiste 

Saappaani liukuu jäkälöityneen kallion kostealla pinnalla. Käsivarteni piirtää puolikaa-

ren ilmaan. Säilytän tasapainoni. Jatkan kulkuani yli kaatuneiden runkojen ja samma-

 Ks. Raamattu 1992, 1. Mooseksen kirja, jae 1; White 1974, 24; Korkman 2020. Asemoidessaan itsensä 90

jumalan kuvaksi ihminen asemoi samalla itsensä luonnon ulkopuolelle, ja luonto alistuu hyödyntämisen ja 

hallinnan kohteeksi, palvelemaan ihmisen tarpeita, White kirjoittaa. Korkmanin mukaan tiede, teknologi-

nen kehitys ja näiden mahdollistama kapitalismin kilpailua ja voitontavoittelua korostava eetos jatkaa raa-

matun esittämää välineellistä suhdetta luontoon. ”Näin ollen ympäristökriisi on ideologinen, jolloin ratkai-

sun avaimet eivät ole teknis-taloudellisia vaan aatteellisia”, Korkman sanoo.

 Salminen & Vadén, 2018, 93.91

 Demos 2016b, 19.92

 Demos 2016b, 56.93

 Demos 2016b, 200.94

 Demos 2016b, 203.95

 Demos 2016b, 230.96

 Demos 2016b, 268, 270–271.97
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leisten mättäiden. Ei muita mailla halmeilla, vain minä ja metsä, yhdessä samassa ole-

massaolon pyörteessä. Aistimukset lävistävät kehoni, leikkaavat ja täydentävät toisiaan, 

ammentavat mieleni sopukoista tilkettä pimeisiin pisteisiinsä ja yhtyvät havainnokseni 

metsästä. Metsä on kaikkialla ympärilläni, ei tuolla, ei edessäni eikä takanani, vaan ihol-

lani, aisteissani. Olen metsän nollapisteessä . Sen tuoksu täyttää sieraimeni, ulos pu98 -

hallan hentoa huurua; metsä on hetken myös sisälläni. Matalalla paistavan auringon 

säteet siivilöityvät puiden lävitse valona silmiini ja lämpönä iholleni. Tällaisessa metsäs-

sä kieli sai alkunsa. 

5.4 Paluu maailmaan, josta sanat puhuvat 

Kun kielessä syntyy uusi kieli, se kääntyy kohti olemassa olevia kielen rajoja ja kommu-

nikoi oman ulkoreunansa kanssa , kirjoittaa ranskalainen filosofi Giles Deleuze. Kielen 99

rajat vuotavat ja päästävät lävitsensä kielen tuolle puolen nousevia vaikutelmia . Kieli 100

pysyy keskeneräisenä ja muodottomana, on jatkuvassa tulemisen tilassa ja luo kaiken 

aikaa itseään , Deleuze jatkaa.  101

Merleau-Pontyn mukaan kieli edeltää itseään, opettaa itse itsensä ja antaa avaimet sa-

lakirjoituksensa ratkaisemiseen . Kieleen kätkeytyy toinen kieli, jonka merkitykset ei102 -

vät täysin vapaudu merkkien kanssakäymisessä, vaan häilyvät niiden väleissä.  Mer103 -

leau-Ponty vertaa kirjoittamista taidemaalarin toimintaan: Siveltimen vedot ovat yhtääl-

tä väriläiskiä kankaan pinnassa, toisaalta merkityksellisiä osia teoksen kokonaisuudessa. 

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 50. ”Tila ei ole objektien välisten suhteiden verkosto, sellainen jona joku mi98 -

nun näkemistäni todistava kolmas osapuoli voisi sen nähdä, tai ylhäältä tarkasteltu geometrin konstruoima 

tila, vaan tila, joka hahmottuu minusta tilan nollapisteenä […] en näe sitä sen ulkopuolisen pinnan mukaan, 

minä elän sen sisäpuolitse, minä olen upoksissa sen sisällä. Maailma on ympärilläni ei edessäni.”

 Deleuze 2007, 15.99

 Deleuze 2007, 15.100

 Deleuze 2007, 17. Deleuze puhuu kirjoittamisesta. Mielestäni kaikesta taiteen tekemisestä on mahdol101 -

lista löytää samansuuntaisia prosesseja.

 Merleau-Ponty 2013, 258.102

 Merleau-Ponty 2013, 269.103
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Ne pomppivat vedosta toiseen, meditoivat viipyilevässä ja juhlallisessa ajassa, jossa 

maailma on alkamaisillaan, kokeilevat kymmentä mahdollista liikettä, tanssivat kankaan 

edessä, hipaisevat sitä kerta toisensa jälkeen ja viimein iskeytyvät kankaaseen kuin sa-

lama – juuri oikeaksi, tarvittavaksi vedoksi, osaksi juuri tätä teosta.  Samalla tavalla 104

kieli hakee ja haparoi merkitysten liepeillä . ”Jos haluamme ymmärtää kielen alkupe105 -

räistä toimintaa, meidän on oltava kuin emme olisi koskaan puhuneet” , Merleau-106

Ponty kirjoittaa. Paluu paljaisiin alkumerkityksiin , asioihin itseensä vaatii palaamista 107

käsitteellistämisen ja tiedon tuolle puolen, aikaan ja paikkaan ennen tietoa, ennen kä-

sitteitä, paluuta maailmaan, josta tieto puhuu, kuten maantiede puhuu maisemasta ja 

opettaa, mikä metsä, niitty tai joki on .  108

Professori Donna Harawayn mukaan kieli kutoo ympärillemme tarinoiden verkoston, 

joka risteilee kaikenlaisissa olomuodoissaan niin ihmisten kuin kaiken muunkin maan 

päällä elävän keskellä. Tämä verkosto lajiutuu ja eriytyy, muodostaa kumppanuuksia ja 

solmukohtia ja sekoittuu osaksi kaikkea, kaikissa mahdollisissa tilallisissa ja ajallisissa 

mittasuhteissa. Nämä tarinat, kosmologiasta evoluutioon ja ekosysteemeiden keskinäi-

siin suhteisiin, koko luonnon historia ja ihmiskulttuuri, yhdessä muissa lajeissa kehitty-

neiden kulttuurien kanssa, muodostavat vuorovaikutusten sekaisen kudoksen, jossa 

kaikilla on kuitenkin oma paikkansa ja tehtävänsä.  Me ihmiset olemme osa tarinoi109 -

den kudosta, emme keskellä, vaan siellä täällä, missä milloinkin, ja jaamme oman tari-

namme kaiken muun, niin elollisen, kuin elottoman kanssa . ”Emme ole humaaneja, 110

olemme humusta” , Donna Haraway kirjoittaa. Mikään ei synny itsestään, ilman tois111 -

 Merleau-Ponty 2013, 269–271. Merleau-Ponty kuvailee elokuvaa, jossa Henri Matisse maalaa.104

 Merleau-Ponty 2013, 272.105

 Merleau-Ponty 2013, 272.106

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 17.107

 Merleau-Ponty 2014, 9.108

 Haraway 2016, 97.109

 Ks. Haraway 2016, 97.110

 Haraway 2016, 97.111
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ta, vaan on aina osa monimutkaista ja dynaamista sekä kulloisenkin tilanteen ja oman 

historiansa muovaamaa järjestelmää . 112

Jokainen sijaansa etsivä askel, jokainen horjahdus ja harppaus on kysymys, johon met-

sä vastaa vastuksellaan. Aika menettää merkityksensä, on vain nykyisyydestä nykyisyy-

teen virtaavaa läsnäoloa. Ei erillistä minää, ei erillistä metsää, vain yhtä ja samaa yhteis-

tä liikettä. Antaudun metsän vietäväksi, syvemmälle ja syvemmälle, kohti sen ydintä ja 

olemusta . Metsä paljastaa itsestään vain kapean kaistaleen kerrallaan . Se kietoo 113 114

otteensa ympärilleni, tunkeutuu sisääni  ja löytää mieleni poimuista vastineen . 115 116

Olemme toisia toisillemme, kumpikin näkijä, kumpikin nähty , erilaisia ja outoja, silti 117

samaa juurta ja syntyä, yhteistä maailman lihaa , yhteistä kieltä ja kertomusta. Metsä 118

ympäriltäni katoaa. Jäljelle jää paikka, jota kutsuin metsäksi (Kuvat 10 ja 11). 

 Haraway 2016, 58.112

 Ks. Hotanen 2008, 134. Hotanen avaa Merleau-Pontyn ajatusta aistittavasta olemuksesta, joka on aistit113 -

tavan kohteen syvyydessä tai ytimessä, eikä sitä siksi voi tavoittaa kuin lihallisessa kokemuksessa. ”Aistit-

tava olemus on näkymätön näkyvässä, se mikä tekee näkyvän näkyväksi ja minkä näkyvä peittää.”

 Ks. Hotanen 2010,136.114

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 24.115

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 24.116

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 31.117

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 22.118
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6 TODEN JÄLKI 

Painan kamerani laukaisinta. Sisään virtaava valo saa aikaan reaktion valoherkällä pin-

nalla. Maiseman pisteet piirtävät vastineensa kuvaan. Tapahtuu muutakin. Alkuräjäh-

dys. Aika-avaruus haarautuu; sen kylkeen kasvaa uusi kaikkeus, valokuvan rinnakkainen 

todellisuus . Maailma jatkaa kulkuaan, muuttuu hiljalleen toiseksi. Kuva jää.  119

6.1 Läsnäolon todistuskappale 

Maisema on havaintojeni rakentama kokonaisuus, täynnä ääniä, tuoksuja ja karkeaa 

kallion pintaa. Taivas kiipeää korkealle pääni yläpuolelle, horisontti siintää kaukana vä-

reilyssä. Havaintoni kiinnittyy kiven takana pilkottavaan oksaan, ja siinä samassa huo-

maan aivan edessäni harmaan jäkälän hehkuvan kiven punaista kylkeä vasten (kuva 12). 

Maisema ei ole kuva, en havainnoi maailmaa kameran tavoin . Koen maailman koko120 -

naisvaltaisesti kaikilla aisteillani ja alati liikkuvilla kahdella silmälläni. Kameran tarjoama 

näkymä on toisenlainen, kohti maisemaa avautuva kartionmuotoinen  rajaus, jonka 121

terävässä kärjessä katson maisemaa kameran etsimen läpi. Valokuvassa tilallinen, tuok-

suja ja ääniä sisältävä, ajassa etenevä maailma litistyy yksisilmäiseksi ja kaksiulotteiseksi 

pysähtyneeksi pinnaksi, tiettyyn asentoon nauliutuneeksi kuvakulmaksi, valokuvana 

näytetyksi kuvaksi maailmasta.  

Siinä, missä maalatessa ja piirtäessä näkymä luodaan uudelleen, valokuvaaja tulkitsee 

näkyvää todellisuutta tekemiensä valintojen avulla . Valokuva ei ole ainoastaan kuva, 122

vaan myös kuva jostakin . Maalauksen voi tehdä ilman välitöntä yhteyttä kohteeseen, 123

 Ks. esim Laakso 2003, 194.119

 Ks. Anttila 1989, 57.120

 Ks. Seppä 2012, 41–42. Persialainen tiedemies Abu al-Hasan ibn al-Haitham, esittää teoksessaan Kitab 121

al-Manazir (1011–21) teorian visuaalisesta pyramidista, jonka huippu tai pakopiste sijaitsee silmässä ja pe-

rusta/kanta katsottavassa kohteessa.

 Luukkonen 2009, 132.122

 Ks. Kella 2014, 164.123
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muistin varaisesti tai luonnosten pohjalta, valokuva sen sijaan vaatii kuvaajan paikalla 

olemista. ”Valokuvaajan on oltava läsnä, maalarin ei” , kuvataiteilija David Hockney 124

kirjoittaa. Sen lisäksi siis, että valokuva on tulkinta ja kohteensa jälki, se on jälki myös 

kuvaajan läsnäolosta, muisto ja dokumentti siitä, että jotakin oli kameran edessä ja 

joku paikalla painamassa laukaisinta . 125

Ranskalaisen semiootikon, Roland Barthesin mukaan valokuva on läsnäolon todistus-

kappale . Se ei ainoastaan kerro sitä, mitä ei enää ole, vaan varmuudella myös sen, 126

mitä joskus on ollut . Kohteen vääjäämätön läsnäolo kameran edessä ja nyt poissao127 -

leva menneisyys, yhdessä muistojen kanssa, kietoutuvat valokuvassa toisiinsa ja puris-

tuvat samanaikaiseksi tapahtumaksi, kuvassa sekoittuvien aikatasojen vaihduntakuviok-

 Hockney 1988, 169. Tulkintani mukaan Hockney rajaa valvonta-, yms. etäkamerat sekä esim. satelliitti- 124

ja teleskooppikuvat toteamuksensa ulkopuolelle ja käsittää valokuvaamisen sellaiseksi inhimillistä läsnä-

oloa vaativaksi toiminnaksi ja tapahtumaksi, jossa kamera on kuvaajan välittömässä läheisyydessä. 

 Tarkoitan tässä yhteydessä valokuvaamisella sellaista toimintaa, jossa kamera tai kameran laukaisin on 125

kuvaajan välittömässä läheisyydessä tai hallinnoitavissa (vrt edellinen).

 Barthes 1985, 93.126

 Barthes 1985, 91.127
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si . Ajan raatelevaa painoa, se-on-ollut , Barthes kutsuu nimellä punctum . Kame128 129 130 -

ra on näkemiseen tarkoitettu kello , Barthes sanoo. Valokuvatutkija Janne Seppänen 131

jatkaa: ”Kamera on eräänlainen aikakone, joka siirtää valon piirtämän jäljen muodossa 

menneisyyttä nykyisyyteen sekä nykyisyyttä tulevaisuuteen” . 132

6.2 Paradoksi ja toden kulissi 

Valokuva on täynnä paradokseja: yhtäältä se on tunnistettava ja kohteensa kaltainen , 133

totuudellinen esitys maailmasta , toisaalta taas läpikotaisin rakentunut esitys kohtees134 -

taan , kuvaajan haluihin ja aikomuksiin pohjaava valinta  – ”vaikka valokuva ei va135 136 -

lehtele, voivat valokuvaajat valehdella” . Yhtäältä valokuva on kuin läpinäkyvä ikkuna 137

maailmaan , toisaalta käsinkosketeltava ja aineellinen kuvan pinta ; yhtäältä doku138 139 -

mentti läpi tilan ja ajan tapahtuvasta liikkeestä, toisaalta pysäytyskuva tapahtumien jat-

kumosta . Valokuva on täynnä uhoa, mutta myös epävarmuutta ja turhaumaa . Se 140 141

 Ks. Barthes 1985, 91, 103.128

 Barthes 1985, 102.129

 Barthes 1985, 102.130

 Barthes 1985, 21.131

 Seppänen 2014, 33. Valon piirtämällä jäljellä Seppänen tarkoittaa valokuvan materiaalista ydintä, sitä 132

fyysistä jälkeä ja muutosta, jonka valo saa aikaan kameran valoherkällä pinnalla. Kohde on materiaalisesti 

osa valokuvaa ja näin ollen, poissa olostaan huolimatta, kuvassa materiaalisesti läsnä. Ks. lisää Seppänen 

2014, 7–8.

 Bate 2009, 42.133

 Roberts 2014, 151–152.134

 Bate 2009, 42.135

 Roberts 2014, 151–152.136

 Hine 1980, 111.137

 Elkins 2011, 19–20. Valokuvaa katsottaessa usein itse kuva katoaa ja nähdään vain kuvan kohde.138

 Elkins 2011, 26.139

 Roberts 2014, 151–152.140

 Roberts 2014, 151–152.141
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paljastaa asioiden välisiä valtasuhteita, usein luonnollisina ja kyseenalaistamattomina, 

ja ylläpitää jakoa meihin ja muihin .  142

Valokuva häilyy todellisuuden, havainnon ja mielen tapahtumien välissä, annettujen ja 

otettujen merkitysten rajalla . Se ei vain kerro asioista, vaan tekee myös kohteistaan 143

asioita . Se lumoaa ja katsoo katsojaansa takaisin . Ja vaikka valokuva itsessään py144 145 -

syykin samanlaisena, sen merkitykset muuttuvat kaiken aikaa ympäröivän kulttuurin 

muuttuessa . Kun merkitysyhteydet lopulta katoavat, jää jäljelle vain valokuvan näköi146 -

syys – ja kuollut esine . 147

Valokuva näyttää sen, minkä haluamme nähdä, minkä meidän halutaan näkevän. Se 

rakentaa todelta näyttävää kulissia, jonka takana lymyää lukuisia yhteiskunnallisia kyt-

kentöjä ja prosesseja sekä kulttuurisissa käytännöissä rakentuvia merkityskokonaisuuk-

sia . Ja toisin päin: Valokuva ohjaa tapaamme katsoa maailmaa. Se rakentaa ku148 -

vaamme todellisuudesta, ja lopulta pidämme maailmaa valokuvien näyttämän kulissin 

kaltaisena. Esimerkiksi mielikuva luonnosta rakentuu vahvasti luontokuvien varaan. 

Luontokuvien luonto on usein hyvinvoivaa ja vailla ihmisvaikutuksia; itse luonto ja 

luonnon todellinen tila peittyvät kuvien taa.  Luontokuvien luonto näyttää luonnolli149 -

semmalta kuin luonto itse . 150

 Cole 2019.142

 Kella 2007, 54, 56.143

 Ks. Elkins 2011, 106.144

 Ks. Laakso 2003, 159–160, 201–202.145

 Bate 2009, 42.146

 ks. Berger 1983, 211, 216.147

 Suonpää 2002, 24, 183. Suonpää puhuu luontokuvasta, mutta ajatus on mielestäni siirrettävissä puhee148 -

seen valokuvasta laajemminkin.

 Suonpää 2002, 192.149

 Suonpää 2002, 199.150
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6.3 Jaettu havainto 

Valokuva on se osa havaintojeni sisäpuolta, joka haluaa tulla ulos , astua kuvana ku151 -

vien joukkoon, tulla jaetuksi, olla katsottu. Valokuva paljastaa suhteeni maailmaan , 152

tekee tuon suhteen näkyväksi ja alttiiksi toiselle, tämän katseelle . Yhtäältä valokuva 153

antaa mahdollisuuden nähdä toinen ymmärryksen ulottumattomiin jäävänä toisena , 154

toisaalta valokuva tarvitsee toisen tullakseen kuvaksi, näkyväksi ja nähdyksi . Vasta 155

toinen sysää kuvan merkitykset liikkeelle ja vapauttaa ne itseriittoisuudesta omilla tul-

kinnoillaan .  156

Toiselle valokuva on ikkuna, joka avaa näkymän, ei maailmaan ja maisemaan, vaan mie-

leen, joka maailmaa havainnoi. Valokuva tekee sisäisestä ulkoista ja näkymättömästä 

näkyvää. Se on suhde toiseen , mahdollisuus avautua kohti toista , mahdollisuus 157 158

luoda ja rakentaa uutta . Valokuva on toista varten, toinen on kuvan syy. 159

 Ks. Hotanen 2008, 78.151

 Ks. Demos 2016a, 32.152

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 21–22; Hotanen 2008, 75–76, 87–88.153

 Laakso 2003, 414.154

 Ks. Seppä 2012, 202155

 Ks. Gadamer 2005, 58156

 Ks. Laakso 2003, 414.157

 Ks. Tuohimaa 2001, 37.158

 Ks. Seppä 2012, 131. Kieli rakentaa todellisuutta, ei ainoastaan heijastele sitä. Kielen muuttuessa myös 159

suhde todellisuuteen muuttuu.
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7 VALOKUVAN KIELI 

Aurinko painuu kallion taa. Sen säteet maalaavat kauempana rinteessä kasvavien män-

tyjen rungot lämpimällä punallaan, viereisten kuusien alaoksat tummuvat mustan vih-

reään. Kallio kaareutuu pääni yläpuolella vaakatasoon, jalkojeni juuressa seinämä su-

keltaa syvälle varjoihin. Vaikka näköaistini onkin keskeisessä roolissa osana havaintoani, 

en ainoastaan katso näkymää, vaan olen läsnä kaikilla aisteillani. Kallio hehkuu päivän 

lämpöä, haapojen latvoissa tanssiva tuuli ja käen kaukainen kukunta rikkovat illan hiljai-

suutta. Kukkivien puiden tuoksua tai sammalen pehmeää kosteutta en kuitenkaan voi 

kuviini tallentaa. Valokuva voi vain näyttää ; suuri osa aistitusta ja koetusta rajautuu 160

pois, ja jäljelle jää vain näkyvä .  161

Valokuva majailee kaltaisuutensa, kulloisenkin pintansa sekä synnyttämiensä merkitys-

ten välissä, yhtäältä omana suljettuna totaliteettinaan ja eheänä universuminaan , 162

toisaalta maailmaa kohti kurkottavana tekona . Valokuva ei kuitenkaan jäljittele todel163 -

lisuutta , vaikka onkin aina jossakin suhteessa todellisuuteen . Se on oma todelli164 165 -

suutensa, valokuvan kielelle kääntynyt kokemus ainutkertaisista ajan ja paikan kohtaa-

misista.  

Vaikka kieli määrittää olioita, niitä ei kuitenkaan voi samaistaa niiden tapaan olla kieles-

sä , valokuvatutkija Mika Elo kirjoittaa. Kommunikoidessaan kieli ei ole ainoastaan 166

kommunikaation väline , vaan se myös osallistuu itsensä tapahtumiseen ja kommuni167 -

 Luukkonen 2004.160

 Ks. Luukkonen 2004.161

 Ks. Kella 2014, 87.162

 Ks. Kella 2014, 180.163

 Ks. Kella 2014, 87.164

 Anttila 1989, 58. Koska valokuvan ja todellisuuden suhde vastaa kokemustamme, tuntuu valokuva us165 -

kottavalta.

 Elo 2007, 144.166

 Elo 2007, 144.167

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Juha Vakkilainen



38

koi itseään itsessään , Elo jatkaa. Kielen ja todellisuuden suhde toimii kaksisuuntai168 -

sesti: samalla kun toimimme kielessä, toimii kieli myös meissä . Näin ollen, sen lisäk169 -

si, että valokuva näyttää meille maailman kuvattuna, se myös ohjaa tapaamme katsoa 

maailmaa ja nähdä se. 

Valokuva näyttää enemmän kuin mitä kykenemme lukemaan , ”kamera näkee eri to170 -

dellisuuden kuin silmä” . Valokuva laskostaa näkyvän maailman esitykseksi ja kutsuu 171

katsomaan, ei ainoastaan representaatioita, vaan myös presentaatioita . Valokuva on 172

kieltä , läpeensä koodattua, ydintään myöten . Sitä luetaan kuten muitakin kieliä . 173 174 175

Valokuvan kieli ei kuitenkaan perustu merkkifunktioon , vaan saa merkityksensä sil176 -

loin, kun katsoja, omista lähtökohdistaan käsin, purkaa kuvien koodit ja liittää ne osaksi 

oman mielensä tulkintoja .  177

Esseessään Hän änkytti, Gilles Deleuze puhuu kielestä, joka, sen sijaan että kuvailisi 

änkytystä, muuttuu itse änkytykseksi. Se hylkää olemassa olevat sanat ja luo tilalle 

 Elo 2007, 154.168

 Bate 2009, 42.169

 Elo 2007, 170. Elo viittaa Benjaminin ajatukseen optisesta tiedostamattomasta.170

 Benjamin 1989, 122.171

 Elo 2007, 172.172

 Elo 2005, 215, Elo 2007, 158.173

 Barthes 1984, 122–124; Luukkonen 2004. Barthesin mukaan, ollessaan todellisuuden mekaaninen ana174 -

logia, valokuva on kooditon sanoma. Valokuvan koodi syntyy vasta tulkintojen ja käyttöyhteyksien myötä, 

valokuvan retoriikassa. Luukkosen näkemys poikkeaa Barthesin näkemyksestä. Luukkonen kirjoittaa: ”Koen 

Barthesin tekstissä hankalaksi sen, että vaikka hän hyvin selvittää useita vaiheita siinä, kuinka valokuva on 

tekijöidensä rakentama, hän pitää silti itsepintaisesti kiinni valokuvan perimmäisestä analogiasta todelli-

suuden kanssa. Vaikka valokuva Barthesin mukaan koodataan monessa vaiheessa, sen ydin pysyy koodit-

tomana. Olen tässä eri mieltä. Koska valokuva itsessään on kuvailu, tekijänsä (kulttuuriin sidottu) tulkinta 

todellisuudesta, se ei voi olla yhtäpitävä todellisuuden kanssa. Valokuva on läpensä koodattu, mahdollista 

ydintään myöten.”

 Anttila 1989, 59.175

 Elo 2007, 170.176

 Ks. Luukkonen 2004.177
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uusia, sellaisia, joita ei änkytyksen ulkopuolella ole.  ”Sanominen on tekemistä” , 178 179

Deleuze toteaa. Henkilöt puhuvat, kuten kävelevät. Kumpikin on liikettä, ja siinä, missä 

puhuminen ulottuu yli puhunnan kohti kieltä, kävely ulottuu yli elimistön kohti elime-

töntä ruumista.  Kieli ei näin ollen ole irrallinen osa itseämme, vaan kiinteä osa sitä, 180

mitä olemme, teemme ja koemme. Kieli on tapauskohtaista ja riippuu sekä puhujasta 

että tämän kulloisestakin ympäristöstä. Kieli on tapamme olla maailmassa, yhtäältä 

tapa tunnustella ja tarttua maailmaan, toisaalta kanava, jolla maailma tulee meihin ja 

saa merkityksensä. 

Seuraan Deleuzen ajatusta: En 

kuvaa haparointiani, vaan annan 

kuvan itsensä haparoida, ontua 

ja nyrjähtää, paljastaa ja peittää, 

keksiä oma kielensä ja koodinsa, 

tulla tuoksi kieleksi, kieleksi, joka 

ei kuvaa jotakin, vaan on tuo 

jokin , jokin, joka näyttää maa181 -

ilman valokuvattuna , jokin, 182

joka paljastaa oman läsnäoloni 

maailmassa, jokin, joka syntyy 

yhdessä maailman kanssa 

(kuva 13). 

 Deleuze 2007, 167.178

 Deleuze 2007, 167.179

 Deleuze 2007, 172.180

 Ks. Bunnell 1998, 312; Kella 2014, 84. Bunnell viittaa A. H. Wallin 1800-luvussa esittämään ajatukseen, 181

jonka mukaan valokuva voi myös itsessään olla kuva sen sijaan, että se kuvaisi vain tiettyä kohdetta. Kellan 

mukaan valokuvaa voi näin ollen katsoa myös kuvana, eikä ainoastaan kohteensa indeksinä ja jälkenä.

 Ks. Winogrand 2010. ”I photograph to find out what something will look like photographed.”182
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8 KOHTI YHTEISTÄ KIELTÄ 

Matkani alkoi keskeltä Itämerta, Jurmosta. Sen pyöreiksi hioutuneilla rantakivillä kävely 

oli raskasta, kivet ikään kuin imivät askelteni työntövoiman itseensä. Kulkiessani kuiten-

kin oivalsin, että juuri kulkemisen vastus tekee retkestäni erityisen. En kävellyt maise-

man äärellä, olin osa sitä; maisema on kehoni kokemus. Taide on työkalu, jolla koke-

mustani työstän, teen vastuksesta näkyvää. Taide paljastaa suhteeni maailmaan, suh-

teen, joka myös syntyy taiteessa. 

Suuntasin sisämaahan, Salpausselän rinteille, Tiirismaalle Hollolaan. Pohdin suhdettani 

tietoon: mitä lopulta voin tietää? Miten tieto rakentuu sanoista, kuinka sanat peittävät 

kohteensa taakseen? Jatkoin pohjoiseen, valtameren rannalle. Kapusin vuorelle Senjan 

saarella. Katsoin maisemaa. Mitä katson, kysyin. Olin keskellä ylevää, mutta liian kau-

kana kaikesta. Olin erimittainen maiseman kanssa. Maiseman, jonka olin jo moneen 

kertaan nähnyt. Tulin alas vuorelta ja palasin takaisin metsään.  

Ajattelin luontoa paikkana ilman ihmistä. Ajattelin omaa paikkaani osana luontoa. Poh-

din kieltä ja kielen syntyä. Kielessä syntyvää luontosuhdetta. Jatkoin eteenpäin, sy-

vemmälle kohti uutta, keskelle tuttua ja tuntematonta. Ajattelin valokuvaa toden jälke-

nä ja todistuskappaleena, aikakoneena, joka siirtää mennyttä tulevaan, rajauksena ja 

valintana, paradoksina ja valtasuhteena, ikkunana mieleen ja yhteytenä toiseen. Ajatte-

lin valokuvaa kielenä ja suhteena luontoon. 

Luontosuhde syntyy kielessä. Kieli osoittaa paikkani ja kertoo, mitä voin tietää. Kieli 

kiilaa itseni ja maailman väliin ja luokittelee luonnon lajeiksi, systeemeiksi ja eri kestoi-

siksi epookeiksi. Kieli piirtää luonnolle rajan, jonka ulkopuolelle jäävä muu on jouto-

maata, pimeää ainetta ja energiaa. Myös taide on kieli, joskin erilainen. Se haparoi ja 

hakee reunojaan, on keskeneräinen ja muodoton, jatkuvassa tulemisen tilassa. Taide 

on työkalu ja tapa olla. 

Valokuvaaminen ei ainoastaan ole asettumista maailman eteen, se on asettumista 

osaksi maailmaa. Se on kohtaamista ja astumista samaan tilaan kohdatun kanssa. Se 
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antaa syyn mennä lähelle, koskettaa ja tulla kosketetuksi. Se on tulemista osaksi jota-

kin, jonka osa jo valmiiksi on. Valokuva ei ole pelkkä ulkoisen maailman ilmentymä, 

eikä ainoastaan kehoni ja mieleni luomus, vaan yhdessä maailman kanssa muotoutuva 

aikaansaannos. Se on risteyspaikka, jossa kielet ja tarinat, aikakausien kerrostumat ja 

elonkirjo kaikessa moninaisuudessaan kietoutuvat toisiinsa ja muodostavat uusia yhdis-

telmiä, valokuvan todellisuuksia. Valokuva on läsnäoloni ilmaus ja toden itsensä piirtä-

mä kuva , maailman kanssa kohdatessa syntyvä jälki.  Se on yhteistä kieltä, joka tekee 183

pimeästä näkyvää ja antaa äänen kaatuvalle puulle. 

 Ks. Niepce 1980, 5. Niepce nimesi keksimänsä valokuvausmenetelmän heliografiaksi, aurinkopiirrok183 -

seksi.
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