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1 JOHDANTO 

 

Nostalgia, kaipaus, kaiho, suru ja kauneus nousevat esiin, kun taiteellinen työni poh-

jautuu varhaisiin muistikuviin. Teosten lähtökohtina käytän vanhoja esineitä ja valo-

kuvia. Ihmettelen muistamisen ja varhaisten muistikuvien liittymistä aisteihin. Ihmet-

telen muistamisen outoutta; miksi muistikuvat ovat niin irrallisia? Miksi ne ovat toden 

ja unen välimaastossa? Taiteellisen työn rinnalla ja sen lomassa tutkin työskentelyssä 

esiin nousevia kysymyksiä. Pohdin nostalgian olemusta, nostalgiaa ja muistoja identi-

teetin rakentajina. Matkallani päädyn tekemään teoksia eri tekniikoin. Maalaan abst-

rakteja värimuistoihin tai lapsuusmaisemiin liittyviä maalauksia, muotokuvia ja ase-

telmallisia kukkamaalauksiakin. Miten ja miksi muistikuvat, kaiho ja nostalgia liitty-

vät teoksiini? Mikä merkitys muistoilla ja nostalgialla on taiteilijaidentiteetin rakentu-

miseen? Mikä on nostalgian käsite ja mitä siitä on ajateltu historiassa ja miten se on 

esillä nyt? 

 

Tarkastelen muistamista ja nostalgiaa osana elämänkulun ymmärrystä. Kulttuurin ja 

kielentutkijan Pirjo Kukkosen mukaan muistaminen mahdollisesti auttaa selviytymään 

nykyisestä ja tulevasta (Kukkonen 2007,18). Pohdin miten muistot rakentavat paitsi 

identiteettiä, nykyisyyttä myös mahdollisesti tulevaa. ”Mennyt ja siihen liittyvät muis-

tot näyttäytyvät voimavarana, josta ammennetaan identifikaation aineksia”, toteaa so-

siologi Anni Vilkko (Vilkko 2007, 18). 

 

Muistia tutkineen psykologin Douwe Draaisman mukaan elämä alkaa muistinmene-

tyksestä ja siihen se myös loppuu. Freud on nimennyt varhaislapsuuden muistinmene-

tyksen infantiiliksi amnesiaksi. (Draaisma 2011, 26.) Sen keskeltä nousevat muistiku-

vat, ovat nyt taiteeni ja tutkimukseni lähtökohtia. Muistoihin sekoittuvat kerrotut tari-

nat, säilyneet esineet ja valokuvat sekä nostalgia. Niissä yhdistyvät alitajunta, 

unenomaisuus ja intuitio.  En voi olla ihan varma mistään. Se on nyt taiteellisen työni 
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herkullinen ydin. Muistamisen erityisyys ja kaipauksen, kaihon ja kauneuden käsitteet 

ovat kiinnostavia, moniulotteisia ja haasteellisia tutkittavia. 

2 MUISTINI MUKAAN -TUTKIMUSKYSYMYKSIÄ JA -MENE-

TELMIÄ 

Varhaisimmissa muistikuvissa sekoittuvat unenomainen alitajuisuus ja aistit. Niihin 

heijastuvat myös myöhemmin kerrotut asiat, ja esimerkiksi valokuvat. Mitä muistiku-

vat merkitsevät ja miten ne muovaavat elämää? 

 

Tutkin tekstejä ja kirjallisuutta, jotka käsittelevät muistia, nostalgiaa ja melankoliaa. 

Vertaan teoriaa ja aiheen käsittelyä omassa taiteellisessa työskentelyssäni. Miten var-

haiset muistikuvat ovat mukana taiteessani? Miten ne ovat mahdollisesti muodosta-

neet, vaikuttaneet ja edelleen vaikuttavat taiteilijaidentiteettiini? Saanko tutkimukseni 

kautta lisää ymmärrystä ja uusia näkökulmia taiteelliseen työskentelyyni? Haluan vält-

tää muistelua itseisarvona. Sen sijaan liitän ajatuksen muistamisesta nykypäivään, tu-

levaan ja ymmärrykseen elämästä. 

 

Nostalgia liitetään usein erityisesti esimerkiksi musiikkiin ja elokuvaan. Tässä taiteel-

lisessa tutkimuksessa kuitenkin rajaan nostalgian tarkastelun kuvataiteeseen. Sivuan 

esimerkiksi musiikkia vain silloin, kun käsittelen aistien liittymistä muistamiseen tai 

taiteelliseen työskentelyyni. En myöskään käsittele lääketieteellisiä aiheita kuten 

muistisairauksia. 

 

Vertaan tutkimuksessani taiteellista työskentelyäni muiden kuvataiteilijoiden, erityi-

sesti nykytaiteilijoiden, työhön. Tarkastelen heidän lähestymistapaansa       aiheisiini. 

Tutkin heidän käyttämiään tekniikoita ja tuotantoaan sekä vertaan niitä omiini. 

 

Käytän tutkimuksessani laadullisen tutkimuksen menetelmiä, hermeneuttista metodia. 

Käsityötieteen tutkija Pirkko Anttila kuvaa menetelmää seuraavasti: sen tavoitteena on 
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tulkinta, ymmärtäminen ja merkityksenanto. Hermeneuttinen menetelmä soveltuu tut-

kimukseeni erityisen hyvin, koska siinä pyritään mallintamisen sijaan muodostamaan 

kokonaiskuva aiheesta. Hermeneutiikassa tutkija käy vuoropuhelua omien merkitys-

ehdotustensa ja tutkimuksessa saadun tiedon kanssa. Tutkija korjaa käsityksiään, jos 

tulkinta niin vaatii. Tämä muistuttaa esimerkiksi palapelin kokoamista, jossa pikku 

palaset muodostavat kokonaisuutta. Työn edetessä havaitaan, miten osaset ovat koko-

naisuuden osia ja miten kokonaisuus muodostuu. (Anttila 2006, 305.) 

 

Hermeneuttinen spiraali kuvaa sitä, miten ymmärrys ja kokonaiskuva muodostuvat. 

Liikutaan tekstin yksityiskohdista kokonaisuuteen ja takaisin. Kehä tarkoittaa myös 

sitä, miten esiymmärrys kohteesta muuttuu tulkinnan kuluessa. Spiraali näyttää dialo-

gin etenemisen ja asiayhteydet. Osat eivät kerro koko totuutta, vaan kokonaisuus on 

enemmän kuin osasten summa. (Anttila 2006, 306.) 

3 MUISTOJEN KULTA 

3.1 Kukoistus ja sukellus 

Muistojeni värit ja muodot toistuvat omalakisesti teoksissani. Hämmästyneenä katson, 

miten itsestään selvästi monet muistoihin liittyvistä tunteista ilmaantuvat kankaalle tai 

installaationi henkeen. Tarkastelen  jotain sellaista, mikä on epävarmaa ja häilyvää, 

kuin unen ja valveen rajamailla olevaa. Ja kuitenkin muistamisen ja unohduksen väli-

maastosta nousee vahvoja, tarkkoja, aisteihin liittyviä kuvia, joissa on mukana väri, 

maku, haju ja haptisuus. Muistoista nousee iloa, surua ja melankoliaa. 

 

Kuuluisassa Madeleine -leivoksen syöntiä kuvaavan lapsuusmuiston yhteydessä Mar-

cel Proust kuvaa muistia valtavana rakennelmana, jota kannattelevat hauraat ja aineet-

tomat hiukkaset, esimerkiksi hajut ja maut. (Proust 1984, 58.) Tutkin tuota muiston 

valtavaa rakkennelmaa pikku osanen kerrallaan. Tartun  ensimmäisiin, hauraisiin ja 

outoihin, unenomaisiin välähdyksiin. Varhaisiin  muistoihin liittyvät pimeys, unohdus 
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ja hyvin kirkkaan valonvälähdyksen kaltaiset muistikuvat. Nuo muistikuvat ovat irral-

lisia katkelmia. Ensimmäiset muistot ovat nimenomaan irrallisia kuvia (Draaisma 

2001, 25). Teen siis kuvia ensimmäisistä kuvistani (sic!). 

 

Tutkin aluksi raumalaisen taidemaalari Kosti Koskisen (1905-1983), kukkamaalausta 

(Kuva 1). Tarkastelen sen maalaustekniikkaa ja värejä. Omassa työskentelyssäni mu-

kaan tulevat lapsuuden ihmetys ja muistin ja muistamisen erityisyys: muistan yksityis-

kohtia selvästi, mutta joitakin kohtia teoksesta katson kuin näkisin ne ensimmäistä 

kertaa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kuva 1. Kosti Koskinen, kukkamaalaus vuodelta 1954. Kuva: Leena Vainio. 

 

Koskinen ei tullut suinkaan tunnetuksi kukkamaalarina – armoitettuna värin ja ilmai-

sun mestarina kylläkin. Hän maalasi paljon kaupunkinäkymiä ja kokeili modernismin 

hengessä esimerkiksi  impressionistista, kubistista ja ekspressiivistä maalaustapaa. Hä-

nen rohkea, puhdas ja kirkas väripalettinsa ei aina saanut aikalaisten ymmärrystä osak-

seen. Kosti Koskisen tuotantoa tutkinut Jenni Varho toteaa Kosti Koskisen tuotan-

nosta: ”Koskista voidaan pitää nimenomaan värin maalarina, hänen tuotantonsa väril-

linen kaari kulkee perinteisen murretun väripaletin kautta kohti fauvistien suosimia 

rajuja värikontrasteja ja lopuksi informalistisiin kokeiluihin” (Varho 2005, 10). 
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Koskisen maalaus näyttäytyy minulle vahvana väritutkielmana. En ole ihan varma 

siitä, liittyikö sen tekemiseen lähtökohtaisesti katoavaisuuden symboliikkaa. Väkevä 

maalaus se on joka tapauksessa. Maalaus poikkeaa kaikista muista lapsuudenkotini 

seinillä olleista maalauksista kirkkailla väreillään ja ekspressiivisyydellään. Maalaus 

oli alunperin äitini vanhempien seinillä Pinnala -nimisessä talossa Raumalla 1960 -

luvun alussa. Koskinen on itsekin asunut samaisessa talossa ja heidän on täytynyt tun-

tea toisensa. En muista tuosta naapuruudesta kerrotun mitään, mutta se on kiehtova 

ajatus. 

 

Lapsuuteeni liittyvistä maalauksista muistan parhaiten juuri tuon vahvan ja värikkään 

kukkamaalauksen. Ihmettelin sen massiivisia, omituisia kukkia: ne olivat enemmän 

pelottavia kuin kauniita. Hurja sininen tausta korostaa sameankeltaisten ja kylmänpu-

naisten kukkien hehkua. Kukat ovat raskaita ja lihallisia. Maalaus saa nyt tuotannos-

sani erilaisia muotoja ja tulkintoja. Tehtyäni erilaisia värillisiä ja sommittelullisia ko-

keiluja teoksesta päädyn tarkastelemaan sen yksityiskohtia ikään kuin suurennusla-

silla. Yritän selvittää maalauksen rakennetta, muotoja, värejä, ilmaisua ja lopulta sen 

mysteeriä. Mitä enemmän työskentelen maalauksen pohjalta, sitä kauemmas menen 

sen fyysisestä muodosta. Viimeiset maalaukset  ovat sukelluksia sen syövereihin, 

oman mieleeni ja myös työskentelyni ytimeen (Kuva 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kuva 2. Leena Vainio 2020, Bloomzoom, öljyväri kankaalle, 104x140cm. Kuva: Leena Vainio. 
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Maalaaminen on vaistonvaraista ja heittäytyvää. Se irtoaa alkuperäisestä ajatuksesta ja 

lähtökohdasta lähes kokonaan. Tässä maalauksessa näkyy vielä Koskisen maalauk-

sessa oleva yhden kukinnon keskus. Työskentelyssäni sukellan sen läpi menneeseen 

ja unen ja valveen välitilaan. Kullankeltaisuus on ihana väri ja hehkutan sitä kultavä-

ripigmentillä. Kultapigmentti hohtaa valoa ja iloa. 

 

Isoisäni, August (Aku)  Uski, oli kivimies. Hän teki hautakiviä. Kivien kultaamiseen 

käytetään lehtikultaa, ja siksi hänellä oli lehtikullan lehtiä raskaan kirjoituspöytänsä 

laatikossa. Muistan, kun sain ottaa lehden käteeni. Kultalehti hohti ja häikäisi, kun 

auringonvalo osui siihen. Lehti hajosi kädessäni ja pienet, ihmeellisesti kimaltelevat 

kultahiukkaset leijailivat lattialle. Tämä muisto on yksi ihanimmista ja varhaisimmista 

lapsuusmuistoistani. Ja se on ainoa muisto isoisästäni. 

 

Oivalsin lapsuudenajan kauniin ja hyvän liittymisen tuohon kullankeltaisen muistoon 

vuonna 2016, kun maalasin toukokuisessa valossa isoa kaksiosaista maalausta (Kuva 

3). Luonnon herääminen ja keltainen toukokuun valo tulvivat maalaukseen. Kun maa-

laus oli valmistumassa, tajusin maalaavani lapsuuden kesiä. Sen jälkeen olen alkanut 

käyttää kultapigmenttiä teoksissani. Se hehkuttaa väriä ja tuo siihen myös heijastavan 

ja läpäisemättömän pinnan niin halutessani. 

 

 
Kuva 3. Leena Vainio 2016, Lapsuuden kesät, akryyli- ja öljyväri kankaalle, 104x280cm. Kuva: Leena 

Vainio. 
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3.2 Georgia, Anna, Kosti ja minä 

Kun maalaan Koskisen teoksen pohjalta, en ajattele maalaavani nimenomaisesti ase-

telmia ja kukkamaalauksia. Maalaan muistikuvia. Näkökulma on teemassa, ei maa-

lauksen lajityypissä. Kuitenkin, eittämättä, teen sarjan asetelmia, kukkamaalauksia. 

Olen aina karttanut asetelmamaalausta omassa tuotannossani. Kukkamaalauksen olen 

erityisesti mieltänyt kliseiseksi ja kuluneeksi, jo nähdyksi taiteeksi.   

 

Olen ajatellut, että asetelmamaalausta tehdään nykyään lähinnä teknisenä harjoituk-

sena taiteen opiskelun traditiossa. Asetelman ainekset löytyvät läheltä ja helposti ja 

sen avulla voidaan opetella esimerkiksi sommittelua, havaintoa, valon ja värin käyttöä. 

Asetelmamaalaus on teknisesti vaikeaa. Sen kautta on vaikea sanoa mitään uutta. Tai-

dehistoriassa asetelmamaalaukset nähtiin esimerkiksi 1800 -luvulla nimenomaan nai-

sille sopivina. Taidehistorioitsija Riitta Konttisen mukaan ne edustivat ajan naiskäsi-

tykselle ominaisia piirteitä  kuten herkkyyttä, hoivaamista ja halua miellyttää (Kontti-

nen 1988, 77). 

 

Mutta  asetelma voi olla paljon muutakin. Näin Sara Hilden –Taidemuseossa taide-

maalari Anna Retulaisen (1969-) suurikokoisen ja mehevästi maalatun Bouquet -teok-

sen. Taidekriitikko Juha-Heikki Tihisen mukaan Retulainen osoittaa jo maalauksen 

suurella koolla, että asetelmamaalauksella voidaan esittää monipuolisesti taiteellista 

ajattelua (Tihinen 2020, 18). Lisäksi Tihinen toteaa Retulaisen maalausten liikkuvan 

havainnon ja muiston välimaastossa. Teoksiin sisältyvät havaintoon perustuvat koke-

mukset, joissa on mukana emootiot. (Tihinen 2020, 17.) Kerroksellisuus, tunteitten 

peilaus ja muistot ovat yhteistä Retulaisen ja minun teoksille. Koskisen maalausta tul-

kitessani on minullakin mukana havainto, vaikka yleensä maalaan alitajuisemmin, il-

man havaintoa. Ajattelen, että Retulainen osoittaa maalaustavallaan ja maalaamisen 

tasoilla sen, että tärkeintä ei ole se mitä maalaa vaan miten sen tekee. 

 

Georgia O´Keeffe (1887-1986) maalasi aikanaan yli 200 kukkamaalausta (Benke 

2000, 31). Taidehistorioitsija Britta Benken mukaan ne herättivät huomiota, koska ne 

nähtiin eroottisina. O´Keeffe kielsi järjestelmällisesti maalaavansa eroottista kuvastoa. 

Hän kertoi yksinkertaisesti rakastavansa kasvien maailmaa. (Benke 2000, 32.) 
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Retulaisen ja O´Keeffen maalauksiin sisältyvien lihallisuuden ja kuoleman teemojen 

kautta tulen lähemmäs omaa mielikuvaani Koskisen maalauksesta. Näin olen asetel-

mamaalaukseen kätketyn kuuluisan memento mori-, muista kuolevasi-sanonnan ää-

rellä. Taideyliopiston kulttuurintutkija Jukka O. Miettinen kertoo, että tällöin arjen ar-

kiseen aiheistoon, kotoisten ainesten joukkoon, astuu muistutus elämän välttämättö-

mästä päätöksestä ja maallisten nautintojen ohikiitävyydestä (Miettinen, 2008). Kuo-

lemaa, aistillisuutta ja vimmaista elämään tarttumista näen myös Koskisen maalauk-

sessa. Ja nimenomaan kuoleman läsnäolo minua jo lapsena tässä maalauksessa pelotti 

ja kiehtoi. Outous ja jonkinlainen teoksesta huokuva ulkopuolisuus vetoaa edelleen 

mieleeni. Tämä näkökulma  Koskisen maalaukseen pitää minua otteessaan. 

 

Elämä, kuolema ja muistot liittyvät yhteen. Retulaisen tuotantoa tarkastellessaan Tihi-

nen toteaa, että Memento mori -aiheen yhteydessä on kyseessä myös Muista elää/ 

Muisto elää -teema. ”Elämän ja muistamisen välinen suhde on vahvasti läsnä taiteilijan 

astelmissa, sillä niiden äärellä katsoja voi kokea sen, miten elämä kuluu ja kulkee 

kohden loppuaan.” (Tihinen 2020, 19.) 

 

Koskisen maalaus oli läsnä ja esillä koko lapsuuteni ajan. Aluksi se oli mummulani 

seinällä ja sittemmin lapsuudenkodissani. Sen jälkeen se oli vuosikymmenet varas-

tossa. Se kulki kuitenkin mukanani niiden melko vähäisten tavaroitten joukossa, joita 

lapsuudestani asti ovat säilyneet. 

 

Kun maalaan tuon teoksen pohjalta, ajatuksissani risteilevät lapsuudesta muistetut yk-

sityiskohdat ja tunnelmat sekä nyt, paljon myöhemmin, taiteilijan silmin tarkasteltu 

teos. Ehkä tuon konkreettisen ja vahvasti läsnä olevan teoksen vaikutus on liian risti-

riitainen ja dominoiva, jotta voisin työskennellä tai edes ajatella sen pohjalta vapaasti. 

 

Maalaan talvella 2020 yhdeksän  kukkamaalausta Koskisen teoksen pohjalta. Niistä 

suurin osa on huonoja. Ne ovat tutkielmia. Ihailen Koskisen maalaustapaa ja rikasta ja 

yllättävää värimaailmaa. Kylmien ja lämpimien värien vaihtelu on monipuolista. Sa-

maan teokseen hän on saanut mukaan valtavan määrän värisävyjä. Tämä sekoittaa 

oman maalaamistani ja saa omat versioni näyttämään räikeiltä. 
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Maalaaminen tällä tavoin, konkreettisen esimerkin ja toisen taiteilijan työn pohjalta, 

on vaikeaa. Kun päästän irti Koskisen voimallisesta otteesta, pääsen lähemmäs omaa 

tekemistäni. Palaan omaan, muistamiseen, katoavaisuuteen ja kauneuden kaipuuseeni 

ja maalaan sen pohjalta. 

 

4 KEITÄ HE OLIVAT, MISTÄ MINÄ TULEN 

4.1 Vilma ja Aku 

Vilma, isoäitini, oli aikanaan ammattitaitoinen ja arvostettu ompelija. Hänellä oli hyvä 

tyylitaju ja maku. Hän oli määrätietoinen ja ajan hermolla oleva nainen.  Isovanhem-

pani, varsinkin Vilma, olivat kiinnostuneita kulttuurista ja taiteesta. Heillä oli paljon 

tauluja, kuten tuo Koskisen maalaus, sekä hyvällä maulla valittuja astioita ja kodin 

tekstiilejä, joista osa on säilynyt tähän päivään asti ja joitakin niistä käytän nyt muis-

tamiseen ja muistoihin liittyvän työskentelyni lähtökohtina. 

 

Mielessäni on paljon kysymyksiä, kun tarkastelen pieniä mustavalkokuvia isovanhem-

mistani. Minkälaisia he oikeastaan olivat? Miksi minulla on niin voimakas tunne hei-

dän vahvasta merkityksestään elämässäni, vaikka en kunnolla edes muista heitä? Alan 

maalata heidän muotokuviaan valokuvien pohjalta. Haen samalla vastauksia. Maalaus-

ten taustaksi valikoituu heidän kodissaan olleiden pöytäliinojen kuviot. Siniset kukin-

not köynnöstävät okrankeltaisen liinan reunoissa. Maalauksiin jää lopulta muutamia 

häipyviä ornamentteja. Taustan väri muuttuu epämääräiseksi lohenpunaisen ja okran-

keltaisen sekoituksen haalistuneeksi sävyksi (Kuva 4). 

 

Valokuvia skannatessa ja skaalatessa kasvonpiirteet eivät tarkennu. Sen sijaan kuvista 

paljastuu uusia yksityiskohtia. Hapsuiset hiukset ja nukkavierut vaateparret eivät luo-

kaan mielikuvaa voimansa tunnossa olevasta kivimiehestä tai vahvasta, tyylikkäisiin 

kukkakuoseihin ja hattuun sonnustautuneesta, holkissa palavaa Klubi -tupakkaa polt-

tavasta ompelijattaresta. 
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Kuvista löydän ihmiset, jotka elivät viimeisiä elinvuosiaan. He ovat hauraita. Vilma 

siristää silmiään kirkkaassa auringonvalossa. Kasvoille heijastuvat vahvat varjot jättä-

vät vain olennaisen näkyviin. Kuvien perusteella on helppo maalata esiin näköisyys. 

Haluan kuitenkin maalata ja maalata, etsiä ja etsiä. On vaikeaa lopettaa maalaamista. 

On vaikeaa jättää kuvat häipyviksi, läpikuultaviksi, haihtuvien muistojen kaltaisiksi.  

On vaikeaa jäädä ilman vastauksia. 

 

                                                                              

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Kuva 4. Vilma ja Aku. Leena Vainio 2020, öljyväri kankaalle, a´72x90cm. Sepän talo, Rauma 2020. 

Kuva: Jari Sorjonen. 
 

Vilman hautajaisissa äitini oli pukeutunut Vilman tekemään, täydellisesti istuvaan 

mustaan kotelomekkoon. Ajan tavan mukaisesti hänellä oli päässään musta hattu su-

ruharsoineen. Suruharson alta valuivat kyyneleet valtoimenaan: hän itki lohduttomasti. 

Tämä on ensimmäinen muisto äidistäni.Vilma ja Aku kuolivat ennen kuudetta ikä-

vuottani, molemmat alle 70-vuotiaina. Noissa kuvissa he eivät ole kovin paljon van-

hempia kuin minä nyt. Kirjoitan tätä opinnäytetyötäni ”koronakeväänä”, poikkeusti-

lassa, eristyksessä. Peilissä näen itseni nukkavieruna ja hapsuhiuksisena. Minussa on 

samaa näköä kuin Vilmassa. 

 

Maalaan ja kirjoitan omaelämänkertaa. Kysyn mistä tulen, kuka olen. Rakennan kuvaa 

niistä aineksista, esineistä, paikoista valokuvista kerrotuista tarinoista - niistä satun-

naisista mieli- ja muistikuvista,  jotka ovat tallella. En voi valita, mitä muistan. 
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Omaelämäkerrallinen eli autobiografinen muisti on yhtä aikaa muisti- ja unohduskirja. 

Sitä tuntuu kirjoittavan jokin kuriton kirjuri, joka kirjaa muistiin pikkutarkasti monia 

asioita, jotka haluaisimme unohtaa ja sitten hän jättää kirjoittamatta sellaisia asioita, 

joka haluaisimme muistaa. (Draaisma 2011, 8.) Filosofi Juha Varton mukaan muista-

minen on ajattelua, tarvetta yhdistää ilmiöitä toisiinsa. Hänen mukaansa ajattelu on 

ajatonta, ajallisesti kaiken kattavaa. Varto toteaa, että ajattelussa kokoontuvat paikalle 

kaikki koettu, keskusteltu ja kaikki perinne. (Varto, 2008, 51.)  Minun maalaamiseni 

on nyt mitä suurimmassa määrin ajattelua, jossa kokoontuvat paikalle muistot, nostal-

gia, melankolia; kaikki koettu. 

4.2 Muistot ja identiteetti 

Kuva minusta noin nelivuotiaana pikkutyttönä on yksi niistä alle kymmenestä valoku-

vasta, joita minusta on ylipäätään otettu alle viisivuotiaana. Nykyisen kuvatulvan kes-

kellä  tuo mitätön määrä tuntuu naurettavalta. Kuvassa on surullinen pikkutyttö. Ku-

vassa näkyvät ulkopuolisuuden tunteet ja yksinäisyys. Mekko on täydellinen: valkoi-

nen kaulus ja napit; Vilman tekemä. Kuvan pohjalta teen omakuvan (Kuva 5). Maalaus 

syntyy nopeasti.  Taustan väri tulee vanhempieni ja isovanhempieni vanhasta hääryi-

jystä. Se on kuninkaallisen purppuran värinen ja juhlavasti samettinen. Tuo outo vaate, 

joka oli mukana omienkin häitteni somisteena, on tallella yhä. Akua ja Vilmaa maala-

tessa olisin halunnut jatkaa maalaamista loputtomiin ja oli vaikea päättää, että maa-

laukset ovat valmiit. Sen sijaan tämä maalaus on jätettävä kesken. Se on valmis sellai-

senaan. 

 

Psykologi Anna Kåverin mukaan sosiaalinen yksinäisyys syntyy, kun ei ole läheisiä: 

perhettä tai ystäviä. Sen sijaan eksistentiaalinen yksinäisyys liittyy kyvyttömyyteen 

ymmärtää toisen kokemuksia, ymmärtää toisen sisäistä maailmaa. Eksistentiaalista yk-

sinäisyyttä voi tuntea, vaikka olisi perheen ja ystävien ympäröimänä. Joudumme koh-

taamaan perustavanlaatuista yksinäisyyttä syntymän ja kuoleman hetkillä. (Kåver 

2017, 97.) 
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Kuva 5. Pikkutyttönä. Leena Vainio 2020, öljyväri kankaalle, 72x90cm. Kuva: Leena Vainio. 

 

Eksistentiaalinen yksinäisyys näkyy pikku tytön valokuvassa. Luovuus ja taiteen kieli 

ovat auttaneet elämään tuon tunteen kanssa. Taidetyö on väylä ilmaisemaan vaikeita 

asioita ja tunteita. 

 

Kuvassa näkyy myös eksistentiaalinen melankolia;  alakulo, apeus, surumielisyys ja 

herkkyys kuten historioitsija Karin Johannisson melankolian määrittelee. Hän  havain-

nollistaa  eron kliinisen masennuksen ja melankolian välillä esimerkiksi värien avulla, 

mikä tuntuu minusta kovin tutulta. Melankolian väri on sininen tai musta. Masennus 

on läpitunkevan homeenvihreää. Melankolia on hänen mukaansa tunne, joka nostaa 

valokeilaan yksilön ja maailman välisen suhteen. Siitä pitää puhua sen historiallisten 

muotojen kautta. (Johannisson 2012, 31.) ”Siinä missä melankolia on kulttuurinen 

luokka, masennus on nykyaikaisen lääketieteen ehdoin määritelty sairaus. Melankolia 

puhuu, masennus vaikenee.” (Johannisson, 2012, 32.) 

Nostalgia, kaipuu, koti-ikävä, kaihoisa mennen kaipaus, on käsitteenä kielen- ja kult-

tuurintutkija Pirjo Kukkosen mukaan häilyvä. Siihen liittyy positiivisia ja negatiivisia 

merkityksiä. Siinä on kepeyttä, romanttista sentimentaalisuutta, mutta myös vaka-

vampi, merkityksiä tuottava puolensa. Se rakentaa muistoja ja on elämässä puhdistava 

ja kokoava ilmiö. Nostalgia sitoo ajan ja paikan yhteen. Nostalgia sanana määrittelee 

sen perusmerkityksen: nostos ´kaipuu kotiin´ ja algos ´tuska´. (Kukkonen 2007, 15-

16.) 
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Yksinäisyyden, melankolian ja nostalgian nostamia tunteita ilmaisen ja käsittelen nyt 

teoksissani. Tunteiden esittäminen on keskeistä työskentelyssäni. Filosofi Stephen Da-

viesin mukaan tunteiden ilmaisu on tärkeässä osassa, kun puhutaan taiteen arvosta. 

Ensinnäkin arvostamme sitä, miten teoksissa esitetään ja kuvaillaan tunteita ja miten 

ilmeisesti ja asiaankuuluvasti ne liittyvät teoksen muotoon tai  rakenteeseen. Yleensä 

meidän tarvitsee uskoa jonkin asian tai hahmon olevan todellinen ennen kuin voimme 

reagoida siihen tunteellisesti. Kuitenkin taiteessa hyvinkin kuvitteelliset hahmot tai 

asiat voivat herättää tunteemme. Esimerkkinä tästä hän ihmettelee miksi Romeon ja 

Julian tarina saa hänet liikuttumaan, vaikka hän hyvin tietää, etteivät Romeo ja Julia 

ole koskaan eläneet, rakastaneet tai kuolleet. (Davies 137, 2006.) 

 

Minä teen taidetyötäni hyvin henkilökohtaisista kokemuksista ja tunteista, jotka usein 

ovat vaikeita ja todellisia. Tavoitteeni on, että taiteellinen ilmaisu, taidetyö sinänsä, 

tuo nuo tunteet esille ja vuoropuheluun katsoja ja kokijan kanssa. Tunteet ovat yleis-

inhimillisiä. Minua kiehtoo erityisesti nostalgian kaunis ja kaihoisa luonne sekä sen 

elämää rakentava ja kannatteleva ominaisuus.   

4.3 Ellen, Elga, Kirsti ja minä 

Maalasin Vilman ja Akun muotokuvat sekä omakuvani pikkutyttönä. Havahtuminen 

siihen, että olen tässä muotokuvamaalari, tuo mieleeni ristiriitaisia ajatuksia. Ajattelen 

tekeväni omaa kuvaani eniten silloin, kun maalaan intuitiivista mielenmaisemallista 

abstraktia maalausta. Vaistonvaraisessa työskentelyssä mielenmaisema peilautuu kan-

kaalle aidoimmin. Muotokuvamaalauksen olen mieltänyt usein melko viralliseksi, ti-

lauksesta tehdyiksi  merkkihenkilöiden kuviksi. Tai, kuten taiteilijakollega asian il-

maisi, taiteilija tekee omakuvia, kun ei ole muutakaan tekemistä. Sinebrychoffin tai-

demuseon johtajan Kirsi Eskelisen mukaan muotokuvan tekemiseen sisältyy useita eri 

teemoja, jotka liittyvät muotokuvataiteen historiaan. Sellaisia ovat esimerkiksi valta, 

identiteetti, muistaminen ja muiston vaaliminen. ”Muotokuvia on teetetty mitä moni-

naisimmista syistä, ja niissä konkretisoituvat erilaiset roolimallit ja odotukset, raken-

netut identiteetit, toiveet sekä täyttymättömätkin unelmat ja haaveet.”(Eskelinen 2017, 

7.) 
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Mietin taiteilijoiden tekemiä vaikuttavia muotokuvia. Esimerkiksi Ellen Thesleff piirsi 

vuosina 1894-95 lumoavan ja herkän omakuvan, jonka olen nähnyt paitsi taidekirjoissa 

myös näyttelyissä. Kulttuuritoimittaja Päivi Puukka kirjoittaa, että Ateneumin kokoel-

missa oleva teos on tullut tiensä päähän, se hiipuu pois kuin kaukaiset muistot. Paperi 

värjäytyy ja häviää lopulta kemiallisen reaktion takia. (Puukka, 2019.) Se on surullista 

ja liikuttavaa. Teoksessa taitelijan katse jää varmasti elämään, vaikka kuva häipyy. Sa-

mankaltaista intensiteettiä on Elga Sesemannin omakuvissa. Hän katsoo itseään ja elä-

mää hurjalla vimmalla. Sellaisessa rehellisyydessä tunnistan omaa etsintääni ja taitei-

lijuuttani. 

 

Kirsti Tuokko (1943-) maalaa ihmisiä muotikuvien kuvastoista ja tekee sen muovivä-

rein muoville. Hän tuntee ristiriitaisia tunteita ja syyllisyyttä sekä teosten sisällöstä että 

materiaaleista. (Tuokko 2019.) Tuon ristiriidan ja syyllisyyden tunnistan. Muovivärit 

olen vaihtanut vesiliukoisiin öljyväreihin, mutta tuotan kuitenkin ongelmajätettä - ai-

nakin silloin kun työt menevät pilalle. Aiheeni ovat kovin itsekeskeisiä, joten jonkin-

lainen syyllisyys on siis sisällöistäkin välillä. Toisaalta rehellisyys, keskeneräisyys ja 

teoksiin liittyvä yleisinhimillisyys saavat minut samaistumaan Tuokon teoksiin. Sat-

tumalle sijaa antavalle ilmaisu on myös meille yhteistä. 

4.4 Muistot ja aistit 

“Ja ennen kaikkea minä muistin, koska muistin kaiken – minä todella muistin kaiken, 

paitsi äitini” (Coates 2019, 4). 

 

Minä muistan vain vähän. Jotain asioita muistan yhtä kirkkaasti kuin tuon kultalehden 

hajoamisen.  Muistan, kun karkeaa, viininpunaista jerseymekkoa sovitettiin. Vilmalla 

oli päässään valkoinen hattu ja tupakan sijaan nuppineuloja huultensa välissä. Niitä hän 

laittoi mekon helmaan. Seisoin keittiön pöydällä ja katselin ikkunan edessä turkoosissa 

astiassa sulavaa vaniljajäätelöä. Aika tuntui pitkältä, kun piti seisoa paikallaan ja 

odottaa, että pääsisi syömään. Turkoosin ja kermanvalkoisen väriyhdistelmää pidän 

edelleen herkullisena. Vaniljan tuoksu ja maku ovat lohdullisia. 
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Vilman tyttärestä, äidistäni, en muista tuolta ajalta mitään. Myöhemmissä muisti-

kuvissa äiti liittyy mielessäni kardemumman ja Chanel 5 -parfyymin tuoksuun. 

Muistan myös harvinaisen bussimatkan kaupunkiin ja Bebe -leivokset. Kahvilassa 

kakut ja leivokset olivat lasivitriinissä. Tuijotin kakkupaperien ja pöytäliinojen pitsejä. 

Ilmassa tuoksui kahvi ja ällöttävä voikreemi. Inhoan voikreemiä. En koskaan ole 

pitänyt Bebe -leivosten mausta, mutta ne ovat hauskan värisiä. Muistan kuinka tar-

kastelin pastellisia nonparellien värejä pinkin kuorrutteen päällä.  Yritän maalata 

leivoksen, mutta se ei onnistu. 

 

Marcel Proust kuvaa yksityiskohtaisesti vastaavia lapsuudenmuistojaan romaanisarjas-

saan Kadonnutta aikaa etsimässä. Kuuluisa Madeleine -leivoksen ja lehmuksenkukka-

teen nauttiminen on moniaistisen muiston kuvaus. Kukkosen mukaan siinä liikutaan 

unen ja valveen rajamailla, jossa aistimaailma, tuoksut, tunnelmat, maku, haju, värit ja 

valot sekä musiikki rakentavat muiston kokonaisuutta. Samalla etsitään elämän virrassa 

“kotia”, turvallista idylliä, johon palata ja jossa älyllisyyden sijaan muisti on havahtuva 

ja yllättävästi assosioiva. (Kukkonen 2007, 20.) 

 

Hajut, maut, tuntu ja varsinkin värit ja kuvat ovat omissa muistoissani läsnä. 

Musiikkia ei ole monissakaan. Paljon myöhemmältä ajalta muistan äitini ja isäni laulun 

joulupäivän aamuna. Kuusen tuoksu ja Maa on niin kaunis -sävel saavat minut 

edelleen herkistymään ja tekevät minusta “jouluihmisen” - mikä tarkoittaa enemmän 

traditioita ja rituaaleja kuin uskonnollisuutta. “Mennen ajan muistamisessa musiikki, 

jolla on välitön yhteys emootioihimme, on tärkeä nostalgian tunteen käsittelijä. Nos-

talginen muisti järjestää muistijälkiämme musiikin avulla, rytminä. Musiikista tulee 

mielenliikutuksen kohde, jolloin menetetyn kaipuu helpottuu.” (Kukkonen 2007, 21.) 

 

 

4.5 Bambit ja minä 

 

Mitä enemmän menen aiheeni sisään, mitä enemmän mietin varhaisimpia muistojani 

ja maalaan niitten pohjalta, sitä enemmän ihmettelen, miksi tästä on tulossa iso-

vanhempieni ja minun kertomus. Siitä huolimatta etten heitä muista kunnolla. Siitä hu-

olimatta että he hävisivät elämästäni ja elämästä ennen kuin täytin kuusi vuotta. On 

outoa, että muistot äidistäni alkavat isoäidin hautajaisista. 
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Muistan punaisen potkukelkan, jonka sain joululahjaksi noin neljävuotiaana. Muistan 

oranssin keinutuolin ja nuken kehdon, jotka sain myös alle kouluikäisenä 

syntymäpäivälahjaksi. Ne olivat isäni tekemät. Kehto on tallella yhä. Äitini on liiman-

nut sen päätyihin siirtokuvia bambeista. Äitibambi katsoo takana tulevaa pientä poi-

kastaan huolehtivasti. Bambit muistan selvemmin kuin äitini. On lohdullinen ja kaunis 

ajatus vanhemmistani tekemässä huolella ja rakkaudella minulle leluja. Kehto on edel-

leen ehjä ja nyt lastenlasteni leikeissä mukana. On maalattava bambit, olipa se miten 

kummallista hyvänsä tai miten ei-tyypillistä tuotantoani (Kuvat 6 ja 7). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   

 

Kuva 6. Bambibaby. Leena Vainio 2020, öljyväri kankaalle, 90x72cm. 

 Kuva 7. Bambimama. Leena Vainio 2020, öljyväri kankaalle, 90 x 72cm. Kuvat: Leena Vainio. 

4.6 Minä, taiteilija 

Maalaus on minulle melkein pyhää. Se on arvokasta ja perinteikästä. Värin sekoitta-

minen on rituaali, meditaatio. Tuskin tiedän mitään kauniimpaa. Sekoitan öljyväriin 

pigmenttejä ja teen mieleni mukaisia, tarkkoja värisekoituksia. Olen oppinut näkemään 

värisävyn ensin mielessäni ja tuntuu hienolta, kun tiedän heti miten saan sen aikaan. 

Harvoin käytän väriä suoraan tuubista, sekoittamatta. Ohennan väriä mediumeilla 

saadakseni lasuureja ja saan myös kiillon ja mattaisuuden melkein mieleni mukaisesti. 

Usein maalaaminen liittyy johonkin suurempaan kokonaisuuteen, teemaan. Olen 

maalatessani värin ja aihepiirini tutkija. Kerrostan väriä ja samalla haen vastauksia. 



21 

 

Aiempi projektini käsitteli traumaa, kuolemaa, toipumista ja kauneuden kaipuuta. Nyt 

saan päätökseen nämä muistiin ja lapsuuteen liittyvät maalaukset. Kun kiihkeä maa-

lausprojekti loppuu ja siivoan työhuonettani ja järjestelen maalauksia kokonaisuudeksi, 

alkaa mielessäni installointi. Se alkaa ensin huomaamatta, samoin huomaamatta hiipuu 

sen alta maalaaminen. Kiinnityn asioihin, esineisiin ja materiaaleihin, joita kulloinen-

kin teemani koskettaa. Käytän keveitä materiaaleja kuten pellavakuituja ja ihoa vasten 

käärinliinamaisesti olevia liinavaatteita: lakanoita, tyynyliinoja ja tyynyjä. Liitän mo-

niin niistä kirjontaa. Neula on terävä kynä.  Tuskin on sattumaa, että ne liittyvät om-

peluun ja käsitöihin. Ne liittyvät paitsi perinteisiin naisten töihin myös isoäitiini.   

 

Löydän vastasyntyneen vauvan vaatteita. Vilma on ommellut ne aikanaan minua 

varten. Sen jälkeen ne ovat olleet lapsillani heidän ollessan vauvoja. Ja nyt osa niistä 

lähtee tyttären pian syntyvälle vauvalle. Tossut ja kaksi myssyä jäävät. Nahkaisiin 

tossuihin on ompelemalla liitetty valkoiset, nyt jo kellastuneet sukan varret. Pistot ovat 

verenpunaisia, huolellisia. Samoin punaisin pistoin on reunustettu flanellinen 

myssykin. Myssyssä ei ole nauhoja, se lienee alusmyssy, varsinaisen päähineen alle. 

Takaraivon pyöreä pala on liitetty pikkutarkasti ja varoen, niin ettei sauma paina pientä 

päätä. Tiedän myssyn ja tossujen liittyvän tuleviin installaattioihini. 

 

Kuluu viikkoja. Nämä pienet vaatekappaleet ovat ajatuksissani.Viikkojen aikana 

pohdin aihettani ja materiaalejani. Ajatustyö ja taidetyö ovat tässä  hermeneuttisen 

tutkimuksen mukaisia. Työ on kuin palapelin kokoamista ja esiymmärryksestä lähtevää 

pohdintaa, joka on kuin pallottelua mielessä. Mitä haluan sanoa, mistä on pohjim-

miltaan kyse? Osa paloista on valmiina. Mutta miten ne ovat kokonaisuuden osia? 

 

Tyynyt, valkoiset tyynyt, pitää olla. Tyyny on lohdullinen, pehmeä ja turvallinen. Se 

voi olla myös tukahduttava. Valkoisille tyynyille tulevat nämä kellastuneet, liikuttavat 

vaatekappaleet, jotka on niin huolella ja rakkaudella valmistetut. En voi muistaa 

vauvaa, jolla ne ovat olleet. Olen kadonnut kuvasta. Tyhjänä, mutta siinä muodossa 

kuin ne olisivat vauvan yllä, on nämä esitettävä tyynyjen päällä. Yksinkertaista, mutta 

juuri siksi niin vaikeaa. Tarvitaan tärkkiä ja kankaan kovettajaa, jotta ne pysyvät 

muodossaan. 
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Lopulta myssystä tulee liian muovisen näköinen, koska joudun kovettamaan sitä liikaa 

saadakseni sen pysymään muodossaan. Toinen, villainen, kauhtunut vauvan myssy sen 

sijaan sietää kovettamisen ja päätyy lopulta teokseen flanellimyssyn sijaan (Kuvat 8 ja 

9).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Kuva 8. ja 9. Leena Vainio, Tuu tuu tupakkarulla 2020. 
Myssy, tossut, tyynyt, Acrylic Binder ja akryyliväri. Yksityiskohtia installaatiosta. Kuvat Jari Sorjonen. 
 

 

 

Installaatioita tehdessä yhdistyvät materiaalit, teemat ja tekniikoitten kehittely. 

Työskentely on syvää ja intensiivistä. Se on hidasta ja hyvää. Voi olla että siinä olen 

luovimmillani. Vaikka koen olevani maalari, installaatiot ovat kuitenkin se osa työtäni, 

jossa usein puristuu esiin väkevin ja sakein tuotanto. Yhdistän ja käytän värejä ja ma-

teriaaleja luodakseni teoksen, jonka sanoma kutoutuu yhteen siihen käytettyjen 

ainesten kanssa ja näin suodattuu luovin ja persoonallisin tuotantoni. Näillä teoksilla 

olen päässyt mukaan tärkeimpiin näyttelyihin. 
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Minulle sanottiin, että pitäisi luoda sellainen tuotanto ja taiteilijaidentiteetti, jota voisi 

kuvailla muutamalla lauseella. Niin kuin esimerkiksi Kirsti Tuokko, joka maalaa 

pleksille muotikuvastoa tai Jasmin Anoschkin, joka luo leluhahmojen maailmasta ker-

aamisia eläinveistoksia. On todella raskasta olla kuvataiteilija, joka valitsee tekniikan 

ja toteutuksen kulloisenkin teeman pohjalta ja tekee erilaisia teoskokonaisuuksia. Joka 

maalaa abstraktia ja esittävää aiheesta riippuen. Joka tekee installaatioita ja joskus per-

formanssiakin. Ja jolla on projektinomaisia teemoja, joihin rakentuu aina uusi, teeman 

mukainen kokonaisuus. Tällä tavalla on vaikea saada apurahoja tai “jäädä mieleen”. 

Olen valinnut vaikeimman tien. Tai ehkä en ole vielä ihan sillä omimmalla tielläni. 

Pidän liiankin itsepäisesti kiinni taiteilijan vapaudesta tehdä mitä kulloinkin huvittaa. 

 

Työssäni kulkee kuitenkin joitakin punaisia lankoja. Dynamiikka teoksissa on 

tekniikasta ja muodosta riippumatta samankaltaista ja tunnistettavaakin. Teemat 

liikkuvat aina Haavoittuvuus -otsikon alla. Laaja teema on kuin sateenvarjo, jonka alle 

luen paitsi ihmisen luonnon osana myös trauman kokemukset, lapsuuden haavoittuvan 

ajan, mielenmaisemat, yksinäisyyden ja nostalgian. Mutta se ei taida riittää. Se lienee 

epämääräistä muille paitsi itselleni. Ehkä en ole vielä ihan ytimessä. 

5 NÄKYMIÄ LAPSUUSMAISEMAAN 

5.1 Jäiden sulamisaikaan 

Keväällä 2020 lumien sulaessa mieleeni tulee lapsuusmaisemani kallio meren rannassa.  

Jää sulaa ja jäätyy vuoroin ja kallion värit vaihtuvat harmaan sävyistä okraan, ruskeisiin 

ja sinertäviin. Terva  tuoksuu, kun veneitä kunnostetaan lähistöllä kesää varten. Kaikki 

on edessä päin. Kohta on kesä, aurinko paistaa ja juostaan paljain jaloin! Maalaan lap-

suuden maalis- huhtikuun paljaita värejä. Mukaan tulee tervattujen veneitten ruskea ja 

sulavan kallion ja maan sävyt. Ja vähän kultaa. Teossarjan nimeksi tulee Sulamisvesien 

aikaan (Kuva 10). 
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Taidehistorioitsija Altti Kuusamo  pohtii maisemaa, jossa esittävät ja ei-esittävät ele-

mentit risteytyvät. Tämä antaa mahdollisuuden siirtää kaukainen lähelle. Abstraktissa 

värimaisemassa määritellään urbaania kulttuuria, sen rajaehtoja, ja pyritään kon-

struoimaan “alkuperäinen maisema”. Luonto pakenee ulottuviltamme, se tulee kulttu-

urin omaisuudeksi ja ominaisuudeksi kulttuurin reuna-alueille heitettynä. Luonnon 

poissaolo korvataan lyyrisen jäljen läsnäololla. Hänen mukaansa nostalgia on tässä ur-

baanin kokemuksen puristama idyllin kokemisen halu, joka kertoo tarpeesta saada 

kaukainen luonto lähelle. (Kuusamo 134-135, 1990.) Vaikka Kuusamo puhuu jo histo-

riaan jääneestä informalismin ajasta käsin, tunnistan jotain samaa omissa maise-

mallisissa maalauksissani. Tavoittelen kosketusta luontoon. Pyrin tavoittamaan 

kaukaista ja menetettyä. Mieleeni tulee myös ajatus luontoäidistä, äidin ruumiin läsnäo-

losta luonnon alkutilana. (Kuusamo 134, 1990). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                             

 
Kuva 10. Leena Vainio, Sulamisvesien aikaan, 2020, öljyväri kankaalle, 72 x 90cm. Kuva: Leena 

Vainio. 
 

Kun tulen Raumalle residenssiin elokuussa 2020, on heti mentävä katsomaan tuota kal-

liota. Kaunis ja jylhä se on edelleen, mutta tummempi kuin muistin. Vieressä on mäki, 

jossa laskettiin liukumäkeä talvisin. Ajoin aikoinaan mäkeä alas uudella pyörälläni ja 

päädyin roikkumaan mäen alle vasta asennetulle oranssinkeltaiselle kaiteelle. Kaide on 
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nyt ruostuneena paikallaan. Siinä on mutka. Mietin onko se kohta johon päädyin. 

Muistojeni jyrkkä  “Jönskä”  onkin matala ja loiva kumpare. 

 

Istun uimarannan kalliolla ja katselen merelle. Näkymä ja kalliot ovat tuttuja ja 

kauniita. Hiekkaranta on muuttunut, hanhet ovat vallanneet rannat ja näen haikaran ja 

merimetson. Lapsuuteni lokit ovat poissa, mutta sorsia näkyy sentään. Maauimala on 

uudistettu ja aidattu. Se on liian kirkkaan sininen. Pehmeä, maisemaan sopiva turkoosi 

on poissa. Onneksi uimala on kuitenkin säilytetty. Istun lämpimällä kalliolla ja kirjon 

lakanaan päiväkirjamerkintöjä, lähinna irrallisia sanoja. Tallennan yksityiskohtia: jä-

kälä, tuuli ja värit. Tunnen palaavani kotiin. 

  

Kirjassa Koti, kaiho, paikka, muutos, kulttuurin tutkijat Päivi Granö, Jaakko Suominen 

ja Outi Tuomi-Nikula toteavat, että kotia voidaan tutkia monin menetelmin ja erilaisista 

näkökulmista. “Koti voidaan ymmärtää sekä fyysisenä asuinpaikkana että mielen 

maisemana, idealistisena ja kuviteltuna paikkana”. (Granö, Suominen, Tuomi-Nikula 

2004, 10). Teen nyt paluuta mielenmaisemani kotiin. Se tuntuu levolliselta, tutulta ja 

turvalliselta. Lämpimällä kalliolla lakanan kirjominen on itsestään selvää ja kaunista. 

 

Kotiin paluu on minulle mielentilallinen kokemus. On lähdetty jostain, kuljettu matkaa 

ja palattu takaisin. Jokin ympyrä sulkeutuu.  Nostalgia tässä kohdin on tässä hetkessä 

ja maailmassa olemista. Tieto siitä, että on kotoisin jostain auttaa jäsentämään elämää. 

Identifikaatio on osana kodin kokemusta, toteaa kulttuuriperinnön tutkija Susanna Sal-

linen. (Sallinen 2004, 86.) 

5.2 Kaihoa ja unholaa 

 

Palaan synnyinsijoilleni paitsi katsomaan tuttuja paikkoja ja tutkimaan niihin liittyvää 

nostalgiaa myös tuodakseni Raumalle näyttelyni. Näyttelyn teokset ovat syntyneet  

suurimmaksi osaksi viimeisen vuoden aikana. Mukaan tulee myös joitakin aiemmin 

tehtyjä teoksia, jotka liittyvät tähän aiheeseen sekä mm. kaikki tässä opinnäytetyössä 

esitellyt teokset lukuun ottamatta kukkamaalauksia. 
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On luontevaa tuoda näyttely vanhaan taloon. Sepän talo on Rauman kaupungin 

omistuksessa ja näyttelykäytössä kesäkauden ajan. Talo on kaunis, mutta rapistunut. 

Se väistämättä on häviämässä, jollei sitä pian kunnosteta. Talo on armollinen minun 

teemalliselle mutta sekavalle kokonaisuudelleni. Valkeille liinavaatteille tehdyt teo-

kset asettuvat vahvan punaisille seinille. Huone, jossa on herkät kukkatapetit, 

muodostuu muotokuvien huoneeksi. Pienin huone täyttyy yhdestä herkästä installaati-

osta. Bambit asettuvat valkeaan huoneeseen. Isoon saliin tulee abstraktreja maise-

mallisia maalauksia sekä tyynyistä ja vauvanvaatteista tehty installaatio. Sali kokoaa 

näyttelyn tekniikat ja teemat (Kuva 11). Luulen että onnistun täpärästi välttämään 

sekavuuden ja luomaan taloon istuvan kokonaisuuden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kuva 11. Kaiho ja unhola, yksityisnäyttelyni Sepän talossa, Raumalla syyskuussa 2020. Näkymä 
suurimmasta huoneesta. Kuva: Jari Sorjonen. 

 

Näyttelyni Kaiho ja unhola avautuu Raumalla Sepän talossa 1.9.2020. Näyttelystäni 

tulee ilahduttavan iso artikkeli paikallislehteen runsain kuvin. Valvon näyttelyn itse. 

Kun avaan oven, astuu ensimmäisenä vieraana sisään minua kymmenisen vuotta 

vanhempi rouva. Kaulan alueelle annetun sädehoidon takia hän ei pysty kunnolla pu-

humaan. Hän istuu tuolille isovanhempieni muotokuvien viereen ja ojentaa minulle 

kirjeen. Kirjeessä hän kertoo nähneensä lehtijutun ja siinä olleista teoskuvista tun-

nistaneensa Vilman ja Akun. Hänen omat isovanhempansa olivat heidän parhaita 

ystäviään. Hän muistaa Vilman tupakasta käheän naurun. Naiset olivat hänen muk-

aansa pomoja molemmissa perheissä. Vilman ja Akun järjestämissä kutsuissa 
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pukeuduttiin aina iltapukuihin. Tämä näyttelyvieraana istunut rouva on toiminut ko-

tisairaanhoitajana.  1990 -luvun lopulla hän oli käynyt kotikäynnillä äitini luona, joka 

oli saattohoidossa rintasyövän takia. Käynnillä oli selvinnyt, että äitini on Vilman ja 

Akun tytär. 

 

Kun palaan lapsuuden paikkoihin tuomalla sinne muistoista ja nostalgiasta kertovan 

näyttelyn, saan lahjaksi muitakin yllättäviä ja koskettavia kohtaamisia ja tarinoita. 

Opin Rauman historiasta, Sepän talon historiasta, kivimiehistä, ompelijoista, virk-

kaamisesta, sota-ajan vauvoista, nalleista, aukileikatuista mollamaijoista ja kasvot-

tomista tytöistä. Teoksessani Lapsen rukous on tyynyliinaan painettu nallen kuva 

(Kuva 12). 

 

Kuva 12. Yksityiskohta teoksesta lapsen rukous. Puupiirros ja kirjonta tyynyliinoille, 2016. Kuva: Jari 

Sorjonen. 

 

Nalle on lapsuudestani ja se on yhä minulla.  Eräs kävijä tunnistaa nallen: hänellä on 

samanlainen. Kohta hän tulee takaisin kuluneen ja risan nallen kanssa. Se ei ole ihan 

samanlainen kuin omani, mutta väistämättä sukua; serkku-nalle siis! Nallet ovat nyt 

ajankohtaisia, edelleen niitä istuu ikkunalla Raumallakin koronakevään eristäytymis-

estä muistuttaen. 
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Tämä näyttely poikkeaa monin tavoin aiemmista näyttelyistäni. Muistoihin liittyvissä 

teoksissani on tarinoita. Toivon, että kävijät katsovat teokset ensin ja kerron sitten tar-

inat teoksista, jos niitä halutaan kuulla. Monet haluavat. Koen, että saan lahjoja kuul-

lessani näyttelyn herättämiä kävijöiden omia muistoja. 

 

Nostalgiset muistot sisältävät pääsääntöisesti positiivisesti latautuneita tunteita. Kui-

tenkin surumieliset ja melankoliset tunteet ovat luonnollinen osa muistoja. Menneeseen 

lapsuuden aikaan liittyvä muistelu on “katkeransuloista”, koska lapsuuden aikaa sym-

boloivaan turvallisuuteen, vapauteen ja huolettomuuteen ei ole mahdollista palata. 

(Sallinen 2004, 87.) 

Tämän näyttelyn installaatioihin liittyy surun ja melankolian sävyjä. Ne ovat herkkiä 

ja hauraita tunteita. Teoksissa pyrin ne esittämään samankaltaisin, herkin ja haurain 

materiaalein ja keinoin. 

6 NOSTALGIAN SEMIOSIS 

6.1 Muistin tomu 

 Joku liikutti muistini tomua, johon aika piirsi 

   symbolinsa 

ja avasi käärön joka osaksi on murentunut 

kuin vanha hauras kirja hajoten veteen. 

 

Mitkä korkeat, kuultavat tavut kadotin kun olin 

  lapsi? 

 

(Manner 1999, 175.) 

 

Nostalgiset muistikuvat näyttäytyvät minulle runoilija Eeva-Liisa Mannerin 

kuvaamina kevyinä tomuhiukkasina. Ajattelen muistia murenevana kultalehtenä, 

jonka kimaltavat hiukkaset putoilevat huikaisevan kirkkaina välkkeinä lattialle. Tai ne 

ovat kuin se Ellen Thesleffin piirros, joka on hajoamassa. Ne ovat kuvataiteilija Jaakko 
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Niemelän Seitsemäs aalto -installaatiossa, jossa valtava laiva hitaasti hajoaa ja 

murenee. Sen kaltaiset hiukkaset rakentavat minunkin muistini valtavaa rakennelmaa, 

jossa nostalgiakin asuu. Sellaisista hiukkasista muodostuu kauniita ja kaihoisia kuvia. 

Niitä siirrän maalauspohjalle ja installaatioitteni hauraisiin lakanoihin. Nostalgian 

kauneus saa minut liikuttumaan ja on herkkyyteni ydin. 

 

Kulttuurin ja kielen tutkijat Riikka Rossi ja Katja Seutu  ovat tutkineet nostalgian his-

toriaa, sen merkitystä ja olemusta eri aikoina. Nostalgia, koti-ikävä ja kaipuu 

menneisyyteen, on ikivanha ilmiö. Nostalgiaa on pidetty myyttinä, aika ajoin se on 

luokiteltu sairaudeksi. Esimerkiksi 1600-luvulla se oli aikansa muotisairaus. Sitä 

pidettiin pahimmillaan kuolemaan johtavana sairautena. Nostalgian ajateltiin olevan 

oire pakkomielteenomaisesta koti-ikävästä ja kaipauksesta. Toisaalta nostalgikon 

kyky muistaa kotipaikan tunteita ja aisteihin liittyviä yksityiskohtia hämmästytti.  

Sairaalloista ikävää kuvattiin myös 1800 -luvulla. Kiihtyvässä modernisaation vau-

hdissa nostalgia näyttäytyi taantumuksellisena ja muutosvastarintaisena. Sittemmin 

mielenkiinto nostalgiaa kohtaan siirtyi lääketieteestä runouden ja filosofian puolelle. 

Symbolistisessa runoudessa voidaan nähdä  melankolian ja nostalgian liitto ja idealis-

tista kauneuden tavoittelua on myös melankolisessa maisemamaalauksessa. Nostal-

giaa voidaan pitää romantiikan ydinteemana. Silloin siirryttiin konkreettisesta koti-

ikävän käsitteestä abstraktimpaan kaipuun käsitteeseen. Irrottauduttiin tilasta ja pai-

kasta: nostalgia alettiin liittää aikaan. Huomattiin, että koti-ikävä ei tarkoittanutkaan 

välttämättä ikävää tiettyyn konkreettiseen paikkaan. Sen sijaan kaipaus kohdistuu 

menettyyn aikaan ja tunnelmaan. Kadotettu paikka ja aika muistuttaa kaiken 

katoavaisuudesta. (Rossi, Seutu 2007, 7-10.) Omassa mielenmaisemallisessa maalam-

isessani on surun ja menetyksen melankolisia sävyjä. Sulamisvesien aikaan -teossarjan 

voi nähdä melankolisena (mielen)maisemamaalauksena, mutta se sisältää myös nos-

talgian keveyttä: pyrkimystä kauneuden ja ilon kuvaamiseen.   

 

Sekä nostalgiassa, masennuksessa että melankoliassa on kyse erosta, menetyksestä ja 

kaipauksesta. Masennus on sairaus. Melankolia on kulttuurinen käsite. Nostalgia void-

aan käsittää paitsi takertumisena menneeseen, myös positiivisena selviytymiskeinona 

nykyhetkessä. Nostalgiassa on mukana raskas, jopa depressivinen melankolisuus, 

mutta siinä on eittämättä aina mukana myös valoisa puolensa. Kiinnostavaa on, miten 

nuo kolme käsitettä limittyvät ja ovat ikään kuin sukua keskenään. Minulle 
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ydinkysymyksiä ovat juuri muistamisen ja nostalgisen kaihon liittyminen menneisyy-

den ymmärtämiseen. Elämänkulun ymmärrys taas muovaa ja rakentaa identiteettiä, 

erityisesti taiteilijaidentiteettiäni. Se antaa eväitä nykyhetkessä elämiseen ja tule-

vaisuuden kohtaamiseen. Muistikuvat haltioitumista sisältävistä pienistä hetkistä ovat 

kannatelleet minua elämässäni. Niistä olen ammentanut sisältöä taiteelliseen työhöni 

ja ne ovat muovanneet minua taiteilijana. 

 

Nostalgia on kaikkien aistien muisti. Erilaiset aistiärsykkeet laukaisevat tilaa ja mer-

kityksiä tuottavia muistoja. Nostalgia on keskeinen muistin ja muistojen prosessoija. 

Se auttaa ymmärtämään ajatuksia, arvoja ja tekoja ja näin sille tulee eksistentialista 

ulottuvuutta. Muistojen liittyminen tiettyyn aikakauteen tekee nostalgiasta kulttu-

urisen ja yhteiskunnallisen ilmiön. Muistin avulla ihminen hahmottaa omaa histori-

aansa kulttuurisen ja sosiaalisen ajan ja paikan kautta. Nostalgia lajittelee ja rakentaa 

muistia, se puhdistaa ja kokoaa. Muistin valtavassa rakennelmassa on huoneita, joissa 

nostalgia asuu. Nostalgian ymmärtämisessä sanallistetaan tunteita ja mielialoja. (Kuk-

konen 2007, 14-17). Nostalgian ymmärtämisessä minulle avautuu ymmärrys taiteel-

lisen työni liittyminen elämäntarinaani. Ymmärrys avaa myös mielentilallista työsken-

telyäni ja työ saa syvyyttä. Työn sanallistaminen helpottuu. Vaikka kuvat puhukoon 

puolestaan, tarvitaan aika ajoin tarinoita ja sanoja niiden takaa. 

6.2 Nostalgia poikkeustilassa 

Koronakevään alkaessa  olin aluksi ahdistunut ja sulkeuduin kotiin. En lähtenyt edes 

työhuoneelle. Kun ei ollut muuta tekemistä, aloin tehdä omakuvaa – juuri kuten kolle-

gan mukaan taiteilija tekee tällaisessa tilanteessa. Tein ensin vesivärein maalauksen 

vanhalle valkoiselle lakanalle. Sitten aloin pistellä. Kirjoin kuvaa lakanalla olevan maa-

lauksen päälle sohvan nurkassa istuen. Teos Kasvoni poikkeustilassa tuli mukaan Rau-

man näyttelyyn (Kuva 13). Siinä aikuinen Leena katselee paitisi mieleensä myös lap-

suuteen. Teos kertoo myös siitä, miten koronan kaltaiset poikkeustilat nostavat esiin 

nostalgian: kaipaamme menetettyä aikaa, vapautta ja elämän hallintaa ennen koronaa. 
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Kuva 13. Kasvoni poikkeustilassa. 2020, vesiväri ja kirjonta lakanalle, 50x60cm. Kuva: Leena Vainio. 

 

 

Huomaan äkkiä, että aiheeni on ajankohtainen. Maailma on haavoittuva. Ja kun kaikki 

on tolaltaan, nousevat myös nostalgiset tunteet esiin. Minun elämäni on mennyt 

tolaltaan aiemminkin. Vakava sairastuminen jakaa elämän aikaan ennen ja jälkeen 

syövän. Se myös nostaa surun ja kaipauksen menetettyyn aikaan. Äkkiä tunnen olevani 

ytimessä. Tämä osin sekavakin muistojen matka on tullut perille. Tiedän mihin lähden 

nyt ja miten sen teen. Teemani laajenee. Poikkeustilojen aiheuttamien mullistusten 

vertailu ja niistä nouseva nostalgia ja sen kannatteleva voima kiinnostaa. Miten kai-

paus ja kauneus näyttäytyvät taiteessani ja elämässä? 

 

Aion tehdä suurempia ja keskittyneempiä teoksia ja kokonaisuuksia. Annan niille ai-

kaa. Huomaan, että yksi matka on päättynyt ja lähden; en pois tai eteenpäin, vaan 

menen kohti ydintä. Mieleeni tulee hermeneuttinen spiraali, joka toteutuu tässä. Matka 

jatkuu keskittyneemmin ja rauhallisesti. 
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6.3 Nostalgia ja nykytaiteilijat 

 

 

Syksyllä 2019 suunnitelen omaa opinnäytetyötäni ja näyttelyäni. Haluan tietää, mitä 

muut nykytaiteilijat tekevät saman teeman äärellä. Huomaan Jaakko Niemelän näytte-

lyn Nostalgia HAM:ssa ja menen Helsinkiin katsomaan sen. Niemelä on tutkinut meri-

kapteeni-isänsä merireittejä matkaten merillä, tehden videoita, luonnostellen ja 

valokuvaten. Näyttelyssä on esillä suuria videoinstallaatioita ja rakennustelineistä tehty 

valtava rakennelma. Sen sisällä äänet ja valot vievät myrskyävälle merelle, laivaan. 

Minulle tulee epätodellinen olo. Se on pelottavaa ja kaunista. Videolla valtava laiva 

murenee dramaattisen musiikin ja äänimaailman säestyksellä. Olen vaikuttunut ja ih-

meissäni. Ihmettelen, kuinka taiteilija onkaan päätynyt tällaisisiin toteutuksiin. 

 

Niemelä on kotoisin Raumalta ja asuu siellä edelleen osan vuodesta. Tapaamme nos-

talgia-aiheen äärellä ja puhumme pitkään taiteen tekemisestä ja nostalgia -teeman käsit-

telystä. Niemelä on merimatkoillaan ja taiteellaan hakenut vastauksia ja yrittänyt oppia 

tuntemaan vieraaksi jäänyttä isäänsä. Hän kertoi kokeneensa ja oppineensa paljon, 

mutta isä on edelleen vieras. Huomaan, että minä olen omalla tavallani käsitellyt or-

pouden tunnetta ja äidittömyyttä. Vastauksia en ole minäkään juuri saanut, mutta jotain 

oleellista on löytynyt. Olen menetyksen, surun ja kaihon äärellä. Niemelä on käyttänyt 

teoskokonaisuuden työstämiseen useita vuosia. Huomaan, että minunkin on annettava 

ajan kulua ja hyväksyä hitaat prosessit. Meillä on paljon puhuttavaa ja kohtaaminen on 

antoisa. 

 

Löydän artikkelin taiteilijasta nimeltä Stefan Otto, jolla vuonna 2004 on ollut näyttely 

Helsingissä Galleria Sinnessä. Hänen isoisänsä yllättävä ja kauhistuttava natsi-

menneisyys paljastui vasta tämä kuoleman jälkeen. Otto kokosi sodan aikaisia kuvia 

keskitysleireiltä ja suvun arkistoista sekä 2000-luvun alun ajankohtaisia kuvia lehdistä 

ja teki niistä valtavan muotokuvan isoisästään. En nähnyt näyttelyä, mutta  siitä on 

saatavilla tuo löytämäni edesmenneen kriitikko Otso Kantokorven artikkeli. Kan-

tokorpi pohtii artikkelissaan sukujen traumoja, niiden kestoa ja toteaa, että taiteilija ei 

tunnu olevan sukuhistoriansa traumatisoima. (Kantokorpi 2004.) Kiinnostavaa kyllä, 
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luulen, että sekä Niemelä että ainakin minä itse olemme jollakin tavoin traumatisoi-

tuneita ja ainakin surua, kaipausta ja menetystä käsittelemässä omissa taideprojekteis-

samme. 

 

 

                                                                                                                                                                  

6.4 Laivat lähtevät 

  

 

“Tuuittele, tuuli, purtta, aalto, laivoa ajele 

ilman sormin soutamatta, ve’en kieroa rikkomatta, 

väljille meren selille, ulapalle aukealle!” 

 

(Kalevala, kahdeksastoista runo.) 

 

Pyöräilen Raumalla kohti satamaa. Haen merinäkymiä, tähyän nostureita ja tava-

rakonttien värikkäitä rivistöjä. Katson junia ja rautatiekiskoja. Ajelen kaupunkia kohti. 

Kanalin rannassa on vielä muutamia vanhoja veneitä vesillä. Äkkiä huomaan  

kulkevani samoja reittejä kuin isäni aikanaan. Hän oli leipätyönsä ohella valokuvaaja 

ja kuvasi juuri tällaisia näkymiä. Hänellä oli 1960-luvun lopulta 1990-luvulle saakka 

mittava tuotanto ja lukuisia palkittuja kuvia pääasiassa ulkomaisissa näyttelyissä. 

Hänen kuvauskohteinaan olivat alkukevään ja syksyn näkymät Rauman kau-

punkimaisemassa ja saaristossa. Hän kuvasi satamaa, laivoja ja veneitä sumuisilla ran-

noilla. Ajattelen Niemelää ja isääni. Laivat lähtevät ja isät lähtevät. Minun isäni isä 

jätti puolisonsa ja kolme lastaan keskelle sotaa  ja lähti laivalla Amerikkaan. Yhtäkkiä 

isäni monet vene- ja laivavalokuvat saavat uuden merkityksen. Käsittelikö hän isät-

tömyyttään noilla kuvilla? 

 

Mieleeni tulevat Kalevalan laivat: Tuonelan virta ja lautturit, monenlaiset seikkailut 

vesillä kuten tuo kosioretkelle lähtö Kalevala -sitaatissa. Levoton isoisäkin lähti, paitsi 

pakoon sotaa ja perhettään, kosioretkelle. Hän meni USA:ssa uudestaan naimisiin ja 

kuoli myöhemmin Los Angelesin kadulla sydänkohtaukseen. 

 



34 

Mutta mitä kaikkea laiva symboloi? Se siis kuljettaa esimerkiksi tuonelaan tai 

kosiomatkalle. Laivan lähtö jättää toiset rannalle, toiset se vie matkalle. Ellemme sitten 

ole samassa veneessä. Kristinuskossa laiva on seurakunnan ja ekumenian symboli. 

Toimittaja ja kirjailija Claire Gibson tarkastelee taiteen symboleja. Hänen mukaansa 

taiteessa laiva on ruumis, astia “vessel”, joka  kuljettaa sielua, henkeä, elämän vesillä. 

(Gibson 2009, 9.) 

 

Kirjailija Aino Kallas käsitteli teoksissaan intohimoa ja kuolemaa. Hän laittoi alttiiksi 

oman elämänsäkin ja julkaisi riipaisevat päiväkirjansa. Muistan lapsuuden kotini kir-

jahyllystä nuo punakantiset päiväkirjat. Niissä oli äitini merkintöjä ja muistiinpanoja. 

Valitettavasti kirjat eivät ole säilyneet. Ehkä tavoittaisin jotain sairauksien takana vier-

aaksi jääneestä äidistäni, jos voisin lukea noita merkintöjä. Kallas kirjoitti myös 

laivoista. Lasnamäen valkea laiva ja sen sisar teos Kultainen laiva kertovat eri tavoin 

pyrkimyksestä saavuttaa utopia, ihanne koti. Kirjallisuuden ja kielen tutkija Silja Vuor-

ikuru avaa laivan symboliikkaa Kallaksen tuotannossa. Hänen mukaansa valkean lai-

van päättymätön, lohduton odotus kytkeytyi taiteilijakutsumukseen ja tempper-

amenttiin, luomisen hurmioon ja tuskaan. Se oli myös pettymyksen ja luomiskyvyn 

menetyksen metafora, tulkintaa omasta taiteilijuudesta. (Vuorikuru 2007, 198.) Tun-

nistan Kallaksen pettymyksen, voimattomuuden ja turhautumisen tunteen, kun ajat-

telen oman taiteilijuuteni kaarta. Yritin viimeiseen asti taistella taiteilijuutta vastaa. 

Mikään ei ole typerämpää. Mutta ymmärrän nuorta Leenaa, joka joka tapauksessa ha-

lusi saada turvallisen ja vakaan elämän ilman taiteilijuuden alituista ja läpitunkevaa 

epävarmuutta. Sillä tavoin kuitenkin aiheutin itselleni ja varmaan myös muille kär-

simystä. Kun viimein annoin periksi ja opiskelin kuvataiteilijan ammattitutkinnon, 

työskentelim täysipainoisesti ja määrätietoisesti, sairastuin vakavasti. Mutta yhtä sin-

nikkäästi kuin nuorena torjuin kutsumustani, olen nyt tarrautunut sen varaan;  rakenta-

nut tuotantoani, identiteettiäni ja taiteilijakuvaani. Ja yhtä sinnikkäästi kieltäydyn us-

komasta, että on liian myöhäistä. 
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7 LOPUKSI 

 

Opinnäytetyöni metodiksi tuli luontevasti laadullinenen, hermeneuttinen metodi, jossa 

muodostetaan kokonaiskuvaa ikään kuin palapeliä tehden. Sillä tavoin olen oppinut 

ymmärtämään taiteen tekemisen motiivejani ja taiteilija-identiteettini aineksia. Olen  

tätä työtä tehdessä myös monesti kokenut hermeneuttisen spiraalin kaltaisia kulkemi-

sia. Olen kulkenut ydintä kohti enkä niinkään matkannut pois menneestä tai nykyhet-

kestä. Tämä on merkinnyt syvemmän ja intensiivisemmän kokonaiskuvan 

muodostamista itsestäni taiteilijana taiteen kentällä ja omassa elämässäni. Taidetyö on 

kulkenut tutkimuksen rinnalla ja sen osana. Matkan varrella olen päätynyt asetel-

mamaalariksi, muotokuvamaalariksi ja löytänyt mielenmaisemallisen maalauksen liit-

tymisen  konkreettiseen maisemaan. Olen myös tarkistanut ja laajentanut käsityksiäni 

näistä taiteen osa-alueista. Esikäsitykseni osoittautuivat suurimmaksi osaksi kapeiksi 

ja asenteellisiksi. Avoimuus ja ennkkoluulottomuus ovat ylipäätään luovuudelle ja il-

maisulle vapauttavaa, vaikka matkan varrella tehdyt teokset eivät olekaan näiltä osin 

parasta tuotantoani. Samalla tavoin olen vertaillut omaa työtäni ja teemojani muiden 

taiteilijoiden vastaaviin ja rakentanut käsitystäni ikään kuin pallotellen, edes takaisin  

hermeneuttisen metodin mukaisesti. 

 

Mietin pientä Leenaa ihmettelemässä Kosti Koskisen voimakasta kukkamaalausta tai 

lempeän isoisän laatikosta löytyneen lehtikullan välkettä tai jäätyviä ja sulavia kalli-

oita lapsuuden venerannassa. Minun oli palattava lapsuuden maisemiin ja muistoihini 

ymmärtääkseni, että aistien voima, havaintojen tarkkuus ja lumoutumisen kokemukset 

ovat pohjustaneet ja rakentaneet taiteilijuuttani. Käsityötaidon, estetiikan ja taiteen 

merkitys ja arvostus isovanhempieni ja valokuvaajaisäni kautta on viitoittanut tietäni 

taiteilijuuteen. Orpouden ja yksinäisyyden tunteet ja elämän haavoittuvuuden 

ymmärtäminen on keskeistä taiteessani ja elämässäni. Sinnikkyys ja keskeneräisyyden 

sieto ovat kasvaneet ajan kuluessa. Lapsuuden leikki on säilynyt työssäni. Se on her-

kullinen osa työskentelyäni ja materiaalikeskeistä tekniikkojen kehittelyäni. 
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Epävarmuus on taiteilijan ammatissa aina läsnä. Taiteen tekemisessä voi tai tarvitse 

tulla valmiiksi. Kuitenkin tunnen olevani taiteen ammattilainen. Olen rakentanut am-

mattitaitoani määrätietoisesti hankkimalla ammatti- ja nyt myös jatkotutkinnon. Olen 

työskennellyt intensiivisesti. Taidekentälle olen ehkä tullut “liian myöhään” hank-

kiakseni taidemaailman edellyttämän tai arvostaman uran. Mutta nyt minun on valit-

tava ja tehtävä se, mitä todella haluan sanoa ja tehdä taiteessani. Se on tärkeää ja siihen 

minulla on kaikki aika. 
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