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Erään 
osallistujan   
tarina

Eletään aikaa, jolloin 80-luvun neonväriset verkkarit 
vaihtuvat 90-luvun lama-ajan korkeavyötäröisiin fark-
kuihin. Innosta pingottunut nuori tekee tansseja kylä-
talon hämyssä. Jokin vaistonomainen liekki sisällä 
pakottaa näin toimimaan. Mankassa jurnuttaa kulah-
tanut c-kasetti, se kapinoi venyttämällä valittua kap-
paletta. Toosaparka kokee singuttamisen oikeudek-
seen parinsadan perättäisen kuuntelukerran jälkeen. 

Välillä nuori Kolumbus on kontallaan tanssin edessä, 
onhan liikkeiden tutkiminen ja kokeileminen kuin 
vieraita planeettoja hamuaisi. Veri vetää, on pakko jat-
kaa. Hienhuuruisten viikkojen jälkeen neljän minuutin 
sommitelma alkaa löytää intuition sanelemaa muo-
toa. Jostain kumman syystä juuri tämä on oikein, 
mutta tuo tuntuu väärältä.

Tanssin tekijä löytää vintiltä upeat tyköistuvat tal-
vipalttoot ja pitkävartiset nyörisaappaat. Ryhmän 
kauniimmat osapuolet saavat sonnustautua näihin 
unelmiin. Kaksilahkeisille siunaantuu hillityn raitaku-
osinen puku ja verenpunainen kukka rintapielukseen, 
koska niin on tapana. 

Pieteetillä työstetty tanssi näkee lopulta päivänvalon 
kylätalon sydämenkokoisella luukkunäyttämöllä. 
Esiintyjien ja tanssin tekijän pulssi hakkaa läpitunke-
vasti ja suoniin virtaa kuumaa enemmän kuin tarpee-
seen. 

Mikä huojennus, katsojat olivatkin haltioissaan 
näkemästään. Häkeltynyt nuori tekijä lupaa kun-
nioittamansa tanssiohjaajan kannustamana 
ilmoittaa esityksen siltä seisomalta Arktiset Aske-
leet -tanssikatselmukseen. Kaikki käy keveästi sen 
enempää tilannetta analysoimatta.

Keväällä 1991 Oulun Pohjankartanon punaisena 
hehkuva näyttämö tuntuu normaalia mittavam-
malta. Ryhmä on kuin ihmeen lailla selvittänyt 
itsensä arvostetun valtakunnallisen tanssitapah-
tuman loppukatselmukseen. Jos huuma olisi ollut 
tuolloin mitattavissa, se olisi ylittänyt ylivoimaisesti 
kaikki olemassa olevat asteikot. 

Polvet menevät lopulta alta ja veri hyytyy, kun arvos-
tettu raadin puheenjohtaja lopulta lukee perustelut 
sanomalehti Kalevan myöntämän erikoispalkinnon 
saajalle. Nuorta tanssintekijää kutsutaan koreo-
grafiksi ja upean ryhmänsä tanssimaa esitystä 
täysveriseksi näyttämöteokseksi. Valtava määrä 
kannustavia lauseita räjäyttää tajunnan ja kääntää 
tanssintekijän kompassin suunnan lopullisesti.

Kymmenen vuotta myöhemmin koreografin opis-
kellessa tanssialaa maailman turuilla, hän löytää 
itsensä ihmettelemästä valitsemaansa urapol-
kua. Tietäen sen, ettei olisi tässä, jos valinnat 
olisivat menneet toisin.      
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