samk

Satakunnan ammattikorkeakoulu
Satakunta University of Applied Sciences

MILLA TERVAKANGAS

Omassa elementissa

Luonnon peruselementit performatiivisen Kir-
joittamisen valossa

KUVATAITEEN KOULUTUSOHJELMA
2021



Tekija Julkaisun laji Paivamadra

Tervakangas, Milla Opinndytetyd, AMK Toukokuu 2021
Sivumaira Julkaisun kieli
25 Suomi

Julkaisun nimi
Omassa elementissi,
Luonnon peruselementit performatiivisen Kirjoittaimisen valossa

Tutkinto-ohjelma
Kuvataiteen koulutusohjelma

Téssd opinndytetydssa tutkittiin luonnon peruselementtejd (maa, tuli, vesi, ilma) perfor-
matiivisen esseekirjoittamisen keinoin. Pdéipainona tyossé oli soveltaa materiaaleja tai-
teilijan kirjallisina tydskentelyvilineind, sekd esitelld ja pohtia tekijdn kirjoittamisen
prosessia, tyylid ja metodeita.

Tekstin ensimméiinen osio koostuu aiheiden, taiteilijan ldhtokohtien ja tydskentelytavan
esittelystd. Seuraavassa osiossa elementtejd kisitelldéin luovan, performatiivisen essee-
kirjoituksen keinoin.

Asiasanat
Esitystaide, performatiivinen kirjoittaminen, luonnon peruselementit




Author(s) Type of Publication | Date

Tervakangas, Milla Bachelor’s thesis May 2021
Number of pages Language of publication:
25 Finnish

Title of publication
In my own element,
The basic elements of nature in the light of performative writing

Degree program
Degree programme in fine arts

Abstract

In this thesis, the basic elements of nature (earth, fire, water, air) were studied by means
of performative essay writing. The main emphasis in the work was to apply materials as
the artist's written tools, and to present and reflect on the author's writing process, style
and methods.

The first part of the text consists of an introduction to the topics, the artist's starting points
and way of working. In the next section, the elements are addressed through creative,
performative essay writing.

Key words
performance art, performative writing, basic elements of nature




SISALLYS

1 ENSIMMAINEN LUKU/ JOHDANTO........coitiieiieiieiieieieiseieeeeseessesse e 5
2 LAHTOKOHDAT ...ooovttiiiieiieieie ettt 6
2.1 MAtETIAALIE ...ttt ettt ettt ettt e eabeenaeeeneas 6
2.2 TyOSKENtELYIAPA .....eeeiieiiieiieeiieee ettt ettt ettt e eaae e e e 9
3 ELEMENTTITYOSKENTELYA........oiiiiiioiiieeeeee e, 12
3.1 IO ©SSEISTIN c.vvievtieiiieiieeiieeiie ettt ettt e st e et esebe et e s aaeesbeessseenseesnseenne 12
3.2 VST 1ottt ettt ettt ettt et ettt e et eenb e bt e ateenbeeenbeenteenareenne 13
B3 TUI ettt ettt nb e et e nbeenne 17
R IR\ - - F OO SUPPRO RPN 19
BUS TIMIA 1ttt ettt et e et e b e nbeentaeenreenne 21
4 JALKISANAT ..coooiieiitei ettt sttt 25

LAHTEET



1 ENSIMMAINEN LUKU/ JOHDANTO

Tédmai opinndytetyd on kirjoitettu luonnon peruselementtien innoittamana. Teksti am-
mentaa sisdltonsd maasta, vedestd, tulesta ja ilmasta. Se leikittelee niilld performatii-
visesti luovan kirjoittamisen puitteissa. Kirjoitusten kupeessa kaikuvat myds hevosen

kavioiden dinet, silld hevonen on toiminut oppaanani tassé tydssa.

Taiteilijana minulle on tirkedd saada tydskennelld maanldheisten aiheiden parissa.
Kiinnostavana tutkimusaiheena fyysisen, materiaalisen luonnon rinnalla on tajunta,
tietoisuus- sen tasot ja potentiaali. Performanssitaiteen ja kirjoittamisen parissa tyds-
kentely mahdollistaa ndiden tasojen yhdistdmisen luontevalla tavalla. Minua kiinnos-

taa myds ritualistisuus ja rituaalien kirjoittaminen. Mihin kirjoitettu rituaali johtaa?



2 LAHTOKOHDAT

2.1 Materiaalit

Aiheiksi ja materiaaleiksi tdhdn ty6hon ovat pddtyneet perustavanlaatuiset ainekset,
jotka minuakin kiehtovat, kietovat ja sitovat eldméén syvisti. Maa, vesi, tuli, ilma,
maailmankaikkeuden peruselementit, klassiset alkuaineet. Aineellinen perusta, jolle
maapallo ja sen eldmd rakentuu. Performatiiviset esseekirjoitukset niistd ja niiden vé-
liltd. Naitd aiheita on taiteessa kuvattu aikojen alusta alkaen. Onhan kyseessd hyvin
tarkedt, vélttdmattomét ainekset, joilta ei maallisessa eldmisséd pysty vilttymdin. Ne
ovat ldsnd maisemassa kuin maisemassa. Myos fyysinen kehomme rakentuu hyvin pit-
kalti ndistd aineksista ja symbolisista vastaavuuksista. Luonnon peruselementit ovat
siis vélttimittoman tirkeitd fyysiselle eldmille, ja ne voidaan symbolisesti yhdistda

myo0s osaksi tietoisuutta ja persoonallisuuksia.

Ajatus elementtijaosta on kiehtonut ihmisié niin paljon, etté sitd on késitelty tdhédn péi-
véddn saakka aktiivisesti modernissa kulttuurissa ja taiteessa. Ndkemyksestd element-
tien jakoon on loydettivissd myos joitakin kulttuurisia eroja. Esim. kiinalaiseen néke-
mykseen siséltyvit vesi, puu, tuli, maa ja metalli. Timéan tyon elementit taaskin ovat
linsimaisen elementtijaon mukaiset. Aineksissa on kaiken kattavaa luomisvoimaa,
enkd voi kieltdd perustavanlaatuisen vahvaa yhteyttd niiden ja itseni (tai minka vain)
vélilld. Arkisen eldmédn aineksina peruselementit ovat ldheisii ja tavallaan aika itses-
tadn selvid. Toisinaan ne muistuttavat vahvalla ja raa’allakin tavalla itsestddn ja toisis-
taan. Tulva, mutavyory, metsdpalot, myotituuli, vuori, aavikko...Tekeekin mieleni
juoda lasillinen ldhdevettd. Ei, vai ottaisinko sittenkin helpommin saatavilla olevaa

kraanavetti?

Tunnen olevani ns. omassa elementissini, kun saan tydskennelld luonnon parissa, sen
raakamateriaalien ja maisemien ddrelld. Metsén tai vaikkapa merenrannan &énien,
tuoksujen ja tuulien vikevé syli ja sen avaama pyhén tuntu. Eritoten villit, luonnonva-

raiset alueet saavat minussa aikaan erityistd pyhén tuntua. Luovat ja runolliset ajatuk-



set lahtevit herkésti ndissd paikoissa virtaamaan. Tdmén prosessin aikana olen pyrki-
nyt yhéd syventdimédn omaa luontoyhteyttdni, sekd voimistamaan yhteyttd omaan luon-

tooni.

Kanssakulkijana tdssé tydssd on ollut suomenhevonen, joka on saanut kunnian olla
tyoni opaseldimend. Opaseldimen rooli on kdytdnnossa tarkoittanut sité, ettd olen viet-
tanyt prosessin aikana paljon aikaa hevosten kanssa ja heijastellut siitd herdnnyttd luo-
vaan tyohoni. Lisdksi olen havainnoinut hevosen vahvaa suhdetta luonnon perusele-
mentteihin. Myos tyoni talismaanina on ollut hevosenkenkd. Hevosharrastajana minun
oli helppoa ja herkullista ujuttaa tdméi uljas, perinteikés eldin tyohoni mukaan. Hevo-
sellahan on pitkd ja merkittéva historia sekd suomalaisten, ettd koko ihmiskunnan kes-
kuudessa. Hevonen on mm. entisaikojen traktori, kulkuneuvo, soraratsu. Sen kesyyn-
tymisen myotd ihmiskunnan liikkkuvuus lisddntyi valtavasti. Esi-isdamme pystyivat ensi
kertaa liikkkumaan tuossa tuokiossa paikasta toiseen. Sivilisaatio levisi ja kauppatiet
aukesivat lukuisille seuduille. Hevosen viehdtysvoimaa ja suosiota ihmiskunnalle se-
littdd juuri sen ylviys ja tarpeellisuus- siind yhtyvét ylvés olemus ja orjamainen alttius.
Tédmai saa ihmiset mm. runoilemaan hevosesta korkealentoisesti. Ennen kaikkea se on
jalo eldin, joka on palvellut ja yhékin palvelee meitd orjamaisesti. Tédllainen yhdistelma

tehoaa taian tavoin. (Roberts, 1988, s.8-9.)

Taiteeni materiaaleina suosin yleensa kierrétys- ja luonnonmateriaaleja. Minulla on
luontainen kutsumus toimia ndiden materiaalien ja aiheiden parissa. Toki taiteilijana
koen olevani vastuussa my0s materiaalivalintojeni eettisestd puolesta. Nyt, kun
elimme kulutusyhteiskunnan kulta-aikaa ilmastonmuutoksineen ja luonnonvarojen
hupenevassa maailmassa, ovat nimé teemat vahvasti 1dsnd maailman ajassa- ja ku-
vassa. Kauppojen hyllyt ovat pullollaan erilaisia raaka- ettd jalostettuja materiaaleja,
joista valita mieleisensd. Myos taiteilijana voin valikoida tydskentelymateriaalini en-
nenndkemittomaistd valikoimasta. On huikeat maérdt erilaisia maaleja, kynid, veisto-
materiaaleja, elektroniikkaa, kierrdtysmateriaalia. Onhan se siistid, mutta. Kauppojen
notkuvat hyllyt saavat minut himmaésteleméén ja usein kidintdmiin katseeni kohti
kierrdtyslootia ja luonnonmateriaaleja. Loytomateriaalien tarinat ja potentiaali saavat
minut kiinnostumaan, tarttumaan ja tydskentelemddn niiden puhuttelevan patinan pa-

rissa.



Ja entdpd tekstimuoto taidemateriaalina? Teksti esityksend tai performanssi tekstin si-
sadn rakennettuna? Kirjoittamisessa minua kiehtoo sen immateriaalisuus ja samanai-
kainen, jopa kisin kosketeltava, tuntuva monitasoisuus ja aistillisuus. Taiteilijana mi-
nulla tekee meili usein tehdd teoksia ja asioita, jotka ovat ldhes mahdoton ilmaista
fyysisessd maailmassa. Kirjoittamisen kautta pystyn rikkomaan nuo rajat. Se ikdén
kuin mahdollistaa mahdotonta kohti menemisen. Tekstimuoto esityksend mahdollistaa
myo0s tuottamaan luovia kokemuksia ilman sen kummempia aika- ja paikkasidonnai-
suuksia, silld lukea ja kirjoittaahan voi melkein missd vain. Entépd miké tekee kirjoi-

tuksesta performatiivista ja mikd on performatiivi?

Performatiivisessa kirjoittamisessa keskitytddn esitystaiteelliseen ilmaisuun. Omissa
teksteissdni yhdistdn performatiivista, fiktiivisen tarinallista ja faktuaalista kerrontaa.
Kuvia ja tapahtumia, jotka nousevat mieleeni tai tapahtumia ja kuvia, jotka olen “aivan
oikeasti” aikaisemmin kokenut. Kirjoituksiin on my0s helppo ujuttaa sisdisid tunte-
muksia ja ajatuksia, joita tekstin kertoja tai tarinan muu hahmo kokee. Néin voidaan
tahdatd vahvaan keholliseen ja aistilliseen kokemukseen myos lukijan mielessé. Ter-
min performatiivi juuret tulevat sanasta “perform”, joka ilmaisee, ettd lausuman anta-
minen on samalla teko. Kielifilosofi J.L. Austin (1962) keksi sanan performatiivi, jolla
hén kuvaili mm. lausumia “’pyydén anteeksi” tai “otan sinut aviopuolisokseni”. Ne
ovat lausumia sekd tekoja. Ndissé tapauksissa asioiden sanominen on siis myos asioi-
den tekemisti. Néin voidaan tarkastella mm. lupauksia, vedonlyontejd, kirouksia, so-
pimuksia ja tuomioita. Niitd performatiiveja on arjessamme paljon. Joskus sanoja tdy-
tyy vahvistaa myos teoilla. Esimerkiksi vihkimisen yhteydessé asetetuilla sormuksilla.

(Schechner, 2016, 5.79-80.)



2.2 Tyoskentelytapa

Omaan prosessiléhtoisen, intuitiivisen tyoskentelytyylin. Lihden aiheiden ja vélineit-
teni kanssa mysteerisille tutkimusmatkoilleni selvittdmiin, mistd prosessissa ja teok-
sessa oikein on kysymys. Valmista muottia tai padmé&éraa ei ole, vaan luovat virtani
kulkevat omalla painollaan uniikkeja, vaistomaisia polkujaan. Teokset sdilyvit val-
mistumiseen asti mysteereind myos minulle. Jonkinlaiset raamit, kuten aihe ty6lleni
usein 10ytyy, mutta erityisen tirkednd osana on ylldtyksellisyys. Tdméankin tekstin
matka on téstéd syystd ollut tiynnd muodonmuutoksia ja yllattavidkin kdannoksid. Ta-
pani tehdé, kuvitella ja kirjoittaa performatiiveja on vahvan leikkisd, milloin ritualisti-
nen tai seikkailullinen. My®s tarinallisuus ja maagiset jatkumot ovat vaistdmattd tyds-

séni lasna.

Kyseinen kirjoittamisen ja taiteen tekemisen tapa siséltdd omanlaisia vahvuuksia ja
haasteita. Prosessit ovat ikdén kuin mysteerinen matka, jonka méaéranpéaén tietad ole-
van jossakin, mutta missd? Luultavimmin timén “maalin” tunnistaa vasta sitten, kun
on sielld. Luonnospaperi saattaa kokea radikaaleja muutoksia juuri, kun luuli tieta-
vinsd mitd oli tekeméssd. Toisinaan se tuntuu hieman stressaavalta, toisinaan juuri
vapauttavalta. Prosesseja leimaa vahva epdvarmuus siitd, milld tavalla ne tulevat jat-
kumaan. Samaan aikaan ldsné on vahva tieto ja varmuus siitd, ettd jollakin, vaikkapa
ihmeen tavalla ne tulevat jatkumaan. Téllainen tydskentelytapa on minulle luontaista

ja mieluisaa, siksi sen kanssa kehittymistd ja tydskentelyé on kiinnostavaa jatkaa.

Ty6hon virittdytyminen on luovuudelleni elintirkedd. Siihen kuuluvat mm. fyysiset
aamuharjoitteet, meditatiiviset istunnot, luontoretket, tajunnanvirtakirjoittaminen, mu-
siikin soittaminen ja laulaminen. Jos vélilla tuntuu, ettei tyo etene, luultavasti virittdy-
tymisen jilkeen taas tietdd, kuinka jatkaa. Kirjoittamisen harjoitteina olen tehnyt jon-
kin aikaa mm. aamusivujen kirjoittamista. Aloin kirjoittamaan ldhes heti younilta he-
rittydni. Kirjoitin muutamien sivujen verran mitd mieleeni pulpahteli. Tarkoitus oli,
ettd kynd sauhuaa lakkaamatta ja teksti syntyy tajunnanvirtana paperille ilman sen
kummempaa ennakkoanalysointia sen sisdllostd. Jatkoin harjoitusta muutaman kuu-
kauden ajan melko sidénnollisesti, kunnes kirjoitusharjoite vaihtui fyysiseen aamuhar-
joitteeseen. Kirjoittamisharjoite ja harrastus muuttui hiljalleen erilaiseksi. Tein satun-

naisesti tajunnanvirtakirjoittamista, lyhyita tarinoita ja runoja.
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Mielenkiintoisena kirjoittamisen kautena mieleen on jaényt aika, jolloin kirjoitin ja
kdvelin yhtd aikaa. Aloitin sen koulumatkoistani. Noin yhden kilometrin mittaisen
koulumatkan ajan pidin katseeni paperissa, joka oli késissdni ja kirjoitin tajunnanvir-
taa. Myohemmin tein my0s joitakin metsé- ja kaupunkiretkid kévellen kirjoittaen. Tut-
kin mielenkiinnolla sité, kuinka liike ja ymparilla vaihtuva ympdristo vaikuttavat teks-
tiin ja sen tuottamisen tilaan. Muutos oli huima, kun vertasin kévellen kirjoittamista
pOydén ddressd tai muuten staattisemmin tapahtuvaan kirjoittamiseen. Jo liike haastaa
kéivellen kirjoittamisen kdytdnnoén ja kdsialan. My0Os ymparistostd kuuluvat ddnet ja
vaihtelevat hajut nousivat vahvaan rooliin paperille kynin kautta virtaavissa ajatuk-

sissa.

Kisialasta oli haastavaa saada selkedd. Lopulta en yrittdnytkdén liiemmin saada selke-
asti luettavaa tekstid aikaiseksi. Ennemminkin harjoituksen tutkimusalue liittyi siithen,
kuinka mieleni siitd virittyi. Ja sehdn virittyi- my0s kielellisesti hyvin omalaatuisella
tavalla. Unohdin helposti sen, kuinka olen osana maisemaa. Aloin tuntea itseni ulko-
puoliseksi, ndkyméttoméksi tarkkailijaksi kédvellessini kaupungin kaduilla vihko ké-
dessd kirjoittaen, paperia ja sen alapuolella siintdvidd maata tuijottaen. Ympérilla kuu-
luvat dénet alkoivat tulvia kirjoituksiini. Minussa herdsi myds tyytyviisyys siitd, ettei
minun tarvitse kokea ympéristdd maksimaalisen laajalla aistihavainnolla, kun néko-
kyky oli rajattu katsomaan vihkoon péin. Havaintoni ympiristostd olivat aiemmasta
poikkeavia. Nédkoaistin sijaan havainnoin ympaérilldni olevaa vahvemmin kuunnellen,
haistellen ja tunnustellen. Kun lopetin kulloisenkin kirjoitussession, tunsin ldhes poik-

keuksetta oloni hyvin kirkkaaksi ja rentoutuneeksi.

Palasin tekstieni pariin myShemmin. Loysin niistd havaintoja ympéristostd, huvittavia
kéaénteitd ja sanayhdistelmii, jalkojeni juuressa maassa kiitdvid nakymid. Epéselva ka-
siala ja poukkoilevat tekstirivit myds niyttiviat mielenkiintoisilta. Saatoin saada selvdi

vain osasta kokonaisuutta.
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Kuva 1. Vanhoja tajunnanvirtakirjoituksiani. Vasemmalla sivulla kévellessa kirjoitet-

tua tekstid, oikealla sivulla kotipdydén déressé kirjoitettua. Kuva: Milla Tervakangas

Talla opinndytetyon kirjoitusmatkalla olen lukenut luonnonmerkkeji, kuunnellut vais-
toani ja ympérilld olevaa. Kirjannut siité jotain ylds. Yhdistellyt osia. Loytényt avaimia
ja kohdannut suuntaa muuttavia yllityksid nurkkien takana. Haistellut ja maistellut.
Reaalimaailma ja kuvitelmat kohtaavat. Osa tekstistd on alkujaan syntynyt tajunnan-
virtamaiseen tyyliin, jota olen jilkikdteen muovannut eheimmaéksi osaksi tekstikoko-
naisuutta. Ja jotta tistd prosessista on tullut mahdollisimman luonnollinen, pitkdjantei-
nen tyoskentelyjatkumo, on sen sisdinen matka mutkineen jétetty mahdollisimman va-
paaksi ja itseohjautuvaksi. Nyt meiti hiljalleen kutsuvat puut, rannat tuulineen, kivet,

merivedet, hirnuvat hevoset, kasvit ja luonnonhenget.
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3 ELEMENTTITYOSKENTELYA

3.1 Intro esseisiin

Elementtitydskentelyi- osio koostuu performatiivisista esseistd, jotka olen kirjoittanut
kustakin neljdstd luonnon peruselementisti. Esseet ovat syntyneet hyvin vapaan, im-
pulsiivisen ja intuitiivisen kirjoittamisen ja ajattelun tyylilld. Ne siséltavét seké kirjoit-
tajan henkilokohtaista, tosipohjaista tietoa, ettd kuvitelmaa ja satunnaisia faktoja. Vah-
vassa osassa tekstejd ovat performatiivit, joita olen kuvitellut ja kirjoittanut. Osan
niistd olen toteuttanut oikeasti, osan vain haaveissa ja kuvitelmissani. Monet niisti ha-
luaisin toteuttaa, mutta se on reaalimaailmassa ldhes mahdotonta. Itse mielldn néaita
tekstejéni paljolti abstraktin, unisen, fantasian ja tarinallisen omaisina tuotoksina luon-
non elementtien ja olentojen vilisistd ystivyys- ja riippuvuussuhteista. Myds element-
tien suhde niitd hyodyntiviin, kokevaan ja esittelevddn ihmiseen on vdistdmatta alle-
viivatussa asemassa. Kirjoitukset ovat kulkeneet matkansa vaistonvaraisesti, kuten

luonnossa todistetusti ja uskollisesti tapahtuu- kohti mysteeristd maaliaan.

Johanna Venhon toimittaman Mitd essee tarkoittaa? kokoelmakirjan saatteessa Venho
kuvaa, kuinka esseet kaatavat asiatekstin karsinan aidat ja liikkuvat kohti persoonalli-
sempia ajatusleikkejé. Esseekirjoittaja voi ottaa persoonan suojaksi naamion, joka va-
pauttaa hinet. Se, jonka lajia ei pysty mérittdmain, voi ottaa minka tyylin tai asennon

vain haluaa. (Venho, 2012, s.6-7.)
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3.2 Vesi

Vetistd, suurta unelmaa. Kastautua kuumaan veteen. Upottaa jalat viileddn altaaseen.
Kaataa kylméai vettd omaan niskaan, rinnuksille, pddhén. Sdikytelld itsedén. Katsella
vaahtopdisid aaltoja merenrannassa. Kuulla ikuisuuden kohina, hiljaa siind hiekalla.
Kalastan taas unen ihmeellisid kaloja ja juon vettd ankaraan, sammumattomaan ja-
nooni. Uin, sukellan, kellun. Kusen suoraan maahan- merkkaan reviirini. Peseydyn
juoksevassa vedessi- ah, viimeinkin puhdasta. On kerrottu, ettd hukkuminen aiheuttaa
lopulta euforian tunteen. Léhde edesséni. Siispd lopuksi hukuttaudun ndihin kliseisiin,
tosieldmdn unelmiini, ldhteisiini. Ja sitten ylldttden ajattelen eldméni ldhtokohtia. Itaa,

syntyd. Ja viimeinkin kaste. Saada nimensa.

Téhin eldmdidn synnyin hevosenkengéin muotoisen matalan synnytysistuimen kes-
kelle, lattiatasoon. Ajatus onnenpotkusta. Hevosenkenkdhén on viline hevosten kavi-
oiden suojaamiseen, sekd vanha onnenkalu. Hevosenkenkii on aseteltu mm. rakennus-
ten ovien yldpuolelle onnea tuottamaan. Minullakin on oma onnenkenkéni; talismaani.
Se on edesmenneen, hyvin ldheisen hevosystévini kenkd. Hén oli uskollinen ystéva.
Vaikka hén on jo edesmennyt, me vield tdndkin pdivdnd tapailemme unissani, joihin
hén vililld ilmestyy. Ja hdnen vanhaa kenkdansd mind kuljetan mukanani myds timén
prosessin ajan. Tai no, luultavimmin koko loppueldméni ajan. Olen jokseenkin tai-
kauskoinen, joten uskon, etté se tuottaa onnea. Sen lisdksi tima hevonen saattaa ilmes-
tyd unen kaltaisesti my0s niihin teksteihin. Olen ajautunut muutenkin kirjoittamaan
luovia tekstejdni samankaltaisella rytmilld ja siirtymilld, kuin unissani usein tapahtuu.
Ehképa jopa osa tapahtumista tulee suoraan unikuvistani. Psykiatri ja psykoanalyy-
tikko C.G. Jung kuvaa unta sielun sisimpddn ja intiimeimpddn kétkettynd pienend
ovena, joka aukeaa kosmiseen alkuy6hon, joka sielu oli jo kauan ennen minétietoi-
suutta. Mindtietoisuus on hdnen mukaansa selvésti rajattua, kun taas unessa tavoi-
tamme ikuisemman, kokonaisen ihmisen, jossa on kokonaisuus. (Jung, 1961, s.445.).
Voisinkohan mind unen kaltaisella kerronnan tyylilldni saavuttaa jonkinlaisen, edes

hataran tai hetkellisen otteen tuosta ikuisesta, kokonaisesta?

Miksi hevosenkenkien sitten uskotaan tuottavan onnea? Desmond Morris kertoo kir-

jassaan Hevosen eldmdcd hevosenkengdstd onnenkaluna. Sen mukaan yksinkertaisin
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oletus hevosenkengin suojaavasta vaikutuksesta on heijastus suojasta, jonka kenké an-
toi hevosen kaviolle. Jos kenké estdd kovan maaperdn vioittamasta hevosta, ehki
kenkd estdd pahan maailman vahingoittamasta meitd. Taianomaisuutta lisdé vield se,
ettd kenkd on kiinnitetty usein seitseméilld naulalla, silld seitsemin on ndhty onnea
tuottavana lukuna. Ja tairkeimpind- kenké on tehty raudasta, maagisesta aineesta, joka

pitdd paholaisen loitolla. (1988, s.147-148.)

Nyt kun olen esitellyt timin tulisen, rautaisen onnenkaluni, on aika palata vetten 44-
relle. Hieman syntyméni jélkeen kohtasin pappismiehen ja pyhdé vettd. Hyvin nuo-
resta idstdni johtuen en muista itse kastetapahtumaa, mutta uskon sen tapahtuneen-
siitdhdn on valokuvia seki sanallista todistusaineistoa. Siunattu olkoon nimesi. Ja nyt
mind haluan kastaa itseni uudelleen. Mutta mihin minut kastettaisiin ja miksi? Joka

tapauksessa haluan jarjestid itselleni jonkinlaisen kasteen.

Resepti kasteeseen:

Vettd sen kaikissa olomuodoissa
Uhrattavaa

Kastettava

Kasteloitsu

Veden hengen néyttdytyminen

Kiitos

Veden pinta nousee ja opettelen hengittiméén yhi syvemmin. Kylpy vaahtoavaa, ku-
ten toivottu. Mieli siind samassa lakkaa vaahtoamasta. Vastaavuudet. Myos alkava
rakkaus vaahdottaa. Koskettelen késilld sen ylitsepursuilevaa romantiikkaa. Vesi toi
meidét yhteen. Tunteiden elementti. Siksi haluankin kiittda sitd. Mutta kuinka kiittda

vettd? Riittdako kiitoksen lausuminen tai pelkkd ajatteleminen?

Kévelen pyhimmin veteni dérelle kiittimadn sitd. Tutulla merenrannalla, mutta yha,
jélleen, uusin silmin. Kotivedet. Hiekkaa varpaissa, tuuli lichuttamassa idnikuista hui-
viani, jonka ripustan vahvan rantaminnyn oksalle. Hetkellinen kylldstymiseni eldmén-
maisemaan kaikkoaa nopeasti merituulen mukana. Siivoan roskan rantavedesta.

Vanha lahjapaketin nauha, osuvaa. Ja silloin alan ajatella itsedni kohdussa, taas! Se on
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hullu ajatus. Hyvé, ettei minulla vield silloin ollut ahtaan paikan kammoa. Joskus péa-
dyimme ystavéni kanssa laulamaan spontaanisti keksimddmme mieleenpainuvaa lo-

rua, joka kertoo mm. maailmasta pakenemisen ja uudestisyntymisen halusta.

Hei 4iti mis on kohtuus?

Ma4 haluun takas kohtuus.

Kastaudun meriveteen. Se hdyryéa ja aaltoilee. Kauempana rannasta seilaa suuria
jadlohkareita. Hengitys on hetken aikaa viileydestd lamaantuneena, kunnes palaan
sithen yhd varmemmin, yhd syvemmin. Omaan henkeen. Vedessa olen pienen pie-
nestd kasvanut ja veden lailla yhé virtaan. Kehonikin on 70-prosenttisesti vettd. Me-
renrannalla kasvaneena ja suurimman osan eldméa asuneena minusta tuntuu, kuin
olisin puoleksi meren lapsi. Koen my®ds, ettd merituuli on ollut minun ankara opetta-
jani ja hellepdivin hyvé ystivini. Ehkdpd merituuli on kasvattanut minusta jollakin
tavalla sinnikkddn. Vdhin kuin merenrannassa kasvavat pienet, mutta vahvat,
vankkyrit puut. Meren ankaruudesta, purjeista ja tuulista on kirjoitettu myds monet
laulut ja runot. Alankin nyt hoilaamaan antaumuksellisesti ensimmaisend mieleen tu-
levaa mereen liittyvda laulua. Se alkaa ndin; ”Kaukaa mastot esiin uivat takaa usvan
niin kuin maasta menneisyyden”. Kappale on nimeltdin Rauli Baddingin laivat. Yl-
lattdvad huomata, ettd mereen liittyvad musiikkia ajatellessa tima tuli ensimmaéisend

mieleeni. Sen melodia tarttuu muutenkin mieleeni helposti.

Huomaan rantahiekalla kirjan. Se on puoleksi hiekkaan uppoutuneena suuren kiven
katveessa, tuulen suojaisella puolella. En voi vastustaa kiusaustani katsoa miké kirja
se on. Ja kuka sen on tihédn jattanyt? Katson jdlkid hiekalla. Joku tdssé on istunut,
joku téstéd on ldhtenyt. Jotakin on tapahtunut. Jalanjdljistd voin pééatelld, ettd hén voisi
olla suurijalkainen mies. Jiljet kulkevat kohti rantametsda. Mutta miksi kirja on jé-
tetty tdhén? Istahdan kiven kylkeen ja pyyhkaisen hiekat kirjan kannelta. Jaahas, olen
suuren symbolikirjan ddrelld. Etsin sieltd kohdan, joka kisittelee vettd. Veden sym-
bolimerkityksen kerrotaan olevan kaksijakoinen. Se tekee eldvéksi, hedelmélliseksi
ja toisaalta viittaa tuhoon ja hukkumiseen. Kasteessa veden ndahddén pesevén pois
syntien saastan. Aurinko laskeutuu iltaisin ldntisen meren veteen lammitelldkseen 6i-
sin kuolleiden valtakuntaa. Vedelld on siis yhteyksid uskomuksiin tuonpuoleisesta.

(Biedermann, 2002, s.406.)
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Vesi kastelee, puhdistaa, ravitsee, huuhtelee, muuttaa olomuotoaan, jopa muistaa?
Suomen nelji vuodenaikaa esittelee kattavasti veden ominaisuuksia. Kesilld luonnon
vedet ovat lampimid. Se saa auringon valon ja [immon kanssa kukat kukkimaan, maan
kukoistamaan. Syksylld tapahtuu muuta. Maatumista ja ravinteiden laskeutumista
maahan. Kostuu, kylmenee. Ajattelen nditd muutoksia kuvana maisemassa. Kuin suuri
taideteos. Satelliitit tallentavat suurta kuvaa. Luonnon omaa, alati muuttuvaa. Olen lu-
moutunut! Talvella vedet alkavat jadtyd ja maa routia. Roudan péélle sataa lunta. Lumi
suojaa kasveja, maata, eldimid. Nuoskalumesta voi myods muovailla, sithen voi piirtda
ja kaivaa tunnelin. Lumessa voi myds hiihtd4! Ja niin miné tahdon syventyé hiihtdmi-
seen. Keksin tietysti jotain epdtavanomaista, silld olen kylldstynyt tavanomaiseen hiih-
tamiseen. Laitan pipon silmille ja opettelen hiithtdméédn sokkona. Voi hyvinkin olla,
ettd suksin kuuseen. Tai ettd sukset menevat ristiin, kuten vanhat suomalaiset sanonnat
kirjailevat. Ei, vaan nyt on hiihdettdva kohti tulia, evdstaukoa- nuotiopaikalle 1ammit-

telemaén.

Kuva 2. Silmat peitettynd hithtdmista
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3.3 Tuli

Tulet ndkymdcdn, sind tulet kylld ndkymddn. Tulet ndkemddn, sind tulet kylld ndke-
mddn! Niin puheli tuli minulle taannoin. Ja silloin mietin, ettd miksi viesti on téllainen?
Olenko mind ndkymdton? Tai olenko tekemadssd itsesténi sellaista? Ja ettd jos mind
tulen ndkemaén, niin enkd née jo nyt? Luullakseni silméni kylld nikevat. Mutta jaako

jotain siltikin huomaamatta? Tuli haluaa varmasti muistuttaa minulle jotakin.

Tulen tuoma viesti herdtti minussa tuolloin paljon ajateltavaa. Siksi teinkin heti viestin
saamisen jilkeen erdédnlaiset tyot késitelldkseni aihetta. Ty koski sekd minua itseéni,
ettd taidettani. Itsessdni mind sytyttelin tuolloin jonkinlaista sisdistd tulta uudelleen
eldmdin. Huomasin, ettd olin jo jonkin aikaa pitényt tultani mahdollisimman pienelld
liekilla. Tkdan kuin kaikelta varalta, sen tuhovoiman pelossa ja varojani sdéstellen.
Sadstoliekilld. Lisdksi tein erdénlaisen danikuunnelman, joka késitteli sytytteleméni
tulen viestid ja voimaa. Kuunnelma rakentui spontaanista runollisesta tekstisti ja im-
provisaatiomusiikista, jotka syntyivit ja tallentuivat tyoskennellessdni muutaman péi-
vén dédnistudiolla puhuen, kirjoittaen, soittaen ja editoiden. Tuon tydn jdlkeen minulla
oli kovin luottavainen olo luovuuteni suhteen. Minusta tuntui, ettd voisin milloin vain,
kuin “tyhjdstd nyhjéistd” taiteelleni sisdltod. Kunhan vain virittdytyisin oikein. Juuri

virittdytymisestd téssi taitaa olla kysymys. Tuli haluaa virittdd minua. Ja mina tulta.

Soitinten virittimisestd: kun viet kiclisoittimen siséitiloista ulos kosteaan, viileddn saa-
hén, soittimen vire muuttuu toiseksi. Lampo6tilan muutos saa kielet eldmédan. Samoin
on nahkakalvoisen kehdrumpuni laita. Kun rumpu on ldmpimissé sisdtiloissa, on sen
pinta kireénd ja hyvin soivana. Kun taas menen rumpuni kanssa ulos, kosteaan sddhén,
menee sen kalvo 16ysiksi ja kumea sointi loppuu. Ja mika 1dékkeeksi tdhdn? Tarvitaan

tulta- sytytetdin nuotio!

Resepti nuotioon:
sytykkeeksi tuohta
kuivaa koivuhalkoa
tulukset

sytyttdja
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Lammitén rumpua, ratsuani nuotion ddressd. Kuvitellaan, ettd tdmai tuli on syttynyt jo
aikojen alussa ja siind on kaikki tulen hyvi, puhdistava voima. Tehdéén siivoustyoti
maailman hyviksi. Pidén soitinta sopivan matkan piissa nuotioista ja katselen kalvon
lavitse leiskuvaa tulta. Oranssi- mikd ithana luovuuden, lammon ja intohimon viri. Yh-
distyn visualisaation avulla oranssiin ja alan ndhdd yhd enemmén. Rumpu alkaa soida
ja nopea rytmi saa minussa vallan. Kohoan ajatuksissa ilmaan, nden kuvan suurem-
pana. Liiddn kotkana maiseman ylld, katselen maata petolintuperspektiivistd. Néin
kokkolintu nédyttdytyy minulle jélleen. Kokkolinnusta kerrotaan, ettd sen suu on tulen-
palava ja tulenlieskat olivat my0s sen silmissd. Onpa sitd sanottu myos ukkoslinnuksi,
koska hén on ukkosenjumala Ukon apuri. Ukko iski tulen kokkolinnun sulilla, josta se

kirposi maahan, ihmisen kéyttoon. (Salo, 2017, s.111.)

Tai olen kuin modernin ajan drone-kamera tai satelliitti. Kuusipuiden latvoja, luminen
maa ja tulta. Onnekasta, puhdistavaa savua. Luojan kiitos, ettd tuli on téllaisessa pai-
kassa. Vaaraa ei ole, silld timédn tulen ympirilld maailma on otollisen kosteaa. Jos
metsd olisi kesdinen ja kuiva, olisi sielld jo nyt puiden latvuksiin asti yltdvét liekit;
metsdpalo. Sellaista en tahdo sytyttdd, mutta ne syttyivét jo mieleeni. Ja niin suuri su-
runi palavia, palaneita ja hakattuja metsid kohtaan nousi pintaan. On tehtdvé sururuno

ja itkettdvé hetken aikaa.

Resepti runonlausuntaan:
Seisoo alasti tummuneella kivelld, hiiltyneen metsdaukion keskelld. Ottaa maasta hiiltd
kiteen ja alkaa maalaamaan silld hitaasti kehoa tummaksi. Samaan aikaan laulaa im-

provisaatiolla syntynyttd laulua.

Voi teitd palaneet metsdt, metsiemme kesdit
nyt yot pimenevdt, hiilet imevdt
Musta on vdri uus, avaruus pddlld puun

hiilen kajastus, metsdn sarastus- muistoja vaan, muistoja vaan

Hyvd olit metsd pyhd, sielld jossain yhd
paperina arkussa, ties virkamiehen salkussa

salama sytyttdjdind, yon viitta siivittdjind
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voi kipindd, kun se sikidd

voi teitd palaneet metsiit

Olitte kauniit ja vehredt, rehevidit, ylenevdt
voi hiiltyneet, maat muuttuneet
mantuja mustuneita, ilmoja tummenneita

uudelleen istuttamaan, siemenen kylvdd se maa

Voi pihlajaa, sua nukkuvaa
voi kuusi puu, jo lannistuu
Oi mdntynen, mun rakkaimpain

teit muistelen, kun halailin, teit muistelen, kun halailen

Voi vanhaa aarnipuuta

sun viisautes, ei muuta.

Hiili on alkuaine ja loppuaine. Se on kaiken olevaisen alku ja se on myd6s loppu. He-
rdédn sammuneen nuotion ddreltd ja kerdén nuotiosta jéljelle jdéneet tuhkat ja hiilet mu-
kaani. Tuhkat vien lannoitteeksi hengen kasvimaalleni ja hiilet kynékseni. Hevosen
turpa koskettaa pehmeisti kasvojani ja puhaltaa elvyttivdd ilmaa olemukseeni. Nousen
ratsuni selkdin ja poistumme kuvasta elokuvamaiseen tapaan tuhka ja ilo jiljessdmme

pollyten.

3.4 Maa

Seisoo riisuttuna hiilten ja tuhkien pdilld, puutarhan reunalla. Katsoo taivaalle. Kédet
levitettyind sivuille, kimmenet ylospdin. Miten hin jaksaa olla niin kauan tuossa sa-

massa asennossa? Ehkd hén on puutunut.

Maa on siitd mielenkiintoinen elementti, ettd sitd on erityisen vaikea erottaa muista
elementeistd. Maa tuntuisi dkkiajatuksella tiyttyvdan paljolti kaikista muistakin ele-

menteistd. Kun maata alkaa ajattelemaan, tulee mielikuvasta valtavan suuri- voidaan
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katsoa koko maapalloa ja muitakin planeettoja. Maa on kiviplaneetta, jolla on metal-
leista muotoutunut ydin, kiviaineksista muodostunut sula vaippa ja kiinted kuori. Se
osa, minkd maan padlld eldjét yleensd ndkevit on tuo kiinted kuori. Niin, me ihmiset-
hén eldamme suurimmaksi osaksi maan pailld. Kuoren pinnalla kasvaa myds meidén
ruokamme ja se tarjoaa alustan jalkojemme ja asutuksemme alle. Toisaalta kasvit ime-
vét ravintonsa juurillaan syvemmalti maasta. Huomattava ero minun ja kasvien vililla
on juuri se, ettd minun juureni eivét ole samanlaiset kuin kasvien. Ne eivit ole fyysi-
sesti kiinni maassa. Pédsen litkkumaan laajalla alueella. Periaatteessa vaikka avaruu-
teen asti. Kasvien juuret ovat paljon konkreettisemman tuntoiset, kuin ihmisen. Niitd
voi tunnustella késin, kynsin, hampain. IThmisen juuret ovat 1dhinni sukujuuria, jotka
eivdt kasvata fyysistd juurijatketta. Toisaalta ithmiset perivat sukujuuristaan ulkoisia
piirteitd ja ominaisuuksia, jota kautta juuret tulevat esille. Joka tapauksessa juuret joh-

tavat maahan. Maastahan on myos puhuttu paljon &itin4.

Lasken paljaan kehoni maata vasten niin, etté rintakehini on kohti maan ydinti ja sy-
ddmeni tahti rinnassa sykkii sitd vasten. Haistan kevédisen maan tuoksun, joka lupaa
eldmai. Kostea, ravinteikas, pullollaan erilaisia vivahteita. Hengittimalld yhd syvem-
min koetan kytked itseni maan henkeen. Loytdd syvéd yhteys vilillimme. Hiljennyn
maan tunnelmaan, joka on téssd kohtaa levollinen. Niin, voi, totta tosiaan, onneksi saan
eldd ndin vakaan maan alueella. Toisissa paikoissa kuori on vakaampaa kuin toisissa.
Kotonani, tddlla Suomessa olen kokenut ainoastaan yhden maanjéristyksen eldméni
aikana. Maa todella jardhteli allani. Se kuulosti ja tuntui siltd, kuin valtavan painava
juna olisi rymistellyt monttuista raidetta pitkin hitaasti ohi. Astiat helisivét kaapissa.
Vaikka jdristys oli pieni, se vaikutti minuun paljon. Silloin opin ymmartiméan maan
luonnetta paljon paremmin. En pitdnyt sen vakautta endd yhtdin niin itsestdanselvyy-

tend, kuin aikaisemmin.

Nykyihmiselld on ennennidkeméttomén vahva taito ennustaa tulevia sditd, maanjéris-
tyksid ja muita luonnon ilmiditd. Kun mennéédn vaikkapa vain sata vuotta taaksepdin,
ovat kdytdssd olleet aivan erilaiset metodit sdéin ennustamiseen, suunnistamiseen ja
luonnon lukemiseen. Silloin néissé asioissa on oltu yhteydessd mm. luonnonhenkiin.

On ollut vienuskoa. Nykyédédn ndmé “luonnon kanssa keskustelut” kdydaan 1dhinna
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tieteellisen teknologian saavutusten avulla. Néin saadaan kansalle reaaliaikaista, en-
nustavaa tietoa valtavan laajalta alueelta, jopa ilmakehén ulkopuolelta tulevista uh-

kista. Mutta nyt on aika tehdd oma ennustukseni.

Resepti ennustukseen:
ennustettava asia tai kysymys
kahvia kupillinen

maitoa

sokeria

sekoita ainekset

tulkitse vastaus asiaasi kahvin pinnasta ainesten sekoittamisen jélkeen

3.5 Ilma

Tuuli ujeltaa ja saa ympériston soimaan tuulten kieltd. Harjoitan sen tulkintaa. Puiden
oksat heiluvat toisiaan vasten, aallot lyovit kohti rantakivid. Mind heittelen asioita il-
maan. Hoyhenen, ilmapallon, pikkukivié, kukkien siemenid, jauhoja. Saattelen niitad
matkaan, tuulen vietdviksi, uhreiksi. Etsin kaikista tuulisimman paikan, jonne 16ytda
saatoin. Tulin rannalle, mutta nyt olen jo merilld. Satamasta ldhtevé purjehtija on otta-

nut minut Kyytiin.

Purjehtimisessa on romantiikkaa, jdnnitystd, vauhtia ja merellistd tunnelmaa. Se sopii
minulle. Ja allamme unelmien purjevene. Sen kiiltévit, kirkkaasti sateenkaaren vé-
reissd hohtavat helmat uppoavat purjehtijan unelma-aallokkoon. Unelma-aalto, nyt
mind 16ysin sen, nimittdin nimen veneellemme! Sen kansi on vahvaa, satumaista puuta.
Rakkaudella veistettyd. Lienee puukin kasvanut juuri tahén tarkoitukseen. Sen sieme-
nen istutti monta sataa vuotta sitten lintu. Se sai itd4 hyvissd, mehevissid maastossa,
kunnes taimi alkoi kohota kohti taivaita. Satojen vuosien kuluttua suuri myrsky kaatoi
valtavaksi kasvaneen puun. Silloin purjehtija 16ysi kaatuneen rungon, kuivatti sen huo-
lella ja lopulta alkoi veistdmién siitd unelmaansa. Ja nyt on sen unelman uuden eldmén

aika.
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Minun lempipaikkani on veneemme etukérjessd. Sielld on my0s erikoinen, mainitse-
misen arvoinen yksityiskohta; piano. Piano on kiinted osa veneen kantta. Se on ihmeel-
listd! Thanaa ja ihmeellistd! Mind rakastan soittaa sitd, kun olemme vesilld. Merten
orkesteri. Tuuli on kapellimestari. Se saa meren pérskyméén ja purjeen lepattamaan.
Itse #4ni ohjaa matkaamme. Aiini on kipparimme, ruorimme, kompassimme. A#ni-
suunnittelua parhaimmillaan. Masto nousee lukemattomien matkojen korkeuteen kohti
taivaita. Purjeen kauneus lumoaa minut kerta kerran jélkeen. Kuvittele unelmiesi
purje. Ja niin matkamme voi jatkua. Ilmojen halki, rakkauden nuoteissa kohti eteemme

avautuvia, uusia mysteereja.

Mabhtipontisesti soivan matkamme péétepiste alkaa ndkya selkednd. Tama ei ole kan-
gastusta, vaan se on oikea satujen satama. Tyyni satama, joka kutsuu hiljaisuutta. Loy-
simme tdnne ddnelld, mutta se kutsuu hiljaisuutta. Hiljaisen saaren hiljaiset linnut. Hil-
jaiset rannat, hiljainen tuuli. Sen hiljainen viki. Yksin hiljaisuus. Hiljaisen saaren ei
edes tarvitse pyytdd hiljaisuutta. Se on yksi, ja se on hiljaisuuden henked. Onkohan

niin?

Vastassa on huikean pitkd, mutta kapea, kivinen laituri. Lahestymme sitd hitaasti, kun-
nes padsemme kiinnittyméain sithen. Nappaan mukaani satamakdyden ja sidon veneen
laituriin. Laiturissa ei ole muita veneitd, mutta jotain sielld on timin mykistyttavin
hiljaisuuden liséksi. Tuoli. On hiljaista, mutta jollakin ihmeelliselld, kuin telepaatti-
sella tavalla tuoli alkaakin puhua minulle. Se pyytdi ystavélliseen sdvyyn, ettd asetun
sen alle makaamaan niin, ettd yksi sen jaloista tulee rinnalle, syddmeni péélle. Ja niin
mind ndyrind taivun tuolin tahtoon. Asetun kivistd rakennetulle laiturille makaamaan
tuolin jalka rintani pédélld. Hetken aikaa makaan rauhassa, raukeana purjehdusmat-
kamme piitteeksi. Mutta sitten padssédni alkaa raksuttaa. Alan kuvitella, ettd jos joku
nyt tuleekin ja istuu tuolille. Tuolin jalka lavistiisi rintani ja vuotaisin kuiviin. Olisin-
kin saapunut tdimén eldméni viimeiseen satamaan. Pelkoajatuksestani huolimatta pidin
silméni kiinni ja keskityn hengittimdin. Ilma virtaa nenén kautta keuhkoihin ja saa
tuolin litkkkumaan hengityksen tahdissa hitaasti ylos ja alas. Rauhoitan hermoston ja
ajatukseni hengityksen avulla ja rentoudun syvisti. Tuntuu, kuin tuolin jalan kautta
minuun virtaisikin uusi elvyttiva valo, joka saa vapautumaan. Ajatuksia riippumatto-
muudesta, unelmia vapaudesta. Uppoudun ennen tuntemattomaan mittaamattomaksi

aikaa, kunnes yhtikkid avaan silméni.
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Hiljaisuus mielessdni murtuu, kun jokin alkaa puhua minulle. En ole yhtddn varma
siitd, kuuluuko &éni pelkdstddn paéni sisdlld vai ulkoisessakin maailmassa. Se kehottaa
painokkaasti, ettd minun tulisi nyt nousta ylds ja polttaa tuolin istuinosa, jotta tuolikin
pédsisi hengittimiin vapaasti. Ja sitten néen, kuinka muovinen robottipapukaija len-
ndhtdd tuolin istuinosalta lentoon, kohti avomerta. Nousen tuolin alta ja alan poimia
rannalta meren mukanaan tuomia ajopuita ja kuivaa rantaheinié. Kasittimaton tehtiva,
mutta minun on kuitenkin tehtéva se. Asetan polttopuita tuolin alle ja tuikkaan ne pa-
lamaan. Istahdan maahan tuijottamaan tulta ja tuolin palamista. Odotan, ettd istuinosa
on palanut puhki, kunnes sammutan palon merivedelld. Hetken aikaa katselen tuolia,
jonka istuinosa on nyt poltettu. Se on harvinainen néky ja herdttad minussa paljon aja-
teltavaa ja kysymyksid. Jonkin sisdisen tiedon valossa ymmarrén, ettd minun on nyt
kuljettava tuon juuri palaneen reidn kautta, jotta padsen palaaman omiin, kotoisiin mai-
semiini. Pois tddltd ihmeellisestd satamasta, jonka kieli tuntuu omituiselta, kaikkinensa

liilan symboliselta ja himmentavélta.

Lahestyn tuolia hitaasti ja rauhallisesti toivoen, ettei se yhtékkid kangastuksen lailla
katoa kuin tuhka tuuleen. Onnekseni se pysyy paikallansa, kunnes otan sen késiini ja
nostan pédni yldpuolelle. Alan laskea tuolia hitaasti alaspéin niin, ettd kehoni kulkee
reidn kautta, kunnes sen jalat ovat maassa jilleen. Ja niin ovat minunkin jalkani. Seison
hetken aikaa tuolin siséssd, kunnes astun siitd ulos. Hetkessi on yhtékkid suurta juhlan
tuntua. Kuin olisin palannut oudoilta mailta, pitkélta vaellukselta takaisin kotiin; jon-
nekin silti vield tunnistamattomaan. Alan katsella ympaérilleni ja huomaan olevani tu-
tussa paikassa. Hiekkaa varpaissa, tuuli lichuttamassa idn ikuista huiviani rantamén-
nyn oksalla. Rantasaunan piipusta kohoaa savua, jonka tuoksu saa maadoittumaan.
Saunajddhylld uimassa ollessani lausun veden hengille runon, joka on avannossa syn-

tynyt. Talvi tuli nopeasti.



Joskus vesi oli minulle kuin ilmaa vain
mutta kun asetuin veteen
ja lammitin sitd

sain sen kichumaan

ja silloin tuuli puhalsi lavitseni

ja vesi nousi

jédn ylle
jédn alle

tuli tyhjyys

Jédn alla valo heijasteli yksin tyhjyydessa
oliko se pimeyden valoa?

ilman vastausta

ettd ei

sieltd minédkin

maan sylisté

uumenista

litkun kaiken lavitse

aavistuksena, tuulahduksena
ja maata kaatavana

ruokin tulesi

ja eldmin kaikkeen

samaan alkujuureen
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Nousen avannosta. Katselen omia ja muiden jattimid jalkid ympdérilldni. Lunta, hiek-

kaa, tuhkaa, hiilid. Salaisuuksia ja unelmia esilld, upotettuna, peitettyni. Néen joiden-

kin hiekanjyvien lavitse. Uusin, tyhjin, mutta kirkkain silmin. Vield vdhén 16yly4, sit-

ten tuhkat. Jiljelle on jadnyt nelji rautaista kenkdd. Hevoset hirnuvat kauempana, kur-

jet laulavat kevitlaulua toisella suunnalla. Tiedédn mihin jatkaa.
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4 JALKISANAT

Jéljet, joita tdmén opinndytetydon myoOtd jitin, ovat vahintdéinkin ndma kaikki kirjaimet
jéljesséni ja muistoissani. Sen lisdksi tdimé prosessi oli hyvé katsaus kirjoittamiseni
maailmaan- siihen, kuinka teksti ja taiteilijuuteni kohtaavat. Voisiko teksti olla teho-
kas, performatiivinen ilmaisumuoto? Se oli yksi, yksinkertainen kysymys ryhtyesséni
tahén tyohon. Télld perustein koen, ettd se voisi hyvinkin olla kdyttokelpoinen ja mie-
luisa tydkalu taiteilijuuteni tueksi yhé tulevaisuudessakin. Olen tuntenut syvéa viehty-
mysté kirjoittamiseen ja teksteihin jo pitkdn aikaa. Aikaisemmin en ollut kuitenkaan
jasennellyt suhdettani kirjoittamiseen tdlld tavalla. Omien 16ydoksieni lisdksi tietysti,
syddmesténi toivon, ettd tima teksti voisi jollakin tavalla palvella ja viihdyttdd myos

lukijoitaan.

Lisdksi olen saanut kokea suuren tuntoisen, moniulotteisen seikkailun, jota olen nyt
padtteleméssd. Tuntuu, kuin kirjoitusoperaatio olisi ollut keskipitkd vaellus, joka on
nyt tulossa paitteeseensd. Olen jo kotipihan polulla ja raportti on tulostumassa toimis-
tossa. Jos visualisoin itsedani matkan loppusuoralla huomaan, etti mukanani on ainakin
sauva. Sauva on merenrannalta 16ytynyt ajopuu, jonka l9ysin hiljaisuuden satamasta.
Se on hieman vinkkyrd, harmaa, vanha, mutta vahva. Sen kirki on kestdvaa hiilta,
jolla voin jatkaa kirjoittamista ja piirtdmisti. Sauva toimii tarpeen tullen myos tasapai-
nottajana askeliini, voimasauvana, taikasauvana, kynéni. Seldssdni on myo0s reissu-
reppu, josta l0ytyy selviytymistarpeita. Vaihtovaatteet, muistivihko, rakas kirja, tulen-
tekovilineet, hevosenkenka. Ja nyt minulla on tieto, kuinka téllaiselta matkalta 16yde-
tadn takaisin kotiin. Olen jo ovella ja avain sopii lukkoon. Jos jokin sulkeutuu, jotakin

aukeaa.

Nyt jotakin aukeaa.
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