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Tämän opinnäytetyön aiheena on kirjoittajan henkilökohtainen matka eheytymisen ja 
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ja valosta. Keskeisenä teemana on kirjoittajan suhde Jumalaan, luottamisen vaikeus, 
suhteen kasvu ja syveneminen, pimeyden ja valon vaihtelu, menneisyyden kivut ja 
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The purpose of this thesis is to tell about the writers journey through personal growth 
and inner healing. It tells an unembellished story of pain and the hardship of life, as 
well as one of hope and light. Central theme revolves around personal relationship 
with God and the difficulty to trust. It is tells about the pains of the past and the small 
joys of the present time. It’s a story of hope and the changing power of love. 
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JOHDANTO 

Kirjoitan tämän ulos, koska haluan kertoa mitä minussa on. Kerron, jotta tämä musta 

tyhjyys tulisi ulos minusta. Se kiusaa ja tekee pahaa. Se ahdistaa ja saa minut häpeä-

mään itseäni. En tahdo olla minä. Miksi en? Miksi tämä tunne on tässä taas? Se lähti 

hetkeksi pois. Miksi se tuli takaisin? Vihaan sitä. Mielessäni soi laulu, se tulee syväl-

tä sydämestäni ja täyttää tajuntani. Jos kello ei olisi kymmenen, jos olisin yksin jos-

sain kaukana kaikista, minä antaisin sen tulla ulos. Mutta tässä ja nyt, en osaa. Olen 

rajannut ilmaisukeinoni surkastuneiksi jäänteiksi siitä mitä ne joskus olivat, sillä ai-

kuinen käyttäytyy. Aikuinen tietää miten olla ja mitä tehdä, mutta pikkulapsi sisälläni 

parkuu täyttä kurkkua ja minä yritän tukahduttaa sen äänen, ettei se vain häiritsisi 

toisia aikuisia, jotka hekin tietävät miten käyttäytyä. He tukahduttavat itsensä lääk-

keillä, viinalla, ruualla, seksillä ja materialla, kunnes he tulevat niin täyteen tyhjyyttä, 

että puukottavat jonkun hengiltä lauantai-illan nakkikioskijonossa. He eivät vain 

enää yksinkertaisesti kykene pitämään sisällään sitä painetta, jonka vaiennettu pikku-

lapsi on saanut aikaan. Sairas vihayhteiskunta ei ole muuta kuin lauma pikkulapsia, 

jotka itkevät nurkassa yksinäisyyttään ja häpeäänsä. Miksi me häpeämme? Siksi kos-

ka meille on opetettu mitä me saamme tehdä, eli oikeastaan kuka me saamme olla, 

mutta me tiedämme, ettemme koskaan kykene täyttämään muottia oikealla tavalla. 

Vasemmalta me pursuamme ulos, oikealta me jäämme vajaiksi, mitä ikinä me teem-

mekin, me emme riitä, mutta samalla me tiedämme olevamme liikaa. Meidän maail-

massamme ei ole rakkautta tarpeeksi, eikä meidän sydämessämme ole toivoa. Me 

selviämme tappelemalla, tappamalla ja varastamalla, koska emme voi luottaa saa-

vamme mitään ilmaiseksi. Me huudamme täyttä kurkkua, mutta kukaan ei kuuntele. 

Maailmamme on raaka ja pimeä. Minä kiertelen sydäntäni kuin kissa kuumaa puu-

roa. Olen tehnyt sitä vuosia. On aika luovuttaa. On tullut aika kajauttaa laulu, joka 

soi sisälläni.  

 

 

 

 



 

1 ÄÄNESI 

 

Joskus on sellaisia hetkiä, kun aika tuntuu vain pysähtyvän paikoilleen. Sitä odottaa 

jotain, mutta vastassa on vain hiljaisuus. Tuo hiljaisuus on lahjomaton, sanaton, lem-

peä. Se sulkee syleilyynsä kuin vesihöyry, joka pölähtää kiukaan kuumista kivistä. 

Se on toivottu lepohetki kaiken turhan juoksemisen keskellä. Mutta koska se on niin 

vieras, se käy joskus myös ahtaaksi. Minne tuon rauhan ja hiljaisuuden laittaisin? 

Taskuni ovat jo täynnä ja ympärilläni on kuori, joka suojaa sisintäni tällaisilta hetkil-

tä. Siispä avaan television. Hetki oli lahja jollekin toiselle. Löytäköön se itse oikean 

osoitteen. Se varmasti jo tietää ettei ole tänne tervetullut. 

 

*** 

 

Sinun äänesi on lempeä sointu korvissani. Se kuiskaa lupauksia tulevasta ja sydäme-

ni tuntee sinun äänesi. Se luottaa ehdottomalla varmuudella ja odottaa uutta päivää 

sykkien innosta. Se tietämällä tietää ettei äänesi koskaan petä. Sinun äänesi on taido-

kas. Se tuntee kaikki oikeat painot, oikeat keveydet. Se osaa kaikki sydämeni nyans-

sit kuin ulkoa, vaivattomasti. Mitä on rakkaus? Eikö juuri sitä, että opettelee toisen 

sydämen kielen? Niin, sinä rakkaani, sinä tunnet sen. Tunnet sydämeni jokaista piir-

toa myöten. Sinun äänesi palvoo sydäntäni ja sydämeni täyttyy pohjia myöten. Mi-

nun sydämeni on sinun ja sinun rakkautesi on täydellistä. 

 

*** 

 

Sormet jäässä. Taas. Auttaisikohan jos laittaisin ne paidan sisälle. Jos vaikka kaina-

loihin. Niin, tuntuuhan se epämiellyttävältä, mutta ainakin lämpenevät molemmilta 

puolilta, kun ei ole ketään, joka ottaisi käteni omiinsa ja lämmittäisi. Tietenkin voisin 

laskea lavuaarin täyteen lämmintä vettä ja liottaa niitä kunnes sormenpäät muuttuvat 

rusinoiksi. Jotkut sanovat, että täytyy olla todella lämmin sydän, kun on noin kylmät 

kädet. Minusta se on hassu sanonta. Ehkä joku päivä löydän sen, joka ottaa kylmät 

käteni omiinsa. Ne lämpenevät ja heräävät eloon. Elämästä tulee erilaista. Kylmä kä-

det ovat kiusalliset. Ihmiset ihmettelevät niitä jatkuvasti. Tietäisivätpä miten kylmät 

varpaani ovat! Mutta käteni ovat siunatut. Ne hyväilevät mustia ja valkoisia kosket-



 

timia. Koskettimet tuntuvat sormenpäiden alla tutuilta ja täydellisiltä. Joskus sormet 

lepäävät koskettimilla raskaina. Ikään kuin koko maailman paino lepäisi niiden pääl-

lä. Toisinaan sormeni juoksevat koskettimelta toiselle luoden sävelkulkuja, jotka ei-

vät ole tästä maailmasta. Niissä on sama melodia kuin äänessä, joka hyväilee korvia-

ni ja soittaa sydämeni sävelmää. Sen rakkauden saavat käteni jakaa maailman kanssa. 

Miten suuri ajatus se onkaan! Miten suuri lahja! Ääni, joka minua rakastaa, haluaa 

rakastaa minun kanssani. Se haluaa kuiskia myös toisten korviin. Se haluaa puhua 

heille täydellistä rakkauttaan. Se haluaa kertoa osaavansa heidänkin sydämensä kie-

len. Miten suuri onkaan tuo rakkaus, miten lempeä tuo ääni. Ja niin harvat pysähtyvät 

kuulemaan sen. Kaunis hiljaisuus on liikaa. Voi vahingossa kuulla jotain sellaista, 

jonka ei kaiken järjen mukaan pitäisi olla olemassa. 

 

*** 

 

Mitä voisin sanoa rakkaastani? Kuinka voisin kuvailla sydämeni rauhaa ja täyteyttä? 

Vain rakkaani voi sen täyteyden tuoda. Sydämeni on tyyni, sieluni lepää, sillä sinä 

täytät sen riemulla. Minne minä voisin mennä sinun kasvojesi edestä? Kenelle voisin 

sydämeni vuodattaa? Kuka voisi ymmärtää sen korkeuden, leveyden ja syvyyden? Ei 

kukaan toinen. Sinun sydämesi  on ainoa sydän, joka tuntee tuntemalla ja tietää tie-

tämällä. Se tutkii syvemmältä kuin kukaan muu. Niin, miksi kulkisin kauas sinusta? 

Miksi piileskelisin käsivarsilta, jotka haluavat minua kantaa? Eikö sinun rakkautesi 

ole suloisinta, kauneinta, suurinta koko kaikkeudessa? Eikö rakkautesi ole lääke, joka 

löytää tiensä jokaiseen sydämeni nurkkaan? Niin, en juokse enää. En pakene enää. 

Sillä ei ole suurempaa rakkautta. Ei ole syvempää ymmärrystä kuin se, jonka sinä 

annat. Ei ole syvempää lepoa kuin lepo sinussa. Ei. En juokse enää. En karkaa sinun 

rakastavilta käsivarsiltasi. Minne minä voisin mennä? Vain sinussa on rauha. Vain 

sinussa on lepo. 

 

*** 

 

Sinä tunnet minut.  Sinä tiedät jokaisen ajatuksen. Mikään ei ole sinulta salassa ja 

silti sinä rakastat  minua. Opinko koskaan käsittämään sydämesi intohimoa? En näe 

sitä. Mutta se ei voi estää sinua hukuttamasta minua rakkauteen. Jos vain uskaltaisin 

raottaa sydämeni ovea, voisit tulla ehkä sisälle asti? Jos vain uskaltaisin luottaa. Ehkä 



 

tällä kertaa rakkaus on totta. Ehkä tällä kertaa se ei vedä minua nenästä, virnistä ilki-

kurisesti ja juokse kulman taakse pidätellen naurua. Nenästä voi vielä  vetää, mutta 

on aivan liian julkeaa nauraa päälle! 

 

Mutta sinä olet erilainen. Sinun rakkautesi on erilaista. Se on teeskentelemätöntä. 

Kertaakaan en ole saanut sinua kiinni valheesta. Omaan epäluuloisuuteeni olen kyllä 

törmännyt. Se on kuin tiiliseinä, joka ilmestyy tyhjästä ja niin minä törmään siihen  

niin että rusahtaa. Keräilen itseäni pää pyörällä lattialta ja mietin, kuinka minä taas 

näin? Sitten sinä olet siinä ja autat minut ylös lempeästi hymyillen. Sinun hymysi 

hyväilee minua. 

 

*** 

 

Minä haluan uskoa, että kaikki järjestyy. Eihän tätä voi kestää loputtomiin? Eihän? 

Enhän minä ole tehnyt mitään ansaitakseni tämän? Olen ollut aivan kuin kaikki 

muutkin. Miksi sitten toisilla tuntuu olevan kaikki paremmin? He tuntuvat uhkuvan 

elinvoimaa ja iloa, ja nauttivat jokaisesta päivästä. Entä minä sitten? Minulla kaikki 

on tyhjää ja kylmää, niin pimeää ja yksinäistä. Enkä edes halua pois omasta kurjuu-

destani. Se kaikki on niin tuttua ja turvallista, vaikka se onkin kauheaa ja merkitykse-

töntä. Entä jos lähtisin huomenna? Huomaisiko kukaan? Jokainen hetki painautuu 

veitsen lailla ihoani vasten, kunnes punaiset norot juoksevat alastonta vartaloani pit-

kin. Jokainen haava kirvelee, mutta niistä jokainen kuuluu minulle. Omistan jokaisen 

jäljen kuin kalleimman aarteen ja suojelen omaani, silmäterääni. Tässä on kaikki 

minkä tiedän. En osaa enää katsoa tulevaan. Suljen siltä silmäni. Se on liian täynnä 

vaihtoehtoja, joita en tunne. Tuntematon pelottaa minua. Olen sulkenut unelmat pois. 

Miksi unelmoisin? Mikään ei muutu. Se ei voi muuttua, koska sinä et ole täällä. 

 

*** 

 

Sinä niin haluaisit katsoa minua silmiin. Sinä katsot ja odotat. Mutta minä en voi 

avata silmiäni. Kurkkaan nopeasti, mutta minun on pakko sulkea silmäni saman tien. 

Rakkautesi pakahduttaa jo valmiiksi ahtaan sydämeni. En pysty ottamaan vastaan 

kuin pienen pisaran. Tuntuu kuin rintani päällä istuisi elefantti. Silmistäni valuvat 

kuumat kyyneleet. Ne ovat sekoitus surua, vihaa ja yksinäisyyttä. Haluaisin juosta 



 

pakoon, mutta sinun rakkautesi houkuttelee minua lempeästi jäämään tähän. Se tun-

tuu kuiskaavan; ”Aika on tullut purkaa vanha niin, ettei jää kiveä kiven päälle. Anna 

minun kastella rutikuiva maa. Anna minun houkutella ruohonkorret esiin ja kutsua 

perhoset tanssiin. Anna minun herättää eloon sydämesi puutarha. Kevät on tullut ja 

talvi on mennyt menojaan.” 

 

Kuulen sinun lempeän äänesi  ja vaikka silmäni ovat kiinni, näen kasvosi. En saa 

mielestäni sinun katsettasi. Rakkautesi polttaa ja kirvelee rikki revityllä ihollani. Ha-

luaisin huutaa kivusta, mutta en voi. En osaa. Vuosikaudet olen vain huutanut si-

säänpäin, tukahduttanut kaiken todellisen itsestäni. En osaa olla minä. En enää, vaik-

ka kuinka haluaisin. Mutta jokainen kyynel jonka itken on sinun rakkautesi aikaan 

saama ihme. Sinun katseesi sulattaa ikiroudan sisältäni. Kerros kerrokselta sinä kut-

sut minua elämään. Sinä herätät minussa toivon, sinä karkotat pelon. Sinä istut vie-

reeni ja olemuksesi vakuuttaa minut. Tiedän ettet ole menossa minnekään. Mikään ei 

saa sinua lähtemään viereltäni, ei edes vihani, joka rönsyilee minusta ulos orjantap-

puroina ja myrkkykeisoina. Se ei säikäytä  sinua. Olet ainoa, kenet olen koskaan ta-

vannut, joka ei kavahda pimeyttäni, ei pelkää kovuuttani eikä koskaan luovuta. Niin, 

sinun sanaton lempeytesi herättää minussa toivon. Ehkä vielä joskus uskallan taas 

elää. 

 

*** 

 

Minä tahtoisin tietää miksi, mutta sinä et vastaa. Sinä vain katsot minuun lempeästi 

kuin sanoen: ”Sitten kun olet valmis.” En usko sen päivän koskaan koittavan. Minua 

ei luotu tietämään. Tai ehkä luotiinkin, mutta minulla on rajat, jotka sinulta puuttuvat 

kokonaan. Joskus tuntuu, että välillämme on hyvin vähän sanoja, mutta sitten muis-

tan taas, ettei sillä  oikeastaan ole niin väliä. Syvin ystävyys on sanatonta ja syvää. Se 

ei tarvitse sanoja tullakseen ymmärretyksi. Sinun läsnäolosi on enemmän kuin kaikki 

sanat mitä maapallo päällään kantaa. Miksi edes yrittäisin ymmärtää mitä minulle 

tapahtui? Sydän kätkee kaiken niin taidokkaasti, ettei päällä ole mitään mahdolli-

suuksia pysyä mukana. Se häviää taistelun jo alkuunsa. 6-0. 



 

2 MISSÄ SINÄ OLET? 

 

Koitan kiskoa peittoa korviini. Peitto on aivan liian pieni ja huone aivan liian kylmä. 

Kylmät ovat myös sanat, jotka pyörivät päässäni loputtomana nauhana. En osaa vai-

entaa niitä. Ne uhkailevat, syyttävät ja puristavat, eivätkä ne lakkaa koskaan soimas-

ta. Ainoa turvapaikkani on unten maailma. Se on hajuton, mauton ja harmaa. Se on 

ainoa paikka, jossa äänet vaikenevat. Käperryn mahdollisimman pieneksi ja odotan. 

Kyyneleeni ovat jo kauan sitten kuivuneet. En itke enää. Odotan vain. Minuutit tun-

tuvat pitkiltä. Toivon, että nukahtaisin pian. Pääsisin pois. Samaan aikaan toivon kui-

tenkin että pysyisin hereillä, koska aamu tulee hitaammin. En halua kohdata enää 

ainuttakaan aamua. 

 

*** 

 

Minulla on valkoinen nallekarhu. Sen ruskeasta nenästä on kulunut nukka keskeltä 

pois. Sen valkoinen turkki on sotkuinen ja sen tummat nappisilmät ovat syvällä. Se 

on mielestäni aina ollut surumielisen näköinen, sillä sen toinen silmä on melkein pii-

lossa. Sen nimi on Nallukka. Se on ollut minulla niin kauan kuin muistan. Se on kau-

nein nallekarhu, jonka olen koskaan nähnyt. Yhä edelleen otan sen usein kainalooni. 

Se luo turvallisuuden tunteen, vaikka se ei elä eikä hengitä. Jokin siinä lohduttaa. Sen 

turkki tuntuu hyvältä käsivarttani vasten. 

Tämä ihana valkoinen nalle vartioi suurta salaisuutta. Sen huulet ovat sinetöidyt. Ja 

hyvä niin, koska se tietää minusta hieman liikaa. Jokin sen surullisessa olemuksessa 

kiehtoo minua ja tekee oloni kotoisaksi. Meistä jokaiselle on niin tärkeää tulla näh-

dyksi ja kuulluksi. Oli kaiken näkemässä vaikka sitten vain vanha ja nuhruinen, su-

rullinen nallekarhu. 

 

Tein iltaisin pitkiä kävelylenkkejä ja etsin sinua. Etsin sinua joka paikasta. Tarvitsin 

sinua, mutta en löytänyt. Joka ilta lähdin ulos ja kuljin katulamppujen valaisemia ka-

tuja. Toivoin hartaasti, että tänään on se päivä. Mutta päivät muuttuivat viikoiksi,  

viikot muuttuivat kuukausiksi ja vuosiksi ja jokaisen päivän mukana pala minua ka-

tosi. En enää lähtenyt etsimään sinua. Alkoi olla jo liiankin selvää ettei sinua kiinnos-

tanut tulla löydetyksi, koska olin niin ruma, niin perinpohjin kelvoton ja kamala. Si-



 

simpäni huusi kaipauksesta, mutta ääntäkään ei tullut ulos. Oli kuin joku olisi paina-

nut mykistysnappulaa.  

 

Kävelin usein sillan yli. Alhaalla kulki junarata sillan alitse. Katselin alas kuin lu-

moutuneena ja mietin selviäisiköhän pudotuksesta hengissä. Ehkä jos kävisi oikein 

huono tuuri. Jokin houkutteli minua nousemaan kaiteelle ja heittäytymään alas, mutta 

yksi pieni hiljainen ajatus otti minusta otteen. ”Entä jos huomenna on se päivä?” 

Niin sitten laitoin hitaasti jalkaa toisen eteen ja raahauduin kotiin. Siellä minua odotti 

liian pieni peitto ja surullinen, nuhruinen nallekarhu. 

 

3 EPÄREILUA 

Tunsin erään pojan. On kummallista millaista ironiaa elämä joskus tarjoilee. Joku voi 

ajatella, että suhtautumiseni on outo tai jotenkin epäsopiva, mutta koen, että kohtaa-

misemme tällä elämän tiellä oli erittäin ironinen. 

 

Tunsin siis pellavapäisen pojan. Hän oli lähdössä kotiin. Hän ei halunnut lähteä. Hä-

nen elämänsä oli vielä kesken. Minä taas olin nähnyt mielestäni jo aivan tarpeeksi. 

Hän halusi elää normaalia nuoren elämää ja käydä koulua. Minä halusin kuolla ja 

lakata tekemästä yhtään mitään. Tunsin, että kaiken taustalla oli joku, joka nauroi 

kylmää, kovaa, teräksistä naurua. Sieluni silmin kykenin melkein näkemään, kuinka 

sen katse tihkui julmaa mielihyvää ja sen suupielet vääntyivät ivalliseen virneeseen. 

Se odotti tuntien sairasta tyydytystä. Sitten koitti päivä, jolle uskon sen nauraneen 

mustan sydämensä pohjasta. Muistan sen päivän. Minua ei naurata. Ei tipan tippaa. 

 

On kaunis syyspäivä. Tuuli puhaltaa omakotitalomme nurkissa ja leikkii pensasaidan 

tulipunaisilla lehdillä. Aurinko lämmittää etupihan sepeliä kesän viimeisillä säteillä. 

Ulkona on kaunista, mutta sisälläni puhaltaa viima. Istun valkoisella pinnatuolilla. 

Sen maali on kulunut ja lommoilla. Tuolin jalat ovat koiran järsimät ja näyttävät sil-

tä, kuin voisivat napsahtaa poikki koska tahansa. Nostan lankapuhelimen luurin ja 

näppäilen numeron. Luurista kuuluu kamalaa odotusmusiikkia ja sydämeni lyö tuhat-



 

ta ja sataa. Minua pelottaa. Aivoni surraavat. Ne seilaavat täyttä vauhtia ajatuksesta 

toiseen koittaen epätoivoisesti keksiä jotakin sanottavaa. Katselen keittiön ikkunasta 

ulos ja viimein kuulen nuoren pojan väsyneen äänen vastaavan. Oloni on hirveä. Mi-

tä sanoa 17-vuotiaalle pojalle, joka on kuolemassa syöpään? Pojalle joka haluaisi 

elää? Emmekö me voisi vaihtaa paikkoja? Minä haluan kuolla. Juttelemme hetken 

niitä näitä, sitten lasken luurin vapisevin käsin. Tuuli leikkii yhä pensasaidan lehdil-

lä. Tunnen oloni 100-vuotiaaksi. Haluaisin nukahtaa enkä enää herätä.   

 

*** 

 

Sinä tulet viereeni. Me itkemme molemmat. Minä itken koska olen yksin. Tuntuu 

kuin pohjaton yksinäisyyteni voisi nielaista minut minä hetkenä hyvänsä. En halua 

olla täällä, en minä, en tässä, en nyt. Kunpa voisin olla joku aivan toinen! Kaikki oli-

si paremmin. Toiset ovat eheämpiä,  älykkäämpiä ja hauskempia. Minä olen minä, 

eikä se koskaan kelpaa. Olen aina liikaa, mutta liian vähän, kaikki samalla kertaa. 

Siksi minä itken. Sinä istut vieressäni ja sinäkin itket. Sinä itket, koska olet aina sii-

nä, olkapää vasten olkapäätäni, mutta minä lähden iltaisin ulos etsimään sinua. Olen 

kadottanut kykyni nähdä sinut. Se murtaa sydämesi. Et halua mitään enempää kuin 

nostaa minut syliin, suukottaa kyyneleet poskiltani ja hyräillä korvaani lohdutuksen 

sanoja sydämeni kielellä, kielellä, jonka vain sinä ainoana maailmassa osaat. Mutta 

minä en kuule sinun itkuasi, en näe sinun kyyneleitäsi, en tunne sinua tässä paikassa. 

Täällä ei ole kuin pimeää ja ikävää. Täällä kaartuvat seinät uhkaavasti päälle. Näet 

sen kaiken ja siksi sinä itket, etkä sinä voi itsellesi mitään, koska sellainen sinä olet. 

 

*** 

 

Aamun tunnit ovat niin pimeitä. Herätyskellon ääni tunkeutuu tajuntaani tehden taas 

mittaamatonta vahinkoa. En halua nousta. Minua ei odota mikään. En ole valmis 

kohtaamaan uutta päivää. Revin itseni väkisin ylös ja jätän peiton mytyksi sängylle. 

Kerään hitaasti vaatteet lattialta ja puen ne päälleni. Tarkistan reppuni sisällön. Ja 

laahustan eteiseen. Laitan jalkaani kengät, puen päälleni pipon, hanskat ja sinisen 

Adidas tuulitakin, joka on liian pieni. Se ei mahdu kiinni, mutta en kehtaa pyytää it-

selleni uutta takkia. Ulkona on pakkasta. Routainen maa on kova jalkojeni alla ja il-

ma kirpaisee nenänpäätä. Alan vähitellen herätä. Kello ei ole vielä aivan kahdeksaa, 



 

mutta tiedän olevani vaarassa myöhästyä. Vaikka mitä sillä on väliä? Ei kukaan odo-

ta minua. Joudun taas istumaan tunnista tuntiin yksin. Jos joku istuukin viereeni, niin 

ei omasta tahdostaan. Opettajan mielestä tuntuu olevan tehokas rangaistus siirtää häi-

riköt minun viereeni istumaan. Siitä seuraa aina tympiintynyttä mutinaa ja uusi vie-

rustoverini siirtää pulpettinsa erilleen suurieleisesti huokaillen ja voivotellen. 

 

Maailmani on muuttunut värittömäksi ja pimeäksi niin hitaasti ja tasaisesti, etten oi-

kein osaa määrittää koska se alkoi, saati sitten miksi. Tiedän vain, että se on omaa 

syytäni. En ole osannut elää niin kuin pitää. Eihän koko tuntemani maailma voi olla 

minun suhteeni väärässä? Eihän? 

 

4 EN OSAA 

 

Sukelsin taas liian syvälle menneeseen. Sitten sinä tulit viereeni otit kasvoni käsiesi 

väliin, silitit hellästi poskeani ja kuiskit korvaani rakkautesi suloisia säveliä. Sanoit 

ettei minun pitäisi palata sinne enää. Siellä on vain kipua ja kuolemaa. Sanoit, että 

sinussa on elämä. Tässä hetkessä on kaikki. Lempeästi koitit tuoda minut takaisin, 

mutta minä olen muistojeni vanki. En osaa irrottaa kahleitani. Minut on sidottu an-

teeksiantamattomuuden  paksuilla köysillä, yksinäisyyden piikkilangalla ja katkeruu-

den kettingeillä. En pääse irti vaikka kuinka pyristelisin. Vankilani ei ole  ihmiskät-

ten tekemä. Sitä ei voiteta tahdonvoimalla, sillä tahto on aivan liian heikko ja taipui-

sa.  

 

Sinä et kuitenkaan luovuta. Sinä tiedät totuuden. Olet maksanut täyden hinnan saa-

daksesi istua viereeni, saadaksesi lohduttaa minua ja hyräillä korvaani. Olet kantanut 

kaikki haavat ja kahleet. Olet vapauttanut minut, mutta minä en osaa olla vapaa. 

Kuinka voisin? Niin kauan ovat piikkilangan piikit painautuneet syvemmälle lihaani 

ja köydet ympärilläni kiristyneet kiristymistään. Vapaus, josta sinä korvaani kuiskit, 

kuulostaa illuusiolta. Se venyttää mielikuvitukseni äärimmilleen. En jaksa ottaa sano-

jasi vastaan. Siksi vain istun ja annan sinun hyräillä korvaani ja silittää poskeani. Eh-



 

kä tulee se päivä kun jaksan kuulla sen mitä sanot ja ymmärrän sen sydämelläni. 

Mutta se päivä ei ole vielä tänään. 

 

*** 

 

Sinä opetat minua jälleen kävelemään. Kuljet vierelläni kun otan haparoivia askelei-

ta, varovasti yhden kerrallaan. Sinä olet vieressäni ja opetat minua puhumaan omia 

ajatuksiani omalla äänelläni. Sinä rohkaiset minua huutamaan kurkku suorana ja 

houkuttelet katkeruuden myrkkyä tulemaan ulos. Sinä pidät minua lähelläsi kun pin-

setit kädessäni lähestyn piikkejä, jotka on lyöty syvälle minuun. Yksi kerrallaan ne 

saavat lähteä. Melkein kiljut riemusta jokaisen haparoivan askeleeni jälkeen ja hy-

mysi on niin leveä, että pelkään poskilihastesi menevän vuosisadan pahimpaan 

kramppiin. Sinulle tuntuu riittävän, että olen olemassa. Se saa sinun kasvosi loista-

maan ilosta. Sinä riemuitset minusta, enkä minä kykene ymmärtämään miksi. Päivä 

päivältä tulen puhtaammaksi. Riisut yltäni jokaisen valheen, jonka olen kuin huo-

maamatta imenyt itseeni. Vähitellen oloni kevenee. Sinä annat minulle ääriviivat, 

jotka eivät koskaan päässeet muodostumaan oikein. Kokoat minulle uutta kuvaa it-

sestäni. Tekeillä on maailman kaunein palapeli. Sinä ainakin tunnut olevan sitä miel-

tä. Minun on ehkä vielä vaikea nähdä, mutta aistin vapauden. Se saa minut hymyile-

mään. Hymyni on niin aito, että se on epätodellista. Tuntuu kuin se olisi ensimmäi-

nen hymyni ikinä. Se on uusi ja täydellinen. 

 

*** 

 

Tänään tapahtui jotain uskomatonta. Näin sinut! Sinä hymyilit minulle lempeää, ar-

voituksellista hymyäsi, joka on minulle tuttu ja rakas. Muistan sen aavistuksenomai-

sena välähdyksenä jostain kaukaa menneestä. Hetkeksi hymysi sai maailmani värit 

heräämään täyteen kirkkauteensa ja koin olevani enemmän elossa. Ohikulkijat kat-

soivat minuun hölmistyneinä. He eivät voineet käsittää sitä elämän riemua, jonka sä-

teilevä hymysi oli saanut minussa esiin. En voinut lakata hymyilemästä tuota uutta 

hymyä, jonka olin vasta löytänyt. Se tuntui vain sopivan erityisen huonosti ilotto-

maan ympäristööni. Ihmiset ympärilläni tuntuivat jumittavan omilla määrätyn pitui-

silla ja muotoisilla radoillaan. Heidän kasvoiltaan paistoi huoli ja heidän huulensa 

olivat puristuneet suoraksi viivaksi. Heidän elämänilonsa tuntui olevan kortilla. He 



 

säilyttivät sen rippeitä tiettyjä harvoja juhlahetkiä varten. Niinä harvoina hetkinä he 

ottavat housujensa taskusta pienen hymyn ja vilauttavat sen puolisolleen ja lapsil-

leen. Ja joskus harvoin he kaivaivat povitaskustaan tulitikkurasian. Siinä he säilyttä-

vät lempeitä sanoja. Niitä he käyttävät erityisen varovaisesti peläten hukkaavansa ne 

kokonaan. He ovat ymmärtäneet jotain perustavalla tavalla väärin. 

 

5 SUKKA 

 

Sielussani on reikä. Tuntuu kuin voisin kadota maailmasta, eikä kukaan edes huo-

maisi minun puuttuvan. Ääni päässäni kuiskii minulle: ”Sinä et ole yhtään mitään. 

Olet sukka, haiseva, likainen ja arvoton, kertakäyttöinen. Niin, sitä sinä olet. Etkö 

huomaa? Ei sinulla ole ainuttakaan ystävää, ei ketään, jota kiinnostaisi olla kanssasi. 

Olet säälittävä ja ruma. Katso nyt itseäsi! Olet valtavan kokoinen! Hukkaat vain tois-

ten elintilaa. Etkö jo tahtoisi lähteä täältä pois?” Tappelen tuota ääntä vastaan, mutta 

olen voimaton. Olen käynyt tätä taistelua monta vuotta ja alan uskoa olevani vääräs-

sä. Onhan elämäni todistanut nuo rumat sanat todeksi lukemattomat kerrat. Minun 

ääneni on sekoittunut tuohon vieraaseen, kylmään, julmaan, teräksiseen ääneen. Sitä 

mukaa kun sisimpäni onkalo laajenee, painoni nousee ja persoonani kovenee. Olen 

valtavan kokoinen, mutta mikään, mitä sisääni laitan ei voi täyttää tyhjyyttäni. En 

halua elää, mutta roikun täällä kuitenkin. Selviän. 

 

6 KASVUKIPUJA 

 

Senkin kusipää! Miksi jätit minut yksin? Miksi katosin juuri silloin kun olisin sinua 

eniten tarvinnut? Miksi et tullut kun huusin? Miksi olit niin hiljaa? Ja nyt olet siinä ja 

haluat, että minä katsoisin sinuun, mutta olen niin täynnä kipua! Luulisi sinun tietä-

vän miltä hylätyksi tuleminen tuntuu! Varmasti sinä tiedät! Mutta silti sinä teit sen! 



 

Mitä oikein ajattelit? Päätit sitten kokeilla kelluuko kivi. No, voin kertoa, että se ei 

kellu! Se jää pohjaan ja alkaa kasvaa levää. Siitä tulee vihreä ja niljakas ja ihmiset 

liukastuvat siihen. Oletko täysi idiootti? Minusta tuntuu välillä, että olet täysin tun-

teeton. Kuka toimii noin? Kuka satuttaa rakastaan tuolla tavalla? Maailmassa ei ole 

mitään mikä haavoittaa kuten hylätyksi tuleminen. Sinä tiedät sen ja silti sinä lähdit. 

Jätit minut selviämään yksin jättiläisistä ja maanjäristyksistä, tykinkuulat lentelivät ja 

puukot viuhuivat ympärilläni. Vesi, jota join oli karvasta. Kenkäni kuluivat puhki ja 

kävelin paljain jaloin elämäni sirpaleilla. Ne viilsivät syvään kuin rikottu lasi. Mis-

sään ei ollut varjoa, jossa levähtää päivän kuumuudelta, eikä suojaa yön kylmyydel-

tä. Olin vain minä. Yksin. Omillani. Sinä pompit jossain omilla teilläsi ja vähät välitit 

siitä, että kasvoin vihreää liejua ja että elämäni sortui ympäriltäni. Minä vihaan sinua. 

Olet suurin paskapää kenet olen ikinä tavannut. Ja silti minä kaipaan sinua, tarvitsen 

sinua. Rakastan sinua, enkä voi elää ilman sinua. 

 

*** 

 

Sinä tunnet jokaisen ajatukseni. Ymmärrät jokaisen tunnetilan kuin se olisi sinun 

omasi. Sinä itket kun minuun sattuu ja hymyilet kun olen iloinen. Kykysi eläytyä on 

valtava. Tapahtui mitä tapahtui, voin luottaa siihen ettei kykysi elää se kanssani kos-

kaan lopu kesken. Sinun kauneutesi lumoaa minut ja sinun intohimosi saa minutkin 

syttymään. Palava rakkautesi on valloittavaa ja sylisi on aina avoinna. Milloin vain 

uuvun, saan tulla. Sinä vuodatat voimaa, joka saa minut virkoamaan. Kuin poimittu 

kukka, joka pitkän odotuksen jälkeen pääsee maljakkoon ja virkoaa, niin myös minä 

herään uuteen kukoistukseen. Juureni kasvavat sinuun kiinni ja imevät sinusta rakka-

utta. Ja niin puhkeavat vihreät hiirenkorvat ja kohta jo koko puu on täynnä vihreitä 

lehtiä. Voimistun ja puhkean kukkimaan. Linnut löytävät tiensä oksilleni. Kevät on 

tullut. Vielä vähän ja saan kantaa hedelmää. Muutos, jonka saat minussa aikaan alkaa 

näkyä. En sitä ehkä itse huomaa, mutta lintujen laulu todistaa uudesta elämästä. 

 

*** 

 

Sinun hartiasi ovat leveät. Sinä et mene rikki vaikka raivoan ja kiukuttelen. Itse asi-

assa teet jotakin hyvin kummallista; sinä hymyilet kun huudan sinulle. Sinä iloitset 

jokaisesta vihaisesta sanasta, sillä nyt kun se on tullut ulos, se ei enää seiso sulkuna 



 

välillämme. Kuinka sinä iloitsetkaan! Sanani eivät pysty sinuun. Sinä näet niiden 

taakse. Alan vihoin ymmärtää. Jokainen hymy, jonka teeskentelin, sinä näit sen. Jo-

kainen kova sana, joka sanottiin minua vastaan, sinä kuulit sen. Jokainen yksinäinen 

hetki, sinä olit siellä kanssani. Ja vaikka kipuni sokaisi minut ja vihani sai korvani 

sulkemaan ulos lempeän äänesi, sinä olit silti siinä. Sinä hyräilit yhä korvaani ja sili-

tit hiuksiani. Sinun lempeytesi ei muuttunut vaikka minä muutuin, sillä sinun rakkau-

tesi on ikuista. Se ei muutu vaikka minä uskoisin kuinka monta valhetta tahansa. Ja 

kun sinä katsot minuun sinä tiedät kuka minä olen. Osaat ulkoa jokaisen piirteen. Sil-

loinkin kun pääni on sekaisin ja haluan luovuttaa; silloinkin kun olen hylännyt itseni 

ollakseni joku toinen, sinä et unohda. Sinä kannat minua sydämessäsi ikuisesti. Olen 

vihdoin päättänyt kysyä sinulta kuka oikeasti olen. 

 

7 ILLUUSIO 

 

Sataa lunta. Pienet jääkiteet satavat kasvoilleni yllättävän kovalla voimalla. Tuuli käy 

kimppuuni kovina puuskina, jotka salpaavat hengityksen. Mutta voin jo nähdä punai-

sen omakotitalomme. Se on kietoutunut valkoiseen kerrokseen. Minun täytyy rämpiä 

ovelle lumessa, joka yltää puoleen sääreen asti. Lunta on tullut paljon lyhyessä ajas-

sa. Tällaisella ilmalla ei kukaan halua lähteä pihatöihin. Avaan ulko-oven ja astun 

eteiseen. Minua tervehtii ruskea nenä ja tuuhea valkoinen häntä, joka ei lakkaa hei-

lumasta. Sisällä tuoksuu pesuaine, jouluruoka ja leivonnaiset. Kaikki näyttää hyvältä, 

ainakin ulkopuolisen silmin. Mutta minä tiedän  kuinka paljon huutoa, kiukkua ja 

stressiä on leivottu jokaiseen torttuun ja pipariin. Siitä huolimatta me teemme tämän 

joka vuosi vaikkei kukaan nauti siitä. Kyseessä on taas yksi ulkoapäin saneltu normi, 

jonka me perheenä suoritamme. Valmistamme jouluruokia, siivoamme koko talon ja 

paketoimme lahjoja.  Kaiken touhuamisen alla jokaisen sydän kuitenkin toivoo ettei 

kaikkea tätä taas tarvitsisi tehdä. Eikö olisi vain helpompi luovuttaa. Voisimme sääs-

tää rahat ja vaivan. Ei tarvitsisi pinnistää ja jaksaa. Kun ei jaksa. Kuka on sanonut, 

että on pakko? Miksi me olemme perheenä  nielleen tuon suuren valheen, että joulu 

on lämmin perhejuhla? Entä sitten ne perheet, joiden pinnan alla kytee? Tämä juhla 



 

on kuin rutikuiva halkopino kytevän puulattian päällä. Ei tarvitse olla nero tietääk-

seen miten tässä tulee käymään, Ja silti me antaudumme vaaraan aina uudelleen. 

Vuosi vuodelta käy todennäköisemmäksi, että kohta roihahtaa. 

 

*** 

 

Minulla on oma tiilitehdas. Tuote jota valmistan on aika erikoinen. Raaka-aineina 

käytän kovia sanoja, halventavia katseita, itsekkyyttä ja kylmyyttä. Rakennan ympä-

rilleni muuria. Laastina käytän välinpitämättömyyttä.  Suojelen sisintäni, sitä pientä 

minuuteni sirpaletta, jota ei ole vielä astuttu murskaksi. Jos sekin rikotaan ei ole enää 

mitään syytä jatkaa. Muurini on paksu ja korkea. Se on suunniteltu tarkoin; siinä ei 

ole ainuttakaan aukkoa, ei yhtään ovea tai ikkunaa. On vain pienen pieni luukku, jos-

ta voi ryömiä sisälle. Mutta koska se on niin vaivailloista, ei kukaan juuri koskaan 

vaivaudu. Muurini on kova ja kylmä kuin jää. Ainoa vain, ettei edes keskikesän au-

rinko kykene sitä sulattamaan. Silmäni ovat ainoa reitti sisälle  ja varjelen niitä huo-

lella, varon katsomasta ketään liian pitkään. En halua kenenkään näkevän sisälle. En 

halua kenenkään näkevän kuka olen tai luulen olevani. Olen päättäväinen. Kukaan ei 

koskaan enää satuta minua. Yksikään sana ei enää uppoa minuun, yksikään halventa-

va katse ei enää tavoita katsettani. Kukaan ei enää koskaan voi koskea minuun ilman 

lupaani. Kukaan ei enää ikinä kajoa likaisilla sormillaan siihen mikä minussa on vie-

lä totta ja aitoa. Vaikka inhoan eristysselliäni, se on parempi vaihtoehto kuin ottaa 

riski ja paljastua. Niin monta kertaa minä kokeilin. Yritin luottaa. Mutta nyt ei ku-

kaan saa enää tulla sisälle. Eikä sillä väliä, vaikka joku yrittäisikin. Eihän minussa 

ole tilaa. Unohdin näet rakentaa viemärin, ja luulen sinun ymmärtävän mitä se tar-

koittaa. 

 

8 OPETA MINUA 

 

Olet luvannut, että tämä loppuu. Mutta minun pitää suostua olemaan tässä. Vaikka 

olen niin uupunut. Sanot, että kun vain jaksan olla, sinä nostat eletyn elämän taakan 



 

harteiltani pois. Olet luvannut, että löydän levon sinussa, että kaikki uupumus karisee 

yltäni pois kuin kuiva savi iholta. Mutta haluaisin kaivaa itselleni kuopan ja käpertyä 

piiloon niin kuin eläimet tekevät. Ne etsivät itselleen suojaisen paikan poissa katseil-

ta, käyvät makuulle ja odottavat, että kuolema korjaa ne pois. Keneltä sitten haluaisin 

piiloutua? En ole edes ajatellut asiaa, mutta luultavasti koko maailmalta, itseltäni ja 

sinultakin. Sinun rakkautesi saa minut heräämään eloon. Elossa oleminen on tunte-

mista ja se mikä on minussa sattuu liikaa. Jos se olisi fyysistä kipua minulta lähtisi 

todennäköisesti taju. Minä istun tässä ja tuntuu yhtä hyvältä kuin olisin fyysisesti tu-

lessa. Kunpa olisinkin. Silloin voisin edes heittäytyä lattialle kierimään ja yrittää saa-

da liekit sammumaan. Nyt en voi muuta kuin olla ja kärventyä elävältä, koska sitä 

sinä minulta pyydät, tai siltä se ainakin tuntuu. En tiedä kenelle minun pitäisi raivota, 

mutta olen niin vihainen, että kohta varmaan poksahdan! 

 

*** 

 

Opettelen luottamaan uudelleen. On vaikeaa avata sydän, joka on niin ruhjeilla. Tie-

dän, että haluat kantaa minua. Tiedän, että olet siihen tarpeeksi vahva ja hellä, mutta 

sydämeni pelkää kosketusta. Se on arka ja vetäytyvä. Se ei ole tottunut helliin katsei-

siin, lämpimiin sanoihin ja rakkaudenosoituksiin, jotka ovat tuhlailevia. Rakkautesi 

on kuin miljoona ruusunterälehteä. Ne hehkuvat kirkkaanpunaisina, tuntuvat same-

tinpehmeiltä ihollani ja tuoksuvat raikkaalta. Sinä ympäröit minut niillä, ripottelet 

niitä päälleni ja minä nautin niistä, mutta jokin minussa pelkää, että seassa on ruu-

sunpiikkejä, joihin satutan itseni. Se tekee minut varovaiseksi. Haluan oppia luotta-

maan sinuun. Tunnen sinun sydämesi kauneuden, mutta en ole vielä valmis. On ta-

pahtunut liian paljon. En osaa unohtaa, en ennen kuin olet rakastanut minua tarpeeksi 

kauan. Jokainen päivä vie minua lähemmäksi sinua, mutta matka on pitkä. Minun 

pitää tehdä jotain ennenkuulumatonta; minun, joka olen tottunut häpeään ja itsein-

hoon, ylpeyteen ja omavoimaisuuteen. Minun täytyy antaa sinun kantaa. Minun täy-

tyy antaa sinun nostaa minut syliin ja antaa sinun kantaa, lakata itse yrittämästä pa-

rantaa itse itseäni. Käteni ovat niin kovat. Rikon vain lisää. Mutta sinun kätesi ovat 

hellät ja pehmeät. Ne ovat lämpimät ja turvalliset, mutta kuitenkin ne ovat vieraat 

sydämeni kaaokselle ja pelkään niitä vielä. Mutta sinä et petä. Sinä tiedät mitä minä 

tarvitsen ja odotat kärsivällisesti, että suostun ottamaan sen vastaan. Odotat, että luo-

vutan kaiken sinun käsiisi. Se ei kuulosta ollenkaan niin vaikealta. Tunnenhan minä 



 

jo äänesi, sydämesi ja kätesi. Miksi siis pelkäisin? Tahdon hylätä kaikki valheet, jot-

ka minulle on kerrottu. Olethan sinä itse näyttänyt minulle kuka sinä olet. Minä tie-

dän kuitenkin, että rikottu luottamus palautuu hitaasti, monen ihmeen ja kyyneleen 

kautta. Sinulle ei mikään ole mahdotonta. Haluan sinut viereeni, haluan, että otat sy-

dämeni käsiisi. Haluan, että sidot haavat ja puhdistat minut entisestä. Haluan, että 

tulet pimeyteeni ja kannat minut sinne, missä yötä ei ole, ei varjoja, ei kylmää. Sinne 

missä en ole yksin. Opeta minut luottamaan. Tiedän, että opin vielä. En ole tullut 

näin pitkälle jättääkseni leikin kesken. 

 

*** 

 

Tulen syliisi taas. Tänään sydämeni jaksaa taas nähdä sinut, sillä se kipu, joka eilen 

sumensi silmäni on nostettu pois. Näen kauneutesi ja rauhasi. Lepään sylissä. Annan 

sinulle pelkoni, uupumukseni ja kysymykseni. Luovun niistä ollakseni sinussa, ollak-

seni täydellisessä levossa. Tänään minä uskallan avata sydämeni ovea hieman 

enemmän. Olen onnellinen ja sinä houkuttelet hymyn huulilleni. Sinä kastelet minut 

kuin sadekuuro aavikon. Pitkän kuivuuden jälkeen elvyn taas. Lepo sinussa on paik-

ka jonne pelko ei yllä. Se on paikka, jossa saan luovuttaa sinulle kaikki suruni ja sa-

laisuuteni. Se on luottamista siihen, että olet tehnyt kaiken, eikä minun tarvitse kuin 

olla ja elää. Luotan sinuun. En koskaan putoa, koska sinulla on universumin vah-

vimmat kädet. Niin kärsivällisesti olet odottanut, että ymmärtäisin sen. Joskus mie-

tin, että puhumme eri kieltä, että tarvitsen tekstityksen ymmärtääkseni mitä sanot. 

Mutta tässäkin voin luottaa sinuun, pidät kyllä huolen, että sydämeni ymmärtää, 

vaikka pää laahaisikin perässä tai yrittäisi tehdä yksinkertaisesta vaikeaa. Niin usein 

huomaan itseni vääntävän asioita mutkalle. Ajattelen, ettei se voi olla niin yksinker-

taista. Olen kai niin tottunut tekemään asioista vaikeampia kuin ne ovat. Sinä haluat 

viedä minut takaisin. Haluat, että luotan sinuun kuin lapsi. Sinä pidät minusta huolen. 

Kuulostaa ihanalta. 

 

En tiedä mitä tapahtuu huomenna. Olen käyttänyt lukemattoman määrän tunteja elä-

mästäni miettien huomista. Olen käynyt läpi eri kauhuskenaariot milloin mistäkin. 

Olen pelännyt niin paljon! Suurin osa peloistani on kuitenkin jäänyt toteutumatta. 

Aina joskus muistan olla sinulle siitä kiitollinen. On uskomatonta kuinka vaikeaa on 

elää tässä ja nyt, kuinka vaikeaa on luottaa, että sinä pidät huomisesta huolen. Silti 



 

sinä olet luvannut minulle sen. Vain oma epäluuloni estää minua tarttumasta lupauk-

siisi ja näkemästä kuinka ne tulevat todeksi. Haluan oppia luottamaan. Ei kai se voi 

olla mahdotonta? Ethän sinä pyytäisi sitä, jos se olisi? En jaksa enää epäillä sinun 

sanaasi. Sinun sanasi valaisevat minun pimeyteni. Rakastan sinun ääntäsi, kuinka se 

lempeästi ohjaa ja kehottaa, kuinka se neuvoo ja rakastaa. Aina. Vilpittömästi ja 

lempeästi. Se toimii aina minun parhaakseni. Kunpa erottaisin äänesi muiden joukos-

ta. Kunpa oppisin tarkasti kuulemaan sanasi. Mutta tämänkin sinä olet minulle lu-

vannut, että sinun omasi kuulevat sinun äänesi.  

9 MUURIN PALASIA 

 

Vastapäätäni istuu nuorimies. Hän on vasta lapsi, mutta maailman pahuus on paljas-

tanut kasvonsa tuolle pienelle pojalle. Hänen kauniit siniharmaat silmänsä ovat hä-

märät ja uupuneet. Minä luen niistä enemmän kuin sanat voivat koskaan kertoa. Is-

tumme alas ja juttelemme. Minun ei tarvitse olla tässä kauaa tajutakseni, että meillä 

on sama vankila. En voi kuin rukoilla, että hänen tuomionsa jää lyhyemmäksi kuin 

omani. En pääse pois. Kuuntelen kuinka hän kertoo elämästään ja yritän hymyillä, 

mutta huomaan suojamuurini rakoilevan. Haluan itkeä ääneen, mutta nielen sen. Mi-

nä en itke. En toisten nähden. Se ei ole vaihtoehto. 

 

Kävelen rappuset toiseen kerrokseen. Avaan asuntoni oven ja hymyilen. Olen sulke-

nut mielestäni sen mitä vain hetki sitten tapahtui. Vaihdan vaatteet ja istun sängylle, 

otan tyynyn syliini ja nojaan seinään. Annan hiljaisuuden täyttää tajuntani ja sekun-

nin murto-osassa muurini hajoaa kappaleiksi jalkojeni juureen. Luulin olevani vahva, 

mutta minussa on vain paikkoja paikan päällä, eikä minun kömpelösti kokoon kursit-

tu olemukseni voi pysyä kasassa. Koitat ottaa minut syliisi. Inhoan itseäni. Olen kuin 

haavoitettu eläin, huudan kuin syötävä ja raavin käsivartesi verille. Vihaan sinua sy-

dämeni pohjasta! Jos olisit ollut siellä, minä en olisi tällainen, en olisi riekaleina. Oli-

sit voinut rakastaa minut ehjäksi. Nyt olet siinä ja minä haluan satuttaa sinua. Haluan 

huutaa maailman rumimmat sanat päin naamaasi. Haluan pyyhkiä lempeän ilmeen 

kasvoiltasi, mutta en tiedä ainuttakaan sanaa, joka kykenisi kuvailemaan raivoani ja 



 

peittämään häpeäni. Haluan, että häivyt. Nyt. Vihaan sinua! Huudan sinulle kamalia 

asioita. Haluan nähdä sinun itkevän. Haluan repiä sinut palasiksi. Haluan, että suutut, 

että raivoat, että huudat minulle mitä minusta oikeasti ajattelet. Mutta sinä vain olet. 

En kestä sinua. Oma rumuuteni järkyttää minua, mutta en jaksa välittää. Haluan hajo-

ta, kadota, raivota, rikkoa, tuhota kaiken minkä ympärilläni näen, mutta kauan ja har-

taasti opettelemani varajärjestelmä pitää minut kuin naulittuna paikoilleni. Sovinnai-

suus, mikä vitsi. Vihaan tunteitani, mutta en voi palata enää takaisin. Muurini on pa-

lasina, enkä jaksa rakentaa uutta. Kuolen mieluummin. Vähitellen rauhoitun. Makaan 

uupuneena kivikasani päällä. Jaksan vain hengittää. Sinä tulet lähemmäs, painaudut 

peiton lailla ihoani vasten ja minä hengitän sinua sisääni. Sinä täytät minut. 

 

*** 

 

Pelkään sinua. Pelkään, että olet kuin kaikki muut. Houkutteleva, mutta tuhoisa. En 

päästä sinua lähelleni. Minä sanelen rajat ja sinä kunnioitat niitä, mutta jos pääset 

lähemmäksi vaikka edes millimetrin vuodessa, se riittää sinulle. Tiedät mitä haluat ja 

sinulla on aikaa odottaa. Käymme uuvuttavaa näännytystaistelua. Haluan, että voitat 

pian, mutta olen kadottanut valkoisen lippuni, enkä uskalla nousta muurinharjalle 

seisomaan. Entä jos olen väärässä sinun suhteesi ja saan kirveestä kaulaani? Käyn 

loputtomalta tuntuvaa taistelua sinua ja itseäni vastaan. Väsyttää. 

10  HÄPEÄ 

 

Kävelen puistossa. Kauempana on pieni seurue japanilaisia turisteja. Ne höpöttelevät 

iloisesti ja räpsivät kuvia järjestelmäkameroillaan. Sitten ne huomaavat minut. Yksi 

heistä uskaltautuu ottamaan minusta kuvan. Mahtaa olla hauskaa palata takaisin ja 

esitellä sukulaisille nähtävyyksiä valkokankaalta. Tässä lentokenttä, Tuomiokirkko, 

Senaatintori, Musiikkitalo ja Kiasma. Niin, ja tämän tyttö tässä, hän ei ole aivan yhtä 

iso kuin äskeinen museo, mutta valtava kumminkin. Sitten he hihittelevät keskenään 

lihavalle länsimaalaiselle, joka ei kykene hillitsemään itseään. Häpeä. Voiko siihen 

kuolla? En usko, jos voisi, minua ei enää olisi. 



 

11  LAPSI 

 

Kompuroin pimeässä. Etsin turvapaikkaa, jossa on rauha. Sellainen, joka ympäröi 

minut joka puolelta. Maailma on täynnä valheita ja minä olen vain pieni tyttö. Yritän 

selvitä parhaani mukaan kaiken hämmennyksen keskellä. En voi kertoa kenellekään 

mitä tunnen tai ajattelen. Se ei ole turvallista. Ja mitä minä edes sanoisin? En ymmär-

rä itsekään. Antaisinko jonkun toisen katsoa niin syvälle sydämeeni, että hän voisi 

elää pelkoni, kysymykseni, vihani, turhautumiseni ja toivottoman syvän yksinäisyy-

teni? Hän katsoisi, kääntyilisi, tuntisi ja kokisi siitä jotain. Sitten hän kysyisi minulta 

väitänkö tämän kaiken olevan todellista. Ehkä hän sanoisi ettei voi uskoa sitä. Ja niin 

hän kävelisi pois jättäen mustan jäljen siihen kohtaan sydämessäni jossa äsken seisoi. 

Tai sitten hän toteaisi ettei voi korjata minua, ja kävelisi ulos elämästäni kadoten niin 

kuin ei olisi koskaan siinä käynytkään. Parempi olla yksin. Parempi pysyä kiinni. 

 

*** 

 

Istun kaupan aulassa ja odotan että on aika lähteä. Kaupungissa juhlitaan. Kaupan 

käytävällä astelee kiekkopaitaan pukeutunut maskotti kaasupallojen naruja kouras-

saan, etsien katseellaan lapsiperheitä. Jokainen pieni saa pallon ja leveä hymy valai-

see lapsen kasvot. Ilo on aitoa, niin puhdasta ja kaunista. Minäkin haluan pallon, 

mutta välissä on liian monta elettyä vuotta. 

 

Istun alas läheiselle penkille. Tunnen oloni lohduttomaksi ja uupuneeksi. En jaksa 

olla aikuinen. Minulta on jäänyt elämättä niin paljon asioita, joita lapset elävät, koska 

odotin, että elämääni tulisi joku, joka jakaisi sen kanssani. Se joku kun ei vain kos-

kaan ilmaantunut paikalle. Sisälläni on tuhansia tyhjiä päiviä, jotka ovat jääneet elä-

mättä. Sisälläni on naurua, joka on jäänyt nauramatta ja vitsejä, jotka jäivät kertomat-

ta. Niin paljon leikkejä ja lauluja. Siellä on paljon harmaata, surullista, hajutonta ja 

mautonta elettyä elämää, joka on hitaasti soljunut eteenpäin. En halua katsoa siihen, 

mutta se on minussa eikä se jätä minua rauhaan. Ja sitten tämä maailma ympärilläni 

olettaa, että koska minusta on kasvanut kypsä, kykenevä aikuinen, elän sen mukaan 

ja täytän ikäni asettaman vastuun ja normit, mutta mitä minun pitäisi tehdä tuolle 

lohduttomalle lapselle sisälläni, joka itkee ilmapallon perään? Mitä minun pitäisi 



 

tehdä lapselle, joka on jälleen kerran sivusta seurannut kun kaikki muut lapset saavat 

pallon, mutta hänet jätetään taas kerran ilman? Menisinkö sisälle kauppaan ja ostai-

sin itselleni hienomman pallon? Sellaisen jossa on kirkkaat metallinhohtoiset värit, 

sellaisen joka välkkyy ja kiiltelee auringossa? Ei. Lapset eivät osta itselleen  ilmapal-

loja. Vain aikuiset tekevät niin. 

12  KOTI ON SIELLÄ MISSÄ MINUA RAKASTETAAN 

 

Olen löytänyt sinut. Olen tullut kotiin. Matka on ollut pitkä. Sinä olet odottanut kär-

sivällisesti, että lakkaisin yrittämästä ja antaisin sinun siivota sen suuren sotkun, jon-

ka keskellä istun, makaan, kierin, milloin mitäkin. Saan olla lapsi. Saan olla tarvitse-

va, pieni ja heikko ja rakkaudenkipeä. Saan tulla kainaloosi ja jäädä sinne. Se on mi-

nun paikkani tässä maailmassa ja sieltä käsin saan elää elämääni. Minun ei tarvitse 

todistaa kenellekään, että minä pystyn, jaksan ja osaan. Saan olla pieni tyttö ja laittaa 

käteni sinun suureen käteesi. Sinä teit minut rakkautesi kohteeksi. Olet täydellinen 

Isä. Et ole luonut tähän maailmaan ainuttakaan vahinkoa, ällöttävää, oksettavaa, sai-

rasta, rumaa, tarpeetonta tai kieroa ihmistä. Ei. Se kaikki on valehtelijan työtä tässä 

maailmassa. Hänen, joka halusi kohota kaikkea korkeammaksi. Hänen, jolla on or-

von sydän ja orvon tavat ja ajatukset. Mutta sinä olet Isä ja tämä maailma on täynnä 

sinun lapsiasi. Monet heistä ovat petettyjä, rikottuja, valheen ja ylpeyden isän eksyt-

tämiä, sydämeltään orpoja lapsia, jotka ovat langenneet pois siitä osasta, johon heidät 

on luotu. He ovat vaihtaneet täydellisen rakkauden ja huolenpidon omavoimaisuu-

teen ja ylpeyteen seuraten häntä, joka ei halunnut antaa kunniaa ainoalle, jolle kunnia 

kuuluu. Sinun sydämesi itkee, sillä jokainen ihminen on sinun lapsesi, jokainen, joka 

on koskaan tallannut maan kamaraa. Sinä tunnet jokaisen nimeltä. Olet suunnitellut 

heidät rakkautesi kohteeksi jo ennen kuin loit maailman. Sinä loit heidät rakkautesi 

kohteeksi, mutta he ovat kääntäneet kasvonsa sinusta pois ja kuunnelleet valheen 

isää. He ovat kuunnelleet häntä joka on tullut tappamaan, tuhoamaan ja varastamaan 

ja vääristämään sinun kuvasi lapsissasi, etteivät he enää tietäisi keitä he ovat ja mistä 

he ovat saaneet alkunsa. He ovat seuranneet häntä, joka haluaa kaikkien elävän or-

poina, ilman rakkautta ja kotia, koska hän heitti pois omansa. Hän vihaa sinua sydä-



 

mensä pohjasta ja hänen ylpeytensä on vailla vertaa. Synti on hänen sydämensä 

asenne sinua kohtaan, asenne joka torjuu sinut ja sinun iankaikkisen rakkautesi ja 

läsnäolosi. Sinä rakastat ja vaikka hänelle ei ole sovitusta olemassa, sinä sovitit itsesi 

meidän kanssamme, kun lähetit poikasi kuolemaan ristillä. Sinä maksoit kalliin hin-

nan ja lunastit meidät. Ovi on auki. Saamme tulla kotiin jos vain haluamme niellä 

ylpeytemme. Sinä et ole ankara tuomari, etkä sinä ole aiheuttanut tämän maailman 

kurjuutta. Me olemme itse sen aiheuttaneet kuunnellessamme valehtelijaa, mutta yl-

peydessämme ja sokeudessamme syytämme sinua, joka rakastat meitä niin paljon, 

ettet pakota meitä valitsemaan itseäsi. Sinun rakkautesi on aktiivista ja intohimoista, 

mutta me sokeat ihmisparat kuljemme kauas sinusta, kiroamme sinua, emmekä anna 

sinun auttaa itseämme. Ryvemme kurjuudessamme ja yksinäisyydessämme ja uppo-

amme vaikeuksiimme tai sitten elämme itseriittoista materian täyttämää pinnallista 

elämää juosten paikasta toiseen, yrittäen olla tärkeitä itsemme ja toistemme silmissä 

tajuamatta, että me olemme tärkeitä siksi, että me hengitämme. Sinä et odota meiltä 

suuria tekoja. Sinä haluat vain sydämemme ja rakkautemme. Et sinä tee meidän 

teoillamme yhtään mitään. Tyhjyytemme ja tarpeettomuuden tunteemme saa meidät 

juoksemaan karkuun itseämme ja me teemme kaikenlaista, ettemme jäisi kiinni siitä, 

että oikeasti me olemme eksyksissä, emme pysty, jaksa ja osaa. Kodittomuutemme ja 

turvattomuuden tunteemme syö meitä, emmekä me kykene myöntämään, että unel-

miemme puoliso, lapset, ura, ystävät tai elämän tarjoamat lukuisat nautinnot eivät 

kykene tyydyttämään tuota pientä sisäistä lasta, joka tarvitsee täydellistä rakkautta ja 

ikävöi päästä kotiin Isän syliin, jossa kaikki pelko katoaa. Sillä pelkoa ei rakkaudessa 

ole. Te tulette tuntemaan totuuden ja totuus on tekevä teidät vapaiksi, sinä kerran sa-

noit. Sinä olet totuus. Sinä olet minun Isäni. Sinä olet rakkaus. 

 

Rakkaus on pitkämielinen, rakkaus on lempeä; rakkaus ei kadehdi, ei kerskaa, ei 

pöyhkeile, ei etsi omaansa, ei käyttäydy sopimattomasti, ei katkeroidu, ei muistele 

kärsimäänsä pahaa, ei iloitse vääryydestä, vaan iloitsee yhdessä totuuden kanssa; 

kaiken se peittää, kaikki se uskoo, kaikki se toivoo, kaikki se kärsii. Rakkaus ei kos-

kaan häviä. 

 

1 Kor. 13:4-8 

 


