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JOHDANTO

Kirjoitan tdmén ulos, koska haluan kertoa mitd minussa on. Kerron, jotta timéd musta
tyhjyys tulisi ulos minusta. Se kiusaa ja tekee pahaa. Se ahdistaa ja saa minut hiped-
madn itsedni. En tahdo olla mind. Miksi en? Miksi timé tunne on téssé taas? Se lahti
hetkeksi pois. Miksi se tuli takaisin? Vihaan sitd. Mielesséni soi laulu, se tulee syvil-
td syddmestdni ja tdyttda tajuntani. Jos kello ei olisi kymmenen, jos olisin yksin jos-
sain kaukana kaikista, mind antaisin sen tulla ulos. Mutta tdssd ja nyt, en osaa. Olen
rajannut 1lmaisukeinoni surkastuneiksi jddnteiksi siitd mitd ne joskus olivat, silld ai-
kuinen kéyttiytyy. Aikuinen tietdd miten olla ja mitd tehdd, mutta pikkulapsi sisdlldni
parkuu tiyttd kurkkua ja mind yritdn tukahduttaa sen dédnen, ettei se vain hiiritsisi
toisia aikuisia, jotka hekin tietdvit miten kéyttdytyd. He tukahduttavat itsenséd 144k-
keilld, viinalla, ruualla, seksilld ja materialla, kunnes he tulevat niin tiyteen tyhjyytta,
ettd puukottavat jonkun hengiltd lauantai-illan nakkikioskijonossa. He eivét vain
endd yksinkertaisesti kykene pitimaén siséllddn sitd painetta, jonka vaiennettu pikku-
lapsi on saanut aikaan. Sairas vihayhteiskunta ei ole muuta kuin lauma pikkulapsia,
jotka itkevit nurkassa yksindisyyttddn ja hipedénsi. Miksi me hdpeamme? Siksi kos-
ka meille on opetettu mitd me saamme tehdi, eli oikeastaan kuka me saamme olla,
mutta me tieddmme, ettemme koskaan kykene tdyttdmadn muottia oikealla tavalla.
Vasemmalta me pursuamme ulos, oikealta me jadmme vajaiksi, mitd ikind me teem-
mekin, me emme riitd, mutta samalla me tiedimme olevamme litkaa. Meiddn maail-
massamme ei ole rakkautta tarpeeksi, eikd meiddn syddmessdmme ole toivoa. Me
selvidmme tappelemalla, tappamalla ja varastamalla, koska emme voi luottaa saa-
vamme mitddn ilmaiseksi. Me huudamme tiyttd kurkkua, mutta kukaan ei kuuntele.
Maailmamme on raaka ja pimed. Mind kiertelen sydédnténi kuin kissa kuumaa puu-
roa. Olen tehnyt sitd vuosia. On aika luovuttaa. On tullut aika kajauttaa laulu, joka

soi sisallani.



1 AANESI

Joskus on sellaisia hetkid, kun aika tuntuu vain pysédhtyvén paikoilleen. Sitd odottaa
jotain, mutta vastassa on vain hiljaisuus. Tuo hiljaisuus on lahjomaton, sanaton, lem-
ped. Se sulkee syleilyynsd kuin vesihOyry, joka pdlédhtdd kiukaan kuumista kivisté.
Se on toivottu lepohetki kaiken turhan juoksemisen keskelld. Mutta koska se on niin
vieras, se kdy joskus myos ahtaaksi. Minne tuon rauhan ja hiljaisuuden laittaisin?
Taskuni ovat jo tdynnd ja ympdrilldni on kuori, joka suojaa sisinténi tillaisilta hetkil-
td. Siispd avaan television. Hetki oli lahja jollekin toiselle. Loytdkoon se itse oikean

osoitteen. Se varmasti jo tietda ettei ole tdnne tervetullut.

Aok sk

Sinun ddnesi on lemped sointu korvissani. Se kuiskaa lupauksia tulevasta ja sydame-
ni tuntee sinun ddnesi. Se luottaa ehdottomalla varmuudella ja odottaa uutta paivaa
sykkien innosta. Se tietimalla tietdd ettei d4dnesi koskaan petd. Sinun dédnesi on taido-
kas. Se tuntee kaikki oikeat painot, oikeat keveydet. Se osaa kaikki syddmeni nyans-
sit kuin ulkoa, vaivattomasti. Mitd on rakkaus? Eiko juuri sité, ettd opettelee toisen
syddmen kielen? Niin, sind rakkaani, sind tunnet sen. Tunnet syddmeni jokaista piir-
toa mydten. Sinun ddnesi palvoo sydinténi ja syddmeni tdyttyy pohjia myoten. Mi-

nun syddmeni on sinun ja sinun rakkautesi on tdydellista.

Aok sk

Sormet jadssd. Taas. Auttaisikohan jos laittaisin ne paidan sisélle. Jos vaikka kaina-
loihin. Niin, tuntuuhan se epamiellyttaviltd, mutta ainakin limpenevit molemmilta
puolilta, kun ei ole ketédén, joka ottaisi kiteni omiinsa ja ldmmittéisi. Tietenkin voisin
laskea lavuaarin tdyteen ldammintd vettd ja liottaa niitd kunnes sormenpédt muuttuvat
rusinoiksi. Jotkut sanovat, ettd tdytyy olla todella lammin sydén, kun on noin kylmét
kddet. Minusta se on hassu sanonta. Ehké joku pdivd 10yddn sen, joka ottaa kylmét
kdteni omiinsa. Ne lampenevit ja herddvit eloon. Eldmasti tulee erilaista. Kylma ka-
det ovat kiusalliset. [hmiset ihmettelevét niitd jatkuvasti. Tietdisivdtpd miten kylmét

varpaani ovat! Mutta kdteni ovat siunatut. Ne hyviilevit mustia ja valkoisia kosket-



timia. Koskettimet tuntuvat sormenpéiden alla tutuilta ja tdydellisiltd. Joskus sormet
lepdédvat koskettimilla raskaina. Ikdén kuin koko maailman paino lepdisi niiden pail-
1a. Toisinaan sormeni juoksevat koskettimelta toiselle luoden sidvelkulkuja, jotka ei-
vit ole tdstd maailmasta. Niissd on sama melodia kuin d4nessd, joka hyviilee korvia-
ni ja soittaa syddmeni sdvelmai. Sen rakkauden saavat kiteni jakaa maailman kanssa.
Miten suuri ajatus se onkaan! Miten suuri lahja! Aini, joka minua rakastaa, haluaa
rakastaa minun kanssani. Se haluaa kuiskia myos toisten korviin. Se haluaa puhua
heille tidydellistd rakkauttaan. Se haluaa kertoa osaavansa heidénkin syddmensé kie-
len. Miten suuri onkaan tuo rakkaus, miten lemped tuo &éni. Ja niin harvat pyséhtyvét
kuulemaan sen. Kaunis hiljaisuus on liitkaa. Voi vahingossa kuulla jotain sellaista,

jonka ei kaiken jirjen mukaan pitéisi olla olemassa.

Aok sk

Mité voisin sanoa rakkaastani? Kuinka voisin kuvailla syddmeni rauhaa ja tdyteytta?
Vain rakkaani voi sen tdyteyden tuoda. Syddmeni on tyyni, sieluni lepdi, silld sind
taytit sen riemulla. Minne mind voisin mennd sinun kasvojesi edestd? Kenelle voisin
syddmeni vuodattaa? Kuka voisi ymmairtdéd sen korkeuden, leveyden ja syvyyden? Ei
kukaan toinen. Sinun syddmesi on ainoa sydén, joka tuntee tuntemalla ja tietdd tie-
tamalld. Se tutkii syvemmaltd kuin kukaan muu. Niin, miksi kulkisin kauas sinusta?
Miksi piileskelisin kdsivarsilta, jotka haluavat minua kantaa? Eikd sinun rakkautesi
ole suloisinta, kauneinta, suurinta koko kaikkeudessa? Eiko rakkautesi ole lddke, joka
16ytad tiensd jokaiseen syddmeni nurkkaan? Niin, en juokse endd. En pakene enda.
Silld ei ole suurempaa rakkautta. Ei ole syvempdd ymmarrystd kuin se, jonka sind
annat. Ei ole syvempéé lepoa kuin lepo sinussa. Ei. En juokse endi. En karkaa sinun
rakastavilta késivarsiltasi. Minne mind voisin mennd? Vain sinussa on rauha. Vain

sinussa on lepo.

Aok sk

Sind tunnet minut. Sind tiedit jokaisen ajatuksen. Mikddn ei ole sinulta salassa ja
silti sind rakastat minua. Opinko koskaan késittdméén sydamesi intohimoa? En née
sitd. Mutta se ei voi estdd sinua hukuttamasta minua rakkauteen. Jos vain uskaltaisin

raottaa syddmeni ovea, voisit tulla ehka sisélle asti? Jos vain uskaltaisin luottaa. Ehkd



talla kertaa rakkaus on totta. Ehka tdlld kertaa se ei vedd minua nenéstd, virnista ilki-
kurisesti ja juokse kulman taakse piditellen naurua. Nendstd voi vield vetdd, mutta

on aivan liian julkeaa nauraa paille!

Mutta sind olet erilainen. Sinun rakkautesi on erilaista. Se on teeskentelemétonta.
Kertaakaan en ole saanut sinua kiinni valheesta. Omaan epaluuloisuuteeni olen kylla
tormédnnyt. Se on kuin tiiliseind, joka ilmestyy tyhjédstd ja niin mind torméén sithen
niin ettd rusahtaa. Kerdilen itsedni pdd pyoréllé lattialta ja mietin, kuinka miné taas
ndin? Sitten sind olet siind ja autat minut ylos lempeésti hymyillen. Sinun hymysi

hyviilee minua.

Aok sk

Mind haluan uskoa, ettd kaikki jarjestyy. Eihédn tdtd voi kestdd loputtomiin? Eihén?
Enhdn mind ole tehnyt mitddn ansaitakseni tdmén? Olen ollut aivan kuin kaikki
muutkin. Miksi sitten toisilla tuntuu olevan kaikki paremmin? He tuntuvat uhkuvan
elinvoimaa ja iloa, ja nauttivat jokaisesta pdivastd. Entd mind sitten? Minulla kaikki
on tyhjdd ja kylméa, niin pimeéd ja yksindistd. Enkd edes halua pois omasta kurjuu-
destani. Se kaikki on niin tuttua ja turvallista, vaikka se onkin kauheaa ja merkitykse-
tontd. Entd jos ldhtisin huomenna? Huomaisiko kukaan? Jokainen hetki painautuu
veitsen lailla thoani vasten, kunnes punaiset norot juoksevat alastonta vartaloani pit-
kin. Jokainen haava kirvelee, mutta niistd jokainen kuuluu minulle. Omistan jokaisen
jdljen kuin kalleimman aarteen ja suojelen omaani, silméterdéni. Téssd on kaikki
minkd tieddn. En osaa endd katsoa tulevaan. Suljen siltd silméni. Se on liian tdynni
vaihtoehtoja, joita en tunne. Tuntematon pelottaa minua. Olen sulkenut unelmat pois.

Miksi unelmoisin? Mikéddn ei muutu. Se ei voi muuttua, koska siné et ole taalla.

Aok sk

Sind niin haluaisit katsoa minua silmiin. Sind katsot ja odotat. Mutta mind en voi
avata silmiéni. Kurkkaan nopeasti, mutta minun on pakko sulkea silméni saman tien.
Rakkautesi pakahduttaa jo valmiiksi ahtaan syddmeni. En pysty ottamaan vastaan
kuin pienen pisaran. Tuntuu kuin rintani pddlld istuisi elefantti. Silmistdni valuvat

kuumat kyyneleet. Ne ovat sekoitus surua, vihaa ja yksindisyyttd. Haluaisin juosta



pakoon, mutta sinun rakkautesi houkuttelee minua lempedésti jadmaan tdhdn. Se tun-
tuu kuiskaavan; ”Aika on tullut purkaa vanha niin, ettei jaa kived kiven péaélle. Anna
minun kastella rutikuiva maa. Anna minun houkutella ruohonkorret esiin ja kutsua
perhoset tanssiin. Anna minun herittdd eloon syddmesi puutarha. Kevit on tullut ja

talvi on mennyt menojaan.”

Kuulen sinun lempeédn ddnesi ja vaikka silméni ovat kiinni, nden kasvosi. En saa
mielestdni sinun katsettasi. Rakkautesi polttaa ja kirvelee rikki revitylld ihollani. Ha-
luaisin huutaa kivusta, mutta en voi. En osaa. Vuosikaudet olen vain huutanut si-
sdanpdin, tukahduttanut kaiken todellisen itsesténi. En osaa olla mind. En enéi, vaik-
ka kuinka haluaisin. Mutta jokainen kyynel jonka itken on sinun rakkautesi aikaan
saama thme. Sinun katseesi sulattaa ikiroudan siséltdni. Kerros kerrokselta sind kut-
sut minua eldmdin. Sind heritit minussa toivon, sind karkotat pelon. Sind istut vie-
reeni ja olemuksesi vakuuttaa minut. Tiedén ettet ole menossa minnekdén. Mikéén ei
saa sinua lihteméén viereltdni, ei edes vihani, joka ronsyilee minusta ulos orjantap-
puroina ja myrkkykeisoina. Se ei sdikdytd sinua. Olet ainoa, kenet olen koskaan ta-
vannut, joka ei kavahda pimeyttini, ei pelkdd kovuuttani eikd koskaan luovuta. Niin,
sinun sanaton lempeytesi heréttdd minussa toivon. Ehkd vield joskus uskallan taas

elai.

Aok sk

Mind tahtoisin tietdd miksi, mutta sind et vastaa. Sind vain katsot minuun lempedsti
kuin sanoen: ”Sitten kun olet valmis.” En usko sen pdivin koskaan koittavan. Minua
el luotu tietdmédn. Tai ehka luotiinkin, mutta minulla on rajat, jotka sinulta puuttuvat
kokonaan. Joskus tuntuu, ettd vélillimme on hyvin vdhidn sanoja, mutta sitten muis-
tan taas, ettei silld oikeastaan ole niin vélid. Syvin ystdvyys on sanatonta ja syvad. Se
el tarvitse sanoja tullakseen ymmarretyksi. Sinun ldsnidolosi on enemmén kuin kaikki
sanat mitd maapallo pdilladn kantaa. Miksi edes yrittdisin ymmartdd mitd minulle
tapahtui? Sydédn kédtkee kaiken niin taidokkaasti, ettei pdilld ole mitdédn mahdolli-

suuksia pysyd mukana. Se hdvida taistelun jo alkuunsa. 6-0.



2 MISSA SINA OLET?

Koitan kiskoa peittoa korviini. Peitto on aivan liian pieni ja huone aivan liian kylma.
Kylmait ovat myos sanat, jotka pyorivét padssini loputtomana nauhana. En osaa vai-
entaa niitd. Ne uhkailevat, syyttavit ja puristavat, eivitkd ne lakkaa koskaan soimas-
ta. Ainoa turvapaikkani on unten maailma. Se on hajuton, mauton ja harmaa. Se on
ainoa paikka, jossa ddnet vaikenevat. Képerryn mahdollisimman pieneksi ja odotan.
Kyyneleeni ovat jo kauan sitten kuivuneet. En itke endd. Odotan vain. Minuutit tun-
tuvat pitkiltd. Toivon, ettd nukahtaisin pian. Pddsisin pois. Samaan aikaan toivon kui-
tenkin ettd pysyisin hereilld, koska aamu tulee hitaammin. En halua kohdata enii

ainuttakaan aamua.

Aok sk

Minulla on valkoinen nallekarhu. Sen ruskeasta nenéstd on kulunut nukka keskeltd
pois. Sen valkoinen turkki on sotkuinen ja sen tummat nappisilmit ovat syvilld. Se
on mielestdni aina ollut surumielisen nékoinen, silld sen toinen silma on melkein pii-
lossa. Sen nimi on Nallukka. Se on ollut minulla niin kauan kuin muistan. Se on kau-
nein nallekarhu, jonka olen koskaan ndahnyt. Yhé edelleen otan sen usein kainalooni.
Se luo turvallisuuden tunteen, vaikka se ei eléd eikd hengitd. Jokin siind lohduttaa. Sen
turkki tuntuu hyvilta kdsivarttani vasten.

Tamai ihana valkoinen nalle vartioi suurta salaisuutta. Sen huulet ovat sinetdidyt. Ja
hyva niin, koska se tietdd minusta hieman liikaa. Jokin sen surullisessa olemuksessa
kiehtoo minua ja tekee oloni kotoisaksi. Meistd jokaiselle on niin tirkedd tulla néh-
dyksi ja kuulluksi. Oli kaiken ndkemissé vaikka sitten vain vanha ja nuhruinen, su-

rullinen nallekarhu.

Tein iltaisin pitkid kdvelylenkkejé ja etsin sinua. Etsin sinua joka paikasta. Tarvitsin
sinua, mutta en 10ytdnyt. Joka ilta 1dhdin ulos ja kuljin katulamppujen valaisemia ka-
tuja. Toivoin hartaasti, ettd tdnddn on se pdivd. Mutta pdivit muuttuivat viikoiksi,
viikot muuttuivat kuukausiksi ja vuosiksi ja jokaisen pdivin mukana pala minua ka-
tosi. En endd ldhtenyt etsiméén sinua. Alkoi olla jo liiankin selvéa ettei sinua kiinnos-

tanut tulla 16ydetyksi, koska olin niin ruma, niin perinpohjin kelvoton ja kamala. Si-



simpéni huusi kaipauksesta, mutta déntdkééin ei tullut ulos. Oli kuin joku olisi paina-

nut mykistysnappulaa.

Kaévelin usein sillan yli. Alhaalla kulki junarata sillan alitse. Katselin alas kuin lu-
moutuneena ja mietin selvidisikbhdn pudotuksesta hengissd. Ehkid jos kévisi oikein
huono tuuri. Jokin houkutteli minua nousemaan kaiteelle ja heittiytyméén alas, mutta
yksi pieni hiljainen ajatus otti minusta otteen. “Enté jos huomenna on se pdiva?”

Niin sitten laitoin hitaasti jalkaa toisen eteen ja raahauduin kotiin. Sielld minua odotti

litan pieni peitto ja surullinen, nuhruinen nallekarhu.

3 EPAREILUA

Tunsin erddn pojan. On kummallista millaista ironiaa eldmé joskus tarjoilee. Joku voi
ajatella, ettd suhtautumiseni on outo tai jotenkin epédsopiva, mutta koen, ettd kohtaa-

misemme tilla elaman tielld oli erittdin ironinen.

Tunsin siis pellavapédisen pojan. Hén oli 1dhddssé kotiin. Hén ei halunnut 1dhted. Ha-
nen eldménsa oli vield kesken. Mind taas olin ndhnyt mielesténi jo aivan tarpeeksi.
Hén halusi eldd normaalia nuoren eldmdd ja kidyda koulua. Miné halusin kuolla ja
lakata tekemdstd yhtddn mitdén. Tunsin, ettd kaiken taustalla oli joku, joka nauroi
kylméa, kovaa, terdksistd naurua. Sieluni silmin kykenin melkein ndkemidn, kuinka
sen katse tihkui julmaa mielihyvia ja sen suupielet vadntyivit ivalliseen virneeseen.

Se odotti tuntien sairasta tyydytystd. Sitten koitti pdivé, jolle uskon sen nauraneen

mustan syddmensé pohjasta. Muistan sen pdivan. Minua ei naurata. Ei tipan tippaa.

On kaunis syyspdivd. Tuuli puhaltaa omakotitalomme nurkissa ja leikkii pensasaidan
tulipunaisilla lehdilld. Aurinko ldmmittdéd etupihan sepelid kesdn viimeisilld séteilld.
Ulkona on kaunista, mutta sisdlldni puhaltaa viima. Istun valkoisella pinnatuolilla.
Sen maali on kulunut ja lommoilla. Tuolin jalat ovat koiran jarsimét ja ndyttavit sil-
td, kuin voisivat napsahtaa poikki koska tahansa. Nostan lankapuhelimen luurin ja

ndppdilen numeron. Luurista kuuluu kamalaa odotusmusiikkia ja syddmenti ly6 tuhat-



ta ja sataa. Minua pelottaa. Aivoni surraavat. Ne seilaavat tiyttd vauhtia ajatuksesta
toiseen koittaen epitoivoisesti keksid jotakin sanottavaa. Katselen keittion ikkunasta
ulos ja viimein kuulen nuoren pojan vidsyneen dénen vastaavan. Oloni on hirved. Mi-
td sanoa 17-vuotiaalle pojalle, joka on kuolemassa syopdin? Pojalle joka haluaisi
eldd? Emmekd me voisi vaihtaa paikkoja? Mind haluan kuolla. Juttelemme hetken
niitd nditd, sitten lasken luurin vapisevin késin. Tuuli leikkii yhd pensasaidan lehdil-

14. Tunnen oloni 100-vuotiaaksi. Haluaisin nukahtaa enké enai herata.

Aok

Sind tulet viereeni. Me itkemme molemmat. Mind itken koska olen yksin. Tuntuu
kuin pohjaton yksindisyyteni voisi nielaista minut mind hetkend hyvénsi. En halua
olla tddll4, en mind, en tissd, en nyt. Kunpa voisin olla joku aivan toinen! Kaikki oli-
si paremmin. Toiset ovat ehedmpid, dlykkdampid ja hauskempia. Mind olen mina,
eikd se koskaan kelpaa. Olen aina litkaa, mutta liian vdhdn, kaikki samalla kertaa.
Siksi mind itken. Sind istut vieressdni ja sindkin itket. Sind itket, koska olet aina sii-
nd, olkapdd vasten olkapddtdni, mutta mind ldhden iltaisin ulos etsimédén sinua. Olen
kadottanut kykyni ndhdé sinut. Se murtaa syddmesi. Et halua mitddn enempda kuin
nostaa minut syliin, suukottaa kyyneleet poskiltani ja hyrdilld korvaani lohdutuksen
sanoja syddmeni kielelld, kielelld, jonka vain sind ainoana maailmassa osaat. Mutta
mind en kuule sinun itkuasi, en nde sinun kyyneleitdsi, en tunne sinua tdssi paikassa.
Tailla ei ole kuin pimedd ja ikdvad. Tadlla kaartuvat seindt uhkaavasti paille. Néet

sen kaiken ja siksi sind itket, etkd sind voi itsellesi mitddn, koska sellainen sind olet.

Aok sk

Aamun tunnit ovat niin pimeitd. Herdtyskellon d4ni tunkeutuu tajuntaani tehden taas
mittaamatonta vahinkoa. En halua nousta. Minua ei odota mikdén. En ole valmis
kohtaamaan uutta pdivda. Revin itseni vékisin ylos ja jdtdn peiton mytyksi sdngylle.
Kerdédn hitaasti vaatteet lattialta ja puen ne péilleni. Tarkistan reppuni siséllon. Ja
laahustan eteiseen. Laitan jalkaani kengdt, puen péélleni pipon, hanskat ja sinisen
Adidas tuulitakin, joka on liian pieni. Se e1 mahdu kiinni, mutta en kehtaa pyytéa it-
selleni uutta takkia. Ulkona on pakkasta. Routainen maa on kova jalkojeni alla ja il-

ma kirpaisee nenidnpditi. Alan véhitellen herétd. Kello ei ole vield aivan kahdeksaa,



mutta tieddn olevani vaarassa myOhéstyd. Vaikka miti silld on vdlid? Ei kukaan odo-
ta minua. Joudun taas istumaan tunnista tuntiin yksin. Jos joku istuukin viereeni, niin
el omasta tahdostaan. Opettajan mielestd tuntuu olevan tehokas rangaistus siirtdd hii-
rikdt minun viereeni istumaan. Siitd seuraa aina tympiintynyttd mutinaa ja uusi vie-

rustoverini siirtdd pulpettinsa erilleen suurieleisesti huokaillen ja voivotellen.

Maailmani on muuttunut vérittdmaksi ja pimedksi niin hitaasti ja tasaisesti, etten oi-
kein osaa madrittda koska se alkoi, saati sitten miksi. Tieddn vain, ettd se on omaa
syytini. En ole osannut eldd niin kuin pitdd. Eihdn koko tuntemani maailma voi olla

minun suhteeni vaardssa? Eihdn?

4 EN OSAA

Sukelsin taas liian syvélle menneeseen. Sitten sind tulit viereeni otit kasvoni késiesi
valiin, silitit helldsti poskeani ja kuiskit korvaani rakkautesi suloisia sdvelid. Sanoit
ettei minun pitéisi palata sinne endd. Sielld on vain kipua ja kuolemaa. Sanoit, ettd
sinussa on eldmd. Téssd hetkessd on kaikki. Lempedsti koitit tuoda minut takaisin,
mutta mind olen muistojeni vanki. En osaa irrottaa kahleitani. Minut on sidottu an-
teeksiantamattomuuden paksuilla koysilld, yksindisyyden piikkilangalla ja katkeruu-
den kettingeilld. En pédse irti vaikka kuinka pyristelisin. Vankilani ei ole ihmiskat-
ten tekemad. Sitd ei voiteta tahdonvoimalla, silld tahto on aivan liian heikko ja taipui-

Sa.

Sind et kuitenkaan luovuta. Siné tiedét totuuden. Olet maksanut tiyden hinnan saa-
daksesi istua viereeni, saadaksesi lohduttaa minua ja hyriilld korvaani. Olet kantanut
kaikki haavat ja kahleet. Olet vapauttanut minut, mutta mind en osaa olla vapaa.
Kuinka voisin? Niin kauan ovat piikkilangan piikit painautuneet syvemmalle lihaani
ja koydet ymparilldni kiristyneet kiristymistddn. Vapaus, josta sind korvaani kuiskit,
kuulostaa illuusiolta. Se venyttdd mielikuvitukseni darimmilleen. En jaksa ottaa sano-

jasi vastaan. Siksi vain istun ja annan sinun hyriilld korvaani ja silittdd poskeani. Eh-



ki tulee se pdivd kun jaksan kuulla sen mitd sanot ja ymmairrdn sen syddmelléni.

Mutta se pdivi ei ole vield tandan.

Aok

Sind opetat minua jélleen kdvelemadn. Kuljet vierelldni kun otan haparoivia askelei-
ta, varovasti yhden kerrallaan. Siné olet vieresséni ja opetat minua puhumaan omia
ajatuksiani omalla ddnelldni. Sind rohkaiset minua huutamaan kurkku suorana ja
houkuttelet katkeruuden myrkkya tulemaan ulos. Sinéd piddt minua l&helldsi kun pin-
setit kddessdni ldhestyn piikkejd, jotka on lyoty syvélle minuun. Yksi kerrallaan ne
saavat ldhted. Melkein kiljut riemusta jokaisen haparoivan askeleeni jidlkeen ja hy-
mysi on niin leved, ettd pelkddn poskilihastesi menevdn vuosisadan pahimpaan
kramppiin. Sinulle tuntuu riittdvén, ettd olen olemassa. Se saa sinun kasvosi loista-
maan ilosta. Sind riemuitset minusta, enkd mind kykene ymmaértdmain miksi. Paiva
paiviltd tulen puhtaammaksi. Riisut yltdni jokaisen valheen, jonka olen kuin huo-
maamatta imenyt itseeni. Vidhitellen oloni kevenee. Sind annat minulle dariviivat,
jotka eivit koskaan pddsseet muodostumaan oikein. Kokoat minulle uutta kuvaa it-
sestdni. Tekeilld on maailman kaunein palapeli. Siné ainakin tunnut olevan sitd miel-
td. Minun on ehkd vield vaikea ndhdd, mutta aistin vapauden. Se saa minut hymyile-
madn. Hymyni on niin aito, ettd se on epatodellista. Tuntuu kuin se olisi ensimmai-

nen hymyni ikind. Se on uusi ja tdydellinen.

Aok sk

Tanddn tapahtui jotain uskomatonta. Néin sinut! Sind hymyilit minulle lempeéé, ar-
voituksellista hymyasi, joka on minulle tuttu ja rakas. Muistan sen aavistuksenomai-
sena véldhdyksend jostain kaukaa menneestd. Hetkeksi hymysi sai maailmani vérit
herddméin tiyteen kirkkauteensa ja koin olevani enemmain elossa. Ohikulkijat kat-
soivat minuun hélmistyneind. He eivét voineet késittda sitd eldméin riemua, jonka si-
teilevd hymysi oli saanut minussa esiin. En voinut lakata hymyileméstd tuota uutta
hymyé, jonka olin vasta 16ytdnyt. Se tuntui vain sopivan erityisen huonosti ilotto-
maan ymparistooni. Thmiset ympérillani tuntuivat jumittavan omilla mééréatyn pitui-
silla ja muotoisilla radoillaan. Heiddn kasvoiltaan paistoi huoli ja heiddn huulensa

olivat puristuneet suoraksi viivaksi. Heiddn eldménilonsa tuntui olevan kortilla. He



sdilyttivét sen rippeitd tiettyjd harvoja juhlahetkid varten. Niind harvoina hetkind he
ottavat housujensa taskusta pienen hymyn ja vilauttavat sen puolisolleen ja lapsil-
leen. Ja joskus harvoin he kaivaivat povitaskustaan tulitikkurasian. Siind he séilytti-
vit lempeitd sanoja. Niitd he kdyttivit erityisen varovaisesti peldten hukkaavansa ne

kokonaan. He ovat ymmérténeet jotain perustavalla tavalla vdirin.

5 SUKKA

Sielussani on reikd. Tuntuu kuin voisin kadota maailmasta, eikd kukaan edes huo-
maisi minun puuttuvan. Afini piissini kuiskii minulle: ”Sini et ole yhtifin mitéén.
Olet sukka, haiseva, likainen ja arvoton, kertakdyttdinen. Niin, sitd sind olet. Etko
huomaa? Ei sinulla ole ainuttakaan ystdvia, ei ketdén, jota kiinnostaisi olla kanssasi.
Olet séélittdva ja ruma. Katso nyt itsedsi! Olet valtavan kokoinen! Hukkaat vain tois-
ten elintilaa. Etko jo tahtoisi ldhted tidltd pois?” Tappelen tuota d4ntd vastaan, mutta
olen voimaton. Olen kdynyt tété taistelua monta vuotta ja alan uskoa olevani vaarés-
sd. Onhan eldmini todistanut nuo rumat sanat todeksi lukemattomat kerrat. Minun
ddneni on sekoittunut tuohon vieraaseen, kylmiin, julmaan, terdksiseen déneen. Sitd
mukaa kun sisimpéni onkalo laajenee, painoni nousee ja persoonani kovenee. Olen
valtavan kokoinen, mutta mik&in, mitd sisddni laitan ei voi tdyttdd tyhjyyttini. En

halua eldd, mutta roikun tddlla kuitenkin. Selvién.

6 KASVUKIPUJA

Senkin kusipdd! Miksi jitit minut yksin? Miksi katosin juuri silloin kun olisin sinua
eniten tarvinnut? Miksi et tullut kun huusin? Miksi olit niin hiljaa? Ja nyt olet siini ja
haluat, ettd mind katsoisin sinuun, mutta olen niin tdynni kipua! Luulisi sinun tietd-

vian miltd hylatyksi tuleminen tuntuu! Varmasti sind tieddt! Mutta silti sind teit sen!



Mité oikein ajattelit? Paitit sitten kokeilla kelluuko kivi. No, voin kertoa, ettd se ei
kellu! Se jda pohjaan ja alkaa kasvaa levéa. Siitd tulee vihred ja niljakas ja ihmiset
liukastuvat sithen. Oletko tdysi idiootti? Minusta tuntuu vélilld, ettd olet tiysin tun-
teeton. Kuka toimii noin? Kuka satuttaa rakastaan tuolla tavalla? Maailmassa ei ole
mitddn mika haavoittaa kuten hylédtyksi tuleminen. Siné tiedét sen ja silti sind 14hdit.
Jatit minut selvidmain yksin jattildisistd ja maanjéristyksistd, tykinkuulat lentelivit ja
puukot viuhuivat ympérillani. Vesi, jota join oli karvasta. Kenkéni kuluivat puhki ja
kévelin paljain jaloin eldméni sirpaleilla. Ne viilsivdt syvéddn kuin rikottu lasi. Mis-
sadn ei ollut varjoa, jossa levdhtdd pdivdan kuumuudelta, eikd suojaa yon kylmyydel-
td. Olin vain mind. Yksin. Omillani. Sind pompit jossain omilla teilldsi ja vahat vélitit
siitd, ettd kasvoin vihredd liejua ja ettd elaméni sortui ympaériltdni. Mind vihaan sinua.
Olet suurin paskapéd kenet olen ikind tavannut. Ja silti mind kaipaan sinua, tarvitsen

sinua. Rakastan sinua, enké voi eldé ilman sinua.

Aok sk

Sind tunnet jokaisen ajatukseni. Ymmarrdt jokaisen tunnetilan kuin se olisi sinun
omasi. Sind itket kun minuun sattuu ja hymyilet kun olen iloinen. Kykysi eldytyd on
valtava. Tapahtui mitd tapahtui, voin luottaa sithen ettei kykysi eldé se kanssani kos-
kaan lopu kesken. Sinun kauneutesi lumoaa minut ja sinun intohimosi saa minutkin
syttyméén. Palava rakkautesi on valloittavaa ja sylisi on aina avoinna. Milloin vain
uuvun, saan tulla. Sind vuodatat voimaa, joka saa minut virkoamaan. Kuin poimittu
kukka, joka pitkdn odotuksen jilkeen pddsee maljakkoon ja virkoaa, niin myods mind
herddn uuteen kukoistukseen. Juureni kasvavat sinuun kiinni ja imevét sinusta rakka-
utta. Ja niin puhkeavat vihreét hiirenkorvat ja kohta jo koko puu on tdynni vihreitd
lehtid. Voimistun ja puhkean kukkimaan. Linnut 16ytavét tienséd oksilleni. Kevét on
tullut. Vield vihén ja saan kantaa hedelméi. Muutos, jonka saat minussa aikaan alkaa

ndkyd. En sitd ehkd itse huomaa, mutta lintujen laulu todistaa uudesta elamésta.

Aok sk

Sinun hartiasi ovat levedt. Sind et mene rikki vaikka raivoan ja kiukuttelen. Itse asi-
assa teet jotakin hyvin kummallista; sind hymyilet kun huudan sinulle. Sind iloitset

jokaisesta vihaisesta sanasta, silld nyt kun se on tullut ulos, se ei endd seiso sulkuna



vélillamme. Kuinka sind iloitsetkaan! Sanani eivét pysty sinuun. Sind ndet niiden
taakse. Alan vihoin ymmartda. Jokainen hymy, jonka teeskentelin, sind niit sen. Jo-
kainen kova sana, joka sanottiin minua vastaan, sind kuulit sen. Jokainen yksindinen
hetki, sind olit sielld kanssani. Ja vaikka kipuni sokaisi minut ja vihani sai korvani
sulkemaan ulos lempeén dénesi, sind olit silti siind. Sind hyréilit yhd korvaani ja sili-
tit hiuksiani. Sinun lempeytesi ei muuttunut vaikka mind muutuin, silld sinun rakkau-
tesi on ikuista. Se ei muutu vaikka miné uskoisin kuinka monta valhetta tahansa. Ja
kun sind katsot minuun sind tieddt kuka mind olen. Osaat ulkoa jokaisen piirteen. Sil-
loinkin kun péani on sekaisin ja haluan luovuttaa; silloinkin kun olen hylinnyt itseni
ollakseni joku toinen, sind et unohda. Sind kannat minua syddmessési ikuisesti. Olen

vihdoin pééttinyt kysyé sinulta kuka oikeasti olen.

7 ILLUUSIO

Sataa lunta. Pienet jadkiteet satavat kasvoilleni yllattavan kovalla voimalla. Tuuli kdy
kimppuuni kovina puuskina, jotka salpaavat hengityksen. Mutta voin jo ndhda punai-
sen omakotitalomme. Se on kietoutunut valkoiseen kerrokseen. Minun tdytyy rampiéd
ovelle lumessa, joka yltdd puoleen sddreen asti. Lunta on tullut paljon lyhyessi ajas-
sa. Téllaisella ilmalla ei kukaan halua ldhted pihatoihin. Avaan ulko-oven ja astun
eteiseen. Minua tervehtii ruskea nend ja tuuhea valkoinen hénté, joka ei lakkaa hei-
lumasta. Sisdlld tuoksuu pesuaine, jouluruoka ja leivonnaiset. Kaikki nayttaa hyvalta,
ainakin ulkopuolisen silmin. Mutta mind tieddn kuinka paljon huutoa, kiukkua ja
stressid on leivottu jokaiseen torttuun ja pipariin. Siitd huolimatta me teemme tdmén
joka vuosi vaikkei kukaan nauti siitd. Kyseessd on taas yksi ulkoapdin saneltu normi,
jonka me perheend suoritamme. Valmistamme jouluruokia, sitvoamme koko talon ja
paketoimme lahjoja. Kaiken touhuamisen alla jokaisen sydédn kuitenkin toivoo ettei
kaikkea titd taas tarvitsisi tehdd. Eiko olisi vain helpompi luovuttaa. Voisimme siis-
tdd rahat ja vaivan. Ei tarvitsisi pinnistdd ja jaksaa. Kun ei jaksa. Kuka on sanonut,
ettd on pakko? Miksi me olemme perheend nielleen tuon suuren valheen, ettd joulu

on lammin perhejuhla? Enté sitten ne perheet, joiden pinnan alla kytee? Tdma juhla



on kuin rutikuiva halkopino kytevian puulattian pailld. Ei tarvitse olla nero tietddk-
seen miten tissd tulee kdymaiin, Ja silti me antaudumme vaaraan aina uudelleen.

Vuosi vuodelta kiy todennikdisemmaéksi, ettd kohta roihahtaa.

Aok

Minulla on oma tiilitehdas. Tuote jota valmistan on aika erikoinen. Raaka-aineina
kdytin kovia sanoja, halventavia katseita, itsekkyyttd ja kylmyyttd. Rakennan ympé-
rilleni muuria. Laastina kdytdn vélinpitiméattomyyttd. Suojelen sisintédni, sitd pientd
minuuteni sirpaletta, jota ei ole vield astuttu murskaksi. Jos sekin rikotaan ei ole endd
mitddn syytd jatkaa. Muurini on paksu ja korkea. Se on suunniteltu tarkoin; siind ei
ole ainuttakaan aukkoa, ei yhtddn ovea tai ikkunaa. On vain pienen pieni luukku, jos-
ta voi ryomid sisélle. Mutta koska se on niin vaivailloista, ei kukaan juuri koskaan
vaivaudu. Muurini on kova ja kylmé kuin jdi. Ainoa vain, ettei edes keskikesédn au-
rinko kykene sitd sulattamaan. Silméni ovat ainoa reitti sisdlle ja varjelen niitd huo-
lella, varon katsomasta ketdén liian pitkdén. En halua kenenkéédn nékevén sisille. En
halua kenenk&in ndkevén kuka olen tai luulen olevani. Olen paittdvainen. Kukaan ei
koskaan endd satuta minua. Yksikdin sana ei endd uppoa minuun, yksikddn halventa-
va katse ei endd tavoita katsettani. Kukaan ei endd koskaan voi koskea minuun ilman
lupaani. Kukaan ei enéd ikind kajoa likaisilla sormillaan sithen mik& minussa on vie-
14 totta ja aitoa. Vaikka inhoan eristyssellidni, se on parempi vaihtoehto kuin ottaa
riski ja paljastua. Niin monta kertaa mind kokeilin. Yritin luottaa. Mutta nyt e1 ku-
kaan saa endd tulla sisélle. Eiké silld vélid, vaikka joku yrittdisikin. Eihdn minussa
ole tilaa. Unohdin néet rakentaa viemdirin, ja luulen sinun ymmairtdvin mitéd se tar-

koittaa.

8 OPETA MINUA

Olet luvannut, ettd tima loppuu. Mutta minun pitdd suostua olemaan tdssd. Vaikka

olen niin uupunut. Sanot, ettd kun vain jaksan olla, sind nostat eletyn eldméan taakan



harteiltani pois. Olet luvannut, ettd 16yddn levon sinussa, ettd kaikki uupumus karisee
yltdni pois kuin kuiva savi iholta. Mutta haluaisin kaivaa itselleni kuopan ja képertya
piiloon niin kuin eldimet tekevit. Ne etsivit itselleen suojaisen paikan poissa katseil-
ta, kdyvat makuulle ja odottavat, ettd kuolema korjaa ne pois. Kenelti sitten haluaisin
piiloutua? En ole edes ajatellut asiaa, mutta luultavasti koko maailmalta, itselténi ja
sinultakin. Sinun rakkautesi saa minut herddméén eloon. Elossa oleminen on tunte-
mista ja se mikd on minussa sattuu liikaa. Jos se olisi fyysistd kipua minulta 1&htisi
todenndkoisesti taju. Mind istun téssé ja tuntuu yhtd hyvaltd kuin olisin fyysisesti tu-
lessa. Kunpa olisinkin. Silloin voisin edes heittiytya lattialle kieriméén ja yrittdé saa-
da liekit ssmmumaan. Nyt en voi muuta kuin olla ja kdrventyd elavélti, koska sitd
sind minulta pyydét, tai siltd se ainakin tuntuu. En tiedd kenelle minun pitéisi raivota,

mutta olen niin vihainen, ettd kohta varmaan poksahdan!

Aok sk

Opettelen luottamaan uudelleen. On vaikeaa avata sydén, joka on niin ruhjeilla. Tie-
dén, ettd haluat kantaa minua. Tieddn, ettd olet siithen tarpeeksi vahva ja helld, mutta
syddmeni pelkdd kosketusta. Se on arka ja vetdytyvi. Se ei ole tottunut helliin katsei-
siin, ldmpimiin sanoihin ja rakkaudenosoituksiin, jotka ovat tuhlailevia. Rakkautesi
on kuin miljoona ruusunterdlehted. Ne hehkuvat kirkkaanpunaisina, tuntuvat same-
tinpehmeiltd ihollani ja tuoksuvat raikkaalta. Sind ympér6it minut niilld, ripottelet
niitd péélleni ja mind nautin niistd, mutta jokin minussa pelkdi, ettd seassa on ruu-
sunpiikkejd, joihin satutan itseni. Se tekee minut varovaiseksi. Haluan oppia luotta-
maan sinuun. Tunnen sinun syddmesi kauneuden, mutta en ole vield valmis. On ta-
pahtunut liian paljon. En osaa unohtaa, en ennen kuin olet rakastanut minua tarpeeksi
kauan. Jokainen pdivd vie minua ldhemmaéksi sinua, mutta matka on pitkd. Minun
pitdd tehdd jotain ennenkuulumatonta; minun, joka olen tottunut hipeédén ja itsein-
hoon, ylpeyteen ja omavoimaisuuteen. Minun tiytyy antaa sinun kantaa. Minun téy-
tyy antaa sinun nostaa minut syliin ja antaa sinun kantaa, lakata itse yrittdmaésti pa-
rantaa itse itsedni. Kéteni ovat niin kovat. Rikon vain lisd4. Mutta sinun kétesi ovat
helldt ja pehmeidt. Ne ovat lampimdt ja turvalliset, mutta kuitenkin ne ovat vieraat
syddmeni kaaokselle ja pelkdédn niitd vield. Mutta sind et petd. Sind tieddt mitd mind
tarvitsen ja odotat kirsivillisesti, ettd suostun ottamaan sen vastaan. Odotat, ettd luo-

vutan kaiken sinun késiisi. Se ei kuulosta ollenkaan niin vaikealta. Tunnenhan mina



jo dénesi, syddmesi ja kétesi. Miksi siis pelkédisin? Tahdon hyléti kaikki valheet, jot-
ka minulle on kerrottu. Olethan sind itse ndyttdnyt minulle kuka siné olet. Miné tie-
dén kuitenkin, ettd rikottu luottamus palautuu hitaasti, monen ithmeen ja kyyneleen
kautta. Sinulle ei mikdén ole mahdotonta. Haluan sinut viereeni, haluan, etti otat sy-
ddmeni késiisi. Haluan, ettd sidot haavat ja puhdistat minut entisestd. Haluan, ettd
tulet pimeyteeni ja kannat minut sinne, missé y0ta ei ole, ei varjoja, ei kylmaa. Sinne
missd en ole yksin. Opeta minut luottamaan. Tieddn, ettd opin vield. En ole tullut

ndin pitkélle jattddkseni leikin kesken.

Aok

Tulen syliisi taas. Tdnddn syddmeni jaksaa taas ndhda sinut, silld se kipu, joka eilen
sumensi silméni on nostettu pois. Nden kauneutesi ja rauhasi. Lepédén sylissd. Annan
sinulle pelkoni, uupumukseni ja kysymykseni. Luovun niisté ollakseni sinussa, ollak-
seni tdydellisessd levossa. Tdnddn mind uskallan avata syddmeni ovea hieman
enemmaén. Olen onnellinen ja sind houkuttelet hymyn huulilleni. Sind kastelet minut
kuin sadekuuro aavikon. Pitkdn kuivuuden jélkeen elvyn taas. Lepo sinussa on paik-
ka jonne pelko ei ylld. Se on paikka, jossa saan luovuttaa sinulle kaikki suruni ja sa-
laisuuteni. Se on luottamista siihen, ettd olet tehnyt kaiken, eikd minun tarvitse kuin
olla ja eldd. Luotan sinuun. En koskaan putoa, koska sinulla on universumin vah-
vimmat kéddet. Niin kérsivillisesti olet odottanut, ettd ymmartdisin sen. Joskus mie-
tin, ettd puhumme eri kieltd, ettd tarvitsen tekstityksen ymmartddkseni mitd sanot.
Mutta tdssdkin voin luottaa sinuun, piddt kylld huolen, ettd syddmeni ymmartaa,
vaikka pad laahaisikin perdssa tai yrittdisi tehdd yksinkertaisesta vaikeaa. Niin usein
huomaan itseni vddntdvén asioita mutkalle. Ajattelen, ettei se voi olla niin yksinker-
taista. Olen kai niin tottunut tekemién asioista vaikeampia kuin ne ovat. Sind haluat
viedd minut takaisin. Haluat, ettd luotan sinuun kuin lapsi. Sind pidit minusta huolen.

Kuulostaa ihanalta.

En tiedd mitd tapahtuu huomenna. Olen kayttinyt lukemattoman méiirin tunteja eld-
mastini miettien huomista. Olen kdynyt l4pi eri kauhuskenaariot milloin mistikin.
Olen peldnnyt niin paljon! Suurin osa peloistani on kuitenkin jddnyt toteutumatta.
Aina joskus muistan olla sinulle siité kiitollinen. On uskomatonta kuinka vaikeaa on

eldd tdssd ja nyt, kuinka vaikeaa on luottaa, ettid sind pidat huomisesta huolen. Silti



sind olet luvannut minulle sen. Vain oma epiluuloni estdd minua tarttumasta lupauk-
siisi ja ndkemastd kuinka ne tulevat todeksi. Haluan oppia luottamaan. Ei kai se voi
olla mahdotonta? Ethén sind pyytdisi sitd, jos se olisi? En jaksa endi epéilld sinun
sanaasi. Sinun sanasi valaisevat minun pimeyteni. Rakastan sinun dadntisi, kuinka se
lempedsti ohjaa ja kehottaa, kuinka se neuvoo ja rakastaa. Aina. Vilpittomasti ja
lempedsti. Se toimii aina minun parhaakseni. Kunpa erottaisin ddnesi muiden joukos-
ta. Kunpa oppisin tarkasti kuulemaan sanasi. Mutta tdméinkin sind olet minulle lu-

vannut, ettd sinun omasi kuulevat sinun danesi.

9 MUURIN PALASIA

Vastapditini istuu nuorimies. Hdn on vasta lapsi, mutta maailman pahuus on paljas-
tanut kasvonsa tuolle pienelle pojalle. Hanen kauniit sintharmaat silméinsi ovat ha-
mirét ja uupuneet. Mind luen niistd enemmén kuin sanat voivat koskaan kertoa. Is-
tumme alas ja juttelemme. Minun ei tarvitse olla tissd kauaa tajutakseni, ettd meilld
on sama vankila. En voi kuin rukoilla, ettd hdnen tuomionsa jad lyhyemmaiksi kuin
omani. En pddse pois. Kuuntelen kuinka hén kertoo eldmaéstddn ja yritdn hymyilla,
mutta huomaan suojamuurini rakoilevan. Haluan itked ddneen, mutta nielen sen. Mi-

né en itke. En toisten ndhden. Se ei ole vaihtoehto.

Kaévelen rappuset toiseen kerrokseen. Avaan asuntoni oven ja hymyilen. Olen sulke-
nut mielestdni sen mitd vain hetki sitten tapahtui. Vaihdan vaatteet ja istun sidngylle,
otan tyynyn syliini ja nojaan seinddn. Annan hiljaisuuden tiyttdd tajuntani ja sekun-
nin murto-osassa muurini hajoaa kappaleiksi jalkojeni juureen. Luulin olevani vahva,
mutta minussa on vain paikkoja paikan pailla, eikd minun kompelosti kokoon kursit-
tu olemukseni voi pysyé kasassa. Koitat ottaa minut syliisi. Inhoan itsedni. Olen kuin
haavoitettu eldin, huudan kuin sy6téva ja raavin késivartesi verille. Vihaan sinua sy-
ddmeni pohjasta! Jos olisit ollut sielld, miné en olisi téllainen, en olisi riekaleina. Oli-
sit voinut rakastaa minut ehjiksi. Nyt olet siind ja mind haluan satuttaa sinua. Haluan
huutaa maailman rumimmat sanat pdin naamaasi. Haluan pyyhkid lempeédn ilmeen

kasvoiltasi, mutta en tiedd ainuttakaan sanaa, joka kykenisi kuvailemaan raivoani ja



peittiméédn hdpedni. Haluan, ettd hiivyt. Nyt. Vihaan sinua! Huudan sinulle kamalia
asioita. Haluan nidhda sinun itkevédn. Haluan repid sinut palasiksi. Haluan, ettd suutut,
ettd raivoat, ettd huudat minulle mitd minusta oikeasti ajattelet. Mutta sind vain olet.
En kestd sinua. Oma rumuuteni jarkyttdd minua, mutta en jaksa vilittd4. Haluan hajo-
ta, kadota, raivota, rikkoa, tuhota kaiken minka ympdrillani nden, mutta kauan ja har-
taasti opettelemani varajarjestelmé pitdd minut kuin naulittuna paikoilleni. Sovinnai-
suus, mika vitsi. Vihaan tunteitani, mutta en voi palata endi takaisin. Muurini on pa-
lasina, enké jaksa rakentaa uutta. Kuolen mieluummin. Vihitellen rauhoitun. Makaan
uupuneena kivikasani péélld. Jaksan vain hengittda. Sind tulet ldhemméds, painaudut

peiton lailla thoani vasten ja mind hengitdn sinua sisdédni. Sind taytit minut.

Aok sk

Pelkdin sinua. Pelkdin, ettd olet kuin kaikki muut. Houkutteleva, mutta tuhoisa. En
padstd sinua ldhelleni. Mind sanelen rajat ja sind kunnioitat niitd, mutta jos pédiset
lahemmaéksi vaikka edes millimetrin vuodessa, se riittdd sinulle. Tieddt mitd haluat ja
sinulla on aikaa odottaa. Kdymme uuvuttavaa ndidnnytystaistelua. Haluan, ettd voitat
pian, mutta olen kadottanut valkoisen lippuni, enkd uskalla nousta muurinharjalle
seisomaan. Entd jos olen védrdssd sinun suhteesi ja saan kirveestd kaulaani? Kayn

loputtomalta tuntuvaa taistelua sinua ja itsedni vastaan. Vasyttia.

10 HAPEA

Kévelen puistossa. Kauempana on pieni seurue japanilaisia turisteja. Ne hopottelevit
iloisesti ja rdpsivat kuvia jirjestelmdkameroillaan. Sitten ne huomaavat minut. Yksi
heistd uskaltautuu ottamaan minusta kuvan. Mahtaa olla hauskaa palata takaisin ja
esitelld sukulaisille ndhtdvyyksid valkokankaalta. Tdssd lentokenttd, Tuomiokirkko,
Senaatintori, Musiikkitalo ja Kiasma. Niin, ja timén tytto tdssd, hén ei ole aivan yhtd
1so kuin dskeinen museo, mutta valtava kumminkin. Sitten he hihittelevit keskendan
lihavalle lansimaalaiselle, joka ei kykene hillitseméain itsedén. Haped. Voiko siihen

kuolla? En usko, jos voisi, minua ei endi olisi.



11 LAPSI

Kompuroin pimeissi. Etsin turvapaikkaa, jossa on rauha. Sellainen, joka ympéroi
minut joka puolelta. Maailma on tdynni valheita ja miné olen vain pieni tyttd. Yritin
selvitd parhaani mukaan kaiken himmennyksen keskelld. En voi kertoa kenellekdin
mitd tunnen tai ajattelen. Se ei ole turvallista. Ja mitd mind edes sanoisin? En ymmar-
rd itsekddn. Antaisinko jonkun toisen katsoa niin syville syddmeeni, ettd hén voisi
elad pelkoni, kysymykseni, vihani, turhautumiseni ja toivottoman syvén yksindisyy-
teni? Héan katsoisi, kaantyilisi, tuntisi ja kokisi siitd jotain. Sitten hén kysyisi minulta
véitdnko tdméan kaiken olevan todellista. Ehka hén sanoisi ettei voi uskoa sité. Ja niin
hin kévelisi pois jittden mustan jéljen sithen kohtaan syddmesséni jossa dsken seisoi.
Tai sitten hén toteaisi ettei voi korjata minua, ja kdvelisi ulos eldmasténi kadoten niin

kuin ei olisi koskaan siind kdynytkdan. Parempi olla yksin. Parempi pysya kiinni.

Aok sk

Istun kaupan aulassa ja odotan ettd on aika ldhted. Kaupungissa juhlitaan. Kaupan
kaytavélla astelee kiekkopaitaan pukeutunut maskotti kaasupallojen naruja kouras-
saan, etsien katseellaan lapsiperheitd. Jokainen pieni saa pallon ja leved hymy valai-
see lapsen kasvot. Ilo on aitoa, niin puhdasta ja kaunista. Minédkin haluan pallon,

mutta vélissd on lilan monta elettyd vuotta.

Istun alas léheiselle penkille. Tunnen oloni lohduttomaksi ja uupuneeksi. En jaksa
olla aikuinen. Minulta on jainyt eldmaéttd niin paljon asioita, joita lapset eldvét, koska
odotin, ettd eldmééni tulisi joku, joka jakaisi sen kanssani. Se joku kun ei vain kos-
kaan ilmaantunut paikalle. Sisdlldni on tuhansia tyhjid pdivid, jotka ovat jddneet eld-
mattd. Sisdlldni on naurua, joka on jddnyt nauramatta ja vitsejd, jotka jaivit kertomat-
ta. Niin paljon leikkeja ja lauluja. Sielld on paljon harmaata, surullista, hajutonta ja
mautonta elettyd elaméi, joka on hitaasti soljunut eteenpéin. En halua katsoa siihen,
mutta se on minussa eikd se jitd minua rauhaan. Ja sitten timéd maailma ympaérillani
olettaa, ettd koska minusta on kasvanut kypsé, kykenevé aikuinen, eldn sen mukaan
ja tdytdn ikdni asettaman vastuun ja normit, mutta mitd minun pitdisi tehdd tuolle

lohduttomalle lapselle sisélléni, joka itkee ilmapallon perddn? Mitd minun pitdisi



tehda lapselle, joka on jélleen kerran sivusta seurannut kun kaikki muut lapset saavat
pallon, mutta hinet jdtetddn taas kerran ilman? Menisinko sisédlle kauppaan ja ostai-
sin itselleni hienomman pallon? Sellaisen jossa on kirkkaat metallinhohtoiset virit,
sellaisen joka vilkkyy ja kiiltelee auringossa? Ei. Lapset eivit osta itselleen ilmapal-

loja. Vain aikuiset tekevét niin.

12 KOTI ON SIELLA MISSA MINUA RAKASTETAAN

Olen 16ytanyt sinut. Olen tullut kotiin. Matka on ollut pitkd. Siné olet odottanut kér-
sivallisesti, ettd lakkaisin yrittdmisté ja antaisin sinun siivota sen suuren sotkun, jon-
ka keskelld istun, makaan, kierin, milloin mitdkin. Saan olla lapsi. Saan olla tarvitse-
va, pieni ja heikko ja rakkaudenkiped. Saan tulla kainaloosi ja jddda sinne. Se on mi-
nun paikkani tdssd maailmassa ja sieltd késin saan eldd eliméédni. Minun ei tarvitse
todistaa kenellekdin, ettd miné pystyn, jaksan ja osaan. Saan olla pieni tytto ja laittaa
kdteni sinun suureen kdteesi. Sind teit minut rakkautesi kohteeksi. Olet tdydellinen
Isi. Et ole luonut tdhdn maailmaan ainuttakaan vahinkoa, dllottavaa, oksettavaa, sai-
rasta, rumaa, tarpeetonta tai kieroa ithmistd. Ei. Se kaikki on valehtelijan tyota tdssd
maailmassa. Hénen, joka halusi kohota kaikkea korkeammaksi. Hénen, jolla on or-
von sydén ja orvon tavat ja ajatukset. Mutta sind olet Isé ja timéd maailma on tdynni
sinun lapsiasi. Monet heistd ovat petettyjd, rikottuja, valheen ja ylpeyden isdn eksyt-
tdmid, syddmeltddn orpoja lapsia, jotka ovat langenneet pois siitd osasta, johon heidat
on luotu. He ovat vaihtaneet tdydellisen rakkauden ja huolenpidon omavoimaisuu-
teen ja ylpeyteen seuraten hédntd, joka ei halunnut antaa kunniaa ainoalle, jolle kunnia
kuuluu. Sinun sydémesi itkee, silld jokainen ihminen on sinun lapsesi, jokainen, joka
on koskaan tallannut maan kamaraa. Sind tunnet jokaisen nimeltd. Olet suunnitellut
heidat rakkautesi kohteeksi jo ennen kuin loit maailman. Sind loit heidét rakkautesi
kohteeksi, mutta he ovat kddntineet kasvonsa sinusta pois ja kuunnelleet valheen
1sdd. He ovat kuunnelleet hintd joka on tullut tappamaan, tuhoamaan ja varastamaan
ja vadristdimain sinun kuvasi lapsissasi, etteivit he ené tietdisi keitd he ovat ja mistd
he ovat saaneet alkunsa. He ovat seuranneet hinté, joka haluaa kaikkien eldvén or-

poina, ilman rakkautta ja kotia, koska hin heitti pois omansa. Hin vihaa sinua syda-



mensd pohjasta ja hidnen ylpeytensd on vailla vertaa. Synti on hinen syddmensi
asenne sinua kohtaan, asenne joka torjuu sinut ja sinun iankaikkisen rakkautesi ja
lasnédolosi. Sind rakastat ja vaikka hinelle ei ole sovitusta olemassa, sind sovitit itsesi
meididn kanssamme, kun ldhetit poikasi kuolemaan ristilld. Sind maksoit kalliin hin-
nan ja lunastit meiddt. Ovi on auki. Saamme tulla kotiin jos vain haluamme nielld
ylpeytemme. Sind et ole ankara tuomari, etkd sind ole aiheuttanut timén maailman
kurjuutta. Me olemme itse sen aiheuttaneet kuunnellessamme valehtelijaa, mutta yl-
peydessdmme ja sokeudessamme syytdmme sinua, joka rakastat meitd niin paljon,
ettet pakota meitd valitsemaan itsedsi. Sinun rakkautesi on aktiivista ja intohimoista,
mutta me sokeat thmisparat kuljemme kauas sinusta, kiroamme sinua, emmeka anna
sinun auttaa itsedmme. Ryvemme kurjuudessamme ja yksindisyydessdmme ja uppo-
amme vaikeuksiimme tai sitten eldmme itseriittoista materian tiyttiméaa pinnallista
eldmad juosten paikasta toiseen, yrittden olla tirkeitd itsemme ja toistemme silmissd
tajuamatta, ettd me olemme térkeitd siksi, ettd me hengitimme. Sind et odota meiltd
suuria tekoja. Sind haluat vain syddmemme ja rakkautemme. Et sind tee meidin
teoillamme yhtddn mitddn. Tyhjyytemme ja tarpeettomuuden tunteemme saa meidat
juoksemaan karkuun itseimme ja me teemme kaikenlaista, ettemme jdisi kiinni siité,
ettd oikeasti me olemme eksyksissd, emme pysty, jaksa ja osaa. Kodittomuutemme ja
turvattomuuden tunteemme sy6 meitd, emmekd me kykene myontdmaiin, ettd unel-
miemme puoliso, lapset, ura, ystdvit tai eldmén tarjoamat lukuisat nautinnot eivit
kykene tyydyttiméén tuota pientd sisdistd lasta, joka tarvitsee tdydellistd rakkautta ja
1kdvoi pédstd kotiin Isédn syliin, jossa kaikki pelko katoaa. Silld pelkoa ei rakkaudessa
ole. Te tulette tuntemaan totuuden ja totuus on tekeva teiddt vapaiksi, sind kerran sa-

noit. Sind olet totuus. Sind olet minun Isdni. Sind olet rakkaus.

Rakkaus on pitkdmielinen, rakkaus on lemped; rakkaus ei kadehdi, ei kerskaa, ei
poyhkeile, ei etsi omaansa, ei kdyttdiydy sopimattomasti, ei katkeroidu, ei muistele
kdrsimddnsd pahaa, ei iloitse vddryydestd, vaan iloitsee yhdessd totuuden kanssa;
kaiken se peittdd, kaikki se uskoo, kaikki se toivoo, kaikki se kdrsii. Rakkaus ei kos-

kaan havid.

1 Kor. 13:4-8



