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Where the ideas to my works are coming from? Where they start? This thesis in-
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ENSIMMÄINEN OSA 

 

Istuin keittiössä ja tuijotin ikkunasta. Toivoin joskus, että se olisi tullut, kun huusin 

sen nimeä, pyysin sitä tulemaan esiin, näyttämään edes jonkun merkin läsnäolostaan. 

Mutta ei se tullut. Tiesin, että se oli täällä, vaikka se ei tehnyt mitään. Ehkä se istui 

tuolilla ja odotti, katseli kun kirjoitan, katseli kun syön, katseli kun nukun. Leijui 

huoneen ilmassa. 

 

Oliko se ainut joka ymmärsi minua? Kun tuntui, että ei kukaan muu ymmärtänyt. Sil-

le minun ei tarvinnut selittää mitään, se piti minulle seuraa vaikka en halunnutkaan 

aina.  

*** 

Se, kun tunsi sisässään olevan toisen ihmisen, tai itsensä. Ulkokuori oli hidas ja hil-

jainen, sisällä tuntui valtava paniikki. Kenties olin tulossa hulluksi. Se tunne rinnan 

kohdalla, joka tuntui aina, kun jokin itketti tai suretti tai tuntui, että sydän pakahtuu. 

Hetki, jona tuntui siltä, että olisin ollut vankina omassa kehossani. Tuntui, että katse-

lin maailmaa silmien kohdilla olevista reistä. Se hetki oli viidessä minuutissa ohi, 

mutta se aikoi palata vielä. Oli palannut ennenkin, niin kuin nyt. Ennen pelkäsin. Nyt 

tuntui lähinnä surulliselta ja tyhjältä. Kirjoittaminen sai sen pakenemaan, jonnekin 

mistä se oli peräisin. En tiennyt mikä se oli. Olinko se minä? Pakokauhu. Paniikki.  

Tuntui, että kehoni oli tehty paperista. Tuntui, että sinä hetkenä pakenin jonnekin ja 

se toinen tuli hetkeksi vahvemmaksi. Olinko hullu? Muistelin, kun silloin siellä pik-

kuhuoneessa olin tuijotellut vaatekaappia ja yrittänyt ryhdistäytyä, yrittänyt unohtaa 

sen, yrittänyt saada sen pois päästäni. Se oli puhunut minulle. Toistanut kaiken mitä 

teen. Mikään muu ei ollut auttanut kuin puheen kuuleminen tai itsekseen puhuminen. 

Tai radion kuunteleminen. Se, että olin tajunnut, että en ollut ihan yksin, että en ollut 

kadonnut johonkin toiseen maailmaan, että olin vielä elossa.  
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Tuntuikohan kuolema siltä. Tajuaisi katsovansa ulos aukoista, että keho olisi vain 

kuori, lokero tai häkki, jossa asuisi. Olin vain mato, joka oli pesiytynyt tähän kehoon.  

Olisikohan ollut aika kuoriutua? Muuttuisinkohan perhoseksi? Vai olinko vain il-

maa? Ehkä meitä oli kaksi täällä.  

 

Se tuntui sellaiselta tummalta utuharsolta. Olin ontto, kuin ohuesta läpikuultavasta 

paperista ja puukehikosta tehty muoto.  

*** 

Harvoin oli ollut niin hiljaista, että luuli olevansa kuuro.  Niin hiljaista, että oli pys-

tynyt kuulemaan hiljaisuuden. Kuin korvat olisivat olleet täynnä ilmaa. Olin käynyt 

Lastuussa, ihan pohjoisessa, Narmajissa, Isollamerellä asti. Siellä oli ollut hiljaista. 

Vain pari lintua oli huutanut kaukana. Jos olisin laittanut silmät kiinni olisin voinut 

luulla olevani kuollut. Tai että aika olisi ollut pysähtynyt. Se oli ollut eri kuin istua 

hiljaa kotona. Talo oli voinut olla tosi äänekäs, ilmastointi oli surissut, jääkaappi oli 

surissut, kello oli tikittänyt, auton äänet olivat kuuluneet ulkoa, sähkö oli surissut. 

Kaikesta oli lähtenyt ääntä. Olin huomannut, että muistin vain kaksi kertaa, jolloin 

oli ollut niin hiljaista, että olisin voinut olla kuollut. Pimeässä vessassa yöllä vuorilla, 

jossa en edes ollut nähnyt mitään. Olin ollut sokea ja kuuro samaan aikaan. Toisen 

kerran olin ollut kuuro tuolla Narmajissa, keskellä yötä mutta auringon vielä paista-

essa.  

 

Sitä ei voi tietää  kuin vasta silloin kun sen oikeasti kohtaisi. Ja tuntisi, että sitä voi 

kuunnella. Hiljaisuutta.  

*** 

Istuin rinteessä, oli aivan hiiren hiljaista, metsä oli vielä märkä, mutta sade oli jo la-

kannut. Istuin alas maahan, vaikka housuni kastuisivatkin, taivas näkyi jo. Painoin 

päänikin heinikkoon.  
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Minusta vain tuntui, että täällä oli jotakin muutakin. Sen tunsi puissakin, kaikki ne 

huokuivat jonkinlaista energiaa. Se oli turvallista energiaa. Toisaalta vuorilla oli pal-

jon turvallisempi olo kuin kaupungissa. Siellä oli luonto, ja ne suuret kivimöhkäleet, 

jotka huokuivat jotain kummallista. Siellä tuntui hyvältä. 

*** 

Jotenkin se elokuva oli iskenyt minuun. Se nainen oli ollut niin hauras, ja välillä niin 

leijaileva. Sokea, täynnä erilaisia pakkomielihaluja.  

Ehkä minun pitäisi katsoa se vielä uudestaan.  

*** 

Tunne, että edessä takana sivuilla ja tulevina vuosina oli vain tyhjyys. Tunne, joka 

kivisti rinnasta; tunne, joka oli niin avuton, hukassa, lohduton.  

Pakkomielteisyys. 

Jos sinä et hallinnutkaan kaikkea.  

Halu. 

Tunsit suurta surua hetkittäin, et pystynyt ajattelemaan järkevästi. Olit kuin tuuliviiri. 

Naiivi.  

Tylsistyit itsestäsi tuleviin sanoihin, jotka olivat merkityksettömiä.  

Teit päätöksiä, joita et pitänyt.  

Punoit salaliittoteorioita itseäsi vastaan.  

Kierto. Ympyrä. Piiri. Sykli. 

Hetkittäinen hyvänolontunne. Yksinäisyyden nautinto.  

*** 

Olisit ollut valmis kuolemaan jo. Minulla oli jo kaikki. En tarvinnut enää mitään. 

Olin valmis. Luovuttamaanko? En. Minua kiinnostivat monet asiat vielä täällä. Tun-

tui, että kun menin kirjastoon se oli niin täysi. Täysi asioista ja ihmisistä ja ajatuksis-

ta, jotka odottivat minua.  



 

8 

 

Täällä oli niin paljon turhaa. Täällä oli nii paljon tietoa. En etsinyt totuutta. Oliko 

tieto totuutta? 

Oliko totuus tietoa? 

*** 

Mitä tapahtuu sitten, kun tuntee olevansa niin umpikujassa, että haluaisi kuolla.  

Ei mitään. 

*** 

Tuntui, että minulla oli jotain suonissa. Tuntui, että kaikki hehkui valoa. Tuntui, että 

olin täynnä energiaa. Minusta tuntui, että tämä oli niinkuin huumetta. Oli yö. 

*** 

Odotus tuntuu 

Seipään varrelta 

Kurkussa 

*** 
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TOINEN OSA 

 

Oli syksy ja satoi melkein joka päivä. Metsä oli aivan märkä, eikä sinne voinut lähteä 

missään nimessä ilman kumisaappaita. Minulla oli sellaiset hienot punaiset ku-

misaappaat, jotka olivat kyllä jo aika vanhat. Ainakin 65 vuotta vanhat. Siis van-

hemmat kuin minä itse. Ne kumisaappaat olivat nähneet paljon, mutta vielä ne olivat 

yhtä punaiset kuin ensimmäisenä vuotenaan.  

 

Päätin lähteä ulos, pidin sateesta, metsän tuoksu oli silloin parhaimmillaan. Se ääni, 

joka tulee siitä, kun sadepisarat osuvat lehtiin oli yksi lempiäänistäni. Laitoin päälle-

ni ruskean sadetakin ja punaiset kumisaappaat ja marssin ulos. Lompsin eteenpäin 

tietämättä minne mennä. Tunsin kyllä metsän kuin omat taskuni, mutta nyt vain 

marssin eteenpäin päättämättä mitään minne mennä tai mitä tehdä.  

 

Olin asunut puisessa pikku mökissäni jo jonkin aikaa. Se oli sellainen, josta olin aina 

haaveillut. Se oli rakennettu ylös, puiden puoleen väliin, pois maanpinnasta. Talo oli 

osittain kiinni puunrungoissa ja sitä pitivät ylhäällä suuret puutukit. Itse talossakin 

kasvoi puita, sen sisäpuolella. Olin tehnyt lattiaan ja kattoon reiät, joista puut saivat 

kasvaa rauhassa. Näin sain olla metsässä joka oli kotini, myös mökissäni.  

 

Metsässä asui paljon peuroja. Törmäsin niihin usein kävelyretkilläni.  Peurat olivat 

vitivalkeita ja niissä oli keltaisia pilkkuja. Yhden nimi oli Rosemary, se oli niistä 

kaikista kiltein. Minä ja Rosemary olimme ystävystyneet vähän aikaa sitten. Olin ol-

lut sienestämässä ja törmännyt Rosemaryyn sattumalta, sitten me olimme tuijottaneet 

toisiamme puoli tuntia liikahtamatta. Kummatkin varmaan pelkäsivät toisen säikäh-

tävän jos olisivat liikahtaneet edes vähän. Lopulta Rosemary kyllästyi tuijotteluun, ja 

jatkoi matkaansa. Seuraavan kerran törmätessään asiat olivat sujuneet paremmin, 

kummatkin uskalsivat vaihtaa pari sanaa toistensa kanssa. Nykyään me kävimme 

sienestämässä usein yhdessä. Kummatkin rakastivat sieniä, varsinkin niitä pieniä kel-

taisia. 
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Minä tallustin eteenpäin, märkä metsä tuoksui nenässäni. Paras ystäväni Sage oli läh-

tenyt eilen, ja tunsin oloni jotenkin tyhjäksi. Hän oli tullut käymään luonani pitkästä 

aikaa ja olin ollut niin onnellinen hänen ollessaan metsässäni. Kuin oikea kotini olisi 

ollut luonani jonkin aikaa ja lähtenyt sitten pois. Olimme tunteneet ikuisuudelta tun-

tuvan ajan, jo kauan ennen sitä kun olin tullut metsään. Tuntui kuin meidät olisi sa-

masta puusta veistetty. Sage asui toisessa metsässä, metsässä jossa asui vain mustia 

peuroja, joilla oli harmaita pilkkuja. Se metsä ei ollut kaukana, mutta metsien välissä 

oli vuoria, joten kulku sinne oli hankalaa. Matka oli tehtävä jalan ja vuorilla asui su-

sia, joten en uskaltanut lähteä kovin usein yksin vuoria ylittämään. Sudet kulkivat 

suurissa laumoissa, eivätkä pitäneet yksinäisistä kulkijoista, varsinkaan minunlaisis-

tani. Kerran olin ylittänyt vuoria ja törmännyt susilaumaan, mutta olin pelastunut 

juuri kun sudet olivat aikoneet hyökätä. Vuorilla nimittäin asui yksi karhu, joka oli 

sattunut paikalle juuri oikeaan aikaan ja pelastanut minut.   

 

Saavuin Mustallepurolle. Puro oli kovin pieni ja sen pystyi ylittämään aika helposti. 

Kuolema asui sen toisella puolella mökissään. Ajattelin mennä kysymään keittäisikö 

se kahvit, jos kävisin poimimassa pari pullaa kahvin kera syötäväksi.  

Kuolema avasi oven ennen kuin ehdin edes koputtaa, ja  kertoi, että oli juuri aikonut 

tulla minun luokseni kysymään samaa. Kuolema palasi sisälle mökkiinsä keittämään 

kahvia ja minä lähdin etsimään pullapensasta, jossa olisi pari kypsää mollukkaa. Juu-

ri nyt oli pullan poiminta-aika, joten kypsiä mollukoita pitäisi riittää.  

 

Pidin eniten espressosta. Ja sitä Kuolema juuri oli keittänyt. Hänellä oli sellainen 

pieni espressokeitin, ihan samanlainen mitä minulla. Kahvittelimme usein toistemme 

luona. Joskus istuimme vain hiljaa, joskus mölysimme kuin apinat. Meistä oli luon-

tevaa olla toistemme seurassa. Ei tarvinnut koskaan teeskennellä mitään, se oli hel-

pottavaa. Se sai minut jotenkin pitämään jalat maassa. Hänen mielestään me kaikki 

olemme samalla viivalla sitten kun on aika, kukaan ei ole toista parempi.  

 

Olimme tavanneet viime vuonna ensimmäisen kerran Kuoleman kanssa. Tiesin hä-

nen seuranneen minua jo jonkin aikaa. En ollut tuntenut itseäni ollenkaan yksinäisek-

si juuri sen takia. Tiesin hänen olevan jossain lähettyvilläni, mutta hän ei vain ollut 

näyttäytynyt. Olin kyllä puhunut hänelle, mutta hän ei ollut vastannut minulle mi-

tään. Olin käynyt pitkiä yksipuolisia keskusteluja pitkän aikaa ennen kuin hän en-
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simmäisen kerran näyttäytyi minulle. Ja säikähdin kyllä kun se ensimmäinen kerta 

tuli, mutta sen jälkeen en enää. 

 

Kuolema kertoi Karhun lähettäneen hänelle postia Haukan mukana. Se oli kirjoitta-

nut, että siellä oli menossa jokin kriisi susien ja sammakoiden välillä. Sudet olivat 

tuhonneet sammakoiden kylän, ja sammakot aikoivat kostaa tekemällä pois vievän 

sammakkosateen lähipäivinä. Jokainen sammakkosateen uhri joutuisi kokemaan pit-

kän ja kivuliaan pois menon nauramalla itsensä hengiltä. Joten Karhu oli pyytänyt 

Kuoleman apua, jos he yhdessä olisivat voineet saada sovinnon aikaan.  

Karhu ajatteli, että kaikki olivat hänen vastuullaan. Kuolema oli kertonut, että ei voi-

nut auttaa koska hän oli niin kiireinen juuri tähän aikaan vuodesta. 

 

Sade jatkui vieläkin. Näytti, ettei se koskaan lakkaa. Kiitin kahvista ja lähdin. 

 

Metsä oli suuri ja siellä asui monenlaista joukkoa. Aivan reunalla asui sokea intiaani-

tyttö ja aivan naapurissa Hämähäkki kahdeksan Hämäliini lapsensa kanssa. Culiini 

oli mennyt pois, ja Hämäliinit olivat jääneet yksin äitinsä kanssa. Metsässä oli riehu-

nut sakea sammakkosade, ja Culiini oli yrittänyt taltuttaa sitä Karhun kanssa koko 

viime vuoden. Hämäliinit oli saatu pelastettua, kun keksittiin miten ne oli saatu im-

muuniksi naurukohtauksille. Hämäliinit joutuivat juomaan joka aamu kahdeksan lu-

sikallista Mustajoen vettä ja sanomaan kahdeksan kertaa ” Sipulit ovat pyöreitä”. 

Näin vältyttiin saamasta vaarallisia kohtauksia, jota sammakkosateet aiheuttivat.  

 

Rosemary oli keksinyt koko jutun yhtenä aamuna poimiessaan sieniä. Hän oli kuullut 

tempusta sedältään. Culiini oli kuitenkin saanut sateesta kohtauksen ennen Rosema-

ryn keksintöä ja poistunut. Hämähäkki oli ollut erittäin surullinen pois menon takia, 

ja yrittänyt hukuttautua Mustajokeen. Kuitenkin Hämäliinien sisällä loistavat timantit 

olivat saaneet Hämähäkin viimeisellä hetkellä toisiin aatoksiin. Hän päättikin jäädä. 

Timantit olivat kauneinta mitä Culiini ja Hämähäkki olivat saaneet yhdessä aikaisek-

si. Ja ne timantit muistuttivat häntä aina Culiinin olemassaolosta metsässä.  

 

Päätin mennä tapaamaan Hämäliinejä ja Hämähäkkiä. Meillä oli menossa Hämähä-

kin kanssa yksi suuri projekti, jossa aioimme kutoa säärystimen jokaisen Hämäliinin 

kahdeksaan jalkaan. Tähän mennessä olimme saaneet säärystimet kolmelle ja aikaa 
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oli kulunut viikko yhtä säärystintä kohti. Eli jos kahdeksan kertaa kolme teki kaksi-

kymmentä neljä niin aikaa oli kulunut yhteensä kaksikymmentä neljä viikkoa eli 

kuusi kuukautta. Mutta kun meitä oli kaksi kutojaa, oli kulunut vain 3 kuukautta, 

koska teimme aina kahta säärystintä yhtä aikaa.  

 

Hämäliinit toivottivat minut iloisesti tervetulleiksi. He juoksivat kaikki ulos, kun nä-

kivät minun kävelevän koloaan kohti. He pomppivat ympärilläni ja utelivat pelaisin-

ko heidän kanssa erän Ünaa. Se oli Hämäliinien lempi peli, ja he pelasivat sitä mie-

luiten monta tuntia samaa soittoa. Kerroin heille, että tulin tapaamaan Hämähäkkiä 

tällä kertaa ja aioimme kutoa säärystimiä. Lupasin, että he voisivat tulla huomenna 

luokseni koko päiväksi pelaamaan Ünaa.  

 

Hämähäkki asui kolossa, joka oli suuren kiven sisässä. Siellä oli sopivan kosteaa 

heidän elinoloilleen. Tavatessani Hämähäkin selvisi, että emme voineetkaan kutoa 

säärystimiä, koska hän ilmoitti, että lanka oli loppunut, koska hän oli sairastanut ruu-

sutautia pari päivää, eikä ollut voinut kutoa uutta lankaa.  

 

Päätin mennä käymään Suurella kalliolla ja tulla seuraavana päivänä uudestaan.  

 

Suuri kallio oli metsän kaunein paikka. Se sijaitsi erään pienen vesiputouksen vieres-

sä. Se oli paikka, jonne muut eivät yleensä menneet. Sain olla siellä ihan rauhassa. 

Metsä oli avoin Suuren kallion kohdalta ja taivas näkyi hyvin. Sade oli lakannut ja 

taivas oli peilityyni. Siellä ei näkynyt yhtäkään aaltoa. Kalliolta pystyi näkemään tai-

vaassa oman kuvansa juuri tällaisella säällä. Tähdet kelluivat taivaan rajalla. 

Aurinkoa näki vain keskiviikkoisin, kun se tuli pohjasta taivaan pinnalle.  

 

Tunsin kuinka yksinäisyyden hellä syli ympäröi minut. Yksinäisyys oli sellaisia pie-

niä tulikärpäsen näköisiä ötököitä. Ne leijailivat ilmassa toisinaan. En tiedä missä ne 

asuivat, mutta usein ne ympäröivät minut Suurella kalliolla. Ehkä niillä oli koto jois-

sain lähettyvillä. Yksinäisyys olivat ihania olentoja, nautin niiden seurasta suuresti. 

Olin kuullut, että oli varsin yleistä, että jotkut saivat niistä allergia ihottumaa, joka 

tarkoitti varsin epämukavan suuria vesikennoja kainaloissa ja polvissa. Minulle ei 

niitä onneksi tullut.  
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Huomasin, että päivä oli kääntymässä iltaan. Taivaanrannassa näin kuun laskussa sen 

nousevan. Olin nukahtanut heinikkoon. Huomasin myös, että minulla oli nälkä. En 

ollut syönyt koko päivänä muuta kuin niitä pullan mollukoita. Päätin lähteä kävele-

mään mökille päin.  

 

Onni odotti minua portailla. Se oli ollut pari päivää poissa, ja näytti kovin väsyneeltä. 

Keitin meille puuroa. Syötyäni menin heti nukkumaan ja näin unta suurista kaloista. 

Onni jäi istuskelemaan ikkunaan.  
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LOPPUSANAT 
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