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Ymparillani on seinidt, maalarinvalkoiset, ne ovat suorassa. Tarinan paahenkil6n, Juhan,

seinat ovat maalarinvalkoiset, hanen seinallaan on Mona Lisan kuva, vinossa.

Juha on ristiriitainen hahmo joka pohtii omaa olemassa oloa, mikad on hdnen erityinen
suhteensa ymparoéivaan kaikkeuteen. Juhaa mietityttda asuminen, miksi ihmisten suurin
investointi, asuminen, on niin tarkasti sddanneltya. Juhan mielestd asuntopolitiikka on

merkityksellista.

Juha kdy vuoropuhelua taiteesta, asumisesta, esineistd ja kokemuksesta kirjallisuuden ja
omien kokemusten valilld. Juhan tarina jattaa lukijalle avoimia kysymyksia, kysymyksia

on paljon enemman kuin vastauksia, Juhalla on tapana kysella paljon.
Lopputuloksena on tarina, jolla ei ole alkua, ei loppua. Juhan kamppailu itsensa ja

ympdaroivan maailman kanssa on jatkuvassa muutoksessa. Tasapaino muutoksen

jalkeen toteutuu Juhan mielessa esteettisena kokemuksena.
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There are white straight walls all around me. Juha's walls are also white. Juha is the

main character of this story. There is a Mona Lisa hanging on Juha's wall.

Juha is a controversial figure. He is interested in his own existence and what his
relationship with the universe is. Juha is wondering about the housing. Why is people's

largest investment so heavily regulated? Juha believes that housing policy is relevant.

Juha is in dialogue about art, housing, items, and the experience. Juha is getting help to
these questions from literature and his own experiences about life. Juha's story leaves

open-ended questions to the reader. There are a lot more questions than answers.
The result is a story which has no beginning and no end. Juha's struggle with himself and

the surroundings is in constant change, the change is realized at Juha's mind as an

aesthetic experience.
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JOHDANTO

“Taideteokseen keskittyvd joutuu sen valtoihin, hdn astuu sisddn teokseen kuten legendan
mukaan kiinalainen maalari saadessaan teoksensa valmiiksi. Sen vastakohtana on viihdettd
hakeva joukko, joka nielaisee taideteoksen. Tdmd ndkyy selvimmin rakennustaiteessa.
Arkkitehtuuri on aina ollut sellainen taideteoksen alkutyyppi, joka kulutetaan kollektiivisesti

. . 7. . 1
hajamielisesti.”

Juha ajoi autoa pohjanmaalla sateisena syyskuun iltana kymmenid kilometreja
erikoiskuljetuksen peréssi. Tasaisen peltomaiseman keskelld lipui keltaisten vélkkyvien
valojen loisteessa kolme identtisen ndkdistd taloa kuorma-autojen erikoisalustojen péalla.
Talojen ulkoviritys oli sinisen harmaa, peltikattojen véritys oli tumma, aivan samankaltaisia
taloja Juha havaitsi viidensadan kilometrin matkan aikana ryppéini peltojen keskelld kaukana
kaupunkien keskustoista. Oravaisissa erikoisalustojen paélld matkanneet talot pyséhtyivit
vuorokauden ympdri auki olevan huoltoaseman pihaan ja paistivét takana ajaneen autojonon
ohitseen. Samanlaisia keltaisena hehkuvia toisiaan muistuttavia huoltoasemia oli matkan

varrella useita. Juhasta ajatus yksilollisestd asumisesta tuntui paradoksilta!

1 Benjamin 1936, 164-165.



75 km/h

Mikkelissi leirintdalueella, illalla nukkumaan mennessa Juha ei ollut pysya housuissaan, kun
sadepisarat kohtasivat auton peltikaton hdnen painsé ylédpuolella. Hinen mielestd mikédan
maailmassa ei silld hetkelld ollut kauniimpaa kuin sateen ropina auton peltikatolla. Heréttydén
Juha ihmetteli, kuinka vaikeaa oli ollut nukkua, samalla kun sadepisarat hakkasivat auton
kattoa. Hanelld oli kylmé. Kostean yon seurauksena auton huuruiseen takaikkunaan pystyi
piirtdmién kuvioita. Juha piirsi ikkunaan rakkauden; sormea paleli, kun se kohtasi kovan
lasisen pinnan. Tekstit ja kuviot valuivat kasvavina puroina ikkunan alapuolista kumista
titvistettd kohti. Samalla autolla Juha ajoi Pohjanmaalla erikoiskuljetuksen takana syksylld
2011. Kyseistd automallia on valmistettu vuodesta 1979 vuoteen 2002, tarkkaa
valmistusméaaria Juha ei tiedd. Auto ei ole millddn tavoin ainutlaatuinen, muille kuin Juhalle.
Omistamiseen liittyy erityislaatuinen suhde, Juha on omistaja. Hénelld on auto, jolla voi
kulkea paikasta toiseen. Juha huomasi liittdvénsa autoiluun ajatuksia vapaudesta ja matkalla
olemisesta. Hén tiesi kylld, ettei auton omistamiseen liity mitéédn erikoista, mutta silti Juhan
auto on erityinen, se on tietty auto. Juha kylld ymmarsi, ettei hdnen auto ollut sen erityisempi

kuin naapurin auto, naapurin autossa tosin oli sdhkoikkunat veivattavien sijaan.

Itse asiassa valilld Juha ajatteli, ettd hénelld ei pitéisi olla vanhaa autoa, sen omistaminen on
védrin, tai ainakin oli epdmuodikasta ajaa autolla, se saastuttaa, ja Juha pérjdisi hyvin ilman
autoakin. Toisinaan Juha miéritteli omalle auton omistamiselle tarpeita, ja kaiken liséksi hdn
ajatteli tekevinsd ympéristoteon ajamalla vanhalla autolla pitkddn, sen
kokonaisympiristokuormitus pienenee mitd kauemmin silld ajaa. Juhan tuttava osti uuden
auton, ja Juha oli seuraamassa, kun autoliikkeessd tapahtui uuden auton ostoakti. Téssa
aktissa automyyja ajoi uuden auton ulos autokaupan uusien autojen luovutustilasta. Tila oli
tehty ostokokemuksen paikaksi, paikka vaihteli automerkin mukaan, kalliimmilla autoilla oli
“parempi” ja “tyylikkddampi” luovutuspaikka. Kalliiden autojen luovutuspaikka muistutti
valkoista kuutiota, Juhan mielestd se ndytti samanlaiselta kuin sisutuslehtien valkoiset
“puhtaat” ja tyhjét tilat, surulliselta. Kummallinen nimi tdma luovutus, kuka luovuttaa,
luovuttaako asiakas rahan ja lupaa jatkossakin luovuttaa rahaa niin kauan kuin autoa kayttaa,
Juha pohti? Juha kertoi automyyjille aikovansa seurata automyyjédn myyméa autoa koko
auton elinkaaren ajan, Juha kertoi olevansa taiteilija, valokuvaaja. Juha arvuutteli

automyyjalle, ettd ehkd kuvaaminen tdmén auton kanssa kestdd 30 vuotta. Myyjd ihmetteli



ddneen, miksi Juha niin tekisi, ja kertoi samalla, ettd Suomessa on ldhes koko Euroopan
vanhin autokanta, [td-Euroopan maissakin on kuulemma uudemmat autot. Automyyji kertoi
Suomessa autojen keski-iéin olevan noin 12 vuotta ja se on kuulemma aivan liikaa.

Lehtien otsikoissa oli ollut aika-ajoin asiaa autokaupunki Detroitista, sielld eivét asiat
edenneet taloudellisesti eikd sosiaalisesti niin hyvin kuin ennen. Samasta kaupungista on
luultavimmin l&htenyt autojen ulkonddn muuttamisen “perinne” kulutuksen lisdédmiseksi.
Uuden esineen tieltd vanha esine piti tehdd vanhanaikaiseksi, autoissa se on onnistunut
uusimalla niiden ulkomuoto. Detroitissa autojen tekemisessd apuna kdytetyt muotit kuluivat
noin kolmen vuoden vilein, ja niiden uusimisen yhteydessd auton ulkomuotoa voitiin samalla
muuttaa.” Juhasta ulkomuodon muuttaminen kuulostaa toisaalta aivan perustellulta, samalla
kun tehdiin uudet muotit, niin tehdddn uuden nidkdinen auto, mutta miksi on tehty
uudenndkdinen, se on mielenkiintoisempaa. Automyyja esitteli asiakkaalle luovutustilassa
auton ominaisuuksia, autossa oli paljon uusia tarpeellisia asioita. Asioita jotka lisdévit
turvallisuutta, ainakin autolla matkustavien turvallisuutta ja mukavuutta. Samalla kun
automyyja ostoaktin jdlkeen kertoi suomalaisesta autokannasta, herisi Juhalle kysymys, miten
uudet autot ovat ympéristolle ystavillisid ja turvallisia? Esineitd hankkiessa Juhan mieleen
tuli usein Victor Papanekin ajatus mainostajien vahingollisuudesta. Papanekin mukaan
mainonta on erittdin vahingollista, koska sen avulla ihmiset saadaan ostamaan tavaroita,
vaikka tavaralle ei olisi heille mitdén tarvetta. Tarpeen puuttuminenkaan ei viela riitd, tavara
ostetaan rahalla, jota ei vield ole, velaksi. Kaiken timén motiivina on kuluttaa sen takia, ettd
tekisi vaikutuksen ihmisiin, joita ei oikeasti kiinnosta.” Juha mietti omaa roolia, usein tuntui

vaikealta tunnistaa motiivia ostohetkella.

Juhan oman auton ostohetkelld matkamittarin kilometrilukema oli 567 tuhatta kilometria.
Ostotapahtuma oli kestinyt useamman kuukauden. Edellinen omistaja oli auton ensimméiinen
omistaja, hiin kertoi Juhalle tarkasti omasta ostoaktistaan, ostoaktista joka oli tapahtunut yli
kaksikymmenté vuotta ennen Juhan ensimmaisté koeajoa. Ensimmadiselld tapaamisella
edellinen omistaja kertoi Juhalle auton vaiheista, esitteli kuinka takaluukun saattoi avata.
Kertoi juoneensa kahvia Norjan pohjoisosissa takaluukun alla sateelta suojassa yhdessi
vaimonsa kanssa. Juhakin halusi juoda kahvia takaluukun suojassa. Viimeiset vuodet auto oli
ollut poissa rekisteristi ja viettdnyt aikaa tervaksisen miannyn alla, mutta sillé oli silti

sadnndllisesti ajettu muutamia metrejd. Autolla ei ollut koskaan kuljetettu raskaita kuormia, se

2 Papanek 1973, 98.
3 Papanek 1973, 7.



oli huollettu sddnndllisesti, eikd silld ollut ajettu sopimattomasti. Myyjan mukaan auto oli
herrasmiespakettiauto, koska siind oli kattoverhoilu tavaratilassa ja kaksivirimaalaus!
Muutaman tunnin kuluttua ensimméinen koeajo pédttyi, ja lopputulemana oli, ettd myyja ei
ollut vield valmis myymaan autoa, hén halusi viettdd sen kanssa aikaa ennen mahdollista
luopumista.

Myyja oli Juhan isdn tuttava, ja hédn otti yhteyttd muutaman kuukauden kuluttua
ensitapaamisesta, kertoi olevansa ehké valmis luopumaan autosta. Kauppamies timi entinen
auton omistaja ainakin oli. Ostotapahtuman aikaan hén kyseli Juhalta auton tulevasta kiytosta
ja oli luottavainen, ettd autosta pidettdisiin hyvai huolta, sanoi tietdvinsi, ettd Juhan isd osaa
pitdd autoista huolta. Sitd ei kuitenkaan tiennyt, ettd kuinka Juhan ensimmaiisen auton
kohdalla isén tekemien huoltotoimenpiteiden jéljiltd takaluukussa oli kirves ja polttopuita;

lapissa oli silloin talvi, tulitikut Juhan piti huolehtia itse.

Juha olisi halunnut ottaa autoonsa vakuutuksen, jonka avulla auto olisi hinattu huoltamolle,
mikali auto olisi rikkoutunut. Vakuutusvirkailija tulosti useamman paperin ja lopuksi totesi,
ettei autoon saanut muuta kuin pakollisen litkennevakuutuksen, hirvivakuutuksen ja
palovakuutuksen. [Imeisesti vakuutusyhtion mielestd auto ei ollut tarpeeksi uusi esine heidin
vakuutukselleen tai ehka tilastojen mukaan sen ik&isid autoja joutuu hinaamaan huoltamolle.
Juha ymmiarsi kylla, ettd hinauksen hinnalla saisi todenndkdisesti vastaavanlaisen auton ja ei
ehka olisi kannattavaa liitketoiminnan suorittamista, mikali vakuutuksen saisi mahdollisesti
rikkoutuville esineille. Uusille autoille hinausvakuutuksen kylld saisi. Juha liittyi autoliittoon
ja sai vuosimaksua vastaan hinausapupalvelun, méérdajoin autolehden postilaatikkoon ja
kortin, jolla olisi saanut alennusta Ruotsi-risteilystd. Karavaanariliitosta hin sai vakuutuksen
joka olisi korvannut mahdolliset vahingot leirintdalueella. Kummassakaan liitossa ei Juhalta

kysytty, mitd vuosimallia Juhan auto oli.

Ulkoapdin tarkasteltuna Juha ymmarsi autonsa olevan esine muiden joukossa, mutta Juha ei
suostunut ilmeisesti hyvaksyméén sitd: auto oli Juhalle kuin tarinan sivuhenkil6 tai ainakin
osa ndyttdmod. Han oli haaveillut autosta pitkdén. Nyt Juhasta tuntui, ettd hinelld on
elaméssian kaikki esineet mitd hén tulee tarvitsemaan eldménsa aikana. Juhasta tuntui, ettad
aika usein ihmisten esineet ovat merkityksellisid muun kuin kdytdnnéllisyyden kannalta.
Juhan suhde autoonkin pelkkdné esineend muuttui tarinan myo6td. Juhan autossa pystyi
nukkumaan, sen sisdlld saattoi kuljettaa sohvan ja kahvinkeittimen. Kahvinkeitintd Juha ei

tarvinnut, mutta hdnestd on mukava keittdd kahvia toisille. Auto pitdé katsastaa, jotta se



kelpaa tieliikenteeseen, timi on séddetty, jotta Juhan olisi turvallista ajaa autolla ja
kanssamatkustajilla sekd muilla tienkdyttdjillakin olisi turvallista. Juhan auton yksi
erityisominaisuus oli ja on sen hitaus. Hitaus ilmenee ajassa, jonka autolla joutuu kdyttdmaan
kun sill4 siirtyy paikasta toiseen, 75-kilometrid tunnissa ei ole nykyéén kovin nopea vauhti,
varsinkaan kanssamatkustajien ja muiden tienkéyttdjien mielestd. On jopa perusteltua, etté
vauhti on liian hidas sujuvan liikenteen kannalta, mutta matkustamisen se tekee

mielenkiintoiseksi. Juhan mielesti hitaasti kulkiessa matkat eivét tuntuneet vilitiloilta.

Juhan autolla on edelleen sosiaalinen omistussuhde myds edelliseen omistajaan, silld
muutaman vuoden kuluttua auton ostohetkestd Juha sai terveisid auton vanhalta omistajalta.
Edellinen omistaja oli ndhnyt auton kertakdyttdastioita valmistavan tehtaan pihalla. Esineen
omistajuussuhde oli ilmeisen laajentunut Juhan auton kohdalla sen pitkén elinkaaren aikana.
Juha tiesi, ettd ihmisen omistajuussuhde esineeseen voi perustua kokemukseen esineen
valmistamisesta, esineen omistamisesta, esineen jatkuvasta ldsnd olevuudesta, esineen
kéyttdmisesta tai tiedosta joka liittyy esineeseen. Mielenkiintoisin kohta ajatuksessa oli Juhan
mielesti esineen aineeton ldsniolo muistoissa. * Juhan ymmirsi, ettd hinen oma omistussuhde
autoon liittyi osaltaan useampaan edelld mainittuun kohtaan, mutta muistot olivat

merkityksellisimpid, niihin kietoutui kaikki se mité oli ollut.

Juha piti kirpputoreista, toisinaan hin osti vanhoja diakuvia ja katseli niitd, tirkisteli. Aluksi
hén osti diakuvia kehyksineen, koska halusi kuvista kehykset omiin kuviinsa, mutta kuvia
katseltuaan Juha ei pystynyt tuhoamaan kuvia! Erdissé kirpputorilta ostamissaan véaridioissa
varhaisimmat valokuvat olivat vuodelta 1954, sama vuosi jolloin Juhan iiti oli syntynyt ja
eduskuntavaalien d4nestysprosentti oli korkein koko Suomen historiassa. Dia-kuvissa oli
mm. Finnair-lentoyhtion ensimméinen suihkukone super caravelle, pienet lapset napapiiri-
kyltin vieressd, nuori mies nojaamassa traktorin takarenkaaseen, ja lopussa kuva yksindisesté
hautakivestd Rovaniemelld. Juhaa mietitytti miksi joku oli vienyt kuvat kirpputorille? Missé
ovat kuvissa olevat henkil6t? Onko kuvien yleisé kadonnut? Kuvat olivat todennédkoisesti
perhealbumista ja Juha arveli, ettd ehké niiden arvo esineend on kokenut romahduksen,
yleison menettimisen. Ehkd kuvien yleison katoamisen mydta kuvat ovat pdétyneet
kirpputorille? Sattumoisin yksi telttakuva oli tutun nékoiseltd paikalta. Telttapaikka néytti

olevan Rihmakurussa, Pallastunturin korkeimman huipun, taivaskeron takana, ldhelti paikkaa

4 Rossi 2010, 216.



josta olympiatuli 1dhti matkalle Helsingin olympialaisiin. Samassa paikassa Juha oli yopynyt
ystdvansi kanssa ja syonyt retkikeittimelld lammitettyd hernekeittoa. Vanhassa diakuvassa
lapset pystyttivit telttakangasta puukeppien varaan ja niyttavét iloisilta. Juhalla on 1dhes
tasmilleen samasta paikasta otettu valokuva vuodelta 2004, tasan 50-vuotta diakuvan
ottamisen jdlkeen. Kuvanottohetkelld Juhan ystdvé on juuri pieraissut ja siksi Juha otti kuvan
teltan ulkopuolelta, teltan siséllé ei tietenkdan voinut olla ja hengittdd. Molemmissa kuvissa

tunturit ndyttaytyivat tismélleen samanlaisina, ndyttimo oli pysynyt samana.

Kirpputorilta ostetut esineet olivat kuolleet ja tuntuivat herddavén henkiin joka kerta kun Juha
heijasti ne valkoiselle kohokuvioidulle tapettiseinélle. Juha yhdisti niihin oman tarinan ja
diakuvista tuli esineend Juhalle merkityksellisid. Diakuva esineend muuttui samalla yleisén
myotd osaksi tarinaa. Mutta Juhasta tuntui, ettd hin ei omista kuvia, vaikka aivan oikeasti ne
omisti. Juha oli varma, ettd joku on ottanut valokuvat ja se mitd kuvissa nikyy on tapahtunut,
jotakin on ollut.” Juha tuli surulliseksi ja hint vaivasi miksi kuvat olivat padtyneet

kirpputorille, tuntui, ettd kukaan ei vilittdnyt?

5 Barthes 1985, 83.



Kuva 2. Pallastunturi



Unohdettujen diakuvien suurin merkitys Juhalle oli kokemus siitd, kuinka kuvien merkitys oli
ainakin jossakin maérin lakannut olemasta. Merkitykselld Juha ajatteli kuvissa olevia ithmisid,
heidin tarinaa, henkilokohtaista valokuvaa. Kuvia katsomalla kisitys ajasta tuntui fyysisesti,
jokin ei enda ollut, Juha mietti omia valokuvia ja pohti voisiko hén ajatella omien samasta
paikasta ottamien valokuvien kohtaavan saman kohtalon, Juhaa alkoi pelottamaan? Juha ei
uskaltanut katsoa tiettyjd itse ottamiaan syrjddn laitettuja kuvia ja pelkka tieto niiden
olemassaolosta herétti ajatuksia ja tunteita, pelkoja. Tietoisesti syrjdén laitettujen kuvien
herattdmat tunteet liittyivét tietoon valokuvien olemassaolosta. Itse asiassa Juhaan syrjdén
laitetut tai hdvitetyt valokuvat sattuivat eniten. Tunne ei johtunut valokuvasta vaan siitd miti
oli ollut. Kirpputorilla olleet kuvat eivit olleet Juhalle olemassa ennen kuin ne heijastuivat
pienen kerrostaloasunnon seinélle, silti ne olivat olleet olemassa. Katsomisesta huolimatta
valokuva esineend ei muuttunut mitenkiin sitd katsottaessa, ainoastaan Juhassa tapahtui
jotain? Juha istui samalla sohvalla, jolla oli istunut lukemattomia kertoja, eikd sohvassa ollut
tapahtunut mitddn muutosta? Kylld Juha oli vaikuttanut sohvaan istuessaan silld, hin ei
ndhnyt muutoksia ndin lyhyen ajanjakson kuluessa, mutta sohvaan oli tullut jalkié. Jotkut
jéljet muistuttivat ilosta, toiset suruista, mutta kaikissa muistoissa tuntui aika. Sohva oli kylla
eloton eikd kertonut Juhasta ehkéd mitéén, mutta Juhan suhde siihen kehittyi koko ajan.

Toisinaan Juhaa satutti ymmarrys siitd, ettd hdn istui useimmiten yksin.

Juha piti Edu Kettusen musiikista, niissd oltiin usein matkalla. Yhdessé kappaleessa lauletaan,
ettd "Md vaan haluun uuden auton, ihan vaikka Nissanin kunhan siind on sdhkoikkunat ja
sellain perseenldmmitin”.° Juhalla ei ollut endd autoa. Hin huomasi latauslaitteen hihnan
olleen kulunut, se piti vaihtaa. Juha meni vaihtamaan sitd yhdessa isdn kanssa. Samoin Juha
oli tehnyt lukuisia kertoja aikaisemminkin, Juha katseli kun isd vaihtoi hihnaa. Kello oli
seitsemén illalla, oli tiistai-ilta, Juha oli yhdessi isén kanssa purkanut auton takana
sijainneesta moottorista tarvittavat osat, jotta uuden hihnan saisi vaihdettua. Uusi hihna ei
sopinut paikoilleen, auton matka ja tarina loppui. Hihna ei lopettanut auton matkaa, se loppui
aikaisempiin huoltotdihin ja tietoon siitd mité olisi ollut edessd. Enéé ei ollut voimia korjata

autoa, Juhasta ja isdsti tuntui, ettd silla hetkelld turhinta maailmassa oli auton korjaaminen.

6 Kettunen 2002, Perseenlammitin.
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Satula oli poissa, Juhan py0dristd oli varastettu satula silld vélin kun hin oli kdynyt kaupungin
kirjastossa palauttamassa kirjat tunnollisesti ennen erdpdivdd. Juhaa suututti, miksi joku
varasti satulan? Kotimatkan Juha ajoi pystyasennossa, kantoi samalla reppua seldssdén ja
muovikassia kidessdédn. Pystyasennossa pyordillessdén Juha joutui keskittyméén tiydellisesti
pyoréilemiseen, hin ei ehtinyt tarkkailla mitd ymparilld tapahtuu. Juhasta tuntui, etti satula

pyOrdin olisi nyt parasta mitd hdnelle voisi tapahtua, sen jilkeen kaikki olisi hyvin.

Edellisend viikonloppuna Juha oli pyoriillyt ja ihmetellyt asioita tapansa mukaan.
Omakotitaloalueella pyordillessddn hdn muisti miten oli aikaisemmin tydskennellyt maalarina
ja maalannut lukuisia taloja, pyordillessdan Juha néki talojen vérin perusteella mind vuonna
mikaékin talo oli rakennettu. Juhaa oli jo maalausaikoina alkanut ihmetyttdmééan
samankaltainen viritys taloissa, miksi kaikki halusivat saman virisen talon? Juha paitteli, ettd
meididn on useimmiten tdytynyt tai tdytyy asua jossakin. Tarpeista muodostuu tapoja,
rakennusten kohdalla sitd kutsutaan arkkitehtuuriksi, arkkitehtuurin tapa. Taloja rakentaessa
ja suunniteltaessa on muodostunut tapoja ja tottumuksia, joilla asiaan perehtyméténkin on
voinut selviytyd asumuksen rakentamisesta.’ Juhallakin oli paljon tapoja, tuttuja turvallisia
rutiineja, jotka rauhoittivat tasaisesti toistettuina ja tekivét tasapainon tuntua Juhan eldmaén.
Juha mietti miten arkkitehtuuri ja taide eroavat toisistaan, Juhaa toisaalta harmitti koko asia,
miksi on niin paljon erilleen jaettuja asioita? Jos taiteessa tdnédén tehty voi olla
tulevaisuudessa suurimman osan mielesté arkipédivad niin miksi arkkitehtuurissa niyttad silti,
ettd eteenpdin kuljetaan katsomalla peruutuspeiliin? Juha tiesi miksi taloja rakennettiin, mutta
monia asioita hén ei silti ymmartényt, toisaalta hdn ajatteli, ettd maailmassa on paljon asioita

joita hin ei ymmairtonyt, mutta silti ne ovat!

Juha oli ollut ennen talonomistaja, se oli Juhan mielestd maailman paras talo. Asunnossa oli
iso parveke, parvekkeelta nékyi puistoon, Juha piti maisemasta. Puisto oli sama, jossa Juha oli
ensimmadisen kerran syonyt hampurilaisen, Juha oli ottanut sen kaikilla mausteilla. Juha oli

silloin kahdeksanvuotias, ja muisti vieldkin miltd hampurilainen maistui, ja sen kuinka

7 Benjamin 1936, 165.



onnellinen isd oli ollut kun oli katsonut Juhaa syoméssd hampurilaista, isd ei syonyt mitdan.
Juha oli saanut pankista lainan taloa varten, isd ja diti olivat olleet takaamassa lainasummaa.
Asuntoon sijoittaminen oli kaikkien mielestd ollut hyva ja jarkevé asia. Juha sai omasta
asunnosta tuloa, tuloa josta ei tarvinnut maksaa veroa. Tehdas véhensi, Juhaa kohtasi samalla
eldimanmuutos, Juha muutti toiselle paikkakunnalle. Uudella paikkakunnalla Juha ei olisi
vanhan asunnon hinnalla saanut edes autotallia, Juhasta tuli vuokralainen. Enédé Juha ei
maksanut pankille ja itselle, nyt hin maksoi joka kuukausi vuokrasumman vastineeksi siité,
ettd sai kdyttdd asuntoa. Juha ei endd voinut vihentdd mitdéin asumiseen liittyvid kuluja
verotuksessa, eikd hénelld ollut taloudellista mahdollisuutta hankkia omaa asuntoa uudelta
paikkakunnalta, Juha oli omasta mielestdin maansisdinen maahanmuuttaja. Tosin Juha tiesi,
ettei hinelld ollut samanlaisia haasteita mitd maahanmuuttajat kohtasivat uudessa kulttuurissa,
mutta jotain samaa Juha koki. Juhalla ei ollut sosiaalista tukiverkkoa uudella paikkakunnalla,
el yhtédn ystavad, ei tuttua maisemaa, eikd yhtdén muistoa. Kaikki ystivit olivat jddneet

kotiseuduille, ennen Juha kivi usein kotipaikkakunnalla, mutta kiynnit vdhentyivit.

Taiteessa kaikki oli mahdollista, Juhastakin oli ennen tuntunut, ettd kaikki oli mahdollista,
mutta loppumaton vapaus alkoi aika ajoin ahdistamaan. Rajat olivat hyvésté, Juha nautti kun
el tarvinnut miettid mitddn. Juhalla oli keinoja olla miettiméttd mitéédn, yksi keinoista oli
television katselu. Televisiosta tuli arkkitehtuuriohjelma. Juha katsoi ohjelmaa omassa 28
nelidisessd asunnossa, asunto sijaitsi 1970 luvulla rakennetussa betonildhidssa. Lahi6 oli
suunniteltu nuorten lapsiperheiden tarpeisiin, nyt talossa ei ilmeisesti asunut yhtién lasta.
Aikaisemmin pihalla oli kdynyt lapsia leikkimésséd, mutta lapset jittivdt tulematta, pihan
nurmikko ei ollut leikkimistd varten. Arkkitehtuuriohjelmassa rakennettiin hulppeaa taloa,
Juha ei ollut koskaan kaynyt sellaisessa, isoin asunto missd han oli koskaan kédynyt oli
lapsuuden ystivén Pertin vanhempien talo, talossa oli ollut uima-allas, tosin sité ei oltu
koskaan kaytetty. Ohjelmassa arkkitehti esitteli minké&laisia ratkaisuja hén oli suunnitellut
asuntoon. Talossa asuva pariskunta ei saanut laittaa tauluja seindlle, arkkitehdin mielesta
taulut eividt sopinut tilaan. Juha sdpséhti, kuka talossa oikeasti asui, arkkitehti vai pariskunta?
Juha ei kylld omassakaan asunnossa saanut kiinnittdi mitdan seinélle, vuokraisanti oli
kieltdnyt tekemésta reikid ja pitdmasté eldimid asunnon sisélld. Juha noudatti ohjeita, seinét
olivat tyhjat, yksi kuva seinéllé kuitenkin oli, se oli vuokraisdnnén laittama. Seinéssé oli reik,
reikd oli Juhan mielestd holmdssé paikassa, vuokraisinté oli peittényt reiin Mona Lisan
kuvalla. Juhan mielestd oli toisaalta hauskaa, ettd Mona Lisa oli hdnen seindllddn noin metrin

korkeudella. Kaikki vierailijat kysyivdt miksi Mona Lisa oli niin alhaalla, jotkut kyykistelivét



ndhdékseen. Juha piti Mona Lisasta ja haaveili, ettd jonain pdivand hén kdvisi katsomassa
oikeaa Mona Lisaa. Juha oli kuullut, ettd oikea maalaus on aika pieni ja, ettd se pitdd mainita

jos on kdynyt katsomassa alkuperdisti teosta.

Juha oli lainannut kirjastossa kdydessédén kirjan, kirjassa puhuttiin arkkitehtuurista. Juhaa
kiinnosti kohta, jossa pohdittiin miké on arkkitehtuurin ja taiteen vilinen ero. Juha oli
mielessddn usein pohtinut milloin jokin asia oli taidetta ja milloin ei. Juha oli kehitellyt
itselleen omia maéaritelmid siitd mikéa oli taidetta, Juhan méaaritelmissa Juha sai itse méaritella
milloin hén koki jonkin kokemuksen taiteena. Juha oli huomannut, ettd hanen kokemuksensa
siitd mikd oli taidetta muuttui jatkuvasti. Juha ymmarsi, ettd hdnen tapansa katsoa ja nédhda oli
muuttunut taiteen myotd, sen takia Juha koki asioita eritavoin kuin aikaisemmin. Kirjan
tekijélla oli vaikeuksia ndhdi eroja rajauksissa taiteen ja arkkitehtuurin vililld, koska
kuvataiteessa lahes kaikki on mahdollista. Kirjan mukaan arkkitehtuuri néhtiin usein
funktionaalisena objektina irrallaan taiteellisesta ja funktionaalisuus ndhdéan erityisesti
insindGrimaisend ongelmana.® Juha oli suorittanut insindoriopinnot aikaisemmin ja tunnisti
hyvin funktion kisitteen, ymmarsi sen miten paljon funktion kautta ajatteleminen oli estellyt
héntd ndkemadsti ja tuntemasta. Hénelle itselleen oli ollut vuosien tyd ymmartéé asioiden ja
ilmididen merkitysti jostakin muusta ndkdkulmasta kuin funktiosta ja tehokkuudesta késin.
Nyt Juhasta tuntui, ettd hdn tunnisti asian, josta taiteilija puhui. Juhan mielessé oli lukuisat
rakennuskohteet, joissa 1dhtokohtana oli laadun méarittely funktion ndkokulmasta. Helpoin
tapa oli ollut aina tarjota ratkaisuksi sitd mitd muutkin, ihmiset pitivdt samanlaisuudesta,

hyvéstd mausta.

8 Andersson 2010, 19.



Kuva 3. Nimeton.



Juha pohti funktiota samalla kun korjasi polkupyorédd, miké oli polkupyo6rdn merkitys hénelle
itselleen? Juha osasi taitavasti mééritelld hyvin polkupydréin eksistenssiehtoja niin, ettd ne
tayttivat hdnen omat tarpeensa. Juhan suhde polkupydrién oli kehittynyt lujaksi vuosien
kuluessa, hén osasi korjata pienid ja isoja vikoja. Han oli oppinut ennakoimaan kuluvien osien
vaihtovilit vuodenaikojen ja varaosien laadun mukaan. Juha tiesi minkélaista vauhtia hdn
pystyi ajamaan mutkaan talvisella kelilld kaatumatta ja kuinka liukasta oli kirjaston 1dhella
syksyisin vaahteranlehtien tehdessid omaa asetelmaa katoamisen symboliikasta. Juha oli
oppinut, ettd halvat renkaat eivéit kestdneet vilikelejé lainkaan, terdvikulmainen
hiekoitushiekka rikkoi pistosuojaamattomat renkaat nopeasti, vaikka niissa olisi ollut oikea
ilmanpaine. Juha oli laskenut, ettd hin sdéstdd aikaa ja rahaa huoltotoimenpiteissd, kun on
oppinut toimimaan ajoissa, ennakoimaan ja kdyttimaian hénen kadytdssdédn kestdvid osia. Juha
pohti pyoréilyi ja polkupydrdn merkitystd ja huomasi, ettd polkupyord ei kertonut mitéén siitd
mitd hén oli polkupydriillessddn havainnut. Polkupyori ei kertonut edes sitd kuinka paljon
Juha oli oppinut polkupyorilld ajamisesta, huoltotoimenpiteistd ja liikenteestd pyoréillessddn

ja huoltaessaan polkupyoraa.

Juhan mielessa ajatus arkkitehtuurista ja rakentamisesta tarpeen osalta kohtasi laadulliset
médritelmét funktion ndkokulmasta. Juhasta tuntui, ettd ongelmia ja haasteita ratkaistaan
useimmiten kéytettivyydelld esineiden ominaisuuksien yleiselld “kaikille” toimivalla tasolla.
Juha pohti miten laatua voisi kisitelld taiteen ndkokulmasta, huomioiden ihmisen ja
unohtamatta ekologisuutta. Yhtékkid Juhan puhelin soi ja katkaisi ajatuksen, puhelimen
toisessa pddsséd nasaali naisdéni alkoi kyseleméédn Juhan sukankéyttdtottumuksista. Juha
vastaili kohteliaasti kysymyksiin joita nainen esitti, naisella oli tarjota Juhalle
erikoistarjouspaketti, joka oli rddtéldity juuri Juhan tarpeisiin. Juha sanoi, ettd hin ei kylla
osta mitéén, nainen jatkoi ja esitteli liséé tarjousta. Juha alkoi miettimadn kuinka olisi mukava
tilata tiltd naiselta sukkia, itse asiassa sukkia ei koskaan ole liikaa ja tdssd tarjouksessa sukat
tulisivat suoraan postilaatikkoon parin kuukauden vilein ja kaupanpéélle saisi

nendnkarvatrimmerin. Juha ilmoitti naiselle toistamiseen, ettei halua ostaa, eiké tilata mitdan.

Ruokakaupassa ollessaan Juha ihmetteli mainosta, jossa mainostettiin vessapaperia
hyvélaatuiseksi, vessapaperissa oli lisédksi uusi ominaisuus. Paperi hohtaa kun se on
kosketuksessa veden kanssa, mainoskuvassa wc-istuin néytti siltd kuin sielld olisi

radioaktiivinen vihredsti hohtava ihmisen uloste! Osuva mainos, Juha mietti, mutta enemmaén



Juhaa ihmetytti mainoksen sana laatu. Thmiset usein puhuivat laadusta. Yleensd ihmiset
huomasivat laadun vasta kun nékevét jonkin asian, mitd hyotya on siité jos tietdd haluavansa
vasta mainoksen perusteella hohtavan vessapaperin? Laadun pitiisi olla jotakin sellaista jonka

tunnistaa etukiteen? °

Televisio-ohjelmassa kiinteistovélittdja puhui laadukkaista asunnoista, Juha muisti, etté oli
ndhnyt Lada-merkkisen auton takaikkunassa mainoksen lujaa Lada-laatua. Miti
kiinteistovalittdjan laatu tarkoitti, yleinen sana laatuhan ei tarkoita mitdédn? Huvittavimpia
mainoksia Juhan mielesté olivat ne joissa luvattiin parasta laatua, kukaan ei mainostanut, etti
kiinalaista laatua, vaikka suurin osa Juhankin esineista oli kiinalaisia. Mité laatu tarkoittaa
asumisen kohdalla, Juhan mielesti asumiseen ei voinut liittdd vain funktion ndkokulmasta
ajateltuja laadullisia mééreitd. Juha kylld ymmadrsi, ettd on hyvié ja huonoja rakenteellisia
ratkaisuja, mutta asunnon véritys ja muoto eivét istuneet Juhan laatuajatteluun. Juhan mielesté
mm. kaavoitusasiat ja laatuméadritelmat estivét yksilollisen rakentamisen ja asumisen. Juha
pakkasi tavaroita kaupan kassalla, laittoi kaksi purkkia maitoa kassin pohjalle, niiden pdille
kalapuikkopaketin, perunat, kermaviilin ja tillin, tdinddn Juha s61 vihdn paremmin. Juha avasi
polkupydrin lukon kaupan edessé, ajatuksena l1dhted polkemaan kotia kohti aivan kuten oli
tehnyt lahes joka pdivé viimeisen viiden vuoden ajan. Juha nousi pyoréin selkédn, tyttd
hymyili ja katsoi suoraan Juhan silmiin, sama tytt6 oli edellisend pdivand hymyillyt kun he
olivat kohdanneet kaupassa. Katse viipyi pitkddn, Juhasta kiusallisen pitkdén, hin ei tiennyt
mitéd tehdd, hin 1dhti nopeasti polkemaan pyorélld. Juhan héatdillessd kauppakassi osui
polkupyérédn etuvanteeseen ja pyordn pinnat rikkoivat toisen maitopurkeista. Juhan sydén
hakkasi. Liikennevaloissa Juha huomasi valkoisen lammikon eturenkaan vieressa,
maitopurkki oli rikkoutunut. Juha laski mielesséén, ettd ehtii polkea kotiin niin, ettd maitoa on
vield véhin jiljelld. Maitoa tippui tasaisena norona kun Juha asteli kotiin, hiin nappasi

nopeasti maitopurkin kassista, viimeiset pisarat valuivat lavuaariin.

Juha luki itselleen iltasatua laadun neljistd ndkokulmasta, jotka muodostuivat vastinparien
suhteesta. Suunnitelmien pitdisi olla virheettomid niin, ettd suunniteltu tuote toimisi myds
toteutuneena tuotteena. Funktionaalisuutena tuotteen rakenteen ja suorituskyvyn suhteena.
Ihmisten tarpeiden ja tuotteen funktion vélisend suhteena asiakasldahtdisyyden ndkokulmasta.

Seka laatuna, joka arvioidaan asiakkaan kokemusten ja tyydytyksen perusteella. Mité

9 Lillrank 1990, 39.



ldhempina tarpeet ja tyydytykset olisivat niin sitd paremmin olisi laatu tavoitettu. Juha luki
samoja kohtia uudelleen ja uudelleen ja yritti ymmartidd mistd hanen lukemassaan oli kyse.
Juhan mieleen tuli vihredné hohtava vessapaperi ja asiakaslahtdisyys. Juha jéi kiinni
asiakasléhtoisyyteen. Juha oli ollut edellisend péivina elektroniikkakaupassa ostamassa
polynimuriin aktiivihiilisuodatinta. Juha piti siisteydestd ja aktiivihiilisuodatin vahensi p6lyn
médrdd ja paransi sisdilmaa, se oli Juhan mielestd hieno suodatin. Samalla kun Juha oli
katsellut tapansa mukaan suodattimia hyvin pitkdén, seurasi hin myyjén toimintaa. Myyjé oli
myynyt kahdelle eri asiakkaalle kaksi eri tuotetta, aluksi toinen tuote oli ollut huono myyjén
mielestd ja toisella kertaa sama tuote oli ollut paras mitd markkinoilla oli tarjota. Juha
ihmetteli tilannetta ja pohti voisiko itse valehdella samalla tavoin oman edun
tavoittelemiseksi. Kirjassa yhtend laatufilosofian padkohtana méariteltiin sitd miten erotella
hyvé ja huono laatu toisistaan ja miten laadulle asetetaan tavoitteita ja miten sitd arvioidaan.
Laatua arvioitaessa kysymys oli kirjan mukaan siitd kenelle laatua toimitetaan ja miten
tuotteen arvo syntyy asiakkaalle. Téytyisi my0s arvioida miten laatuun liittyvit tulokset
madritellddn. '° Laadun médrittelyn kohdalla Juha pohti jilleen miten voisi madritelld laatua
taiteessa, Juha muisti joskus lukeneensa, etté taiteessa laadun mittarina olisi kokemus. Mité

jos kokemus olisi laadun mittarina myds asumisessa?

10 Lillrank 1998, 20.



HIIIH\HIHHH|H\H!IH1HIIH\H]IIHHIII‘HHIIIH\HIII]HWHIHHWIII]H i \Hl|IIlilllllWHHW\HWHWHH\HWHH\HUH\H\HU\H\H\WHHH\IIINHM\HWHHIIHWHW!lllm\]m!!lllu
B4 58 6 10 19 12 18 14 18 98 17 18 e = 21 22232425262728290

GEHARTETER STAHL £ SN |
\ (RO 3 ] 5 6 01112131415161718192021222324 5‘°
Jluunmmnumm\mHumnu\Hnnm\mmmhuHun!mHmdHunmhmmmmummuhmlw uMmmm\m\\\\\\\\mum\m\mummuu!\1\111w1\!1\w\!\\ww\|n\\t\\\\l\\\u1\\1\w\\n\u\\\lnlumulnnlmnluumul

ACCIAIO TEMPERATO

Kuva 4. Nimeton.



Juha tiesi ettei hinen lukemansa kirja liittynyt suoranaisesti mitenkdén arkkitehtuuriin tai
asumiseen, mutta jokin Juhaa tekstissd mietitytti. Juha ajatteli esineen nékemistd pelkéstidén
funktion kasitteestd, voisiko sité késitelld jotenkin toisin ja mikd on funktio? Olimmeko
kaikki niin samanlaisia, Juha pohti? Juhan mielessé oli mainos, jossa mainostettiin yksilollista
ja muodikasta tuotetta, Juhallakin oli samanlainen tuote. Ostohetkelld Juhasta oli tuntunut,
ettd hinelld oli silloin kaikki mitd hén tarvitsee. Hetken kuluttua Juha huomasi, ettd tuotteesta
oli tullut uusi malli. Juha mietti miten samaan aikaan tuotteita kuluttamalla saattoi
paradoksaalisesti tuntea itsensi erikoiseksi, vaikka sama tuote oli neljdlldsadallamiljoonalla
muullakin ithmiselld? Juha katseli ympdrilleen, viivat kohtasivat toisensa 90 asteen kulmassa

joka puolella hdanen asunnossaan, Juha jdi tuijottamaan Mona Lisaa.

PIM, PAM JA POM RAKENTAVAT UUDEN TALON

Ovikello soi, Juha laittoi paidan paille ja meni ovelle. Juha katsoi ovisilmista, irrotti
turvaketjun ja avasi oven. Postinkantajalla oli Juhalle paketti, Juha kuittasi paketin
kirjoittamalla nimensa ndytdlle. Postinkantaja ei puhunut mitéén, Juha sanoi kiitos ja sulki
oven. Juha yritti aluksi avata pakettia repimélld ja puremalla teipin reunaa, pakkaus ei
auennnut, Juha haki sakset. Hetken kuluttua Juha laittoi uusia valkoisia sukkia laatikkoon,
niitd oli kaikkiaan neljd paria. Kaupanpdille tullut nendnkarvatrimmeri epéilytti Juhaa, mutta
se ndytti varsin toimivalta ja jamékéltd laitteelta. Juha oli ajatellut aikaisemmin, ettei olisi niin
suurta merkitystd miltd hén ndyttdisi, mutta uudella paikkakunnalla ajatukset olivat
pikkuhiljaa muuttuneet, taélld kaikki néyttivét hyvéltd. Juha kdvi suihkussa, Juha oli nopea
suihkussa kévijé, Juha yritti sddstdd energiaa. Suihkun jilkeen Juha leikkasi nendnkarvat ja

puki uudet sukat jalkaansa, Juha oli 1ahddssé ulos syoméén.

Ulkona oli kirkas ilma, Juha nautti pydréilystd ja ihmettelemisestd. Juha oli matkalla syoméaan
ja ennen 14ht6a Juha oli paattanyt laskea kuinka monta magentan tai turkoosin vérista taloa
olisi kuuden kilometrin matkan varrella. Juha pysdhtyi ensimmadisiin liikennevaloihin, Juha
tiesi tarkasti milloin valot vaihtuivat tassé risteyksessd. Juha tiesi my0s, ettd hdnen piti painaa
nappia, jotta valot huomaisivat hinen olevan olemassa. Juha mietti miksi hénen piti painaa
nappia, Juha oli ennen ajatellut, ettd napin painaminen kuului siithen, ettd liikkkui pyoralla,
mutta autoilijat eivét painaneet nappia, niille valot toimivat aina samoin, autoilijat olivat
tarkedmpid. Risteyksessd Juha tiesi, etti télld kertaa hin joutui odottamaan yhden

ylimédrédisen vuoron, koska ei ehtinyt riittdvin ajoissa painamaan nappia. Juhalla oli tapana



valoissa ollessaan laskea kuinka paljon yksiniisid autoilijoita oli liikkkeelld. Oikeasti Juha laski
autot, joissa oli kuljettajan lisdksi muita matkustajia, koska se oli paljon helpompaa. Valot
vaihtuivat ja Juha pddsi jatkamaan matkaa, reitti kulki omakotitaloalueen lépi, Juha piti
alueesta ja mietti kuinka mukavaa olisi jos joskus omistaisi oman omakotitalon. Usealla
pihalla oli sininen trampoliini, lapset pitivét hyppelystd, tdndén tosin kukaan ei ollut
hyppiméssi, Juha péitteli lasten olevan koulussa tai hoitopaikassa. Yhden talon pihalla oli iso
puusta veistetty hdyryjuna, Juhaa huvitti, hinesta oli hienoa, etté jollakin oli puinen juna
nurmikolla. Juha mietti mitd naapurit ajattelivat puisesta junasta, tai enemmén Juhaa kylla
mietitytti mitd puisen junan veistijin naapurit ajattelivat junan omistajasta. Ehka joidenkin
mielestd oli erikoista, ettd pihalla oli puinen juna. Talojen pihat olivat hoidetun nikoisid,
usealla pihalla oli harmaat kivetykset kulkureiteilld, hoidettu pieni puutarha, jossa oli
muutama pensas punaisia- ja mustaviinimarjoja, raparperia, omenapuita ja kaasugrilli puisen
ison kantikkaan muotoisen terassin kulmassa. Juha ei ollut ndhnyt vield yhtdin magentan
véristd taloa. Erdén talon seind oli melkein turkoosi, mutta se johtui siitd, ettd valo seinélle
heijastui pihalla olleen koristealtaan pinnasta. Koristealtaan keskelld oli hyvilld paineella
pissaava pieni poika. Juha ei lannistunut, hén oli luottavainen, ettd matkan varrella voisi olla

magentan vérinen talo, leikkimokki tai edes puutarhakeinu.

Juha pyoriili ison parkkipaikan ldpi, 1dhimpané kauppaa oli lapsiperheille tarkoitetut
parkkiruudut, pyoritelineessé oli paikka viidelle pydriélle, se oli useimmiten tyhjé. Juha ei
laittanut pyoréa telineeseen, koska halusi pitdd polkupyoréin etuvanteen suorassa. Juha lukitsi
polkupyérén tottuneesti ja katseli tyhjaa pyorételinettd, ehka ei ollut kovin kétevid hakea
huonekaluja polkupyorilld. Juha asteli sisddn ruokapaikkaan, syoméan pdési nousemalla
portaat ylos, ldhteminen oli haastavampaa. Ruoka oli aina samaa, Juha otti useimmiten pienen
annoksen lihapullia perunamuusilla. Seinilld oli ruokamainoksia, kaikissa kuvissa ihmiset
hymyilivét ja ndyttivit kauniilta, Juha katsoi salin suuntaan, nikyma oli toisenlainen. Juha otti
tottuneesti tarjottimen ja ruokailuvélineet, linjastolla oli ohjeita miten kannatti toimia, jotta
jonottaminen sujuisi mahdollisimman ripeésti. Tdhédn aikaan ei ollut ruuhkaa, ei tarvinnut
jonottaa, mutta Juha noudatti tunnollisesti ohjeita, hédn oli ldhtiessddn varannut tasarahan, jotta
ei aiheuttaisi harmia kassalla istuneelle ihmiselle. Juha ei koskaan ottanut mitéén erikoisia
juomia, koska ne olivat lisdmaksullisia. Juha istui poytdén, josta oli ndkymé parkkipaikalle,
sekoitti ketsupin ja perunamuusin tasaisen punertavaksi massaksi ja alkoi syoda. Juha mietti,
miksi matkalla ei ollut yhtdén magentan tai turkoosia taloa, parkkipaikalla kdvi tasainen

viling, ihmiset tulivat ja menivit isojen pahvilaatikoiden kanssa. Juha katseli kiiltdvia



farmariautoja, useimmat niisté olivat harmaita, mustia tai valkoisia, vanhemmat autot olivat
punaisia, niitd oli vdhédn. Juha muisti, ettd punainen on ainakin ollut joskus aikaisemmin
suosituin auton véri Suomessa. Juhan auto oli ollut punertava, parkkipaikalla ei ollut yhtdin
samanlaista autoa kuin Juhalla oli ollut. Juha ajatteli kuinka mukavaa olisi joskus kdyda
autolla syomaissd, samalla Juha ymmarsi, ettd jos hénelld olisi auto ei hdn voisi kdyda nédin

usein ulkona syoméssa.

Uudet sukat tuntuivat mukavilta Juhan jaloissa kun hén asteli palauttamaan astioita. Astiat piti
palauttaa itse, se piti ruoan laadukkaana ja hinnan alhaisena, Juha palautti aina astiat. Nuori
nainen tunki Juhan eteen palautuspisteessd, Juhalla ei ollut kiire ja hén pdésti naisen
palauttamaan astiat. Juha tiesi, ettd nainen oli pienten lasten kanssa syomaéssé ja hanelld oli
ehka kiire, koska halusi menni nopeasti takaisin lastensa luokse. Juha oli kylldinen ja pohti,
ettd ehka kaupasta voisi 10ytyd jotakin mitd hén tarvitsee, hdn ldhti kierrokselle. Juha otti
paksun esitteen mukaan ja kiersi rauhallisesti tavaroiden keskelld. Juha mietti minké&laista
olisi olla vakituisessa tydssé oleva palkkatyolédinen, silloin tyosté saisi palkan eiké tarvitsisi
maksaa itse siitd, ettd saisi tehdé toitd. Juha mietti kuinka silloin voisi rakentaa turkoosin talon
ja kaikki olisi aivan hyvin. Ehké pihamaalla olisi trampoliini ja sen pdilld lapsia hyppiméssa.
Sen Juha tekisi, rakentaisi sellaisen talon, jossa olisi ihmisen hyvi olla. Juhaa harmitti, hdn
tiesi, ettei koskaan rakentaisi turkoosia tai magentaa taloa. Juha piti ajatuksesta ja
haaveilemisesta, toisaalta olihan Juha haaveillut toimivasta kamerasta muutama vuosi sitten ja
nyt Juhalla oli kamera. Juha muisti kuinka oli ajatellut, ettei kameran hankkimisen jélkeen

tarvitsisi haaveilla endé yhdestikdin esineesté.
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Vuodevaateosastolla oli turkoosi aluslakana tarjouksessa, Juha katseli turkoosia virié, kokeili
kangasta ja mietti miten se sopisi hidnen 80 senttimetriéd levedn runkopatjan péélle. Juhalla oli
jo ostoskérryssd magentan vériset kahvat keittion molempiin kaappeihin, sininen
kylpyhuoneenmatto, veitsisetti ja alennuksessa ollut oliivinvihred teflonpinnoitteinen
paistinpannu. Kassoilla ei ollut myyjéié, Juha luki viivakoodin itse ja maksoi tuotteet. Juhaa
harmitti kun oli ostanut tuotteita, joita ilmankin hén olisi ehké pérjannyt, mutta nyt olisi
mukavampi tehdd vieraille ruokaa. Juha oli viipynyt kaupassa aika pitkddn ja ulkona ilma oli
muuttunut. Nainen joka etuili Juhaa astianpalautuksessa tutki puhelintaan ulkona, samalla kun
mieshenkil6 pakkasi heiddn autoaan ja kiinnitti huutavia lapsia lastenistuimiin. Juha ajatteli
kuinka maasturimallisessa autossa lasten turvavdiden kiinnittdminen on paljon helpompaa
kuin perinteisessd automallissa, miehen ei tarvinnut rasittaa selkdi kyykistydkseen. Juhan
selkd oli vihin vasynyt kun hin pyoriili vesisateessa takaisin kotiin. Kotimatkalla Juha ei
laskenut trampoliineja, eikd miettinyt talojen vérityksid, edes puinen juna ei saanut Juhan
huomiota kun hén keskittyi kantamaan tavaroita pydréillessdéin. Juha vaihtoi kassien paikkaa
késissdadn pysdhtyessddn samoihin litkennevaloihin, joissa pysdhtyi menomatkallakin, Juha ei
ehtinyt painaa nappia ajoissa, Juha odotti tottuneesti ylimiirdisen vuoron ennen kuin péési
ylittimain ristedvad katua. Joskus Juhaa kiukutti, ettd joutui odottamaan ylimédrdisen vuoron,

nyt Juhasta tuntui, ettd hinen kuuluikin olla valoissa pidempaén kuin muiden.

Kotona Juhaa odotti kirje vuokra-asuntoyhtioltd, Juhan vuokraan tuli indeksikorotus. Ajatus
ammatinvaihdosta tuntui koko ajan paremmalta. Juha tiesi, ettd Norjassa ihmisten tuloista
menee pohjoismaissa vihiten rahaa asumiseen, Juhalla tuloista meni yli kolmannes kokonaan
asumiseen liittyviin kuluihin. Juha asensi uuden turkoosin lakanan séngylleen, se oli Juhan
mielestd kaunis viri. Juha oli asentanut keittokomeron kahteen oveen uudet kahvat. Nyt
keittid tuntui enemmain kodilta, Juhan omalta, Juha oli tehnyt jotakin itse ja ajatteli mielessdén
uhmanneensa vuokraiséntdd vaihtaessaan kaksi ovenkahvaa. Toki Juha sdésti alkuperdiset
muoviset kahvat ja vaihtaisi ne takaisin kun muuttaisi jossain vaiheessa isompaan asuntoon.
Juha huomasi itsessddan muutoksen, hin ei endd sddnnollisesti kaivannut takaisin vanhalle
asuinpaikkakunnalleen, eikd ikdvoinyt vanhoja ystdvidédn. Juhasta tuntui toisinaan, etti
hénesta oli tullut toisen luokan kansalainen, ennen Juhasta ei ollut tuntunut niin, mutta uusi
paikkakunta oli vaikuttanut Juhaan. Juha oli ymmaértanyt, ettd hédn oli aloittanut kaiken alusta,
aivan kaiken. Juha olisi kovasti halunnut ndhdé koko maailman ja aika-ajoin Juha ajatteli

maailmankin haluavan ndhda hanet.



Juha huomasi ettei ollut palauttanut kaupasta lainaamaansa kuvastoa, vaikka kuvaston
kannessa pyydettiin kuvasto palauttamaan. Juha pohti ostoskierrostaan samalla kun silmiili
esitettd, esitteessd oli Juhan mielestd huvittavia mainoslauseita. Joustavien ratkaisujen
ansiosta muutat olohuoneen hetkessd koripallokentdksi, Juha katseli ymparilleen ja mietti
miten oma tila muuttuisi koripallokentdksi. Esitteen kuvassa olohuoneen seinéllé oli
koripallokori, koripallo oli menossa koriin, suoraan korin alapuolella oli suuri lasinen esine
pienen pdydan pailla. Ainoa ero luontoon on, ettd olohuoneessa on enemmdn mukavuuksia.
Jaa tila, tuplaa toiminnot ja triplaa mukavuus, Juhalla oli hauskaa, hian nauroi kovaan ddneen
ja hetken aikaa hin unohti ja oli juuri sellainen kun hén oli, Juha oli hetkessa. Juha katsoi
kuvaston valokuvia ja pohti pitdisikd hénenkin aloittaa mainosten kuvaaminen, hén tarvitsi
rahaa. Kuvaston alussa oli teksti, joka lupasi, ettd hienoimmat hetket elaméssé olivat usein
kotona vietettyjd hetkid. Pienid iloja, kuten laiskottelu sohvalla, rauhalliset juttutuokiot tai
yhdesséolo arkisten asioiden parissa. Siis sdénndista viis. Luota ideioihisi ja tee kodistasi juuri
sellainen kun haluat. '' Mainoksen tekstiz lukiessa Juha muisti kuullensa radiosta
toissapdivind, emeritusdosentin puhuvan siitd kuinka ainoa asia mité asuntojen pitdisi tuottaa
olisi onni. Ohjelmassa kerrottiin, ettd uusia asuntoja syntyy siten, ettd rikkaat tai
parempiosaiset rakentavat uusia taloja ja kdyhemmiit siirtyvit vapautuviin asuntoihin. '
Ajatus onnesta tuntui hyvaltd, mitd muuta asumisen pitdisi tuottaa onnen liséksi, Juha ei

keksinyt yhtdén asiaa.

Juha oli usein viitellyt ystdvinsé kanssa siitd onko ihmiselld vapaata tahtoa, Juha ei halunnut
ajatella, ettei hiinelld olisi vapaata tahtoa. Juhan mielestd ajatus tuntui siltd, etté jos ei olisi
vapaata tahtoa niin milldén ei olisi mitdan merkitystd, sitd Juha ei halunnut. Juha ajatteli, ettd
oli erilaisia vaihtoehtoja ja niisté saattoi valita. Aina keskustelujen jidlkeen Juha oli surullinen,
koska huomasi, ettd usein hénelld ei ollut omaa tahtoa. Juha ymmarsi, ettd hin ei ymmartanyt
eikd tiennyt asiasta oikeastaan yhtddan mitidén. Kuvaston alussa ollut teksti oli Juhasta hyvin
osuva, tee kodistasi juuri sellainen kun haluat, Juha mietti mitd hin halusi? Juhan mielessa oli
Harley Parkerin ajatus. Hyvd maku on epdvarmojen luonnollisin turva. Henkilét, joilla on
hyvd maku, ostavat innoikkaimin keisarin vanhoja vaatteita. Luomiskyvyttomdn ensimmdinen
pakopaikka on hyvd maku. Se on taiteilijan viimeinen suojavarustus. Hyvd maku on yleison

nukutuslidke.” ' Ajatus hyvisti mausta tuntui Juhasta aiheelliselta kun kysymys oli

11 Tkea 2013, kuvasto.
12 Yle areena 2013, Asuntopolitiikka Pohjolassa, takaisin markkinoiden armaoille.
13 Papanek 1973, 52.



asunnoista, asumisesta, taiteesta ja elamaésté, aivan kaikesta. Hyvad maku oli kaikkialla, Juha
mietti miksi osti turkoosin lakanan, Juha ei ennen pitényt turkoosista, aikaisemmin Juhan
mielestd valkoinen oli ollut ainoa oikea viri aluslakanalle. Juha pohti milloin hdnen ajatus

hyvésté lakanan véristd oli muuttunut ja miksi se oli muuttunut.

Juha katseli tarkasti, siind oli Juhan tyttoystdvé vihreédssi neuleessa, Minna. Juha muisti
vihreén paidan hyvin, hdn tunsi miltd se tuntui ja tuoksui. Juha pesi Minnan vaatteet aina
pesuohjeen mukaan, vihreén paidan Juha oli useasti laittanut kuivumaan pyyhkeen piille,
omat vaatteet Juha pesi miten sattui. Kuva oli otettu museossa, Minna nauroi suuren
barokkiaikaisen kaapin vieressd. Juha ei endd muistanut miksi Minna nauroi, mutta naurun
hén pystyi kuulemaan, se oli tarttuva. Sen hian muisti kuinka oli ylpedsti esitellyt Minnalle
barokkikaappia ja kertonut misti saattoi paitelld, ettd kaappi oli barokkia. Juha oli mééritellyt
tarkasti barokkia tyylisuuntana vuosilukujen ja esteettisen formalismin ndkokulmasta. Juha
kertoi kierresorvauksesta muotokielend ja barokille ominaisena teknisena toteutuksena.
Minnaa ei ollut barokkikaappi kiinnostanut, mutta Juha ja Juhan innokkuus sitdkin enemmaén.
Juha mietti miten eri tavoin hin nyt katsoo kuvassa olevaa barokkikaappia. Kaapista muistui
mieleen kuinka barokin aikana késitys luonnosta muuttui, barokin ajan kisityksen mukaan
luonnossa oli syitd ja seurauksia, ei ihmetekoja. Syitd ja seurauksia, kaapin vieressi oli
maalaus, jossa oli lakastuvia kukkia lasimaljassa mustalla taustalla. Juhaa viilsi ajatus
barokkimystiikasta, siind Minnan takana oli taulu, joka kertoi siitd miten jotakin tulee jostakin
ja menee johonkin. Osa kuvassa olevista kukista kukkii ja osa on lakastumaisillaan, kuvassa
on kuolema. Juha ymmairsi, ettd kuvan kuolema ei ollut synkka, kaikki ei tuhoutunut, nyt
kaikki oli mahdollista. Kierresorvaus oli Juhalle enemmaén kuin tyyli ja tekninen toteutus,
kierresorvauksen tarkoituksena oli ndyttdd elamisen ihme, toistuvana kierreliikkeend. Juha
katsoi kuvaa pitkdén, veti syvédn henked ja ymmarsi, ettei Minna endd koskaan katso Juhaa
niin kuin katsoi kuvassa. Juha kuivasi kyyneleen, Minnan kanssa Juha oli oppinut paljon,

Minnalla oli ollut aina varikkaita kankaita, lakanoita.

Juha muisteli lapsena lukemaansa satua, jossa kolme metsétonttua rakensivat talon. Juha oli
viisivuotiaana ja yhd edelleen innoissaan metsétonttujen talosta, talo oli rakennettu sienen
sisdan. '* Juha pédtteli, ettd sienen sisélld asuminen ei olisi oikeasti mahdollista, eiki sienen

muotoista taloa saisi todennakoisesti rakentaa, mutta saduissa saattoi tehda ldhes mita vain.

14 Stam 1978.



Juha mietti, ettd miksi metsitontut rakensivat vanhan tuhoutuneen talon tilalle 1dhes
tasmilleen samanlaisen talon kun heididn edellinenkin talo oli ollut. Juha palasi kirjaan, jonka
oli aikaisemmin lainannut kirjastosta. Kirjassa puhuttiin myos hyvésti mausta, siitd miksi
emme saa itse paittdd minkd nikoisessd talossa haluamme asua.'” Juha mietti miksi joillakin
jérjestelmilld, ihmisilld oli mahdollisuus kayttdd visuaalista valtaa, méérittdd miten ihmisen
kuului kayttda suurin yksittdinen investointi eldmén aikana. Milld perusteella tietty véri tai
katon kaltevuus oli médritelty tietylle asuinalueelle. Juha ihmetteli miksi metsdtontut Pim,
Pam ja Pom eivit tehneet uutta taloa edes erilaiseen sieneen. Sadussa talon muoto on
mielenkiintoinen, mutta metsdtontutkin ndyttdvit rakentavan totutun tavan mukaisesti, ehka
metsitonttujen maailmassakin on hyvd maku, jota ei saa rikkoa. Ehkd metsétontuilla ei ollut
kokemusta, joka olisi pakottanut tekeméddn toisin. Mité jos myrsky joka rikkoi metsdtonttujen
talon olisikin kaatanut kaikki sienet, olisiko se pakottanut tekeméén talon kévyistd. Miksi
metsétonttujen kirjoittaja oli laittanut metsétontut tekeméédn samanlaisen talon, kertoiko satu
jotakin kirjoittajasta? Juha ajatteli tunnistavansa sadusta tavan joka mééritteli tekemisti. Juha
tiesi kuinka vaikea oli muuttua, kuinka hankala oli poiketa totutulla tavalla tekemisestd,

muutos pelotti Juhaa.

OHIKULKIJOITA

Juha oli levoton ja mietti kaikkea aikaisemmin kokemaansa, tuntui, ettd nyt hdn ymmaérsi
selvemmin mistd eldmissa oli kysymys. Miten hén ei ollut aikaisemmin ymmaértanyt asiaa,
vaikka se oli tdysin ilmeinen. Juha muisti kuinka oli ollut uimahallissa ja kokenut jotakin
ihmeellistd katsomalla kuinka iloisia lapset olivat hypétessdédn veteen. Juha mietti kuinka
usein oli niin, ettd hén koki jotakin, joka aiheutti paljon voimakkaamman kokemuksen,
muualla kuin taide galleriassa. Juha jdsenteli mistd oli kysymys, miksi nyt tuntui, ettd hian
ymmérsi. Juha ajatteli barokkimystiikka, uimahallia, taloja, Freddie Mercurya, Minnaa ja
turkoosia lakanaa. Juha oivalsi, ettd hinessd on tapahtunut muutoksia, kokemuksia. Juha
tiskasi vimmatusti, hin mietti astioita, ne olivat kaikki saatuja, Juha ei ollut valinnut niité.
Astiat olivat kaikki samaa sarjaa, valkoisia, tdydellisesti toistensa sisddn menevii
kokonaisuuksia, jotka sddstivit tilaa. Yksi muki oli toisenlainen, siind oli ulkoneva reuna,
kullan vérinen reunus ja ruusu kuvio. Se oli kitschié, niin Juhalle oli sanottu, mutta se oli

ainoa juoma-astia mistd Juhan mielestd oli oikeasti hyvi juoda, reunan ansiosta neste pysyi

15 Andersson 2012, 21.



paremmin kupin sisépuolella. Se oli ainoa astia johon Juhalla oli voimakas tunneside, kuppi
oli varmasti ollut halpa, mutta silla ei ollut mitdén merkitystd, silld oli merkitystd keneltd ja

miksi Juha oli kupin saanut.

Juha mietti laatua ja sitd miksi laatu koettiin usein aineellisena asiana, Juha oli levoton,
arsyyntynyt hén ei saanut ajatuksesta kiinni, vaikka tuntui, ettd siiné se oli. Juha pohti
funktiota, miksi kaikki puhuivat asioista niin kuin niistd kuului puhua. Miksi oli niin vaikea
puhua siitd mitd niki, tunsi, miten katsoi, kuvia tai asioita, joita ei voinut mitata. Ehka niista
ei puhuttu, koska se oli vaikeaa, oli vaikeaa ndahdi asioita jostakin muusta ndkokulmasta kuin
konkreettisena, asiallisena materiaalina, muoto seuraa funktiota. Juha muisti kuinka luennolla
oli opetettu, ettd puhdas muoto on se joka seuraa funktiota. Juha ei endd ymmartinyt miti se
tarkoitti, Juha olisi halunnut huutaa, paastaa lopullisesti irti neliosti, yhdesté oikeasta tavasta.
Hin vihasi sitd kuinka ristiriitainen hén oli ja vield enemmén sitd miksi hin drsyyntyi siitd
kun ymmdrsi ristiriitaisuutensa héiritsevén hiantd. Juha péétti, ettd hdnen funktio ei saa seurata
muotoa, ei, ei saa olla funktiota ollenkaan, ei ainakaan oikeaa muotoa. Juha halusi ajatella
vain asioita, joita ei voinut mitata. Juha ajatteli kuinka helppoa oli tehdé tehtédvi tai asia jolla
oli jotkin rajat, aihe tai muoto, materiaali. Kaikki muuttui hankalaksi kun kaikki oli
mahdollista, ei tiennyt mista tarttua kiinni, mika olisi tdrked4. Eiko hén osannut itse paattia,
eiko hinelld ollut omaa tahtoa, mika on tarkedd. Juha otti valkoisen posliinimukin ja heitti sen

seinddn, se tuntui hyvalta.

Juha ymmadrsi nyt estetiikan uudella tavalla, esteettinen kokemus oli se mitd hén oli niin usein
kokenut, mutta ei ollut ymmartényt misti oli kysymys, ei ollut osannut sanallistaa kokemusta.
Ajatus siité, ettd kasilld tekevé taiteilija tai kuka tahansa, joka teki toitd késilldén ei ajatellut
kuten tutkija, tuntui elédvin vahvasti ihmisten mielissa. Juha ei ollut koskaan ymmartinyt
ajatusta, ei hinen kédet olleet itsekseen koskaan tehneet mitédn, jokin niité ohjasi ja se jokin
oli Juhan hartioiden ylipuolella, ja miksi piti erotella ihmisid ammattien mukaan. '® Juha luki
kirjaa, missé kaikki on jo valmista, mikéén ei voi toteutua, Juhaa huimasi. Hén jatkoi
lukemista ja pohti samalla omaa suhdettaan kokemuksiin ja muutokseen. Juha ajatteli kuinka
hén oli useasti menettidnyt hallinnan, otteen tapahtumiin, muutos oli ollut pakollista, oli

taytynyt keksid keino selviytyd. Tasapainon saavutettuaan Juha oli joka kerta ollut onnellinen,

16 Dewey 1934, 26.



jos kaikki olisi ollut aina valmista ei Juhan tekemisilld olisi ollut merkitystd. '’ Juha pohti
visuaalista valtaa, kaavaa, jonka mukaan tietty kaltevuus katossa ja viri olisi oikea, miksi
Juhaa oli alkanut hdiritd samat muodot, kaavat. Juha luki kuinka eldméaa tdynna olevalle
olennolle tulevaisuus oli mahdollisuuksia tdynn, ei uhka, toisinaan futuuri pelotti Juhaa, hin
el halunnut muutosta. Kuinka vaikeaa oli nauttia siitd mita oli, hetkestd, Juha halusi kovasti
olla hetkessd. Juhasta tuntui, ettd taiteen tapailun ansiosta hén oli oppinut yhdistiméain

menneiti nykyiseen, katsomaan. '®

Juha ymmidrsi, ettd jokainen muutos, joka hinessé oli tapahtunut oli seurausta tilanteista,
joissa hin oli joutunutt pois omalta mukavuusalueelta. Yleensé Juha oli joutunut kohtaamaan
muutoksen vasten tahtoaan, mutta toisinaan uteliaisuudesta, omasta halusta. Radiossa
keskusteltiin esteettisestd kokemuksesta. Juha kuunteli; esteettinen kokemus ei tarkoittanut
kauneutta vaan kokemusta. Juha ei ollut koskaan ymmartinyt mitd ihmiset tarkoittivat silld,
ettd jokin oli kaunista, Juhan mielestéd kaunis oli usein kitschid, auringonlaskukuvia. Mies
radiossa kertoi, ettd esteettisessd kokemuksessa rytmi toistuu vuorovaikutuksessa muiden
kanssa ja ndissé tilanteissa joudumme epdtasapainoon ja olemme pakotettuja etsimain uusia
tapoja olla maailmassa. '° Esteettinen kokemus on siis siti jolloin uusi kokemus saavuttaa
harmonian, uusi tapa katsoa ja ihmetelld maailmaa. Radiohaastattelun mukaan taide on hyvéa
tapa tuottaa nditd kokemuksia, tapoja hahmottaa maailmaa uudelleen. Juha oli samaa mieltd,
mutta ajatteli enemmain sitd kuinka taiteen kokemusten kautta muutoksia saattoi oivaltaa
taiteen ulkopuolella. Juhan oli vaikea ajatella taidetta erillisend, asiana, joka olisi jotenkin
maailmasta irrallaan. Juha ei mielestddn erotellut asioita irrallisiksi, Juha ajatteli taiteen
olevan kaikkialla, kokijassa. Radion mukaan kokemukset hajaantuvat nyky-yhteiskunnassa ja
eldmykset korvaavat kokemuksia ja taide voisi muistuttaa millaista kokeminen voisi olla.
Juhan mielesti ajatus oli hyvé, Juha muisti miten hdnen oma kokeminen oli muuttunut taiteen
pohtimisen myd6té, vaikeinta oli eldd sen kanssa, ettd halusi jatkuvasti irrottautua monista
yhteiskunnan asettamista rajoituksista, tavoista. Juhaa rajoitti enemmain hén itse kuin mik&an
ulkopuolinen, Juha kyll4 tiesi sen. Menneen aikamuodon liittyminen sithen miti kokee saa

asiat tuntumaan, kokemukset yhdistyvit toisiinsa, syntyy uutta.

17 Dewey 1934, 28
18 Dewey 29.
19Yle Areena 2013, John Deweyn kokemusfilosofia.



Juha istui ikkunapaikalla, viereiselld penkkirivilld istui kaksi ihmisté, he pitivit toisiaan

kasistd kiinni. Juha tarkkaili heitd, nautti toisten onnesta. Juha luki;

Jonkun toisen tarinassa
Me olemme ohikulkijoita
Vieraan kaupungin asemalla
Kaasulyhtyjen alla,
Ja veturin pilli huutaa!

Kiskot kiiltdvdt sateessa...

Jonkun toisen tarinassa
Ohikulkijoita... ei muuta,

Ja kun juna on lihtenyt liikkeelle,
Vvhtd vihdn tieddmme

. . 20
oman tarinamme juonesta

Juha astui junasta ulos, Juhalla ei ollut tupakkaa, juopunut mies haistatti Juhalle vitut, Juhasta
tuntui, ettd hin oli tullut kotiin. Juha oli iloinen, juna-asema tuntui kodilta, se oli Juhalle tuttu
ja turvallinen paikka, Juha nautti juna-aseman &énistd, dieselvetureiden ja vanhojen puisten
ratapOlkkyjen tuoksusta. Tuttu kuulutus, juna Helsinkiin l&htee raiteelta seitsemén, tdndan
Juha oli tulossa. Tama oli ensimmainen kerta kun Juhasta tuntui, ettd hian oli tullut kotiin, se
tuntui hyvélté, Juha olisi halunnut kertoa sen kaikille. Juha ei muistanut jénnittdd oliko hdnen
polkupyo6ré vield samalla paikalla mihin hén oli sen kaksi pdivaé sitten jéttdnyt. Juha pyoréili
kaupungin kaduilla, hymyillen, hén osasi kulkea, tiesi mistd menné. Oli ldammin keséilta,
Juhasta tuntui, ettd mikédan ei voisi olla parempaa kuin timé pyodrdmatka kotiin, Juha nautti
koko matkan. Juha katseli ihmisid, kaikki niyttivit kauniilta, tdima oli ihmisten olohuonetta,
miten mikéén voisi olla ihanampaa, kaikki oli mahdollista, kaduilla oli Juhalle lupaus onnesta.
Juha ohitti paikan, josta hin oli ensimmaiisen kerran kulkenut viisi vuotta sitten, Juha ei enidi
muistanut miltd paikka silloin ndytti, mutta sen hdn muisti miltd silloin tuntui. Nyt Juhasta
tuntui, ettd hdn saapui omaan tilaan, se ei ollut enéé ainoastaan asunnon sisépuolella.

Ulkopuolikin tuntui Juhasta tindin kodilta, se oli Juhan eteinen. '

20 Melleri 2006, 290.
21 Bachelard 1957, 231.
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