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Taman opinndytetyon Kirjallinen osuus kasittelee tekijansd henkilokohtaisen néko-
kulman kautta Kkirjoittamista luovuuden valineend. Samanaikaisesti se on myds pro-
sessikuvaus itse kirjallisen kirjoittamisesta. Tekstissa kaydaan lapi kirjoittamisen
vaikeutta ja ongelmakohtia liittyen esimerkiksi tekstin tuottamiseen ja omien Kirjoi-
tusten julkaisemiseen. Toisaalta tuodaan esille Kirjoittamisen hienous ja tarkeys ja se,
miksi tekijé ylipaatansa tahtoo Kirjoittaa.

Kirjoittamista ké&sitellddn myos suhteessa kuvan tekemiseen ja puhumiseen. Ensin
mainittu on Kirjoittajalle verraten helpointa, verbaalinen ulosanti sen sijaan haasteel-
lisinta. Kuvan ja tekstin kirjoittaja kokee samanarvoisiksi ilmaisukeinoiksi itselleen;
Kirjoittamisen hankaluus on saanut hanet kuitenkin kerta toisensa jalkeen unohta-
maan sen. Opinndytetyoprosessin tarkoitus olikin auttaa tekijdénsa 16ytamaan jélleen
tuntuma tekstin tuottamiseen, jotta hén voisi tulevaisuudessa hyodyntéa sitd — mah-
dollisesti jopa ottaa sen osaksi taiteen tekemistaan.

Opinndytety6hon on liitetty eri tilanteissa ja eri tavoin syntyneitd tekstinpatkid, kuten
esimerkiksi runoja, taiteilijan lausunto -tyyppisié kirjoituksia ja luovan kirjoittamisen
kurssilla syntyneité teksteja. Tekstejad on sek& vanhempia ettd viimeisen vuoden ai-
kana Kirjoitettuja. Opinnédytetydn loppuosa koostuu péivékirjamaisesta osuudesta,
joka summaa tekijansa tuntemuksia lapi opinndytetyoprosessin heijastellen myos ha-
nen pohdintojaan viimeisen taidekouluvuoden péattymisestéd ja kuvataiteilijaksi val-
mistumisesta.
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The written part of this thesis explores writing as a tool for creativity from its au-
thor's perspective. At the same time it is also a process description about writing the
thesis itself. The text reviews the difficulty of writing and issues concerning, for in-
stance, producing text and publishing one's writings. On the other hand the beauty
and importance of writing are brought out, as well as the fact about why the author
feels the urge to write in general.

Writing is also explored in relation to making pictures and speaking. First-mentioned
is comparatively easiest to the author; verbal delivery instead is most challenging.
She feels that picture and text are equal forms of self-expression for her. However,
the complexity of writing has made her forget it over and over again. The purpose of
this thesis process was in fact to help the author to find the touch for producing text
again, so that she could make use of it in future — possibly even include it in making
art.

In this thesis there are texts that were born in different situations and in different
ways, such as poems, artist statement writings and texts written during a course of
creative writing. There are both older and more recent writings. The last part of the
thesis consists of a description, written in a form of a diary, which sums up the au-
thor's feelings throughout the process, reflecting also her thoughts about the ending
of her last year in art school and graduating to be a visual artist.
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OHDANTO .

Wordin asiakirja nro 1 — sittemmin tuleva “Opinndytetyon kirjallinen” — on tuijotta-

nut minua tietokoneeni tyopoydalla kesdkuun seitseménnestatoista paivasta lahtien.

Kesakuun seitseméannestatoista. Niin, viime kesakuun.

Olen ollut vahintdankin yhtd innoissani tulevan opinnaytetyoni kirjallisesta osuudesta
kuin itse lopputyosta. Innoissani ja ikava kylla myos kauhuissani, silla tiesin heti,
mistd minun tulee Kirjoittaa, mutta yhté lailla tiedostan sen vaikeuden — ja sen vai-

keuden tekee minun monimutkainen suhteeni kirjoittamiseen.

Eli siihen, misté aion Kirjoittaa.

Monumentaaliset inspiraatiot ja suunnaton palo tehdd. MUTTA. Ylitse-
paasematon jumitus, blokki, lievasti sanottuna masentava olotila, koko-
naisvaltainen tunne; hampaita kiristad eika jalat toimi. Ja nyt taa vaivai-
nen tilapaivitys muistutti mua Kirjoittamisen parantavasta voimasta...
MIKSI, oi miksi unohdan sen aina uudelleen ja uudelleen, enka koskaan
opettele takaisin siihen tapaan oksentaa ahdistavat asiat tietokoneen ruu-

dulle Kirjainten muodossa?

Saman kesékuisen illan aikana Facebookiin naputeltu julkaisematon tilapdivitys. N&itd
tulee tehtyd toisinaan: pahan mielen aiheuttama lyhyehkd oksennus tilapaivitykseen,

saman tien delete, ja ehk& hetken paasta helpottaa.

Tunnen olevani yhté lailla kirjoittaja kuin olen kuvantekija. Olen valmistumassa ku-
vataiteilijaksi, mutta uskon, ettd minulta 16ytyy jonkinlaista lahjakkuutta myos tahén
itseilmaisun muotoon — valitettavasti vaan hukkaan sen teille tietdmattomille kerta
toisensa jalkeen. Ehka laiskuudenkin, mutta I&hinn& epdvarmuuden ja itsekriittisyy-

den vuoksi.



Ainut aika eldaméssani, kun olen osannut hyddyntéé kirjoittamisen terapeuttista ulot-
tuvuutta, rajoittuu edelleen yl&asteeseen. Silloin tarvitsin Kirjoittamista selviytymis-
keinona. Niin vélitonta tarvetta en ole sen jalkeen kokenut, mutta mita sitten, kun se

hetki viela tulee? Silla varmasti tulee, elama kun on sellainen kokonaisuus.

No, sitten min& tahtoisin vierelleni taas sen ystévan, jolle kaiken voi kertoa ilman,

ettd sanaakaan taytyy sanoa déneen.

Siksi koen nyt tarkeédksi tarttua tilaisuuteen. Haluan uskoa siihen, ettd tdmén proses-
sin jalkeen tulen Kirjoittamaan enemmaén ja useammin. Enemmaén kuin kaksi rivia
ennen luovuttamista ja useammin kuin kerran kolmessa vuodessa, tai muutenkin kuin
silloin, kun on pakko. Mutta toistaiseksi joudun viel& pakottamaan itseni nappaimis-
ton &arelle. Kuulostaa ehka itsenséd motivoimisen taydeltd vastakohdalta, mutta jos se

saa minut tuottamaan tekstia, niin silloin se on tehtava.

Huuto kantaa asiansa ehka vain metrin p&dahan

Ote yléasteikdisena kirjoitetusta runosta.

I : UVASTA.

Joskus mietin eldmalleni tarkoitusta.
N&hda ja tehd& kauniita asioita — voiko se olla niin yksinkertaista?
Katseeni ruokailee kauneudesta. Loydan sitd etsiméttd ja kaikkialta. Joskus tuntuu,

ettd silmét puutuvat ja maailma melkein rajahta4 kauneudestaan. Silloin tdytyy vaan

muistaa, miten paljon on myos sita painvastaista.



Mutta olen aina ollut sellainen. En puhu vaikeista asioista, silla pelk&én liiaksi rajah-
tavani itse. En kestdisi vaaryyksia, joita en kuitenkaan voi tdssa hetkessa tai koskaan
parantaa. Pidan ajatukseni mieluusti itsellani, omista ongelmistani puhumattakaan.
Yritan keskittya siihen, miké luo olemiselleni tarkoitusta. Enimmékseen tunnen sen

olevan sité visuaalista jotain, joka odottaa tulevansa tehdyksi ja sitd kautta ndhdyksi.

Taytyy uskoa itsedén ja ennen kaikkea itseensd, vaikka jalkimmainen ajoittain viekin

kaikki voimat.

Tahdoin tehda kivet tekemisen ilosta. Rakastan tehdd, ja sita kiveni tuli-
sivatkin kuvastamaan. Rakkauttani tehda ja nahda. Ei mitaén sen syvalli-
sempad, ja toisaalta juurikin sitd. Miten koko tdma taiteilijan ammatti on-
kaan niin upea ja rakastuttava ja samalla vaikea ja pelottava. Se on elé-
mantapa. Miten taiteilijan taytyy jatkuvasti taiteilla ja tasapainotella
elddkseen, mutta kuitenkin saa tehdé sitd, mité rakastaa. Mutta niiden te-
osten varassa sinun on sitten seisottava. Ne ovat se asia, jonka tarkoitus
on eléttad sinut, mutta toisaalta se, mita sind elét ja hengitat. Ja se pitéa

sinut pystyssa.

Jalkeenpdin editoitua prosessipdivakirjaa edelliskesén tyoharjoitteluraporttia varten.
Varsinaisesta raportista pois leikattu patkda, koska liiba-laaba-laa. Pohdintaa kivitornis-

tani, teoksesta nimeltd “Taiteilija”.

K uvasta tekstiin

Yksi kuva kertoo enemman kuin tuhat sanaa.

Se kaikkien tuntema sanonta, joka monesti pitda paikkansa.



Itse en kuitenkaan voi taysin allekirjoittaa sitd. Jos tarkastelen omaa taidettani, huo-
maan kuvalla ja sanalla ilmaisemisen olevan perusluonteiltaan melko et&élla toisis-
taan. Jos tekisin kuvan ja tekstin samasta aiheesta, olisi lopputulos todennakdisesti

hyvin erilainen.

Kirjoitukseni paljastavat yleensd paljon sellaista, mitd en &aneen lausuisi. Ne ovat
yksikasitteisen aitoa minua, tulkittavissa — kaikki on sielld, ja se kaikki on l0ydetta-
vissd. Tekemani kuva on yhta lailla juurineen henkildékohtainen, mutta katsojalleen
se kertoo jotain, johon tdma paatyy oman reittinsd avulla. Siihen vaikuttavat niin
monet asiat, ettd lopulta kokemus teoksesta voi olla mité4 tahansa, eiké se vélttamatta

liippaa laheltak&an omia lahtokohtiani teokseni suhteen.

Taman hetken teokset syntyvat elamén luonteesta ja epéatoivoisista yri-
tyksista hallita sitd. Pyrin yksinkertaistamaan monisaikeiset ajatukset ja

tunteet visuaalisuudeksi.

Yhé& uudelleen ja uudelleen huomaan palaavani luontoon — maan, ilman,
tulen ja veden maisemiin. Sieltd saan kuvallisen ilmaisuni perustan. Tie-
tyt, luonnosta tutut elementit ovat viime aikoina toistuneet téissani sym-

boloiden muun muassa muutosta ja pysyvyytta.

Mahdollisuuden vierittdminen katsojalle on kuitenkin yksi kantavista
voimista tekemisesséni. En tahdo liiaksi rajata taidettani omiin lahtékoh-

tiini, vaan tahdon sen lopulta olevan juuri sitd, mita kukin siind nakee.

Sain teoskuvani Agora-lehteen kuukauden kuvaksi, ja vierelle pyydettiin

kirjoittamaan lyhyehko teksti omasta taiteen tekemisestaan.

Taiteeni onkin vuosien varrella muokkautunut yhdeksi valtavaksi moniselitteisyyden
rintamaksi niill4 kuvallisilla osa-alueillaan. En tied4 mista se aikoinaan lahti, vai on-
ko se oikeastaan aina ollutkin niin. Yht& kaikki, tahdon antaa katsojalle tdyden va-

pauden ndhdé kuvassa mitd tahansa — olla myds nakemétt, jos silta tuntuu.



Tekstini sen sijaan ovat tdysin avattavissa. Joku voi ottaa sellaisen ja riisua kaiken
pois. Runon voi kéydé lapi lause lauseelta ja sana sanalta, Kirjain kirjaimelta. On tie-
tysti olemassa myo6s kuva-analyysin mahdollisuus: kuvankin voi pilkkoa jokaiseen
variin ja savyyn, viivaan ja sen akilliseen muutokseen. Niin voi tehdd, mutta saada

silti taydellisen erilaisen kokemuksen kuin joku toinen, joka katsoo samaa kuvaa.

Joten ei, en koe kuviani yhté paljastaviksi kuin tekstini ovat.

' I ' EKSTISTA.

Joka syksy unelmoin aloittavani lukuharrastuksen.

Romantisoin mielesséni kuvan itsesténi jattimaisen kaulahuivin sisdén pulahtaneena.
Olen ké&veleméssé kirjastoon. Sielta lainaan vinon pinon kirjoja — ilma on kirpeén

viiled, ja kotiin paastyani kaperryn viltin alle vain teekuppi ja Kirjat seuranani.

Todellisuus on, ettd olen surkea kirjastossakavija. Kirjoja olen lukenut kaiken kaik-
kiaan hyvin vahan, suoraan sanottuna havettavan vahan. Tahtoisin kylla lukea, mutta

tahtoani sy se ikuinen ehtimisen ja viitselidisyyden puute.

Miksi itse sitten kirjoitan?

Kysymys tdydentyy yksinkertaisella vastauksellaan. Siksi, etté rakastan suomen kiel-
t4, ja tahdon kayttaa sitd. Siind on niin rajattomasti mahdollisuuksia ja hienouksia.
Rakastan sanoilla leikkimista ja kaksoismerkityksid. Olen myos aika ajoin huvittunut
aidinkielestdmme, kun toistan d&neen tai Kkirjoittaen mitd tahansa sanaa, ja se alkaa

kuulostaa aivan hullunkuriselta.
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Olen aina ollut kiinnostuneempi lyhyista teksteistd, ja sellaisia kirjoitan itsekin. Ru-
nous vetdd minua puoleensa voimakastahtoisemmin kuin tiiliskiviromaanit; muun
muassa laulujen sanoitukset ovat korvilleni mannaa. Yksittéiset lauseetkin saavat

ajattelemaan ja tuntemaan.

Minua kiehtovat jopa yksittéiset sanat.

Lopputyonayttelymme katalogia varten jokaiselta meiltd tahdottiin muutama itsed tai
omaa tekemistd kuvaava sana. Muuttuvaan labyrinttiin p&éatyi minun sanaparikseni,
ja my6hemmin siitd kehkeytyi myos lopputydni nimi. Toinen vaihtoehto katalogia
varten oli visuaalisrakas ja harmoniankaipuinen. Mietin sanojani kauan ja harkiten,
silld minulle ne eivét ole vain sanoja, vaan jotain paljon enemman. Asioiden tiivis-

tdminen niin pieneen olomuotoon on tavattoman mielenkiintoista.

Itse olen kuitenkin aina ollut tiivistdimisongelmainen. Yldasteella kirjoitin ainettani
kaksi konseptillista useimpien luokkatovereiden tuskaillessa ensimmaisen kanssa, ja
lukiossa englannin aineeni taipui huomaamatta yli sata sanaa liian pitkaksi. Esseissé-
ni huomauteltiin silloin talldin toistosta, joka paaseekin valloilleen yleensa juuri tii-

vistamisen taidon puuttuessa.

Tand pdivanad olen onnistunut 16ytdméan sen hienouden. Kaytén sitd valineenéni
myos taiteen tekemisessa: Useimmiten késissani on suuria ajatuskokonaisuuksia, jot-
ka lopullisessa teoksessa saattavat ndyttaytya vain hyvin yksinkertaistenkin element-
tien kautta. Yhden aikakauden pohdinnat ja tuntemukset pusertuvat osittain itsestaan

ja osittain tahdonvoimallani kuvallisiksi kokonaisuuksiksi.

Oodi, Elaman kengat, Luonnollinen valinta, Tuntien tulkki, 180 astetta aamuisin,
Ikavaa (on itkea niin), Yhdessa nukkuneet, Suojaan siipien, Krystallomantia, Tuhkien
taival, Enta jos ei tahdo lentaa, Kaikki tulevat jaat

Teosten nimedminen on myoskin sellaista kutkuttavaa tiivistdmista.
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Nimen muodossa teokseen liittyy aina kirjoitusta. Se on véistamattakin merkityksel-
linen osa taideteosta — ellei sitten jata teostaan nimeaméttd, mika sekin voi kertoa
kaikenlaista. Itse nimeén teokseni yleensé vasta sen valmistuttua. Nimen pyorittele-
minen sopivaksi kullekin ty6lle on aina oma prosessinsa, joka saattaa vieda toisaalta

uskomattoman kauan aikaa tai onnistua toki hetkessakin.

Teosnimet kumpuavat lahtokohdistani — niistd, joita teos itse ei valttamatta allevii-
vaa, mutta jotka ovat yhta kaikki olleet lahtokohtia. Minun merkityksiéni, jotka saat-
tavat tyon aluilleen. Pidan tarkeédna, ettd niille 16ytyy tila myds valmistuneesta teok-
sesta, mutta koska tahdon jattad katsojalle mahdollisuuden, paatyvat teosnimet lopul-
ta vain vihjailemaan ja johdattelemaan. Tarkeimpéna koen, ettei nimi saisi olla aina-

kaan sellainen, joka saattaisi tyrméata katsojan oman tulkinnan.

En mydskaan selittele toitani. En puhu niitd auki tai edes kirjoita niistd, paitsi joskus
itselleni. Mieluummin kuuntelen, mitd muilla on sanottavaa. Seuraavaksi tulee Kui-
tenkin hetki nimelt& joskus, kun aion avata lopputy6tani aavistuksen verran sen teos-

nimen kautta.

Jo aiemmin esille tullut lopputy®ni nimi, Muuttuvaan labyrinttiin, syntyi ensin nayt-
telykatalogiamme varten. Siind minusta on valokuva, jossa pelaan vedokseni kanssa
lautapelia. En nauraen ja iloiten, kuten lautapeleja yleensa pelataan, vaan hyvin va-
kavamielisesti vastakkaisen puolen seuraavaa siirtoa odottaen. Muuttuva labyrintti
valikoitui lautapelikseni ensin sen tunnearvon kautta, mutta sittemmin siitd kasvoi

elintarke& osa viimeaikaisia pohdintojani, kuin liima niille kaikille:

Eldma on itsessaan muuttuva labyrintti. Tavoittelet jotain, saatat saadakin sen vaivat-
ta. Useimmiten joudut kulkemaan kuitenkin pitk&n matkan kohti padméaéaraasi, ja kun
olet saavuttanut sen, on vuorossa seuraava. Saatat myos tdysin odottamatta joutua

laudan vastakkaiselle puolelle — reittisi joko helpottuu tai vaikeutuu entisestaan.

Voi myos olla, ettet ehdi péésté perille, kun peli on tullut jo p&éatokseensa.
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Voin kulkea polkuja, ja kuljenkin.

Voin valita suunnan ja tehd& oman reittini. Matkan varrelta olen poiminut
mahdollisuuksia, ja ne mielessani olen ottanut askeleita, jotka vievét mi-
nua jonnekin. Olen tullut tietoisemmaksi asioista, jotka tekevat minut on-
nelliseksi. Olen tullut my6s epdavarmaksi ja aikuiseksi ja turvallisuuden

kaipuuni, se on yha taalla.

Joskus taytyy myos jattaa jotain taakseen. En kuitenkaan pudota murusia
leivastani, silla en tahdo palata takaisin, vaan kulkea katseen osoittamaan
suuntaan. Se on elaman henki, ja muutkin kuin tulisielut kylld ymmarta-

vat sen.

Mutta horisontista iskeva aalto,
se tuntuu uhkaavalta. Se on valtava ja voimakas ja muuttuva. Se muuttuu
ja kohisee ja tulee paalle, tahdoit tai et. Kaikessa mahtavuudessaan se voi

kuitenkin my6s kuljettaa eteenpdin — ottaa mukaansa ja lempeésti vieda

sinne jonnekin.

Pelottava se on yhta kaikki. Pa&see se sitten yllattdmaan,

tai vaikka nakisit sen tulevan.

Mutta voi, miten kaunis se on kauneimmillaan.

Avrtist statement, yritelmd siitd, liiba-laabaa, ei, ei tdma kelpaa statementikseni.

Oikeastaan se voisi olla statement lopputy6stani... Julkaisematon sellainen.

Statementin Kirjoittamiseen menee taas suunnattoman kauan aikaa. Sellainen juuri

olen kirjoittajana: kirjoitan ja deletoin, kirjoitan ja muokkaan, muokkaan ja kirjoi-
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tan... Hallitsevana elementtind on ainainen tyytyméttomyyteni, en tyydy ties monen-
teenkaan tekstin muotoon. Siksi tietokoneella kirjoittaminen on minulle luontaisempi

tapa kirjoittaa — kyna ja paperia, ja olen sekunneissa taysin lukossa.

Lopetan.

Naytolle ei muodostu enéa kirjaimia, sormet vain lakkauttavat liikkumisensa.

Se on lopputulos aivan liian usein myos tietokoneella kirjoittaessani. On yhté vaiva-
tonta jattdd kesken kuin oli aloittaa. En ole koskaan tyytyvainen, ja siitd syysta teks-

tini jaavatkin yleensa niin luvattoman helposti vaille jatkoa.

Mutta nyt taisin hieman valehdella — olen miné joskus tyytyvéinen.

Saatan kyll& saada aikaan mielesténi hyvéan tekstinpétkan. Lahes poikkeuksetta koen
sen kuitenkin jo seuraavana paivané roskakorimateriaaliksi, ja paallimmaiseksi jadva
tunne on epaonnistuminen. Useimmiten néen tekstini liian lapsellisina tai kliseisiné.
Sitd kautta olen tutustunut pelkooni tulla ndhdyksi lapsellisena — ei lapsenmielisend,
sillé sitd olen ja ylpeé&sti olenkin — vaan nimenomaan lapsellisena. Se on oikeastaan

pelkoa, ettei minua tai Kirjoituksiani otettaisi tosissaan.

Elokuu saapuu
enkelit itkevét paljon tanédén
masentaa

ja itkettad, kesé katoaa.

Ote runosta, yhdeksan vuotta sitten.

Jotta muut voisivat ottaa minut tosissaan tai olla ottamatta, minun taytyy antaa teks-

tejani luettavaksi, ja se juurikin on se pelottava moérkd: omien kirjoitustensa julkai-
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seminen. On aina ollut, mutta tan& paivana on vieldkin enemman. Ne runot ja muut,
joita aikoinaan kirjoitin, ovat liian henkilokohtaisia liitettavaksi nyt kokonaisuudes-
saan osaksi opinnaytety6tani — myonnan, pelkdan morkoja. Ja sitd, ettd minut jollain
tapaa maariteltaisiin niiden kautta, vaikka kyseessa onkin kasa teini-ikdisené Kirjoi-
tettuja runoja. Silla olivathan ne sellaisia — kaikessa kipuilussaan ja kaikessa ai-
toudessaan osiltaan kuitenkin lapsellisia. Se, miten kuvittelen tulleeni silloin mé&ari-

tellyksi niiden takia, varittad viela tatakin hetkea.

Ylaasteikéisend julkaisin runojani Rakkausrunot-nimiselld sivustolla, josta siirryin
myO6hemmin Harhakuvaan. Nimimerkkini oli osittain anonyymi, mika tarkoittaa, etta
ystavét ja muutamat muut kylla tiesivat sen, jossain vaiheessa useammatkin muut.
Kirjoitin monen vuoden ajan myos Livejournalia eli nettipdivakirjaa rajatuille luki-
joille. Kaikki se kirjoittaminen oli helpottavaa ja haavoja korjaavaa, ja muutamista

lukijoista huolimatta se kaikki oli 1ahinné itselleni.

Sitten minusta tuli onnellinen, runojen Kirjoittaminen jéi, ja satunnaiset tekstit seu-

raavilta vuosilta ovat ndhneet paivanvalonsa vain omalla tietokoneellani.

Nyt olen taiteilija, ja minun taytyy saada vahintdankin statementtini julkaisukelpoi-

seksi.

Mitd mé vield tajusin, en osaa enéa kirjottaa. Ma jumalauta kirjotan tanne
vaikka itkisin ja kirjottaisin, oon kuitenkin varma et jonakin paivana ka-

tuisin, jos jattaisin tan néin kesken.

Kirjauduin taas vuosien jalkeen nettipéivékirjaani — olen tehnyt sen aikaisemminkin,
kerran tai kaksi. Luin kaiken. Viimeisimmat Kirjoitukset kertoivat murheellisesti samaa
tarinaa: joka ikinen postaus alkoi toteamalla, kuinka en ollut taas kirjoittanut aikoihin, ja

lopulta siitakin paivitteleminen tuli tiensé paahan.

Tekstin voi julkaista my6s &&neen lukien — ja voi taivas, miten piinaavaa se sitten on.



15

Kouluvuosina on luonnollisestikin tullut eteen tilanteita, kun didinkielen tunneilla
tulisi kirjoituksiaan lukea &&neen. Yl&asteella en moiseen suostunut, joten aineeni
luki puolestani paras ystavani. Lukiossa esseet luki didinkielenopettaja, joka omani
kohdalla jatti toiveestani kirjoittajan mainitsematta. Ammattikorkeakoulun luovan
kirjoittamisen kurssilla paatin ensimmaisté kertaa olla rohkea ja lukea tekstini vapaa-
ehtoisesti adneen. Maailmanvalloitusmielialani kesti sen hyvin lyhyen ja ohikiitavan

hetken — seuraavat tekstit luin &aneen vain, jos kaikki muutkin niin tekivat.

Olen kai vaan liiaksi itsekriittinen ja tassékin asiassa melkoinen perfektionisti.

Ylaasteikéisend en kokenut Kiitettdvad arviointia didinkielen aineesta tyydyttavana.
Tahdoin pyrkié taydellisyyteen, eikd 9% ollut sitd. Epatoivoisena harmittelin, etten
Ioytanyt Kirjoittamiseeni sitd puuttuvaa puolikasta, ja mieltd jaikin kaihertamaan
opettajan kommentti siitd, ettd aineeni olivat aina perushyvia ja kieliopillisesti kun-

nollisia, mutta eivét erityisen mieleenpainuvia.

Lukiossa sain opettajaltani siihen hetkeen todella rohkaisevia sanoja. Sanoja, jotka
veivat eteenpdin. Kaiken kaikkiaan olen saanut kirjoittamishistoriani aikana osakseni
paljon kannustusta ja positiivista palautetta. Mik&an ei kuitenkaan tunnu riittavan.
Mikaan ei rohkaise minua tarpeeksi, ei edes koulun paras laudatur. Kaiken jalkeen
annan itselleni sijaa vain itse itseni pahimpana kriitikkona unohtaen sen minan, jonka
kannattaisi ottaa kritiikista opikseen ja onnistumisista siivet alleen. Silla kaikki on

lopulta kiinni vain minusta itsestani.

Ei murskakritiikki, ei kehut, ei kannustus, ei mikaan, jollei riittavé itsetunto.

Taydellisyys on taikapolyd, ei sitd ole olemassakaan. Se on todellista vain silloin,
kun itse niin nékee, ja niin ndkee silloin, kun kykenee olemaan tuotokseensa rehelli-
sesti tyytyvainen. Ei mikaan silloinkaan ole oikeasti taydellistd, mutta tuo hetkellinen
usko omaan tekemiseen antaa mielettdméan paljon itseluottamusta — uskoa siihen, etté

mind osaan, miné kykenen.
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Olen visuaalisrakas ja harmoniankaipuinen.

Rakastan nahdé, joten rakastan tehda. Taidegrafiikka on ihollani kaikkine
upeine menetelmineen; erityiseksi sydamen valitukseni olen loytanyt seri-
grafian. Sen liséksi hyodynnan vaihtelevasti monenlaisia tekniikoita, kuten

monotypiaa, valokuvaa, digitaaligrafiikkaa ja akryylimaalausta.

Tasapainoa tavoittelen jatkuvasti, huomaamattanikin. Annan yksinkertais-
ten elementtien tulla n&hdyiksi, mutta myos yksityiskohdille on paikkansa

— ja toisaalta vastakohtaisuus on juuri sitd harmoniaa.

Moniséikeiset ajatukset ja tunteet muotoutuvat lopulta hengittaviksi koko-
naisuuksiksi. L&htokohtaiset merkitykset ovat toissijaisia. Siellda ne ovat,
mutta eivat huuda daneen — miné en huuda &aneen. Tahdon vieritt4d mah-
dollisuuden katsojalle. Teoksen ydin on sen mukautuvuus: se uusiutuu ja

luo jatkuvasti merkityksiddn aina jokaisen katsojan kohdalla uudelleen.

Kaikkialla oleva visuaalisuus, se on voimanantaja.

The Artist Statement.
Palapeli, jonka palat I6ytyivat kaikista aiemmin kirjoittamistani teksteistd. Lopullinen

versio, jonka kohdalla oli pakko opetella tyytyvaisyytta tai edes tyytymistd, silla sen oli

matkattava niin nettisivuille kuin portfolioonkin lopputyéndyttelyn ollessa nurkan takana.

Tekstista sanaan

Kirjoitettu sana ja puhuttu sellainen — kaksi niin samanlaista, ja silti taysin erilaista

ilmaisumuotoa. Ja min& olen niiden suhteen kuin y0 ja paiva.
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ANASTA.

Olin niin huono selittdmaan ideani kritiikissa, ettd puhuin itsenikin pen-
kin alle, ja aiemmin talla viikolla luonnistuvalta tuntunut ajatukseni tun-

tuu nyt 1&hinnd roskakasalta.

Ensimmaisen kritiikin jalkeen. En saanut huonoa palautetta suunnitelmastani, mutta
oman paani sisalla alkoi myllertdd. Lopulta se osoittautui kuitenkin mahtavuudeksi:
koin seuraavana pdivand valaistumisen ja sain ehdottomasti paremman idean lopputy6-

tani varten.

En osannut keskustelussa oikeastaan kertoa, misté Kirjoitan lopputyoni

Kirjallisen.

Kirjallisen seminaaripdivané pienryhmissé keskustelun jélkeen.

En koskaan osaa selittdd asiaani siten, kuin se minulle on selke&a. Olen heikko pu-
humaan. Olen siind huonoimmillani ndistd kolmesta itseilmaisun osa-alueesta, joita
olen lapi kirjalliseni kasitellyt. Itse asiassa se ei ole minulle ilmaisumuoto lainkaan,
se on vain sellainen piirre itsessani, jonka olen vélttavasti oppinut hyvaksyméaan. En
ole sosiaalinen velho enka koskaan tule olemaan — ja sill sipuli.

Sen sijaan olen jannittdja. Jannitan, etten kuitenkaan osaa sanoa sitd, mité tarkoitan.
Jannitdn enemman kuin tuskin huokuu ulospéin, silla en vapise pelokkuudestani,

vaan pysyttelen tarkoituksella huomaamattomana.

Toisinaan mietin, ymmarretddnkd minut vaarin.

Eradssa reality-tv-ohjelmassa ihmiset olivat vietténeet toistensa kanssa 39 paivaa saa-

rella selviytymaéssa. Jalleennédkemisjaksossa joku Kilpailijoista kertoi pitdneensa kau-
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den voittajaa ylimielisené persoonana, joka omien sanojensa mukaan sattuu nyt vain
olemaan luonteeltaan hiljainen ja tarkkaileva, eika siten valttdmatta kovin helposti
ldhestyttdva. Tapahtuneen jalkeen tdmé tajusikin olevansa sosiaalisesti paljon sur-
keampi kuin oli luullut. En tahtoisi ihmisten mieltdvan varautuneisuuttani ylimieli-

syydeksi, silla se on piirre, jota inhoan yli kaiken enk& koe itsestani 16ytyvan.

Mina nyt vaan satun olemaan sellainen hiljainen tarkkailija.

Perusluonteeltani olen muutenkin sataprosenttinen introvertti. Eika siind ole mitaan
pahaa; ihmiset ovat erilaisia. Toiset saavat sosiaalisesta kanssakdymisesta energiaa,
ja toiset menettavat sitd. Siitd johtuen tunnen itseni kuitenkin valitettavan usein huo-
noksi — tuntuu, ettd ihmiset arvostavat huomattavasti enemman niité sosiaalisesti tai-
tavia persoonia. Se, etten ole spontaanisti sosiaalinen, ei tarkoita sitd, etta olisin luon-
teeltani jotenkin tylsénlainen. Epdsosiaalisuudestani huolimatta olen ihana ihminen ja
l&heisteni kanssa tdysin oma itseni: h6lmo ja lapsenmielinen, ja joskus suunikin kay

kuin viimeista paivad — melko lailla useinkin.

Meilla oli k&pyja padssd. Olimme viattomia ja vaaleahiuksisia — elama oli
kaikilla edessa. Silloin kuitenkin keskityttiin vain olennaiseen, eikd mu-
rehdittu tulevia. Paitsi ehka sitd, pysyvatkod kévyt kuosissa. Oli laulua ja
leikkid, ja mind juonsin juhlan. Voitteko kuvitella, mind! Mustikansini-

sessd mekossa ja vaalea tukka kauniisti kammattuna.

Luovan kirjoittamisen kurssilta; tehtdvanantona oli kirjoittaa vanhasta valokuvastaan.

Tilanteissa, jotka vaativat yleison edessa puhumista, jannitykseni satatuhatkertaistuu.
Yllattdvan onnistuneesti olen kuitenkin suoriutunut aina esitelmistd ja vastaavista.
Syy siihen l6ytyy valmistautumisesta, jota ilman en saisi todennékoisesti sanottua
ensimmaista lausetta enempéé. Olen harjoitellut, kdynyt tilanteen miljoonaan kertaan

ajatuksissani l1api ja lukenut tekstit ddneen vield useampaan.
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Vastakkaisena esimerkkind mainittakoon se hetki, kun ensimmadisen néyttelyni ava-
jaisissa meidan piti taiteilijatoverini kanssa pitad puhe, jolle emme kiireen keskell&
olleet ehtineet suoda ajatustakaan — lopputuloksena omalta osaltani jotain, jota hape-
an vielakin. En ole spontaani, ja sellaiseen puhumiseen en vain pysty. Itse ihailenkin
erityisesti sanavalmiita ihmisid. Olen onnekas, kun olen 16ytanyt vierelleni sellaisen:

parempi puoliskoni, ja toimii se toisinkin pain.

Ja sitten on ryhmatilanteita.

Niin, niitd ihan tavallisia tilanteita, jotka siséltavat ihmisid. Juhlia, kokouksia, ryhma-

tehtavid, jokapdivaiseen elamaan kuuluvia hetkia.

Olen aina inhonnut sita tunnetta, kun kaikki katsovat minua. Siksi en ikipdivana aset-
taisi itsedni huomion keskipisteeksi suurten ihmisryhmien keskellda. Jo kymmenen
hengen porukassa pidén suuni mieluiten kiinni, jos niin voin tehdé — hiljaisuuteni on
itse asiassa suoraan verrannollinen ryhmén kokoon. Valill4 on tietysti poistuttava
omalta mukavuusalueeltaan, niin se elama sanoo. Mutta se, mistd kykenen nautti-
maan, on toisen ihmisen kanssa kaksinolo, silla silloin osaan olla enemman oma itse-

ni kuin ryhmdssa milloinkaan.

Jos tunnen ihmiset tai edes useimmat heistd, on toki helpompaa. Mutta tilanteet, jois-
sa en tunne ketéan ja varsinkin, jos kaikki muut ovat tuttuja toisillensa — niité tilantei-
ta min& valttelen. Rohkeimmat ottavat sen mahdollisuutena: On hienoa tutustua uu-
siin ihmisiin. Jannittavad ehk&, mutta hyvéalla tavalla sellaista. Lisaksi on ihmisia,
jotka kétkevat mahdollisen hermostuneisuutensa hopottamiseen. Ja ihmisid, jotka

pysyttelevét taustalla.

Eik& se aina johdu pelké&staan jannittamisestd. Mind myos haluan tarkkailla ennem-

min kuin olla d&nessa.
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Sanasta tekstiksi

Muutama vuosi sitten luovan kirjoittamisen kurssilla, josta nautin suunnattomasti,
teimme mielenkiintoisia kirjoitusharjoituksia. Eradssa niistd luimme Claes Anders-
sonin runon Andersson, jossa hén kertoo itsestddn humoristisen synkeasti. Tekstin
siséllon voisi tulkita olevan muiden ihmisten piikittelyd, kaskytysta ja odotuksia, jot-
ka kohdistuvat Anderssoniin — miksei toisaalta my6s Anderssonin itsensa kuvitel-
maa, ettd ihmiset ajattelisivat niin. Tehtdvanamme oli siis runon rakennetta ja siséltoa

jaljitellen kirjoittaa samanlainen teksti itsestaan eli “tehdd Anderssonit”.

Merilii on aina ihan hiljaa

Meriliin pitéisi puhua silloinkin, kun ei kysyta mitaan

Meriliin pitéisi jumalauta puhua palpattaa taukoamatta
jaolla niin helvetin sosiaalinen

Sitten kun Merilii vihdoin ja viimein saa sen pienen suunsa auki,
pitéisi hdnen esittaa mielipide

Meriliilla ei tunnu olevan mielipiteité lainkaan

Itse asiassa Meriliin paassa ei taida litkkua yhtaan mitadn;
Merilii tuijottaa aina silmét tyhjina kaukaisuuteen

Merilii on sité paitsi susiruma

Merilii voisi laihduttaa ja harkita paanpienennysleikkausta,
Meriliilla kun on valtavan iso paa

Ja eiko se Merilii nyt voisi jo jotain sanoa? Onko se aivan mykka?

Hetkinen — mihin Merilii katosi, nakiko kukaan?

No, aivan sama... Merilii se vain on niin huomaamaton.

Lukiessani adneen omaa runoani unohdin hetkeksi sen vaikeuden. Siitdkin huolimat-
ta, ettd kyseessa oli teksti, joka kaikessa huvittavuudessaan on kuitenkin todella
avoin paljasten kirjoittajansa henkilokohtaiset epdvarmuudet. Oli kai jotenkin niin

vapauttavaa péastelld vaan menemadn ja haukkua itsedén. Ehka pieni itseironia aut-
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taakin toisinaan hyvaksymaan asioita — hetkellisesti ainakin, jos ei muuta. Tasta in-

spiroituneena kirjoitin myds uuden runon tdmanhetkisista tuntemuksistani.

Merilii ei tied& mité tehda
Meriliin kuuluisi nyt helvetti soikoon tietad, mitd elaméltdan haluaa

kaikki muutkin sen tietavéat
Meriliin taytyisi verkostoitua
Meriliin taytyisi tehdd apurahahakemuksia ja pitaa nayttelyita
ja nayttelyn avajaisissa Meriliin kuuluisi pitaa puhe, hieno puhe
Se Merilii voisi kyll& oikeastikin opetella puhumaan...
Meriliin tulisi olla sosiaalinen
Meriliin taytyisi Kiertda kissanristidisia ja avajaisia
jaolla niin helvetin sosiaalinen
Merilii voisi kylla menna jo oikeisiin tdihin
Merilii on yksinkertaisesti typerd, kun lahti opiskelemaan kuvataidetta,
vaikka paaté olisi riittanyt muuallekin
(Meriliilla olisi totisesti riittdnyt paata vaikka muille jakaa — on se niin valtava)
Merilii on yksinkertaisesti typera
Merilii on typeré
Merilii on huono

Merilii on

Ei ole

Merilii ei ole oikeastaan yhtd&dn mitéan.
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P ROSESSI JA LOPETUS .

Kolmas kirjallista koskeva henkilékohtainen tapaaminen oli ensimmainen, jota ennen
minulla oli ollut l&hettdd tekstia luettavaksi. Tapaamisen jalkeen tuntui mukavan
rohkaistulta. Olin saanut positiivista palautetta tekstistani, jonka saatoin ndin ollen
jattaa hyvilla mielin hautumaan. Annoin itseni kokonaisvaltaisesti lopputyolle, enka

Kirjoittanut kokonaiseen kuukauteen juuri mitaan.
Niin olin luullut, ja niin tdnne edeltavéssa virkkeessa vaitin.

Sitten selasin dokumenttiani taaksepéin ja totesin kirjoittaneeni ainakin viisi sivua.
Sekavaa, epdmadraistd tajunnanvirtaa, yksittaisid sanoja, kesken jaaneita lauseita,
asioita sieltd taalta. Samanlaista tekstia, kuin oli naytollani ollut myos ennen ensim-
maisté lukukelpoista versiota.

Mieletdn tunne. Olen sittenkin Kirjoittanut!

Totisesti luulin, ettd tekstia oli syntynyt tuon kuukauden aikana vain muutaman ohi-

mennen yloskirjatun kappaleen verran — mutta etta viisi sivua olen kirjoittanut.
vy

Vuorossa oli jalleen ryhmékeskustelu. Olin liikkeelld tdysin pdinvastaisilla tunte-
muksilla. Kirjoittaminen on minulle kuin vuoristorata: Jonain paivana saan aikaiseksi
arkillisen jopa melko valmistakin teksti4, ja silloin ollaan matkalla ylds. Seuraavana
péivana en osaa Kirjoittaa taas sanaakaan. Myos se, millaisena tekstinsa kokee, vaih-
telee yhta ilkeilevan nopeasti. Ollapa joskus tyytyvdinen johonkin kauemmin kuin

puolitoista paivéa...

vy
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Ahdistaa. Ahdistaa kirjallisen julkaiseminen. Ahdistaa lahestyvé lopputynayttely ja
se, ettd myos Kirjallisen deadline hiipii ovelle. Ahdistaa, etta siitékin tulee julkinen —

ja niinpa niin, sitten ei pitéisi ryhtya tallaiseen, jos ei ole valmis kestamaan sitéa.

vy

Tama ei ole vield l&dhellekddn tassa. Taytyy vaan kirjoittaa, ehka silla paasee ahdis-
tuksesta. Mutta miten ikiné voin antautua sille, etté tekstisténi tulee lopulta julkinen?
Miksi, oi miten ihmeessé olen ryhtynyt Kirjoittamaan téllaista tekstia téllaiseen for-
maattiin? En padse yli enk& ympéri sanasta julkinen. Ymmarran kyll4, ettei opinnay-
tetyoni kirjallista osuutta tulla paivélehdessé julkaisemaan, se ei tule huutamaan ni-

medan ihmisten huulille... Tuskin kukaan sen pariin koskaan edes eksyy.

Taytyy rauhoittua.

vy

En ole avannut Word-tiedostoani kahteen kuukauteen. Lopputyon tekeminen vei kai-
ken aikani, eikd mieleenikaan tullut samalla Kirjoittaa. Nyt minulla on kuitenkin vain
kaksi viikkoa, ja Kirjallisen tulisi olla valmis. En tieda mité ajatella. Tuntuu vaikealta
kirjoittaa. Olen sekd vahingossa ettd tietoisesti yrittdnyt unohtaa tdman osuuden lop-
putyosténi — viimeksikin kun kirjoitin, purskahti valloilleen valtava ahdistus.

Miksi kirjoitan jotain ndin henkil6kohtaista? Miksi?

Ming, joka olen aina vieroksunut itsensé esille tuomista ja vuosien varrella alkanut
rajoittamaan myos itsestddn antamista. Mind, joka kammoan sanaa julkinen. Ming,

joka olen aina ollut ja halunnut olla melko yksityinen henkilé — en kovin avoin, vaik-
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ka avoimia ihmisi4 itse arvostankin. Pidan yksityisyydesténi, ja se tarkoittaa sit4, ett-

en mielellani kerro itsestani ja asioistani muille ihmisille I&heisiani lukuun ottamatta.

On jarjenvastaista ja taysin ristiriitaista, ettd sitten samalla olen tuntenut jonkinlaista
tarvetta ryhtyd kirjoittamaan niin kuin nyt kirjoitan. Mina, joka olen kuitenkin tallai-

nen kuin olen.

Mind, mind, mind... Kaikki tuntuu jotenkin niin mindkeskeiselta.

Ja kuitenkin taalla jokainen meista on yksil®. Ja se on se juju, se jokin. Se, miké te-
kee kaikesta niin kiinnostavaa. Kaikki luovuus syntyy jostakin — joltakin. On kuiten-

kin vaikea nahda, miten juuri se oma luovuus voisi Kiinnostaa muita ihmisia.

Yhté kaikki, minun on vain saatettava tdma kirjallinen paatokseensa. Eiké vain saa-
tettava, silla se ei ole ollut tavoitteeni. Se ei ole mit&an, jos vain suoritan. Lupasin
itselleni, ettd tdma auttaa kirjoittamistani kauaskantoisesti. En voi hetkedkaan uskoa
sen toteutuvan, jos koko prosessista paallimmaiseksi jadva tunne on epausko — epé-

usko siihen, ettd tdma olisi jarkevaa, kiinnostavaa, olemassaolollaan merkityksellista.

vev

Olen vellonut lopputydnayttelyn ripustusviikon jalkeisen puolitoistaviikkoisen ma-
sennuksessa, vasymyksessa ja olemattomuudentunteissa, ja kaiken edelld mainitun
poistaakseni unohduksessa. Olin kaksi kuukautta sitten jaanyt kirjalliseni suhteen
negatiiviseen mielentilaan, ja nyt jouduin jatkamaan siitd. En olisi jaksanut. Sain jos-
tain kuitenkin sattumanvaraisen tuulahduksen energiaa. Avasin Kirjalliseni ja vuoda-
tin tdnne edelliset kappaleet — viimeisen pisteen I0ydettya paikkansa jain kuitenkin

jalleen unohdukseen.

vy
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Aikaa.

Eilen jouduin toteamaan, ettei sitd ole. Enda nyt, sité ei vaan ole, ei liikene hetkea-
kaan hukattavaksi. Minun taytyy oikeasti jatkaa Kirjoittamista ja saada taméa pirulli-

nen prosessi paatokseensa seuraavien paivien kuluessa.

Nyt sitten Kirjoitan. Ja kirjoitan hyvin.

Jotta tekstini ei alkaisi toistaa itseddn, en aloita seuraavaa lausetta niin kuin todenna-
koisesti tekisin. Se olisi minulle tyypillinen ajatus tahén hetkeen ja menisi néin: “Tai
ainakin tall& hetkelld tuntuu siltd. Mutta seuraavaksi — oli se sitten huomenna, viikon
paastd tai kuukauden kuluttua, olen taas vuoristoratani alaméakiosuudessa. Ne ajatuk-
set tulevat. Tiedan sen siksi, etta niin kdy aina. Jos olen edes hetken tai jopa useam-
man tyytyvainen siihen, mitd olen saanut aikaan, se on todellakin hetkellista. Lopulta

néen tekstini kaikkea muuta kuin tyytyvéisyyteni arvoisena.”

vy

Olen saanut lahes kaiken kirjoitettua. Kokosin soljuilevan, ryntailevan, poukkoilevan
ja enemman kuin padmaarattoman tekstin ehedksi kokonaisuudeksi. Nyt on tullut ai-

ka antaa sen olla. Samalla se tarkoittaa, etté kirjalliseni on viitta vaille valmis.

En voi kuitenkaan olla mainitsematta tyhjaa oloani.

Odotin loppuhuipennusta. Ehka jonkin sortin valaisevaa kokemusta — pé&éatosta talle
kaikelle, joka toisaalta tuuppaisi harppauksella eteenpdin. Odotin hetked, jolloin taju-
aisin kirjoittamiseni antaneen minulle valtavasti. Kokisin itseni nyt hyvéksi ja jatkos-
sakin tuotteliaaksi Kirjoittajaksi, ja ennen kaikkea uskoisin itseeni niin kirjoittamisen

kuin taiteenkin suhteen.
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Tama on ollut prosessi, eiké vain opinndytetyon Kirjallinen sellainen, vaan koko vii-
meistd taidekouluvuottani lapikayva tutkielma. Tutkielma itsestd. Lopputydprosessi.
Taidekoulunlopetusprosessi. Lopetusprosessi — miksi kaikki tuntuu niin lopulliselta?
Ei endd kursseja, ei liiemmin koulutehtévid, ei vapaasti kaytettavissa olevaa tyotilaa,
ei mitd&n. Viime pdivind olen kaynyt aamulenkeilld ja nahnyt paljon koululaisia.
Olen tuntenut nostalgiaa, kaipuuta niihin verraten huolettomiin ja melko vastuuva-
paisiin aikoihin. Kukapa ei koskaan toivoisi olevansa taas lapsi... Ei tarvitsisi kantaa

aikuisten huolia kulkiessaan, elama olisi vain leikkia ja kapyja paassa.

Mutta tastdhan se vasta alkaa, se elama.

Niin kuulee ihmisten ajattelevan. Itse olen koko tahénastisen ikani ollut opiskelija, ja
minulla on aina ollut vahva opiskelijaidentiteetti. Tuntuu vahintaankin hammentéval-
td jattaa sellainen taakseen. Seuraavaksi olen kuvataiteilija. Kadehdin joidenkin
luokkatoverieni intoa ja kykya heittdytya elamén virtaan, olla tuntematta pelkoa tule-
vasta. Itse tunnen vain tyhjyytta ja no, sité pelkoa.

Toisaalta, ehké valaiseva hetkeni on vield tuloillaan.

Ehké tyhjyyttda on hyva olla — sittenpdhdn minussa on tilaa kaikelle tulevalle, se
kaikki voi tayttdd minut. En tiedd minne maailmassa paadyn tai minne péatan lahtea,
silla niitd polkuja on useita. Ne risteilevit ja ohittavat ja kulkevat aika ajoin vierek-
kainkin. Jokaiselle on varmasti olemassa hyva polku, en epdile sitd hetkedkéaan. Sel-
lainen, jota tuntuu hyvalta kulkea. Minun on nyt l6ydettava positiivisuus, etsimisen
ilo, vastaanottavaisuus itsestani ja edes jonkinlainen kivenmurikka, jonne laskea en-

simmainen askeleeni.

Silla nyt on aika l&hted, sinne jonnekin.



