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Tiivistelma

Opinnaytetydni on kertomus siitd, kun matkustin Yhdysvaltoihin sa-
moihin paikkoihin, joihin ensimmaiset suomalaiset siirtolaiset matkus-
tivat vuonna 1638. Esitan valokuvallisen osuuden Galleria Kalleriassa
1.5.-14.5.2014. Kirjallisessa osuudessa kerron tydskentelyprosessista-
ni. Pohdin valokuvan luonnetta esittda kokemaamme todellisuutta ja
kysymysta siitd, pystyyko valokuva esittdmaan enempaa kuin hetken
nykyisyydesta.






Abstract

| travelled to places in U.S.A where Finnish settlers lived in 1638. This
thesis focuses on relation between a photograph and reality. Also, |
tell about my working process. Photographs will be shown at Galleria
Kalleria 1.5.-14.5.2014
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Johdanto

Kun muutama vuosi sitten aloitin valokuvauksen opiskelun, Kirjoitin
ensimmaisen ryhmandyttelyni kuvaukseen tyéskentelystani, etta va-
lokuvaajana olen samaan aikaan sekd salapoliisi ett& rikollinen; tyk-
kaan etsia todistusaineistoa mutta myds havittaa niita. Mydbhemmin
ajatus vahan hymyilyttdd, mutta sen perimmdisessa ajatuksessa on
vield jaljelld jotain siitd, mista tydskentelysséani on edelleen kyse ja
mikd madrittelee metodiani. En varsinaisesti en&a voi vaittaa havit-
tavéni todistusaineistoa, mutta valokuvan tekijalahtéisen ominais-
luonteen vuoksi vditan, ettd se ei aukottomasti pysty ndyttdmdaan
universaalia totuutta. Olen pitdnyt maailmaa ja kokemuksiamme liian
monimutkaisena sille, etta yksinkertainen kamera pystyisi niita tallen-
tamaan. Uteliaan luonteeni vuoksi olen jo monen vuoden ajan pakko-
mielteisesti yrittanyt selvittaa pitaako vaittdmani paikkansa ja milla
tavoilla valokuva toimii tutkimusvalineena ja taiteena.

Siirtolaisuus tuli opinndytetyéhdni mukaan sattumalta, kun etsin telt-
tailupaikkaa Yhdysvaltojen itdrannikolla Marylandin ja Delawarejoen
alueelta kesélla 2013. Etsin paikkoja Googlesta ja paadyin vahingossa
lukemaan Delawaren alueen historiasta, jolloin minulle selvisi, etta en-
simmadisten aluetta asuttaneiden ihmisten joukossa on ollut myés suo-
malaisia. Ensimmaiset suomalaiset alueella olivat alunperin Ruotsiin
muuttaneita metsasuomalaisia, joilta kiellettiin kaskenpoltto ja met-
sien asuttaminen Ruotsissa, joten he lahtivét ruotsalaisten siirtolais-
ten mukana Pohjois-Amerikkaan Uuteen Ruotsiin. (/lmonen, 1938, 19)



Etsiessani leiriytymispaikkaa aloin 16ytaa alueelta myés suomalaisia paikannimia: Finlandia, Lapland
ja Takamaa. Eteldisessd New Jerseyssa suomalaisiin viittaavat paikannimet Mullica Hill ja Mullicajoki,
jotka ovat nimetty suomalaisen uudisviljelijan Erkki Mullikan mukaan. Matkallani kohtasin omat en-
nakkoluuloni ja toiveeni Amerikasta. Matkani vahvisti kasitystani siitd, kuinka monet asiat kietoutuvat
toisiinsa ja kuinka monista pienistd palasista historiamme koostuu.

Ajatusprosessi sai erityisen lisdsysayksen erdané iltana Philadelphiassa, kun juttelin paikallisen tyton
kanssa kaupungin historiasta. Han kertoi minulle, ettd Philadelphialla on pitka historia. Vastasin hanel-
le, ettéd olen siita tietoinen, ja ettd suomalaiset olivat ensimmaisten ihmisten joukossa asuttamassa
aluetta. Kerroin myas, ettd John Morton, yksi itsenéisyysjulistuksen allekirjoittaneista, oli suomalaisen
siirtolaisen Martti Marttisen jalkeldinen. Tyttd raivostui vaitteestani ja kysyi: “Vaitdtko todella, ettd
suomalaiset rakensivat Amerikan?”. Hanen kysymyksensa sai minut pohtimaan kansallisidentiteet-
tidmme ja kasityksidmme siitd keitd olemme ja mistd tulemme.

Matkallani ymmarsin alueen historiaa ja sain oudon ajatuksellisen mielihyvéan suomalaisena Amerikassa.
Minulla ei ole tietddkseni mitdan sukulaissuhteita Amerikkaan eikd mink&anlaista henkilékohtaista si-
dettd amerikkalaisuuteen, muuten kuin lukemattomat elokuvat ja tv-sarjat ja nuorisokulttuuri, jonka
vaikutus ylsi jopa itdisen Suomen susirajalle pieneen synnyinkaupunkiini asti. Siirtolaisuuttakaan en
sen kummemmin rehellisesti sanottuna ole syvemmin pohtinut. Muistan vain pienena poikana mummol-
ta kuulemani tarinat evakkomatkalta Karjalasta.

Amerikan maalla oloni oli kuitenkin kotoisa. K&vin kuvaamassa Fort Christinassa, joka oli ensimmai-
nen tukikohta ja asuinpaikka Uuden Ruotsin siirtokunnalle. Seurasin suomalaisten siirtolaisten jalkia
maantieteellisesti valittuihin paikkoihin Delawarejoen rannoille, eripuolille New Jerseytd ja Marylandiin.
Ajattelin, etta sielld on jotain mikd koskettaa minua ja yhdistdd minut siihen paikkaan. Mina olin siell&
nyt ja silloin ennen oli jotain muuta. Vertasin mielessani tienvieressa olevan metsan tyyppia suoma-
laiseen metséan ja lilkkuvan auton takapenkiltd se ndytti kovin samalta. Otin metsénreunasta kuvan.
Kesé&kuinen yo6 oli Delawaressa sékkipimed ja en saanut nukuttua teltassa kuunnellessani metsasta
kuuluvia lukuisia aania, joita Suomessa ei kuule.

Kuunnellessani rapinaa ja epaillessani pesukarhun penkovan evéitani teltan ulkopuolella, ajattelin siir-
tolaisia, joiden ensimmainen laiva ei pdassyt Ruotsin vesia pidemmalle myrskyn takia. Ajattelin myés
niita, jotka olivat myyneet talonsa ja maansa pilkkahintaan mutta eivat mahtuneet laivaan. Sadat ihmi-
set kuolivat matkalla punatautiin ja kuumesairauksiin. Ne ketka selvisivat perille asti, miettivatkohan
he millainen heidan tulevaisuutensa tulisi olemaan? En pystyisi ottamaan aiheesta kuvaa, mutta voin
matkallani vain kosketella teemaa kuvaamalla. Kuvasin nykyisyytta ja menneisyytta uskoen niiden su-
lautuvan yhteen valokuvassa. Otin kuvan paikassa, joka ei ole en&d se miké se oli neljasataa vuotta
sitten. Nyt sielld olin mind, kamerani, ja nykyisyys. En pystynyt palaamaan menneisyyteen, mutta se
oli ajatuksissani jollain tavalla nostalgisena. Se oli ajatuksissani kaipuuna menneeseen ja johonkin
tavoittamattomaan.

Yhdysvaltain suomalaisen tydvaenjarjeston vuonna 1938 julkaisemassa Delaware-albumissa kuvaillaan
viimeisena siirtokuntaan saapuneen Pekan kokemuksia, joka ei mydsk&an meinannut saada unen péaas-
ta kiinni kanoottinsa alla:



‘Monenlaiset ajatukset kiersivit Pekan aivoissa. Muistui mieleen kotiin jadnyt Aino- sisko, viittd vuot-
ta vanhempi, nyt kolmenkymmenenkuuden vuoden ikdinen yksindisend kuihtuva nainen, joka niin
surullisella aanelld lauloi:

“Kussa lie mun kultueni, maalla milla marjueni - Liek6 maalla, vai merelld, meren suurella selalld,
vaiko Ruotsin rantasilla, Saksan salmilla syvilld. Juutin julmassa soassa, kapinassa kauhiassa, joss’
on verta sddrivarsi...

Niin, monta soreata suomalaista poikaa oli niellyt Juutin sotakin - sota Ruotsin ja Tanskan valilla - ja
viela enemman niita nieli nyt Saksan kolmikymmenvuotinen sota.

Mutta minkdpds sille voi - arveli Pekka -, kun maailman meno miehid heittelee, paiskaten yhden
sinne toisen tdnna. Vaikka itsepd Pekka kylldkin oli itsensa Atlantin toiselle puolelle paiskannut. Han
innostui lahtemddn omasta tahdostaan katsomaan kaukomaita, vaikka tiesi, ettd monet muut eivat
olleet ldhteneet sinne kuin vakisin, kahleissa, pakkotuomioiden alaisina.

Pekka kddnsi kylkeddn. Puiden huminasta voi erottaa monenlaisia outoja ddnid. Joku yélintu huuteli
Pekalle metsdn pimeydesta yhtamittaa: "Hip hulvil’. .. hip hulvil’. .. hip hulvil I

-Hulivilimaista todellakin taisi olla ndille retkille ldhted, mutisi Pekka itsekseen ikddnkuin vastauk-
seksi linnulle, joka kuulosti hdntd huliviliksi syyttdvan.

Vahdan matkan pddssa olevan puron suussa piti kimakkaa pirinddnsd sammakkojen kuoro ja saman-
tapaista, vaikka heikompiddnistd sammakoiden laulua kantautui korviin korkealta puistakin. Pekka
oli kuullut siirtokuntalaisten puhuvan taman maan "puusammakoista’, vaikka ei ollutkaan niita itse
ndhnyt. Joku puista kuuluva dani muistutti kimakkaa, lyhyttd koiranhaukuntaa, mutta ei suinkaan
taadlld sentadn ole "puukoiria” vaikka onkin "puusammakoita’. Kai se oli jonkunlainen péllé. Ja saman-
kaltaisen otuksen padstelemia lienevat nuokin ddnnahdykset, jotka muistuttavat surkeata, naurun-
Sekaista itkua. Entds tuo suden ulvahduksen kaltainen ddni? Kuuluuko se puista vai maasta?

Mutta kaikkien naditten yksindisten ddnten ylla ja ympdrillé humisi ja huokaili metsdn salaperaisyys
kuin kertoen kummallista tarinaa. Mutta kenpd metsdn kieltd ymmartaisi?” (Yhdysvaltain suomalainen
tyovaenjdrjesto, 1938, 16)

Ensimmaiseltd matkalta palattuani ajattelin, ettd haluan tehdé teoksen, joka sivuaa aihetta ja liittyy
paikkaan, josta on jaljella kirjoitukset, muistot, aikojen kerrostumat ja nykyisyys. Minulla ei ollut tar-
koitus tehda historiankuvaa, vaan télla hetkelld ja tadssa nykyisyydessa oleva teos. Tunsin vapautta-
van tunteen kun ymmarsin, ettd aiheen kuvaaminen joka on periaatteessa mahdoton, antaa minulle
mahdollisuuden vapaasti tulkita valokuvin jotain paikkaa ja siihen liittyvia ajatuksia, kayttden valoku-
vaa tutkimusvalineena itse valokuvan luonteen tutkimiseen ja yrityksend ymmartaa sen tapaa esittaa
asioita. Lahtokohtana tyélleni on ollut vaittdmani, ettd kokemus ja havainto maailmasta ei voi olla sa-
manlainen Kuin kuva tai kuvan katsomiskokemus siita.

Ryhdyin tekem&an uutta matkasuunnitelmaa perustuen historiallisiin karttoihin ja paikannimiin.
Vertailin vanhoja karttoja Google Mapsiin ja katsoin mitk& paikat olisivat l6ydettavissa ilman alkupe-
raisté karttaa. Selvitin myés paikkojen nimid, joilla oli ennen ollut suomalaisl&dhtéinen nimi mutta joiden
nimet olivat muutettu. Koska olin viettdnyt kesén 2013 Philadelphiassa, minulla oli jo jonkinlainen ka-
sitys alueista, joilla suomalaisia oli ollut. Kasitykseni oli se, ettd monissa paikoissa saattoi esimerkiksi
nimen perusteella olla suomalaisille tarkea historia, mutta se ei ollut nakyvaa tai paikalla saattoi olla



esimerkiksi pelkka muistolaatta tai ei valttamatta sitdkaan, vaan ehka jokin kaupunginosa ja asuintalo-
ja. Olin paattanyt ottaa metodikseni lahted avoimin mielin kuvausmatkalle ja katsoa mit4 tulee vastaan
kun matkustan historiallisten maantieteellisten sijaintien mukaan.

Matkalla

Lahdin toiselle kuvausmatkalle huhtikuussa 2014. Sain halvat lennot ja laitoin muutamalle kaverille vies-
tid mahdollisuudesta y6pya heidén luonaan. Vuokrasin auton kolmeksi péivaksi, jonka aikana ajoin 506
mailia eli 814 kilometria. Siiné valissa ehdin ottaa myés kuvia. Olin innoissani ja tiesin, ettd matka veisi
minua eteenpdin projektissa, johon olin ryhtynyt.

“Laivat ldksivat Amerikkaa kohden syksylla 1641 ja saapuivat myrskyisen matkan jdlkeen Delawareen
keskitalvella. Tuskin voitaneen kuvailla sitd riemua, joka syntyi Kristiinan linnan vartiosotilaissa ja yh-
tion palvelusviessd, kun he pitkdn, lahes kahden vuoden odotuksen perdstd nakivat ruotsalaiset laivat
ja lukuisan joukon uusia tulokkaita, etupddssa nuoremman ikdisid reippaita Keski-Ruotsin suomalai-
sia. Mutta yhta suuri ilo vallitsi retkikuntalaisissakin, kun he monikuukautisen, vaivaloisen matkan
perdsta vihdoin saivat ndhda Delaware-joen viheridt rannikot ja astua jalkansa sen maan kamaralle,
joka olisi useimman vastainen koti, missd heilld vainotuilla olisi tilaisuus suorittaa eldmdnsa tyo.”
(Ilmonen, 1938, 21)

Kuten Kalmar Nyckel- nimiselld laivalla vuonna 1638 mukana tulleet suomalaiset, mindkin rantauduin
Delawarejoen rannalle Fort Christinaan, en laivalla vaan vuokratulla Ford Focuksellani. Paikalla sijaitsee
nykyaan kaupunki nimeltd Wilmington. Moottoritieltd nakyi kaupungin harmaa silhuetti. Ajoin hylatty-
jen tehdasrakennusten ohi ja kaupunkiin saapuessani nain karun kaupunkimiljéén. En odottanut sita
kaupungilta joka on tunnettu pankkien ja luottokorttiyhtididen toimipaikkana.

Paédméaéarakseni olin ottanut paikan, johon siirtolaisten laiva oli saapunut. Navigaattorin ilmoittaessa,
ettd olen saapunut kohteeseen, ndin aidattuja puistoalueita ja rakennustyémaan. Jatkoin tietd eteen-
pain ja tien paassa ldysin skeittiparkin joen vieressa. Kyselin skeittaajilta tietoa Fort Christinasta.
Olin kiinnostunut onko linnoituksesta enaa mitaan jaljella. Kukaan heista ei ollut koskaan kuullut Fort
Christinasta, mutta tiesivat, ettd Iahistolla on joku laiva. Kavelin Idhemmaéksi joen rantaa, jossa ndin
muutaman Kkyltin, joissa oli tekstig Fort Christinasta, mutta kyltit olivat niin kuluneet ettei tekstista
saanut mitaan selvad. Nuoret olivat kuulemma itse rakentaneet paikalle skeittiparkin. Tyttd nimelta
Mel, kertoi mielipiteensa Wilmingtonista: “That place sucks” ja “I hate America”. Han varmisti minulta,
ettd onhan Suomi Euroopassa. Han sanoi haluavansa myds matkustaa ja paasta pois Wilmingtonista.
Otin kuvia skeittiparkista ja Melista. Melin istuessa rullalaudan paalla ja ottaessani hanesta kuvaa,
tajusin ja huudahdin innoissani hanelle, ettd han istuu juuri siind missa linnoitus oli ollut. Pystyin
hahmottamaan maassa saman muodon kuin mika tornilla pitdisi olla. Kyseinen tapahtuma kuvasti
osuvasti sitd, kuinka nykyisyys astuu historian péalle. Historia on tavallaan jalkojemme alla, mutta
vaadimme siita tietdmyksen, ettd nakisimme sen ja osaisimme katsoa sitd. Sovitan samaa ajatusta
valokuvaan; kuvaamalla paikoissa, jotka eivat selvasti ndyta merkkeja historiasta, vaatii kuva myés
kerrotun tiedon.



Koska minulla ei ollut mahdollisuutta viettdd kohteissa pitkid aikoja, tallensin kamerallani melko no-
peasti ja spontaanisti kaikkea ndkemaani. Valitén ja intuitiivinen havaintojen tallentaminen pienelld
kameralla tuntui hyvalta metodilta. Jo kuvausmatkan aikana aloin miettia onko silla tavalla kuvatessa
painopiste enemman metodilla kuin esimerkiksi kuvien visuaalisuudella. Tavallaan ehka vahan toivoin,
ettd kuvausmatkan kohteista 16ytyisi valokuvauksellisia kultakaivoksia, kaunista valoa ja maisemia
tdynna merkityksia. Otin kuvia aiheista, jotka tuntuivat tarkeiltd. Ehka se tunne valittyy myés katsojal-
le. Ehka siitd tunteesta syntyy jotain uutta. Se mit4 suomalaisuudesta oli jaljelld, saattoi olla maasta
joskus l6ytynyt kenka, mutta siitdkakaan ei olla taysin varmoja kenelle kenkéd kuului. Nyt kenka on
lasivitriinissa. Ja kuva kengdsta lasivitriinissa on gallerian seinalla kehystettyna lasin alla. Historia
peittyi satojen vuosien aikana kerrostuneeseen muutokseen. Madritelméat ja merkitykset kulttuureista
sekoittuvat. Amerikassakin pelattiin rugbya.

Tyt6ll& Philadelphiassa, joka epdili John Mortonin suomensukuisuutta, oli jokin selkeé kdsitys mita ame-
rikkalaisuus on. Han oli sitd mieltd, ettd amerikkalaisuus on jotain alkuperdista ja etta on selkedsti maa-
riteltavissa kuka on natiivi amerikkalainen. Aivan kun se olisi jotain pyh&a ja koskematonta. Seisoessani
sukat markana vesisateessa rughykentan vierelld, annoin periksi ajatukselle, ettd monet asiat ovat
yhteensulautuneita.

Nuoret kiittivat vierailusta skeittiparkissa ja neuvoivat, ettd laiva saattaisi I6ytya ajamalla tietd véhan
matkaa taaksepéin. Ajoin kieltokylteistd huolimatta suoraan rakennustydémaalle ja néin laivan mastot
rannassa. Parkkeerasin auton ja kdvelin [ahemmaksi. Mies, joka oli asunut Wilmingtonissa 65 vuotta,
oli tullut myés katsomaan laivaa. Kysyttydan, mista olen kotoisin, han tokaisi: “that’s your boat!”. Han
puhui kauniisti Delawarejoen rantatormasta, joka oli ollut upea paikka rantautua laivalla. Katsoessani
joelle péin ndin ruskeaa vettd ja varittoman maiseman. Han kertoi minulle suomalaisista ja ruotsalai-
sista, jotka olivat saapuneet laivalla. Han kertoi myds hollantilaisista ja englantilaisista ketk& saapuivat
mydhemmin. Han tiesi myds kertoa, ettei linnoitus alunperin ollut tasmalleen sielld missa olin ollut
kuvaamassa Melia, vaan se oli pelkkd muistomerkki.

Laivaa oltiin parhaillaan kunnostamassa. Yksi ty6ntekijoista kaveli ohi ja kysyin haneltd olisiko mah-
dollista paasta laivaan ottamaan kuvia. Koska olin matkustanut Suomesta asti katsomaan laivaa, han
lupasi kysyé asiaa pomoltaan ja samalla kertoi, ettd alue, jossa olimme on melko vaarallinen ja levoton.
Siksi laivan lahistélla oleva puisto, jossa myés on Fort Christinan muistomerkki, on suljettu ja korkeiden
aitojen takana. Han neuvoi minua olemaan varovainen ja pyysi, etten liikkuisi kdvellen alueella ollen-
kaan. KaupunkKi oli karsinyt suljetuista tehtaista ja seuraukset olivat ndkyvissa niin, ettei kaupungissa
uskaltanut kavelld edes pdivésaikaan. Laivan kunnostuksesta vastuussa oleva henkilé saapui myos
paikalle, hdn ei paastanyt minua laivaan koska sen kunnostustyét olivat kesken ja hdn ohjasi minut
pois rakennustyémaalta pienelle rajatulle nurmikaistaleelle, koska minulla ei ollut asiaankuuluvaa ky-
paraa, jota kuuluisi pitaa tyémaalla. Ainoa paikka, jossa sain olla, oli pieni vihred nurmikaistale tai Ford
Focuksen ahdas sisatila. Liikkumiseni estaminen vaikeutti minua valitsemasta vapaasti kuvakulmia,
kun otin kuvaa laivasta. Tavoittelin kuvaa, joka jollain tavalla kuvastaisi padsemattomyytta ja jotain
tavoittamatonta.

Jélkeenpadin luin uutisista, ettd seuraavana ja myés sitd seuraavana péivana vierailustani Wilmingtonissa
lahella laivaa oli tapettu kaksi ihmista kadulla ampumalla. Viimeisin kuollut oli myés 23. ampumistapaus
taman vuoden aikana ja Wilmington oli listattu Yhdysvaltojen vaarallisimmaksi kaupungiksi. Mietin,



olikohan Uuden Ruotsin siirtokunnan aikaan yhtd levotonta. Mietin myés mista tulee kaupungin motto:
“A Place to Be Somebody”.

Nain aika paljon sellaista Amerikkaa, jota olin ndhnyt valokuvissa ja elokuvissa. Nain motelleja, valo-
kyltteja ja tyypillistd Amerikkalaista katumiljootd. Mietin, ettd minun olisi |6ydettdva oma tapani kuvata
Amerikkaa. En tavoittelisi sellaista kuvastoa, jota olin ndhnyt William Egglestonin, Stephen Shoren tai
Robert Frankin kuvissa. En ollut varma riittdako kolme paivaa oman tavan loytamiseen, mutta ainakin se
olisi alku. Myés se tuntui antavan suuntaa kuvaamiselleni, ettad minulla oli taustalla jonkinlainen ajatus
siitd mita olin etsimédssa. Se mita etsin oli kaukana menneisyydessa, mutta pidin tarkedna sita, etta se
vaikutti alitajunnalisesti kuvaamiseeni.

Jatkoin matkaani Morton Mortensonin talolle. Morton Mortenson oli suomalainen siirtolainen, jonka jal-
keldinen John Morton oli yksi itsendisyysjulistuksen allekirjoittaneista. (/lmonen, 1938 1i6) Saavuttuani
talon pihaan aurinko paistoi ensimmaéisen kerran koko matkan aikana ja taivas oli sininen. Katsoessani
taloa kirkkaan auringonpaisteen paljastaessa siita pienimmatkin yksityiskohdat, mietin kuinka tarkeaa
haluamani lopputuloksen kannalta on valita kuvaustapani tarkkaan. Olin jo tehnyt valinnan kuvata ai-
noastaan kinofilmikameralla. En tavoitellut kuvillani tieteellistd informaatioarvoa, vaan halusin niissa
nékyvan oman tulkintani aiheesta. Ajattelin, ettd néita taloja olivat historioitsijat kuvanneet jo moneen
kertaan.

Ajelin vield sen jalkeen vahan aikaa ympari Delawaren ja New Jerseyn maaseutuja. En oikein enéa tiennyt
mitd olin etsimassa. Etsin kai jotain kuvattavaa. Paani oli tdynna likaista, harmaata, ja koyhaa Amerikkaa.
Toivoin mielesséani Melille hyvaa jatkoa eldmassa. Olin aiemmin nauttinut huhtikuun vahavarisista sa-
vyistd, mutta sade, harmaus, ja kaikkialla oleva ankeus alkoivat kyllastyttaa todella pahasti. Paatin etsia
kylasta nimeltd Mullica kahvilan, jossa voisin istua hetken ja miettid mitd tekisin seuraavaksi. Mullica
oli hauska pikkukyla. Kaikki tuijottivat autoistaan kun kavelin kadulla ja postimies tervehti “Hello, Sir!".
Kysyin mista Iéytdisin kahvilan ja minut neuvottiin parin kilometrin padssé olevalle ostarille, jossa olisi
hyva kahvila. Pienen Mullica-kylan vanhanaikainen lammin idylli rikkoutui kahvilassa, joka tuntui paik-
kaavan Starbucksia ja heitti minut takaisin nykyaikaan. Hérppasin latteni ja poltin kieleni. Paatin lahtea
vield katsomaan Amerikan vanhinta mokkia.

Ajelin 15 mailia tunnissa, paastin normaalinopeutta ajavat ihmiset ohi ja yritin epatoivoisesti |6ytda mok-
kia. Lopulta néin talon joka muistutti kuvaa jonka olin nahnyt. Kd&nsin auton ja ajoin talon pihaan. MokKi
oli isomman talon yhteydessa, joka naytti silta, ettd se oli rakennettu jalkeenpéin ja on melko nyky-
aikainen. Mokissé naytti olevan hiljaista. Mietin pd&dsenkéhan mokin sisélle koska en ollut ilmoittanut
saapumisestani. Soitin ovikelloa ja vanhempi mies tuli avaamaan oven. Kysyin olisiko mahdollista ndhda
mokkid. Han kysyi mistd olen kotoisin ja hdnen vastauksensa siihen oli: “That’s your cabin!”.

Mies oli nimeltdan Harry, Gibbstownin eldkkeelle jaanyt pormestari. Han kertoi kahden ja puolen tunnin
ajan suomalaisista ja ruotsalaisista siirtolaisista, mokin historiasta ja siita kuinka mékin nayttdminen
vierailijoille oli tullut tarkedksi hdnen eldmdssaan. Tarinat olivat samantyyppisid, mita olin jo lukenut
kirjoista, jotka kasittelivdt Uuden Ruotsin siirtokuntaa. Kuultuani tarinoita h&dnen elaméstaan, Amerikan,
sekd mokin historiasta, aurinko alkoi jo laskea ja tajusin, ettd minun on palautettava auto New Yorkiin
parin tunnin paésta. Harry ymmarsi kiireeni mutta halusi vield esitella tdrkeimman: autotallin, jossa hén
sailytti neljaa Cadillaciaan. Han kertoi kuinka ne ovat maailman parhaita autoja.



Kuvien esittdminen galleriassa

Eraana iltapaivana Lahden muotoiluinstituutissa, istuin luokkahuoneessa Maria Gallen-Kallelan ja
Harri Palvirannan kanssa puhumassa opinnaytetéista. Huomasimme Marian kanssa lopputéidemme
aiheiden liittyvan tavallaan toisiinsa, vaikka molempien lahestymistavat olivatkin erilaisia. Paatimme
siltd istumalta pitaa yhdessa nayttelyn.

Nayttelyissd minua Kiinnostaa erityisesti tilan luomat rajat; valkoiset seinat ja tietty pinta-ala, johon
teokset ovat saatava mahtumaan. Piddn myds ajatuksesta, joka liittyy téiden installointiin. K&yt6ssé on
tyhja tila, joka on taytett&va. Mielestani galleria on tavallaan kuin vapaa leikkikentta tietyin raja-aidoin.
Halusin myés tehda nayttelyn, koska silloin kuvani olisivat jossain julkisessa tilassa ja kenelld tahansa
olisi mahdollisuus katsoa niita. Mietin usein, ettd kuvamaailma, jossa eldmme on usein niinsanottua
nopean informaation kuvaa. Kuvat mitd ndemme ovat mainoksia ja valahdyksia, jotka pyyhkaisemme
alle sekunnissa alypuhelimemme nédytélta seuraavaan samanlaiseen. Nayttely on ikdankuin kannanotto
siita, ettd tarjolla voi olla jotain muutakin kuin nopeaa kuvavirtaa. Galleria Kallerian tarjotessa ndytte-
lytilaa, koin nyt hyvén tilaisuuden antaa oman pienen panostukseni gallerioiden ndyttelytarjontaan.
En missaan vaiheessa huolehtinut siita, olisiko nayttely menestys tai tulisiko siitd hyvaa vai huonoa
palautetta. Mielestani nayttelyn ansio on yleensé siind, ettd se on jonkun taiteilijan pohdinnan tulos
jostain asiasta, mika on tuotu julkiseksi.

Kuraattori Charlotte Cotton pohtii Aperture-lehden artikkelissa, ettd museot eivat ole onnistuneet
tarpeeksi laajentamaan kulttuurellista ymmaérrysta valokuvan monisakeisessa mediassa. Cottonin mu-
kaan valokuvan moniulotteisuus ja kompleksisuus ovat usein lilan vaikea haaste monille museoille
ja gallerioille, ja mahdoton tehtavé niille ketkd edelleen ajattelevat, ettd valokuva on parhaimmillaan
monografisena ndyttelyné tai viipaloituna vanhanaikaisiin, vasyneisiin kategorioihin ja aiheisiin kuten
maisemakuva, muotokuva ja still life. (Cotton, 2013)

Valokuvalla on viel& matkaa siihen, ettd sitd vakavasti voisi ajatella nykytaiteena. Sen edistysta ei ai-
nakaan nopeuta vanhakantaiset instituutiot kuten galleriat ja taidekoulut, jotka haluavat pidattaytya
vanhoissa tavoissa ja tottumuksissa. Cotton sanoo, ettd meiltd on myds kadonnut ymmarrys siita,
mihin valokuvaus tulee sijoittumaan tulevaisuuden kulttuurisessa kentassa. Cottonin mukaan tahéan on
johtanut erityisesti Internetin kaytto: “Internet is the raw material for millions of “unique” stories of
(educators, hold your breath) “self-expression’: found illustrations that quasi-communicate millions of
people’s homogenized experiences and emotions.” (Cotton, 2013)

Teosten esittdminen galleriassa tuntuukin tavallaan vanhanaikaiselta ja mieleeni tulee véistdmatta
kysymys, etta mika on yksittdisen valokuvan tai taidendyttelyn arvo nykyisessa kuvatulvan méaras-
sé. Valokuvataiteilija Paul Graham pohtii valokuvan merkitysta ja sen monimuotoisuutta tekstissaan
Photography is Easy, Photography is Difficult:

“But if it's everywhere and all the time, and so easy to make, then what’s of value? Which pictures
matter? Is it the hard won photograph, knowing, controlled, previsualised? Yes. Or are those contri-
ved, dry and belabored? Sometimes. Is it the offhand snapshot made on a whim. For sure. Or is that



just a lucky observation, some random moment caught by chance? Maybe. Is it an intuitive expression
of liquid intelligence? Exactly. Or the distillation of years of looking seeing thinking photography.
Definitely.” (Graham 2009)

Ranskalaisen filosofin Baudrillardin mukaan valokuvaan on pakotettu merkityksia, ja pakottamista
edesauttavat “kulttuuriset nekropolikset” (galleriat, museot, nayttelyt), jotka pakottavat kuvien anta-
maan viesteja. (Laakso, 2003, 198) Tassa tavassa toisaalta piilee myos duchampilainen lataus, nostamalla
kuva esille, jalustalle, kehyksiin, herdd kysymys ja mielenkiinto, miksi juuri kyseinen kuva. Mielestani
pakotetut merkitykset, joista Baudrillard kirjoitti, eivat synny pelkastéan itse kuvista, vaan siita, etta
kuvien vaitetaan olevan enemman kuin mita ne pystyvat ndyttamaan. Minun mielesténi siihen syyllis-
tyvat gallerioiden ja kuraattorien lisaksi myés tekijat itse. Vaikuttaisi kuin ilmassa olisi pelko siita, ettei
katsoja ymmaérré valokuvaa tai sen viesti ei aukene ja se taytyy varmuuden vuoksi puhua auki.

Merkityksia etsimassa

Véittdessani kuvaavani jotain aihetta, mielténi vaivaa Baudrillardin ajatus, ettd ‘pyritddn esittdmaan
sitd, mika ei halua tulla representoiduksi, ja haluttaessa kuvata kuinka asiat ovat, tullaankin hd-
peadllisesti kuvanneeksi kuinka ne eivat saisi olla.” (Laakso, 2003, 199) Valokuvista nain ollen muodos-
tuu illuusio, jonka valokuvaaja on luonut. Baudrillard Kirjoitti, ettd valokuvan tehtavé ei ole kuvailla
tapahtumia, vaan tulla itse tapahtumaksi. Baudrillardin ajatus tavallaan vapauttaa tekijan haastees-
ta kuvata todellisuutta ja antaa kuvien luoda oma todellisuutensa, mutta mita jaa jaljelle valokuvan
todistearvosta?

Valokuvaamalla paikoissa, joita suomalaiset asuttivat 1600-luvulla, kuvilla ei pdase kasiksi menneisyy-
teen tai siihen todellisuuteen, joka joskus on ollut. Ainoastaan pystyn ndyttdmaan valokuvan nykyhet-
kesta, ja sanoisin, ettd tuossa lauseessa tiivistyy vahan myés se, mita yritan tavoittaa kuvasarjallani
galleriassa; se on héivahdys nykyhetkestd minun tulkitsemana. Kirjassa Valokuvan Tapahtuma, tutkija
Harri Laakso kirjoittaa viitaten Regis Durandin ajatukseen “valokuvan samanaikaisesta lumoavuu-
desta ja luotaantyontdvyydestd: kuva muodostaa suhteen sithen, mikéd on halumme kohde, mutta sa-
manaikaisesti se ilmoittaa olevansa vain korvike tuolle kohteelle.” Laakso ottaa esimerkiksi Kristoffer
Albrechtin kuvat Pariisista, ja sanoo etté ne kertovat kummallisesti, ettei “‘minulla ole sitd, mitd luulin
minulla olevan” ja jatkaa, etta kuvat irrottavat hanet mielikuvista asettumalla niiden paalle. (Laakso,
2003, 144) Vaikka nayttaisi kuinka monta suutelevaa pariskuntaa Pariisista, ne ovat silti vain kuvia suu-
televista pariskunnista.

Ari Saarto on kuvannut sarjassaan Topography of Murder paikkoja, joissa ihmisia on teloitettu Suomen
siséllissodan aikana vuonna 1918. (Saarto, 200]) Sarjan yhteydessa esitetyssa tekstissa, Saarto kirjoittaa
maisemasta kuvissa ikdankuin pergamenttina, johon jokainen sukupolvi jattaa omat merkkinsa pyyhkien
vanhat merkit pois. Saarton kuvissa on maisemia, jotka nayttavat tavallisilta. Niiss& ndkyy metsaa, puis-
toa tai rakennuksia. Annetun taustatiedon valossa katsoja kuitenkin ndkee niiss& murhapaikkoja. Taman
tyyppisissé kuvissa palaamme myés ongelmaan, jossa katsojalle on tarjolla vain pala paperia; valokuva,
jonka vaitetadan olevan enemman kuin se on. Samantyyppisesti Paul Graham on kuvannut maisemaku-
via paikoista Pohjois-Irlannissa sarjassa nimelta Troubled Land, jonka aiheena on poliittinen epavakaus,
mutta Grahamin valokuvat hadintuskin yltavat kuvittamaan niihin liitettyja sanoja. (Graham, 1986)
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Harri Laakso esittelee Durandin ajatuksen siitd, ettd mielenkiintoiset asiat voi ndhdé ainoastaan sul-
kemalla silmét, koska “valokuvauksen varsinaisen aiheen kohtaaminen suoraan ei ole mahdollista;
valokuva (oli sen ndenndinen aihe mikd hyvansa) on kuva, josta jokin pyrkii koko ajan pakenemaan.
Durandin ansio on kohdata valokuvaus katastrofina ja menetyksend, pitdytyd selittdmasta sita tek-
nologisesti ja kyky sen sijaan kadntad huomio mentaalisiin operaatioihin, koska juuri ajattelun laatu
erottaa valokuvauksen esimerkiksi elokuvasta. Valokuvan viive - se, ettei se koskaan tunnu valittdvan
tuntemusta “autenttisesta kestosta’, kuten edessimme eteneva elokuva, vaan tarjoaa aina “siirretyn”
kokemuksen - tekee ndkyvaksi tavan, jolla ajatus yrittdd materialisoitua kuvaksi tai naRymaksi.”
(Anttila, 2003, 66)

Kasitetaiteilija Lauri Anttila kirjoittaa omasta tutkivasta taiteestaan pohtien, etta “miten esimerkiksi
maisemaa on mahdollista esittdd kuvana? Kuva kun kuitenkin on ympdroivaa todellisuutta selvdsti
rajallisempi ilmié. - - Valokuva koetaan todellisuuden projektiona. On tunne, ettd jotain on ollut
olemassa.” (Anttila, 2003, 46) Kun minun tapani tutkia maailmaa kameralla on véliton ja nopea, Anttila
tekee tutkimuksen nakyvammaksi ja hanen kuvissaan voi ndhdé ajan lilkkuvan kuvien valissa. Hanen
tekeméssaan kuvaparissa han on asettanut valkoisen kanvaasin maahan, joka ensimmaisessa kuvassa
on tyhja, mutta toisessa kuvassa peittynyt puunlehdistd. Anttilan mukaan hén yrittada néin tehda naky-
vaksi ilmi6ta, joka muuten katsojalle olisi nakymatén. (Anttila, 2003, 28)

Lauri Anttila tuo tekstin avulla teoksissaan nakyvaksi yrityksen jaljittda jotain mitd ei ole kuvallisesti
esitettavissa. On ehké kuitenkin tarked myds muistaa, ettd hanen téisséan tiede on vain metodi taiteen
tekemiseen, eika tieteellinen totuus. Toisin kuin Anttila, mina en kdyta teosteni osana tekstia, lukuunot-
tamatta teosten nimia ja lyhytta esittelytekstia galleriassa. Olen miettinyt paljon tekstin tarpeellisuut-
ta kuvien yhteydessa. Piddn siitd ajatuksesta, ettd havainto ja kokemus tuodaan vélittémasti katsojalle
kuvina ja ripustuksellisina ratkaisuina. Haluan antaa katsojalle mahdollisuuden n&dhda kuvakokonai-
suus yhtend tekijan ndkékulmana ja tulkintana. Edellamainittuun ajatukseen liittyy myés luottamus
katsojaan kuvien ja kulttuurin tulkitsijana.

Maailma raaka-aineena

Menin kuuntelemaan dokumenttielokuvien tekija Susanna Helke& keskustelutilaisuuteen valokuvagal-
leria Hippolyteen 11.2.2014. Ajattelin, etta hanella voisi olla vield jotain sanottavaa dokumentaarisuudes-
ta tai kuvan uskottavuuskysymyksistd, jotka vaivasivat mieltani. Keskustelusta mieleen jaanyt Helken
ajatus oli, ettd “taiteen ldhtékohtana on jo olemassa oleva maailma, se mita kdytdt materiaalina on
jo olemassa, ikddnkuin taiteen materia.” (Helke, 2014) Maailma on siis taiteilijalle raaka-ainetta, josta
hén tydstaa jonkinlaisen tulkinnan.

Millaiseksi vaitdmme maailman olevan, riippuu kaiketi ainoastaan tekijasta ja hanen intresseistadan
kuinka rajata valokuvan kokoinen alue kokemastamme maailmasta. Tapahtuman luojana aina on va-
lokuvaaja, kuten Susan Sontag sanoi “even when photographers are most concerned with mirroring
reality, they are still haunted by tacit imperatives of taste and conscience.” (Sontag, 1979, 6) Taiteellinen
lopputulos on kiinni tekijan paatoksistd, ilmaisusta ja ehkd myos sattumasta. Lauri Anttila pohti sa-
moja kysymyksia kirjoittamalla, ettd “henkilékohtaisen havaintoni ja kameran “havainnon” vililld on
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ristiriita. “ (Anttila, 2003, 22) Taidehistorioitsija Hanna Johanssonin
mukaan teos muotoutuu taiteilijalle sen tekemisen ja siihen liitty-
van taustatiedon kautta, mutta “katsojalle teokset ovat kuitenkin
ainoastaan kasitteellisid ja fragmentaarisesti esiteltyja merkkejad,
silld taiteilijan matka on jo tapahtunut, eikd katsoja ollut tuolloin
paikalla.” Nain ollen Johanssonin mukaan teokset ovat katsojalle
menetetyn kokemuksen kuvia. “Dokumenttia, todellisuuden esitys-
ta sellaisenaan ei ole olemassa. Se on aina sidoksissa tekijdn ja
tulkitsijan kulttuurimuotoon, havaitsemistapaan, ja maailmanku-
vaan.” (Anttila, 2003, 23)

Olen esitellyt tdssé tekstissa niitd ajatuksia ja huolenaiheita, joita
pohdin usein valokuvan parissa. Pohjautuen siihen valtavaan tiedon
madraan ja kuvalliseen historiaan innostun yha enemmaén kokeile-
maan valokuvan rajoja ja meneméaan valilla paattémastikin kohti
tuntematonta ja kohti sitd mahdollisuutta, ettd valokuva pystyisi
aina uudestaan ja uudestaan ndyttdytymaan kiinnostavana, seké
tunteita ja ajatuksia herattavana.

Lauri Anttila
Syksy,
1971
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Lopuksi

Kokemukseni matkalta ja sielld kuvaamani materiaali kasvatti minua ajatukseen kuvakokonaisuudesta,
joka taustatiedon ja maantieteellisen tiedon varassa liittyisi historiaan, mutta pystyisi jollain tavalla myds
nayttdmaan nykyisyyden. Pyrin valitsemaan kuvia, jotka kutsuisivat katsojan ajattelemaan sita yhdenlai-
sena kokemuksena maailmasta, joka on monimutkainen ja moneen suuntaan venyvd. Kuvia maailmasta
sellaisena kuin se on. Toisaalta en halunnut painottaa monimutkaisuutta liikaa ripustuksella ja suurella
kuvamaaralla, joten jatin ripustuksen valjaksi ja vahaeleiseksi.

Olen tavoitellut valiténta lopputulosta siitd, kun menen ulos kameran kanssa ja otan kuvia. Tdssa kohtaa
mielestani on tarkedd muistaa se, etta silloin kyse ei ole kuitenkaan sattumanvaraisesta sohimisesta kame-
ralla eri suuntiin vaan valinnasta. Saatan olla maantieteellisesti merkittdvassa paikassa, jossa havainnolleni
merkityksellistd on mahdollisesti asia, joka jollekin muulle olisi merkityksetdn. Mennessani Yhdysvalloissa
paikkaan nimelta Finland, silld kyseiselld maantieteelliselld sijainnilla oli pdatettdva suuntaanko kameran
vieressa olevaan moottoritiehen vai ylapuolella liitelevaan haukkaan.

Tamaén projektin tekeminen on vahvistanut kasitystani omasta tekemisestani ja saanut taas ajattelemaan
millainen tekij olen. Talld hetkelld, tata tekstia kirjoittaessani, Galleria Kallerian takahuoneessa lauantaina
3.5.2014 klo 16.28 lisdan salapoliisin ja rikollisen virkaan vield kolmannen; epdilijan. Epailys varmasti méarit-
taa valokuvallista tyéskentelyani. Epailys valokuvasta ja epéilys maailmasta. Kun myontaa, ettei ole varma
lopullisista totuuksista, se mahdollistaa heittaytymisen ja loputtoman uteliaan tutkimisen. Paul Graham
tiivistdd samantyyppisen ajatuksen mielestani hyvin:

Okay, but shouldn’t | have a clear coherent theme, surely | have to know what I'm doing first? That
would be nice, but | doubt Robert Frank knew what it all meant when he started, or for that matter Cindy
Sherman or Robert Mapplethorpe or Atget or... so you shouldn’t expect it. The more preplanned it is the
less room for surprise, for the world to talk back, for the idea to find itself, allowing ambivalence and
ambiguity to seep in, and sometimes those are more important than certainty and clarity. The work often
says more than the artist intended. (Graham 2009)

Kun ajoin moottoritielld kohti New Yorkia Born in the U.S.A. soiden radiossa, mietin, olinko tavoittanut sita
mita olin mennyt etsimaan. En tieda onko siihen vastausta, mutta nyt se on muuttunut teokseksi. Se on
tehty katsottavaksi, se on olemassa ja me puhumme siita. Se on kai tarkeinta. Mielessani kutkutteli jo uusi
kuvausmatka.
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