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Sodalla ei ole naisen kasvoja 

 

Julkaistu 29.3.2022 

Paljastettakoon heti, että otsikon puhutteleva toteamus ei ole omasta päästäni. Moni teistä jo tietää, 

että kunnia siitä kuuluu ukrainalaissyntyiselle Nobel-kirjailijalle Svetlana Aleksijevitšille, jonka 

pasifistisen dokumenttiromaanin suomennos tunnetaan tuolla nimellä. Oikeiden ihmisten äänistä 

koostuvan teoksen uusimmalla ja laajennetulla laitoksella (2017) on kytkös näille kulmille, sillä sen 

suomentaja on oululaistaustainen palkittu runoilija Pauli Tapio. 

Gogol, Ahmatova, Bulgakov. Ukrainaan liittyy muitakin kiehtovia kirjailijoita kuin venäläisiksi 

niputetut maailmankirjallisuuden klassikot. Mutta: ukrainalaisuus ei ole venäläisyyttä, sillä 

mielenmaisema on toinen, tähdentää Eero Balk, joka on yksi harvoista ukrainasta suomentavista 

maassamme. 

Balk kuvaa Ylen haastattelussa ukrainalaista nykykirjallisuutta melko kantaaottavaksi ”mutta 

sanoma on usein kuitenkin peitetty absurdin ja maagisrealistisen kerronnan alle.” Balkin 

luonnehdinta jää kaikumaan pääkoppaani: eikös tuossa ole yhtymäkohtia pohjoiseen 

kirjallisuuteen? 

Sodasta on vaikea olla vaiti, siksi se ryöpsähtää kolumniinikin. Sota on nyt liki ja läsnä joka päivä. 

Se herättää aamuyöstä lukemaan uutisia ja pyöräyttää suunnitelmat uusiksi. Kylvää epävarmuutta, 

ahdistusta, epäuskoa, pelkoa ja vihaa. Maailma ei ole ollenkaan mallillaan. Millainen se on silloin, 

kun sinä tätä luet – sitä minä en tiedä. 

Parhaimmat kirjailijat kuvaavat maailmaa yllättävistä näkökulmista. Rohkeimmat rikkovat sääntöjä 

ja tabuja. Ainakin tätä lukijaa teksti saa järkyttää, ravistella, haastaa, jopa huiputtaa. Masokistiksi en 

silti tunnustaudu. Juuri nyt hakeudun myös herkän ja kauniin kirjallisuuden äärelle. Sellaisen, joka 

hellii ja lohduttaa. Pakahduttaa, hyvällä tavalla. 

Voikaa hyvin, 

Satu Koho 

PS. Tämä on ensimmäinen pääkirjoitukseni verkko-Stiiknafuuliaan mutta ties monesko, kun 

mukaan lasketaan painettu lehti. Kiireitteni vuoksi jättäydyin ”Stiiknan” päätoimittajan pestistä 

2018, ja tilalleni tuli Maria Kurtti. Kiitos Marialle pohjoisen kirjallisuuden eteen tehdystä hyvästä 

työstä ja onnea uusiin seikkailuihin! 

Minusta tuntuu, kuin olisin tullut rempattuun kotiin palatessani Stiiknaan. Tunne on lämmin ja 

kivasti kutkuttava. Kodista on huolehdittava, ja sen ovi on auki niin uusille kuin vanhoille tuttaville. 

Reipas tuuletus ja nurkkien fiksaus tarpeen tullen pitävät kodin kuosissaan ennen seuraavaa 

täysremonttia. 

Pääkirjoitukseni on myös varaslähtö huhtikuun jälkipuoliskolla ilmestyvään Stiiknafuuliaan. Kuten 

Marian aikana, kaikille avoin ja maksuton verkkolehtemme ilmestyy isompana julkaisuna neljästi 

vuodessa. Uutta on se, että uutismaisia juttuja päivittyy aiempaa tiheämmin. 

Jutut, juttuvinkit ja palaute ovat erittäin tervetulleita ja saapuvat perille sähköpostilla 

satu.koho@stiiknafuulia.fi. 
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