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Teemu Kokko

Alkusanat

Käsillä oleva teos on varsin pitkän kaaren tuotos. Haaga-Helia am-
mattikorkeakoulun DNA:ssa löytyy erittäin vahva erityisesti palvelu-
aloihin suuntautunut tutkimustraditio. Haaga-Helia on lähes kaikilla 
koulutusaloillaan Suomen suurin kouluttaja, ja tämä on tilanne myös 
hotelli-, ravintola- ja matkailualan (so. horeca-, hospitality-, mara-alan) 
koulutuksessa.

Kyseinen koulutus on historiallisesti ollut suomalaisen palveluelin-
keinon suunnannäyttäjä. Palveluiden erityisroolia korostettiin sekä tut-
kimuksessa että koulutuksessa jo silloin, kun vielä oletettiin palveluita 
ja tavaroita voitavan markkinoida identtisin keinoin.

Sittemmin palveluiden erityisluonteesta ja erilaisuudesta on tullut 
itsestäänselvyys. Vieraanvaraisuus ja sen kaupallistaminen ei juurikaan 
peruslähtökohdiltaan ja logiikaltaan ole muuttunut. Kanavat ja viestin-
nän keinot ovat sen sijaan käyneet kuluvan kahdenkymmenen vuoden 
aikana historiallisesti suurimman muutoksen sitten painokoneen kek-
simisen. Digitalisaatio on meitä kaikkia koskettava maanvyöry.

Tämän teoksen johdantotekstissä puhutaan moniäänisyydestä. 
Näin voi todella sanoa, kun kuluttajat omaavat monta eri roolia ja ovat 
yhä enemmän niin kutsuttuja hybridikuluttajia. Myös avainsanoja 
kameleonttikuluttaja ja -kulttuuri on käytetty. Hybridikuluttajien ja 
kameleontti-ihmisten tavoittamiseksi täytyy koko ajan tehdä enemmän 
ja enemmän töitä. Jotta haasteet eivät tähän loppuisi, sekä yritys- että 
asiakasuskollisuus ovat häviävä luonnonvara. 

Samaan aikaan meitä koettelee maailman epävarmuus traagisine 
sotineen, pandemioineen sekä lisääntyvine yhteiskunnallisine vastak-
kainasetteluineen. Vieraanvaraisuusalasta (engl. hospitality industry) on 
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tullut jossakin määrin eskapistinen toimija, joka tarjoaa hengähdystau-
koja ja turvasatamia kovassa paineessa eläville ihmisille ja kuluttajille. 

Tässä teoksessa kameleonttikulttuuria lähestytään kolmesta varsin 
mielenkiintoisesta näkökulmasta: palveluliiketoiminnallisesta, elämys-
teollisesta sekä supermodernista, teknourbaanista aikalaiskokemuksesta 
käsin. Katse on sekä menneessä että tulevassa – niin kuin pitääkin. 
Useimmissa teksteissä keskiössä on ihminen – niin kuin pitääkin. Alalla 
toimivat henkilöt ja asiantuntijat kertovat varsin usein motivaationsa 
kumpuavan juuri tästä ihmislähtöisyydestä.

Haluan esittää Haaga-Helian puolesta lämpimän kiitoksen teoksen 
toimittaneille Matti Itkoselle, V. A. Heikkiselle ja Sam Inkiselle. Myös 
kirjoittajat Marko Mäki ja Altti Lagstedt ansaitsevat kiitoksen. Toimittajat 
ja kirjoittajat ovat kukin pureksineet ja pohtineet aiheitaan, tiivistäneet 
ajatuksensa kirjoituksiksi ja luoneet toimivan kokonaisuuden, niin sa-
notusti oman maailmansa.

Lukijat voivat sitten tehdä sukelluksia näihin maailmoihin. Toivotta-
vasti teos synnyttää paljon uusia ajatuksia ja luovia oivalluksia. Toivon, 
että teos tavoittaa sekä tutkijoita, kouluttajia, liikkeenjohtajia, palve-
lualoilla toimivia henkilöitä että opiskelijoita. Toivotan heille kaikille 
palkitsevia lukuhetkiä tämän teoksen äärellä.

KTT, markkinoinnin dosentti Teemu Kokko toimii Haaga-Helian rehtorina ja 
toimitusjohtajana.
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Matti Itkonen, V. A. Heikkinen ja Sam Inkinen

Johdatus antologiaan ja 
kameleonttikulttuuriin

Haaga Instituutin ammattikorkeakoulun rehtori Antti Halli kutsui 
vuonna 2003 eri tieteenalojen edustajia Haaga Tutkimuksen (Haaga 
Research Center) tieteelliseen toimikuntaan. Haagassa haluttiin muo-
dostaa asiantuntijaverkosto, jolla olisi tutkimusintressejä matkailu-, 
hotelli-, ravintola-, elämys-, viestintä- ja ruoka-alojen sekä kuluttajien 
tutkimukseen liittyen.

Hotel Kämpin kutsulounaalle saapuikin runsaslukuisesti eri tie-
dekorkeakoulujen edustajia. Mukana oli muun muassa liiketalous-, 
kulttuuri-, taide-, media-, teatteri-, musiikki-, tulevaisuus- ja ammatti-
kasvatustutkijoita. 

Monitieteinen toimikunta keskusteli tuolloin – kaksi vuosikymmen-
tä sitten – varsin vilkkaasti ammattikorkeakoulun tutkimuksellisesta 
roolista. Toimikunnan ”kummisedäksi” tuli silloisen Helsingin kaup-
pakorkeakoulun professori Uolevi Lehtinen, joka asettautui osaltaan in-
nokkaasti edistämään nuoren ammattikorkeakoulun tutkimustoimintaa. 

Selvää oli, että tutkimuksellinen vaatimustaso täytyi asettaa tarkoin. 
Tutkimustyön piti palvella matkailu- ja ravintola-alaa ja eritoten sen 
pk-yrityksiä. Toisaalta tieteellisen työn laadun ja metodisten valintojen 
piti parhaimmillaan noudattaa kauppakorkeakoulujen tutkimusperin-
nettä ja pyrkiä lisäämään tutkimustyön määrää, laatua ja vaikuttavuutta. 

Oli myös tärkeää, että elinkeinon työnantajajärjestö MaRa ry:n 
(silloinen SHR) edustajat ymmärsivät tieteellisen tutkimuksen eron ja 
merkityksen suhteessa erilaisiin raportteihin ja toimialaselvityksiin.

Hyviä tavoitteita edelleenkin!
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Tutkimustyön lähtökohtia saneli osaltaan myös amerikkalainen lii-
ketaloustutkimuksellinen ote, jossa on aina arvostettu sovellettavuutta 
ja käytännöllisyyttä. Ammattikorkeakoululakikin painotti uusille toi-
mijoille ja niiden TKI-toiminnalle vahvaa soveltavaa tutkimustehtävää. 

Syntyi Haaga Tutkimus (Haaga Research Center -yksikkö), jonka 
strategiseksi painopisteeksi tuli soveltava liiketaloudellinen tutkimus. 
Erikoisalueina olivat juuri Haagan kampuksen painopiste alueet eli 
markkinointi-, markkina-, kuluttaja- ja asiakastutkimus.

Nämä tutkimusteemat täydentyivät erilaisin liiketoimintaympäristö- 
ja aikalaisanalyysein. Elinkeinon ja elinkeinoseminaarien (Hospitality 
Forum) toimeksiantojen perusteella keskityttiin myös relevanttien toi-
mialojen ja markkinoiden dynaamisuuden sekä yritysten kilpailukyvyn 
tutkimiseen.

Jo vuosituhannen alussa osoittautui, että matkailu- ja ravintola-alan 
(lyhyemmin ilmaistuna mara-alan) kilpailukykyajattelu erosi selvästi 
teollisuuden kilpailuajattelusta. Lisäksi pk-yrittäjien kilpailutekijät oli-
vat hyvinkin pirstaleiset, kun taas suurten hotelli- ja ravintolaketjujen 
kilpailutekijät olivat tuotanto- ja jakelulähtöisiä.

Vuonna 2003 alkoi elämysteollisuuden ja -talouden tutkimusohjelma. 
Haaga Research Centerin ja tieteellisen toimikunnan tutkijat perehtyivät 
elämys- ja mediateollisuuden ilmiöiden ja sisältöjen muotoutumiseen 
sekä jälkiteollisen, postmodernin ajan palvelujen tuottamisen ja kulut-
tamisen luonteeseen. He myös paikansivat keskeisiä (mega)trendejä ja 
heikkoja signaaleja ennakoiden samalla markkinoiden, yhteiskunnan 
ja kulutuskulttuurin tulevaisuuden kehitystä.

Jo tähän vaiheeseen kytkeytyi uutta kaupunki- ja kulutuskulttuuria 
koskeva monialainen ja -tieteinen pohdiskelu sekä hieman poleemi-
nenkin ”kameleonttikuluttajan” käsite. Uudet, muualta Euroopasta ja 
”suuresta maailmasta” tulleet tulkinnat herättivät aluksi hieman ou-
doksuntaa, jopa pientä hermostumista. Kritiikki kuitenkin laimeni, kun 
elämystalous (engl. experience economy) tuli laajemminkin muun muassa 
Lapin matkailuteollisuuden sekä uusmediaa ja digitaalisia teknologioita 
koskevan R&D&I-retoriikan käyttöön.

Postmoderni(ude)n käsite sekä post- eli jälkimodernia yhteiskuntaa 
koskeva kulttuuriteoreettinen diskurssi herätti myös ensi alkuun hie-
man ihmetystä elinkeinotapaamisissa. Asioita ja näkökulmia kuitenkin 
ymmärrettiin, kun tieteen ja sosioteknisen kehityksen avainsanoja ja 
kansainvälisen keskustelun ydinteemoja avattiin ja havainnollistettiin 
muun muassa globalisaatioon, digitalisaatioon, uuteen teknologiaan 
sekä markkinoiden ja kulutuksen muutokseen, ennakoimattomuuteen 
ja monimutkaistumiseen (kompleksisuus) liittyen.
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Noihin aikoihin syntyi perinteisemmän tutkimus- ja julkaisutoi-
minnan ohella lukuisia toimialaraportteja ja yrityssovelluksia, joissa 
käsiteltiin muun muassa elämys- ja riskiyhteiskuntaa: riskiyrityksiä, 
vakuutusriskejä, ilmastoriskejä ja riskimarkkinointia. Sittemmin myös 
kameleonttikuluttaja on vakiintunut käsitteeksi ja ilmaukseksi, joka 
sopii hyvin postmodernin, teknourbaanin ja digifyysisen kaupunki-
laiskulttuurin yhteyteen. 

Tämän vuosituhannen aikana Haaga-Helian sekä kansainvälisten 
ja kotimaisten korkeakoulujen tutkijat, asiantuntijat ja opettajat ovat 
kirjoittaneet asiantuntija-artikkeleita Suomesta ja Virosta, eri matkakoh-
teista, kulttuurimatkailusta ja -historiasta sekä muun muassa uudesta 
teknologiasta ja tapa-, ruoka- ja kaupunkikulttuurista. Vuosien aikana 
on laadittu kuvauksia, tulkintoja sekä ”historiikki-futuriikkeja” muun 
muassa Hotel Haagasta, Kalastajatorpasta, Helsinki-Vantaan lentoase-
masta ja Itä-Suomen kohteista.

Nyt käsillä olevassa teoksessa ollaan niin kameleonttikulttuurin kuin 
Haaga-Helia ammattikorkeakoulun palvelu- ja vieraanvaraisuusteemo-
jen sekä matkailu-, ravintola- ja elämystutkimuksenkin alkulähteillä. 

Teoksen ensimmäisessä osiossa Haaga-Helian rehtori, dosentti, KTT 
Teemu Kokko käsittelee palvelujen markkinoiden kysymyksiä ja yli-
opettaja, KTL Marko Mäki erittelee kahdessa artikkelissaan palvelujen 
johtamista sekä digitalisaatiota. Yliopettaja, KT Vesa A. Heikkinen, 
yliopettaja, FT Altti Lagstedt ja kulttuurintutkija, futurologi, TaT Sam 
Inkinen kuvaavat palveluteknologioiden historiaa.

Toisessa osiossa dosentti, FT, KT Matti Itkonen kulkee filosofisissa 
esseissään halki kotimaan olemusmaiseman keski- ja etenkin itäsuoma-
laisissa miljöissä.1 V. A. Heikkinen taas johdattaa lukijat 1970–2020-lu-
kujen hotelli- ja ravintolakulttuuriin. Teoksen päättävät antologian kol-
mannessa osiossa Sam Inkisen aikalaiskirjoitus sekä teoksen toimittajien 
loppusanat ja valikoitu julkaisuluettelo vuosilta 1998–2023.

Kaikkinensa tämäkin teos osoittaa koko ammattikorkeakoulun sekä 
matkailu-, ravintola- ja elämystutkimuksen moniäänisyyden. Antolo-
gian eri osiot ja artikkelit peilaavat samalla kotimaisten paikkojen ja 
alueiden sekä yritysten mennyttä, nykyistä ja sosiaalista todellisuutta. 
Kaupunki-, palvelu- ja vieraanvaraisuuskulttuuri saavat näin uusia ku-
vauksia ja tulkintoja. Samalla kameleontti-ihmisten ja hybridikuluttajien 
olemusta esitellään ja eritellään. 
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Niin aikaisemmin julkaistujen kuin viime vuosina laadittujen anto-
logioiden ja tutkimusten kohderyhminä ovat olleet valistuneet, lukevat 
ja ajattelevat nykyihmiset – siis kameleonttikulttuurin elämysnälkäiset 
mutta myös kriittiset aikalaiset – sekä varsinkin matkailu-, ravintola- ja 
kaupunkihistoriasta, nykyajasta ja tulevaisuuden askelmerkeistä kiin-
nostuneet alan opettajat ja tutkijat, kehittäjät, innovaattorit, ennakoijat 
sekä restonomi- ja tradenomiopiskelijat.

Yleisenä tutkimusihanteena on ollut monitieteisyys – mukaan lukien 
mannermainen filosofia sekä tapaus-, toiminta- ja kenttätutkimukselli-
nen ote. Myös muun muassa mediatutkimus, kulttuurihistoria, semio-
tiikka ja tulevaisuuksien tutkimus (futurologia) ovat kulkeneet vahvasti 
viime vuosien tarkastelujen ytimessä.

Tämäkin teos omalta osaltaan näyttää, miten käytännön ilmiöt koh-
taavat ihmisen, ihmisyyden. Eritoten käsillä oleva antologia ilmentää 
sitä, kuinka vieraanvaraisuuden ihannetta on edistetty ja voidaan edel-
leen edistää.
 
Jyväskylässä ja Helsingissä syksyllä 2023

Matti Itkonen, V. A. Heikkinen ja Sam Inkinen

Huomautus

1. Lupaus: Dosentti, FT, KT Matti Itkonen kypsyttää esseistisiä tarkastelujaan entistä 
monisyisemmiksi. Aikamatkalaisena hän kulkee halki kotimaan olemusmaiseman 
keski- ja etenkin itäsuomalaisissa miljöissä. Nykyisyydestä menneisiin ja tuleviin 
hetkiin siirtyillään junan avulla. Jonkinlaisina tutkistelullisina keskipisteinä toimivat 
jälleen Savo ja eritoten Varkaus. Kaksoistohtori Itkonen jatkaa esseissään uudenlaisen 
tutkimustavan synnyttämisen hahmottelua. Hän liittää yhteen kuvan ja sanan sekä 
luovan ja tieteellisen kirjoittamisen ja kiinnittää ne samaan havainnointitodellisuuteen. 
Se on oiva keino kehittää syvähenkistä, kirjallista aikamatkailua. Kyse on ikkunoiden 
avaamisesta innovatiiviseen tutkimustulevaisuuteen. Siten dosentti Itkonen on nytkin 
kadonnutta aikaa etsimässä ja löytämässä. Samalla hän esittäytyy vastaisten päivien 
kielellisenä airuena, filosofis-runollisena sanansaattajana.
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I

Palveluliiketoiminnallisia 
lähestymisiä kameleonttikulttuuriin
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Teemu Kokko

Palveluyrityksen suurin haaste

Palataanpa hiukan ajassa taaksepäin. Palvelujen markkinointia käsitte-
levässä kirjallisuudessa palveluita kuvataan aineettomiksi, heterogeeni-
siksi sekä ainutkertaisiksi. Lisäksi todetaan, että tuotanto ja kuluttaminen 
tapahtuvat samanaikaisesti. Hyvää palvelua ei voi panna varastoon, 
ja tämän päivän hyvä palvelu ei takaa huomispäivän hyvää palvelua. 
1970-luvun lopulta lähtien palvelujen markkinoinnin on katsottu olevan 
jotain erilaista kuin fyysisten tavaroiden markkinointi.

Nyt 2020-luvulla tämä kaikki tuntuu itsestään selvältä, mutta silti on 
aika ajoin paikallaan palata palveluiden perusominaisuuksiin ja näiden 
ominaisuuksien vaikutukseen yrityksen käytännön toimintaan. Aivan 
kuin jalkapallossakin menestys, osaaminen ja ammattitaito pohjautuvat 
muutamaan perusosaamiseen. Jalkapallossa tällaisia asioita ovat esimer-
kiksi pallon vastaanotto, syöttötaito, laukaiseminen sekä pelinlukutaito. 
Palvelujen markkinoinnissa korostuvat asiakasymmärrys, kommunikaa-
tiotaidot, konseptointikyky sekä yleinen palveluasenne. Yksinkertaiset 
perusasiat muodostavat pohjan kaikelle muulle toiminnalle.

Menestyvä palveluyritys onnistuu konseptoimaan tuotteensa, luo-
maan toimivat prosessit sekä roolittamaan henkilöstönsä toiminnan par-
haalla mahdollisella tavalla. Ollakseen liiketaloudellisesti kannattavaa 
liiketoiminnan täytyy pohjautua toistoihin ja prosessinmukaiseen toi-
mintaan. Aivan pienissä yrityksissä voi vielä pärjätä ad hoc -tyyppisellä 
toiminnalla ja improvisaatiolla, mutta toiminnan volyymin kasvaessa 
prosessien merkitys kasvaa huomattavasti. Usein kuulee kommentteja 
byrokraattisuudesta ja konseptiyritysten tylsyydestä, mutta kommen-
toijilla ei valitettavasti ole realistista käsitystä liiketoiminnan käytännön 
vaatimuksista ja yritysten pitämisestä hengissä. Volyymia tavoitellaan, 
mutta se myös haastaa.
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Kaikessa tässä piileekin palveluyritysten suurin haaste: ne tuottavat 
bulkkina (sarjatuotantona) jotain sellaista, joka asiakkaalle lähes aina on ainut-
laatuinen kokemus. Hyvä esimerkki on vaikkapa hotelli, jossa järjestetään 
paljon häitä. Hyvänä kesäviikonloppuna hotellissa voidaan järjestää 
jopa viidet, kuudet häät. Sama tuotantoapparaatti järjestää kaiken ja 
varmasti löytyy paljon samankaltaisuuksia.

Löytyy myös paljon vaaranpaikkoja. Ei ole kovin toivottavaa, että 
juhlaseurueet törmäävät toisiinsa. Kaikkien juhlaseurueiden tulee kokea 
olevansa se hotellin vuoden ykkösjuttu. Häät ovat varsin kiitollinen esi-
merkki, sillä niihin liittyy paljon odotuksia, yksityiskohtien suunnittelua 
sekä runsaasti potentiaalista räjähdysenergiaa. Yhtä lailla ravintolassa 
vietetty merkkipäiväillallinen voi olla herkkä tilanne. Ravintola toteuttaa 
sen täysin prosessiensa ja konseptinsa mukaisesti, kun taas asiakkaalle 
kyseessä on faktisesti once in a lifetime -tilanne. Tässäkin tapauksessa 
vaaranpaikkoja on paljon.

Valitettavasti on myös niin, että palveluyritys kantaa vastuuta asioista, 
joihin sen vaikutusmahdollisuudet ovat hyvin rajalliset. Mieleeni tulee 
yleisönosastokirjoitus muutaman vuoden takaa, jossa kirjoittaja kertoi 
haaveilleensa pitkään lentämisestä business-luokassa. Vuosien säästämi-
sen jälkeen tasavuosisyntymäpäivien yhteydessä oli sitten SEN lennon 
aika. Lento Tokiosta Helsinkiin oli kuitenkin pilalla, sillä matkustajan 
takana istui nuori perhe, jonka lapset pitivät itkuillaan elämänsä matkal-
la olleen matkustajan hereillä koko tuon noin 13 tunnin yölennon ajan…

Kuvailemani haaste ei ole mitenkään uusi ja on yritetty etsiä monen-
tyyppisiä ratkaisuja. Tyypillisimmin palveluprosessiin ja -konseptiin 
pyritään leipomaan sisään komponentteja, jotka antavat väljyyttä sekä 
pelitilaa henkilökohtaisille ratkaisuille. Rakkaalla lapsella onkin monta 
nimeä, ja kirjallisuudessa käytetään termejä kuten henkilökohtaistami-
nen (personalization), individualisointi (individualization), kustomointi 
(customization) sekä konseptointi (conseptualization). Kaikilla näillä 
termeillä tarkoitetaan toimia, joiden kautta palveluun liitetään henki-
lökohtaisia, juuri sinulle sopivia elementtejä.

Realismia on kuitenkin lähteä siitä, että henkilökohtaistamista voi-
daan tehdä vain tietyissä rajoissa. Olen joskus puhunut à la carte -hen-
kilökohtaistamisesta, joka on yritys pitää muuttuvien komponenttien 
määrä hallittavalla tasolla. Asiakkaat puolestaan ovat varsin taitavia 
hyödyntämään kaikkia liikkuvia osia, ja siksi yritysten täytyy pitää pää 
kylmänä. Helposti käy myös niin, että vaihtoehdoista tulee pitkä sarja 
kysymyksiä. Hyvä esimerkki on vaikkapa kola-juomaa ostava asiakas. 
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Pieni, keskikokoinen vai suuri? Tavallinen vai dieettikola? Jäillä vai il-
man? Pillillä vai ilman? Mukaan vai täällä? Mitä monimutkaisemmasta 
tuotteesta on kysymys, sitä enemmän tulee vaihtoehtoja.

On aivan selvää, että kaikenlainen säätäminen ja prosesseista poik-
keava toiminta on normaalitoimintaa kalliimpaa. Näin ollen hinnoittelu 
nousee keskiöön. Palveluyritykset ovat varsin huonoja hinnoittelemaan 
valtavirrasta poikkeavaa toimintaansa. Tämä laajentaa haastekenttää 
kysynnän suuntaan. 

Olen viime aikoina ollut kiinnostunut käsitteestä ”failure demand”, 
jolla tarkoitetaan kysyntää, joka ei koskaan realisoidu kauppana. Ky-
seessä voi vaikka olla sellainen pitkähkö kirjeenvaihto asiakkaan ja 
yrityksen välillä, joka päättyy siihen, että mitään kauppaa ei synny. 
Yksinkertaisimmillaan kyseessä voi olla vaatekaupan asiakas, joka käyt-
tää kauppaa ikään kuin tuotenäyttelynä tilatakseen saman tyyppisen 
vaatekappaleen ulkomailta verkkokaupasta.

Kysynnän voi siis jakaa karkeasti toteutuneeseen ja ei-toteutuneeseen 
kysyntään. Monien arvioiden mukaan jälkimmäisen kategorian osuus 
voi joillakin liiketoiminta-alueilla olla jopa 80–90 prosenttia koko toimin-
nasta. Haasteen muodostaa kuitenkin aikajänne. Emme koskaan tiedä, 
millä aikajänteellä kysyntä realisoituu – asiakas voi tehdä lopullisen 
ostopäätöksen varsin pitkänkin ajan kuluttua. Tästä yksinkertaisesta 
totuudesta johtuen lähes kaikki yritykset lähtevät siitä, että myös mah-
dolliset failure demand -asiakkaat hoidetaan kunnialla. Tämä on varmasti 
hyvä lähtökohta.

Palveluliiketoiminta on usein varsin herkkää liiketoimintaa, jossa 
henkilökohtaisella asioinnilla ja viestinnällä on suuri merkitys. Viime 
vuosikymmenten kuluessa yrityskoko on ollut kasvussa, mikä on lisän-
nyt prosesseihin ja konsepteihin kohdistuvaa painetta. 

Samanaikaisesti asiakkaiden vaatimustaso ja valmius reagoida yri-
tysten suuntaan on kasvanut eksponentiaalisesti. Yrityksiä uskalletaan 
kritisoida julkisesti, ja huono kokemus muuttuu varsin helposti ivalli-
seksi some-kirjoitukseksi, jota voidaan höystää kuva- ja/tai videoma-
teriaalilla. Sanan- ja mielipiteenvapaus on hyvä asia, mutta jos fakta ja 
fiktio menevät sekaisin, tilanne ei ole reilu.

Parhaimmillaan palveluyrityksen ja asiakkaan yhteispeli on sujuvaa. 
Yritys osaa lukea asiakkaan tarpeita ja asiakas puolestaan ymmärtää, 
mikä on mahdollista ja mikä ei ole mahdollista. Teknologinen kehitys 
on ollut varsin ripeää, ja onkin mielenkiintoista seurata, millaisia sovel-
lutusmahdollisuuksia syntyy esimerkiksi tekoälyn (AI), ChatGPT:n ja 
virtuaalipalveluiden kehittymisen myötä. 
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Mikään ei kuitenkaan muuta sitä tosiasiaa, että asiakkaat hakevat 
ainutlaatuisia kokemuksia, joiden tarjoaminen sarjatuotantona on haas-
teellista. Yksi mahdollinen kehityskulku on palveluyritysten tuotteiden 
hintahaitarin voimakas kasvu aivan lähitulevaisuudessa.

Tällöin bulkkia saa halvalla, kun taas vahvasti henkilökohtaisista 
palveluista joutuu maksamaan enemmän.
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Marko Mäki

Vaativat asiakkaat ja tuottamaton 
kysyntä palvelun johtamishaasteena

Liiketaloudessa ja erityisesti markkinoinnissa kysyntää on pidetty ylei-
sesti positiivisena asiana, joka mahdollistaa yrityksen menestymisen. 
Lähtökohtaisesti kaikkeen kysyntään on vastattava. Erityisesti palve-
luissa kysynnän tyyppejä on hyödyllistä arvioida tarkemmin. Osa ky-
synnästä on yritykselle hyödyllistä ja tuottaa arvoa eri osapuolille. Sen 
sijaan kysyntä, joka kuormittaa yritystä mutta ei johda lopputulokseen, 
on luonteeltaan negatiivista.

Tätä jälkimmäistä kysyntätyyppiä on lähtökohtaisesti kahdenlaista. 
Ensimmäisessä tapauksessa kysynnästä tekee ongelmallisen asiakas. 
Osapuolten odotukset palvelutilanteesta eivät täyty, ja asiakaspalveluhen-
kilöstö kokee palvelutilanteen stressaavaksi tai muuten haastavaksi. 
Asiakas on lyhyesti määriteltynä haastava tai hankala (ks. Kokko ja 
Mäki 2009).

Toista arvoa tuottamatonta kysyntätyyppiä voidaan nimittää häi-
riökysynnäksi. Seddonin (2005) mukaan tällainen kysyntä tarkoittaa 
tyypillisesti asiakkaan uusia yhteydenottoja palveluyritykseen johtuen 
puutteellisesta tai osittaisesta palvelusta. Tähän kysyntätyyppiin liittyvä 
työ palveluorganisaatioissa on kärjistetysti sanottuna turhaa – siis teh-
dään työtä, joka ei johda lopputulokseen mutta kuormittaa henkilöstöä. 
Tällainen kysyntä on kuitenkin estettävissä.

Puurusen (2020) mukaan häiriökysyntä on erityisen yleistä sosiaali- 
ja terveysalalla, jonka piirissä jopa 80 % kokonaiskysynnästä voi olla 
luonteeltaan häiriökysyntää. Myös pankki- ja rahoitusalalla tällaista 
kysyntää esiintyy runsaasti. Näissä tilanteissa tuhlataan sekä organi-
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saation että asiakkaan resursseja. Asiakkaat ovat tyytymättömiä, minkä 
lisäksi tilanne luo palveluyrityksille kustannushaasteen sekä yleistä 
tehottomuutta. Myös vaativien ja hankalien – jopa uhkaavien – asia-
kaskohtaamisten määrä on ollut kasvussa. Yhä uudet ammattiryhmät 
kohtaavat tällaisia asiakastilanteita.

Nämä kaksi mainittua asiakas- ja kysyntätyyppiä ovat lähtökohtai-
sesti haasteellisia palveluyrityksille. Yritysten näkökulmasta reaktiot ja 
kehittämistoimenpiteet ovat kuitenkin erilaisia riippuen siitä, kummasta 
tilanteesta on kysymys. Ensiksi mainitun asiakastyypin palveleminen 
edellyttää koulutusta palvelukohtaamisiin, jälkimmäinen häiriökysyntä 
pitäisi estää kokonaan ja ongelma pitäisi korjata kanavakohtaisesti.

Resurssihukkaa ja tuottamatonta työtä

Yleisesti tuottavuuskehitys on ollut palvelutyössä viimeisen kymme-
nen vuoden aikana sanalla sanoen heikkoa. Perinteisesti tuottavuutta 
tarkastellaan yritysten näkökulmasta, ja analyysin kohteena on läh-
tökohtaisesti panoksen ja saavutetun tuotoksen välinen suhde. Usein 
näissä tarkasteluissa ei huomioida asiakkaan käyttämiä resursseja pal-
velutilanteessa, vaikka yleisesti todettuna palvelu vaatii jonkinasteista 
resurssien käyttöä myös asiakkaan puolelta. 

Joissakin malleissa asiakas- ja yrityskohtainen tuottavuus nivoutuvat 
toisiinsa: kun toisen osapuolen resursointeja kasvatetaan, niin toisessa 
päässä resurssitarve vähenee. Tämä on tilanne varmaankin sellaisissa 
palveluissa, joissa henkilökohtaisella vuorovaikutuksella on keskeinen 
rooli palvelutapahtumassa. Digitaalisissa palveluissa, joissa asiakkaan oma 
rooli korostuu, vaikutussuhteet tuskin ovat näin suoraviivaisia. Onkin 
useita esimerkkejä tilanteista, joissa automaatio on johtanut sujuvam-
paan asiointiin, vähempään resurssitarpeeseen palveluorganisaation 
puolella ja lisäksi parempaan asiakastyytyväisyyteen.

Vaativien asiakaskohtaamisten kanssa painivat asiakaspalvelijat 
kohtaavat emotionaalisia haasteita. Kasaantuessaan nämä kohtaamiset 
aiheuttavat varmasti palvelutason yleistä alenemista, eikä edes ”tavallis-
ten” asiakkaiden kohtaamiseen viitsitä tai haluta enää panostaa. Lisäksi 
uupuminen, stressaantuminen ja loppuun palaminen ovat mahdollisia 
näissä tilanteissa. Tutkimuksemme mukaan tällaisissa ongelmatilanteis-
sa jopa niiden palvelutyöntekijöiden stressihormonin (kortisoli) tasot 
olivat huomattavan korkealla, jotka eivät kyselytutkimuksessa yleensä 
kokeneet stressaantuvansa kohdatessaan vaativia ja hankalia asiakkaita. 
(Ks. Mäki ja Kokko 2013.)
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Asiakkaan ja yrityksen roolit palvelukohtaamisissa

Asiakkailla ja palveluorganisaatiolla on erilaisia rooleja palvelutilanteis-
sa. Asiakkaan roolia korostaa määritelmä, jossa palveluorganisaation 
”tehtävä on tarjota resurssit ja puitteet asiakkaan toiminnalle”. Toteamus 
korostaa asiakkaan roolia ja merkitystä palvelukohtaamisissa. 

Viime vuosina on asiakkaan roolia palveluun liittyvässä arvon 
muodostuksessa usein kuvattu ajatuksella, että asiakas ja palveluyritys 
ikään kuin yhdessä tuottavat arvoa palvelutilanteessa. Tässä – hieman 
optimistisessa – ajatuksessa asiakas nähdään aktiivisena toimijana pal-
veluun liittyvässä arvon muodostuksessa.

Usein asiakas voi olla melko passiivinen, eikä yhdessä tekemistä tai 
”arvon luomista” juurikaan tapahdu. Toisaalta asiakas silti osallistuu 
enemmän tai vähemmän palvelutilanteeseen. Silloin fokus on lopputu-
lemassa eikä niinkään yhdessä tekemisen prosessissa.

Häiriökysyntä ja asiakasarvon aleneminen

Häiriökysynnän tilanteessa asiakkaan arvo ei suinkaan nouse, vaan 
alenee. Asiakkaan ja yrityksen yhdessä synnyttämä arvon alenemiseen 
liittyvä käsite ”value co-destruction” tarkoittaa lyhyesti sanottuna 
tilannetta, jolloin palveluekosysteemissä ainakin yhden osapuolen 
arvonmuodostus on negatiivinen (ks. Echeverri ja Skålén 2021). Kyse 
on tiivistetysti todettuna palvelukontekstissa tapahtuvasta etujen ja 
kustannusten – ei pelkästään rahallisten vaan myös ”vaivan” ja vastaa-
vantyyppisten kustannusten – tasapainosta. Häiriökysynnän tilanteessa 
kustannukset ylittävät palvelusta saatavat hyödyt.

Monikanavaiset palveluratkaisut ovat yleistyneet, ja asiakas asioi yri-
tyksen kanssa valitsemansa kanavan välityksellä. Monikanavaisissa 
palveluratkaisuissa piilee ilmeinen häiriökysynnän ongelma, mikäli 
kanavat eivät ole yhteydessä keskenään. Esimerkiksi verkkokauppayri-
tyksissä on tilanteita, jolloin verkosta tilattua tuotetta ei voida palauttaa 
myymälään johtuen puutteellisesta kanavaintegraatiosta. Voi myös olla, 
ettei asiakaspalvelutilanteissa chatissä käytyä keskustelua välttämättä 
tunnisteta enää puhelinpalvelussa.

Edellä mainitut esimerkit aiheuttavat ylimääräistä vaivaa asiakkaalle 
sekä kuormittavat samalla yrityksen resursseja. Lopputuloksena heik-
ko kanavaintegraatio johtaa alentuneeseen asiakasarvoon ja vaikuttaa 
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mahdollisesti asiakassuhteen kestoon ynnä muihin tekijöihin (kuten 
tunnetiloihin) negatiivisesti. Edellä mainittuja palveluhaasteita voidaan 
lähteä ratkaisemaan parantamalla kanavaintegraatiota, palveluhenki-
löstön osaamista sekä automatisoimalla toistuvia prosesseja.

Kehitys- ja johtamishaaste: häiriökysynnän ja haastavien 
asiakastilanteiden muokkaaminen arvokysynnäksi

Häiriökysynnän minimointi on selkeä palveluorganisaatioiden johta-
mishaaste. Tämä haaste linkittyy vahvasti myös palvelutarjooman kehit-
tämiseen. Avainkysymyksiä ja -näkökulmia on runsaasti. Tarjoammeko 
sellaisia palveluja, joita asiakas todella haluaa? Johtamisen näkökulmasta 
huomiota pitää kiinnittää resursseihin. Millaisia resursseja palveluorga-
nisaatio käyttää asiakaskohtaamisissaan? Entä millaisia resursseja asia-
kas hyödyntää näissä tilanteissa? Paljonko puheena olevissa tilanteissa 
syntyy eri osapuolten resurssien hukkakäyttöä, jos asiat eivät tule kerralla 
kuntoon ja samaa asiaa käsitellään eri kanavissa?

Asiakasnäkökulman vahvempi mukaanotto suunnitteluun on yksi 
ratkaisujen tie ja lähtökohta. Millaisia resursseja asiakas joutuu käyttä-
mään asioidessaan palveluorganisaation kanssa? Miten paljon aikaa, 
vaivaa ynnä muuta vaaditaan, jotta palvelutarve täyttyy? Mikä on asiak-
kaan tunnetila ja asiakaskokemus ylipäänsä – varsinkin jos asia tulee 
hoidettua vasta kymmenennen yhteydenoton jälkeen? Kaikki nämä 
teemat linkittyvät kiinteästi asiakaskokemuksen johtamiseen.

On myös tarkasteltava palvelutarjoomaa sekä käytettyjä kanavia. Ehkä 
nykyisille palveluillemme ei ole kysyntää eikä tarvetta, mikä johtaa 
tyhjäkäyntiin. Vastaako tarjoomamme siis oikeasti asiakastarpeita? 
Palveluita kulutetaan eri kanavissa, ja lähtökohtaisesti asiakkaalle on 
mahdollistettava asiointi hänelle mieluisassa kanavassa. Myös palvelu-
kanavien kehitystä on johdettava – ovatko palvelukanavaratkaisumme 
ajan tasalla? Esimerkiksi applikaation lataaminen voi olla liian suuri 
kynnyskysymys joillekin potentiaalisille asiakkaille. Asiakasnäkökul-
masta palvelun tuottaminen esimerkiksi selainpohjaisella ratkaisulla 
voisi olla heille parempi ratkaisu.

Palvelututkijat määrittävä kaksi peruslinjaa palvelukehitykseen: voi-
daan kehittää (1) palvelun elämyksellisyyttä tai (2) asioinnin helppoutta. 
Nämä tavoitteet eivät välttämättä ole toisiaan poissulkevia, mutta asioin-
nin helppoutta ja sujuvuutta voidaan pitää aivan keskeisenä tekijänä 
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asiakaskokemuksen näkökulmasta. Avain positiiviseen kehitykseen on 
tarkka kanavakohtainen analyysi arvo- ja häiriökysynnän määristä, pal-
velutarjooman kehittäminen vastaamaan kysyntää sekä tuottavuuden 
kehittäminen automaatiolla tai AI-ratkaisuilla.

Myös mittaamiseen tulee kiinnittää huomiota. Pelkkä palveltujen 
asiakkaiden määrä ei huomioi mahdollista häiriökysynnän määrää tai 
asiakkaiden pompottelua. Asioiden kerralla kuntoon saattaminen ja ylei-
nen asioinnin sujuvuus mittaavat kehitystyötä sen sijaan erinomaisesti. 
Häiriökysynnän minimointi säästää niin asiakkaan kuin henkilökunnan 
resursseja, parantaa tuottavuutta sekä ehkäisee turhan työn tekemistä. 
Kehitystyö kannattaa, ja käytäntö on osoittanut, että jo pienillä muu-
toksilla voidaan saada merkittäviä parannuksia aikaiseksi.

Vaativien ja hankalien asiakkaiden kohtaamisiin on olemassa tehok-
kaita koulutusmalleja, jotka valmentavat palveluhenkilöstön kohtaa-
maan näitä tilanteita rohkeasti, valmistautuneina ja ammattimaisesti. 
Tutkimustemme mukaan esimerkiksi puhejudo tuottaa erinomaisia 
valmiuksia kohdata edellä kuvatun kaltaisia haastavia tilanteita.
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Marko Mäki

Digitalisaation muovaama uusi kuluttaja 
muuttaa liiketoimintamalleja

Pandemia kiihdytti kaupan ja liiketoiminnan digitalisaatiota yleisem-
minkin. Kun yhteiskunta kohtasi liikkumisrajoituksia, yritysten panos-
tus digitaalisiin myyntikanaviin kasvoi. Ne olivat terveysturvallisia tapoja 
palvella asiakkaita. Samanaikaisesti kuluttajien halukkuus ja kyky asioi-
da verkossa kasvoi selvästi ja verkkokauppa lähti hyppäyksenomaiseen 
kasvuun niin Suomessa kuin maailmalla (ks. Mäki & Toivola 2021). 

Digitalisaation kehitys ja erilaiset digitaaliset myyntikanavat tarjoa-
vat yrityksille strategisia mahdollisuuksia mutta myös uhkakuvia. 
Negatiivisena ilmiönä on tapahtunut kaupunkikeskustojen ostovoiman 
hiipuminen juuri digitalisaation sekä lisääntyneen etätyön vuoksi. Tämä 
puolestaan on johtanut esimerkiksi tyhjien liike- ja toimistotilojen mää-
rän kasvuun.

Edellä mainitut trendit korostavat tarvetta kehittää ja uudistaa yri-
tysten liiketoimintamalleja vastaamaan uuden kysynnän ja toimintaym-
päristön muutoksia.

Globaali murros

Globaalin murroksen eräs seuraus on, että ensimmäistä kertaa myös pie-
net yritykset voivat markkinoida tuotteitaan globaalisti. Kun esimerkiksi 
pienen kivijalkakaupan asiakaskunta koostui aikaisemmin lähialueen 
asukkaista, nyt tuotteita voidaan toimittaa vaikkapa Etelä-Amerikkaan 
tai Aasiaan, mikäli sieltä löytyy kiinnostuneita asiakkaita. Välineiden ja 
sovellusten käyttö on tullut huomattavasti yksinkertaisemmaksi viime 
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vuosien aikana. Lisäksi kehitteillä olevat huomisen tekoälysovellukset 
(AI) tulevat lähiaikoina sekä helpottamaan kaupankäyntiä digialustoilla 
että nostamaan tuottavuutta.

Globalisaation kontekstissa ja näkökulmasta yritykset kohtaavat 
myös uhkakuvia. Suomalaiset paikalliset yritykset kohtaavat kansain-
välisten markkinoiden lisäksi globaalin kilpailun. Haaste on suuri, sillä 
joissakin tuoteryhmissä suurin osa tuotteista ostetaan Suomessa jo nyt 
kansainvälisistä verkkokaupoista. Ongelma ei ole pelkästään yrityskoh-
tainen vaan myös kansantaloudellinen: suurempi osa liiketoiminnan 
tuottamasta lisäarvosta jäisi Suomeen, mikäli asiakkaat käyttäisivät 
kotimaisia verkkokauppoja.

Kysyntä muuttaa muotoaan

Kysyntä on siirtynyt vahvasti verkkoon. Pandemian jälkeisen ajan tarve 
kohdata ihmisiä ja myös asiakaspalvelijoita kivijalkakaupassa on jonkin 
verran hillinnyt kehitystä, mutta näköpiirissä ei ole mitään sellaista, mikä 
lopettaisi digitaalisten alustojen ja verkkokaupan kasvun. Kuluttajien 
ostopolku on monipuolistunut aiempaan verrattuna. Potentiaalinen 
asiakas voi tutkia ja vertailla tuotteita verkossa, lukea tuotearvioita sekä 
vertailla hintoja sujuvasti.

Kuluttajien käyttämät digitaaliset alustat jättävät analytiikkajälkiä, 
joita yritykset voivat hyödyntää liiketoiminnan ja erityisesti markki-
noinnin suunnittelussa. Kuluttajadatan hyödyntäminen on tärkeää 
tietojohtamisen näkökulmasta mutta datan hyödyntäminen kohtaa myös 
haasteita. Nämä haasteet liittyvät tietosuojaa koskevaan lainsäädäntöön 
mutta enenevässä määrin myös kuluttajien kasvavaan herkkyyteen ja 
jopa epäluuloon koskien heihin liittyvien tietojen hyödyntämistä. 

Tutkimustemme mukaan erityisesti ostopolun alussa ja lopussa 
kuluttajien herkkyys koskien heidän tietojensa hyödyntämistä (data 
privacy concern) on erityisen korkea (ks. Mäki & Alamäki 2019). Näin 
ollen esimerkiksi selainperustaiseen markkinoinnin kohdentamiseen 
pitäisi mielestämme suhtautua varauksella. Lähempänä itse ostotilan-
netta tapahtuva kuluttajadatan hyödyntäminen on sen sijaan koettu 
paremmaksi ratkaisuksi. Käytännössä tämä voi tarkoittaa vaikkapa 
kuluttajaa aidosti hyödyttävien lisäpalvelujen tarjoamista. 
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Tarve innovaatioille ja jatkuvalle kehittämiselle

Edellä mainitut kehityspolut merkitsevät kaupalle, palveluille ja ku lut-
tajaliiketoiminnalle yleisemminkin jatkuvaa tarvetta kehittää toimintaansa. 
Lähtökohtaisesti liiketoiminnan ja teknologian kehitystyössä voidaan 
keskittyä joko asioinnin helppouteen ja/tai elämysten luomiseen osana 
ostotapahtumaa.

Nämä tavoitteet eivät välttämättä ole toisiaan poissulkevia, sillä 
äärimmäisen sujuva, nopea asiointi ja ostokokemus voivat luoda myön-
teisen ”vau”-efektin. Toisaalta kehitystyössä voidaan myös keskittyä 
siihen, kuinka luodaan asiakkaalle elämys ja positiivinen tunnereaktio 
osana osto- ja asiointikokemusta.

Digitalisaatio tarjoaa useita innovaatioperustoja yrityksille. Esimer-
kiksi kaupan alalla kivijalkaliikkeiden sisällä tapahtuvia kehitystoimia 
on tutkittu vain rajoitetusti (ks. Lamey et al. 2021). 

Miten esimerkiksi mobiiliapplikaatiot, VR/AR-ratkaisut, Digital 
Signage -infonäytöt tai tekoälyperustaiset innovaatiot voisivat parantaa 
kivijalkakaupan kilpailukykyä ja houkuttelevuutta? Näillä ratkaisuilla 
voi olla myös positiivisia tuottavuusvaikutuksia. Asiakaskokemus ja 
tuottavuus voivat parantua samanaikaisesti.

Uusien liiketoimintamallien aika

Liiketoimintamallien kehittämistä voidaan lähestyä useasta eri perspek-
tiivistä. Kanavanäkökulma korostaa liiketoimintamallien kykyä toimia 
asiakkaiden kannalta relevanteissa kanavissa. Markkinalähtöisesti yri-
tysten on hyödyllistä olla siellä, missä asiakkaatkin ovat, eli digitaalisilla 
foorumeilla ja kauppapaikoilla Internetissä.

Verkostolähtöinen tarkastelu puolestaan painottaa liiketoiminnan ase-
moitumista sidosryhmien muodostamissa verkostoissa. Monipuolinen 
verkosto ja edullinen asemoituminen voivat tuoda mukanaan parempaa 
kilpailukykyä. 

Digitaalisuuden kannalta kyse voi olla käytännössä digitaalisten 
alustojen tai rajapintojen yhteensopivuudesta. Tutkimuksemme mukaan 
rajapintojen yhteensopimattomuus voi olla keskeinen liiketoimintamal-
lin kehityksen este (Toivola & Mäki 2022).
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Liiketoimintamalleja voidaan myös tarkastella strategian ja liiketoi-
mintamallin yhteensopivuuden näkökulmasta. Vaikka strategia kuvaa 
yrityksen toiminnan suuntaa ja valintoja kokonaisuutena, liiketoimin-
tamalli konkretisoi valitun suunnan.

Kaikissa tarkastelutavoissa nousee esille yksi yhteinen tekijä: liiketoi-
mintamallin kyky luoda arvoa asiakkaalle ja muille osapuolille. Kaikessa 
kehitystyössä tämä teema on pidettävä kirkkaasti mielessä tekemisen 
perustana ja tärkeänä lähtökohtana.
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V. A. Heikkinen, Altti Lagstedt ja Sam Inkinen

ATK:sta digitalisaatioon ja tekoälyyn

Poimintoja hotelli- ja ravintola-alan 
viime vuosikymmenten teknologiahistoriasta 

Matkailu- ja ravintolayritykset (joiden yhteydessä käytetään usein myös 
lyhyempää ilmausta mara-ala) ovat niin Suomessa kuin ulkomailla mer-
kittäviä laite-, ohjelmisto- ja teknologiayritysten asiakkaita. 

On ilmeistä ja ymmärrettävää, että suurimmat investoinnit tehdään 
yleensä kiinteistöihin ja talotekniikkaan. Toisaalta palveluteknologioiden 
puolella keittiö-, myynti-, kassa-, turvallisuus- ja viestintäteknologioiden 
kysyntä sekä investointimäärät ovat nousseet merkittävästi viimeisen 
puolen vuosisadan aikana.

Yleishuomiona voidaan todeta, että hotellien, ravintoloiden, suu-
rempien kahviloiden sekä hotelli-ravintoloiden palvelu-, elämys- ja 
ruokatuotanto on teollistunut ja automatisoitunut merkittävästi. Samalla 
datankeruu ja -käsittely ovat systematisoituneet ja digitalisoituneet. 

Erilaisten ohjelmistojen lukumäärät ja käyttötarpeet hotelli- ja ra-
vintolaympäristöissä ovat myös vuosien saatossa selvästi lisääntyneet. 
Esimerkiksi Digi+Hiiletön-hankkeen puitteissa laskettiin, että yksistään 
pienhotelli Hotel Haaga Central Parkissa (Nuijamiestentie 10, Helsinki) 
on käytössä 30 eri ohjelmistoa (ks. kuvio 1).
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Kuvio 1. Hotel Haagan käyttämät digitaaliset järjestelmät vuonna 2023. Kuviosta 
puuttuvat sosiaalisen median alustat sekä vuokralaisten ja alihankkijoiden ohjelmistot. 
(Heikkinen 2023, 247.)

Tämä artikkeli kiteyttää näkökulmia ja kehityslinjoja koskien mara-alan 
palvelu-, ruoka- ja elämystuotannon automatisoitumista ja teknologisoi-
tumista Suomessa. Artikkelissa kuvataan tiivistetysti nykytilannetta 
sekä ennakoidaan hotellien ja ravintoloiden lähitulevaisuudessa hyö-
dyntämiä palveluteknologioita.

Kirjoituksen lopussa pohdiskellaan sitä, kuinka uudet teknologiset 
ratkaisut täydentävät asiakas-, henkilöstö- ja palvelukokemusta sekä 
johtamisen prosesseja. Esittely perustuu Haaga-Helia ammattikorkea-
koulun ja Turun ammattikorkeakoulun marraskuussa 2023 päättyneen 
Digi+Hiiletön-hankkeen yritysaineistoon.

Uudet teknologiat työn tuottavuutta, näkyvyyttä ja 
seurantaa parantamassa

Hotelli-ravintolat alkoivat teknologisoitua voimakkaasti toisen maa-
ilmansodan jälkeen. Varsinkin 1960-luvulla kansainvälisten ketjuho-
tellien käyttöön saatiin tehokkaampia keittiölaitteita, kassakoneita ja 
laskentatietokoneita. Asiakas-, viestintä- ja tietojärjestelmät kehittyivät, 
ja vuosien saatossa myös niiden tehot paranivat. On huomionarvoista, 
että monet varausjärjestelmät ja sähköiset kanavat kehittyivät samanai-
kaisesti lentoliikenteen järjestelmien kanssa. Kapasiteetti- ja tuottojoh-
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taminen tulivat matkailuliiketoiminnan ja etenkin hinnoittelun tueksi 
(ks. kuvio 2).

Matkapuhelimet ja Internet sekä myöhemmin sosiaalinen media (web 
2.0) mullistivat asiakasviestinnän, markkinoinnin sekä media- ja elämyssisäl-
töjen luomisen ja välittämisen. Neliväriesitteet ja erilaisten painotuotteiden 
mainokset alkoivat tarmokkaasti korvautua erilaisella digitaalisella sisäl-
löllä ja viestinnällä. 

Uusi media- ja informaatioteknologia oli osaltaan ja merkittävästi myös 
mahdollistamassa hyperkytkeytyneen maailmankylän (engl. global village) muo-
dostumista. Informaatiovirrat alkoivat liikkua ja varastoitua yhä nopeam-
min, aluksi paikallisten koneiden ja palvelimien levynkulmille, sittemmin 
erilaisiin pilviin, jaettuihin tietovarastoihin tai tietoaltaisiin (data lakes).

Sähköisen liiketoiminnan murros etenee paraikaa (vuosi 2023) suo-
rastaan dramaattisella ja vallankumouksellisella tavalla keino- eli tekoälyn 
(AI) ottaessa yhä enemmän laskennallisia, markkinointiviestinnällisiä, 
asiakaspalvelullisia sekä tietojenkäsittelyyn liittyviä tehtäviä itselleen.

Ehkä voidaan todeta – myös jonkinlaisena tämän kirjoituksen keven-
nyksenä – että lähihistoriaan kuuluva suomen kielen sana atk (= auto-
maattinen tietojenkäsittely) on lunastamassa viimeaikaisen kehityksen 
myötä avainsanojen mukaista lupaustaan: ollaan todellakin ja aikuisten 
oikeasti siirtymässä älykkääseen ja automaattiseen tietojenkäsittelyyn 
(perinteisen, yksinkertaisen datan tallennuksen, siirron, laskennan ja 
prosessoinnin sijasta).

Kuvio 2. Mara-alan teknologisia laitteita, IT-ratkaisuja ja digitaalisia sovelluksia Suo-
messa 1960-luvulta alkaen (vrt. Heikkinen 2023, 246).
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Kokoavana kiteytyksenä voidaan todeta, että 2000-luvun puolella ma-
ra-alan toimijat (varsinkin hotelli-ravintolat) ryhtyivät laajentamaan 
digitaalista näkyvyyttään ja saavutettavuuttaan. Ne rakensivat ja paran-
sivat merkittävästi niin sanottua digitaalista presenssiään (eli lyhemmin 
digipresenssiään) erilaisissa myynti- ja jakelukanavissa sekä sosiaalisen 
median alustoilla ja foorumeilla.

Asiat olivat alkaneet muuttua merkittävästi yleisen, koko maailmaa 
koskeneen Internet-boomin myötä ja mukana jo 1990-luvun puolivälissä. 
Aluksi mara-alan toimijoille tärkeintä oli avata omat kotisivut ja verkko-
myyntialusta. Olennaista oli myös päästä mukaan suuriin ja tunnettuihin 
kansainvälisiin myynti- ja markkinointikanaviin. Tärkeitä avainsanoja 
ja -näkökulmia olivat jo tuolloin näkyvyys ja brändinrakennus.

Viime vuosikymmenien kehityksen myötä varsinkin hotellit ovat 
ryhtyneet analysoimaan tarkemmin ja määrätietoisemmin Google-nä-
kyvyyttään sekä eri viestintäkanavien kävijä- ja ostosvirtoja. Jo vuosien 
ajan ne ovat myös seuranneet tarkasti eri myyntialustojen käytöstä 
aiheutuvia kuluja suhteessa asiakasmääriin ja huonetuottoihin.

Ravintolat puolestaan alkoivat pohtia jo noin 15 vuotta sitten sitä, kuin-
ka näkyä tehokkaasti ja tyylikkäästi mobiililaitteissa sekä valita käyttöön 
parhaat ja tehokkaimmat sosiaalisen median foorumit. Jos digitaalinen 
näkyvyys on ollut heikko, ei ravintolaa tavallaan ”ole ollut olemassa”. 
On pitänyt löytää ja tunnistaa omien (kanta-)asiakkaiden käyttämät 
hakukoneet ja -sanat sekä päästä Google-hakujen tuloksissa mieluiten 
kärkikymmenen joukkoon.

Kehityksen mukana hakukoneoptimointi (engl. search engine optimiza-
tion, SEO) nousi digimarkkinoinnissa kehitystyön ytimeen. Yritysten on 
ylipäätään ollut ymmärrettävä digimarkkinointi erilaisine kanavineen 
uutena haastavana kokonaisuutena, jota varten on pitänyt laatia omat 
strategiat, suunnitelmat ja käytännön tavoitteet.

Vuonna 2007 alkanut älykännyköiden ja kosketusnäyttöjen vyöry 
muutti maailmaa peruuttamattomasti. Kun urbaani nykyihminen saattoi 
olla netissä ja somessa milloin tahansa nousi reaaliaikaisuus kehitystyön 
keskiöön. 

Kehitys oli tältäkin osin nopeaa. Sähköposti alkoi olla liian hidas 
väline ja kanava; sen sijaan tarvittiin pikaviestejä ja muita uusia, ten-
hoavia (mobiili)sovelluksia. Staattiset kotisivut koettiin helposti tylsiksi; 
digitaalisiin palveluihin tarvittiin ja kehitettiin näin uudenlaista dynaa-
misuutta ja luovaa vuorovaikutteisuutta.

Niin sanotun sosiaalisen median (esim. Facebook, MySpace, Flickr, 
YouTube) hyödyntäminen alkoi toden teolla 2010-luvulla. Ensimmäisiä 
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web 2.0 -maailmaan liittyviä keskustelu- ja viestialustoja sekä verkkoyh-
teisö- ja sisältöjakopalveluja oli tosin käynnistetty jo muutamia vuosia 
aikaisemmin. Monet niistä levisivät kulovalkean tavoin, ja tällä tiellä 
ollaan edelleen.

Nykypäivän näkökulmasta monet aikaisemmat alustat ja palvelut 
saattavat kuitenkin jo tuntua tylsiltä ja hitailta varsinkin millenniaalien 
ja nuorempien asiakkaiden kannalta. Sen vuoksi kaivataan ja kehitetään 
yhä nopeampia ja intensiivisempiä palveluita (esim. TikTok). Vauhti 
kasvaa ja kilpailu on digimaailmassakin tunnetusti kovaa. Oma viesti 
pitää saada läpi markkinoilla sekä kuluttajien mielissä ja sydämissä 
entistä lyhyemmässä ajassa.

Kehityksen myötä aikalaisten keskittymiskyky on huonontunut. 
Tutkija Gloria Markin mukaan me käytämme nykyisin näyttöpäätteen 
(esim. uutisia tai muuta informaatiota sisältävän verkkosivun) ääressä 
keskimäärin 47 sekuntia ennen kuin klikkaamme jonnekin eteenpäin. 
Vuonna 2003 – siis pari vuosikymmentä sitten – tuo aika oli huomatta-
vasti pidempi: noin kaksi ja puoli minuuttia. (Capuano 2023.)

Nykyisessä markkinatilanteessa mara-alan hotellinjohtajat ja ravin-
toloitsijat joutuvat miettimään hyvinkin tarkasti, missä (digitaalisissa) 
medioissa ollaan (pro)aktiivisesti mukana ja mitä konkreettisia toimen-
piteitä tehdyt media- ja kanavavalinnat prosesseina ja panostuksina 
tarkoittavat.

Osallistuminen, osallistaminen ja sisällöntuotanto (kuten mini-
videoiden tuottaminen) vaativat toki aikaa ja rahaa. Halutun tiedon 
levittäminen tehokkaasti mahdollisimman moniin kanaviin sekä nopea 
reagointi asiakaspalautteeseen vaativat nekin näkemystä ja resursseja. 
Pelkkä hakukoneoptimointi ei enää riitä; pitäisi osata optimoida koko di-
gitaalinen näkyvyys ja digitaalis-virtuaalinen työkalupakki kauttaaltaan.

Yleisesti todettuna hotelli-, sali-, keittiö- ja baariteknologiat ovat li-
sänneet työn tuottavuutta sekä tehostaneet tuotannon virtaavuutta koko 
mara-alalla. Palvelu- ja vieraanvaraisuusyritysten (tässä yhteydessä rele-
vantteja englanninkielisiä avainsanoja ovat mm. service production, expe-
rience economy ja hospitality industry) eri yksiköiden (mik ro) ympäristöt 
sisältävät runsaasti teknologisia ratkaisuja.

Tuotantotilat (mm. keittiöt, varastot) ja asiakastilat (mm. pysäköinti-
hallit, vastaanotto, lobby, hissit, hotellihuoneet ja kokoustilat) sisältävät 
paljon sekä näkyvillä että piilossa olevaa talotekniikkaa, koneita, lait-
teita ja ohjelmistoja. Voidaankin sanoa, että monista paikoista, tiloista 
ja palveluprosesseista on tullut viime vuosien aikana myös ”älykkäitä”.
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Valokuva 1. Hotellien ja ravintoloiden markkinointiviestinnästä on kehittynyt vuosien 
saatossa monikanavaista, vahvasti vuorovaikutteista toimintaa. Keskeistä on (ollut) 
löytää sosiaalisen median viidakosta oikeat iskulauseet ja parhaat foorumit sekä laa-
tia tehokkaat viestit oikeille kohderyhmille tarpeeksi houkuttelevin sanoin, kuvin ja 
videoin. Nykyisin tekoäly (AI) ja automaatio pystyvät jo hoitamaan merkittävän osan 
(suur)yritysten yritys- ja asiakasviestinnästä. Valokuvassa SIAL-elintarvikemessujen 
hahmotelmaa tukkukaupasta ja sellaisista logistisista järjestelyistä, joissa voi napin 
painannuksella tehdä verkkotilaukset sekä saada tilaamansa tavarat nopeasti sovittuun 
paikkaan (Click & Collect).
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Älykäs hotelli ja ravintola

Mara-alan yritysten arvonluonti on perinteisesti syntynyt fyysisistä 
palvelu- ja vieraanvaraisuusteoista sekä ihmisille suunnatusta toimi-
vasta ja kannattavasta palvelutuotannosta: asiakkaan palvelemisesta ja 
tarpeisiin vastaamisesta, hänen elämänsä auttamisesta, helpottamisesta 
ja ilahduttamisesta – siis sydämellistämisestä.

Fyysisessä palvelutuotannossa on keskeistä, että tuotantokoneisto 
eli ihmiset keittiössä (kitchen) ja toimistoissa (back) ovat kaiken aikaa 
tietoisia siitä, mitä toimintaympäristössä tapahtuu sekä ennakoivat te-
hokkaasti seuraavia, tulossa olevia (mahdollisesti nopeasti muuttuvia ja 
alkuperäisistä suunnitelmista poikkeavia) prosesseja ja askelmerkkejä.

Asiakkaiden edessä (front) työskentelevät ammattilaiset eli hotellien 
vastaanotto, tarjoilijat ja ravintolapäälliköt puolestaan ymmärtävät 
kunkin asiakas- ja palvelutilanteen ainutlaatuisuuden ja arvokkuuden 
suurtenkin kuluttaja- ja materiaalivirtojen melskeiden keskellä.

Erityisesti hienoissa ja paremmissa ruoka- ja juomaseurustelura-
vintoloissa fyysisillä, kasvotusten tapahtuvilla palvelutilanteilla ja 
hospitality-sfääreissä syntyvillä elämyksillä on ymmärrettävästi vahva 
rooli onnistumisen kannalta. Näissä konteksteissa teknologia onkin 
valjastettu lähinnä prosessin alku- ja loppuvaiheisiin: pöytävarauksiin 
ja maksuliikenteen hoitamiseen.

Ruokakuljetus- ja alustayritykset, pikaruokaravintolat ja buffet-ravin-
tolat ovat lisänneet kuluttajan ja teknologioiden osuutta palveluketjussa 
niin, että asiakkaan ruokavalinta- ja ostovaiheita on yhä enemmän digi-
talisoitu. Työntekijöitä tarvitaan enää lähinnä hampurilaistuotannossa 
(ja vastaavissa operaatioissa), kuittien tarkastamisessa, ruokien ojenta-
misessa, siivouksessa ja kiinteistönhoidossa.

On myös nähtävissä, kuinka uudet teknologiat ja applikaatiot, tilaus-
automaatit sekä tekoälyä hyödyntävät puheentunnistusteknologiat 
tekevät näyttävästi tuloaan autokaistoille ja erilaisiin asiointitilanteisiin.
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Valokuva 2. Suomessa palvelurobotin idea on kulminoitunut Pepperiin: tuohon iso-
silmäiseen, lempeäkatseiseen, metrinmittaiseen, valkomustaan olentoon, joka seisoo 
usein miltei orpona tai tyhjänpanttina pankin, terveysaseman tai vastaavan nurkassa. 
Pepper on hyvässä ja pahassa ihmisen ja koneen välisen muuttuvan suhteen symbo-
li. Se on myös tietotekniikan, ohjelmoinnin ja teollisen muotoilun mielenkiintoinen 
lopputulos. Robotti toimii niin hyvin tai huonosti, kuin mitä siihen on (ihmisen älyllä 
ja toimenpiteillä) panostettu ja millaisilla palveluominaisuuksilla se on varustettu. 

Ravintola-alan ”robotisointi” alkoi tavallaan jo lähes sata vuotta sitten, kun Yh-
dysvalloissa rakennettiin ensimmäinen ruoka-automaatti. Kaupunkilainen pystyi 
ostamaan eväitä kolikkoautomaatista. Nyt ruoka- ja juoma-automaatteja löytyy ympäri 
maailman monista toimistorakennuksesta ja liikenteen solmukohdista. Esimerkiksi 
Japanissa erilaiset automaatit hallitsevat usein katukuvaa. Tässä valokuvassa nähdään 
Helsinki-Vantaan matkustajavirtojen ääressä sijaitseva pizza-automaatti.
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Mara-alan suurkohteissa – laajojen ihmisjoukkojen ja volyymien keskellä 
– asiakkaiden palvelupolut ovat jo nykypäivänä mutta varsinkin tule-
vaisuudessa sekä fyysisisiä että digitaalisia ja virtuaalisia (plus näiden 
monenlaisia yhdistelmiä, hybridejä).

Esimerkiksi lentomatkan alkuvaihe kodin tai työpaikan tietokoneelta 
lentokoneeseen on hyvin vahvasti digitalisoitu. Helsinki-Vantaan lento-
asemalla työntekijöitä tarvitaan lähinnä matkatavaroiden jättöpisteissä, 
turvatarkastuksessa sekä myynti- ja kauppa-alueilla.

Voidaan nähdä, että lentoasemien, satamien ja messukeskusten lipun-
tarkastuksissa laiteskannerit ovat usein jo korvanneet tai korvaamassa 
ihmissilmän. Henkilöstöä tarvitaan ennen muuta ravintola-kahviloissa, 
lehdistö- ja kokousosastoilla, pää- ja sivuovilla sekä vaatesäilytyksessä.

Matkailukeskuksissa henkilökuntaa tarvitaan eniten ravintola-, rin-
ne-, siivous- ja ohjelmapalveluiden hoitamisessa. Kohteiden palvelupa-
letti on pitkälti siirretty verkkoon ja mobiiliviestimiin niin, että palvelu- ja 
tuoteinformaatio on helposti ja fiksusti löydettävissä.

”Älykkäällä” hotellilla, ravintolalla ja matkakohteella tarkoitetaan 
muun muassa kiinteistöjen, asiakasryhmien, palvelujen, henkilöstön 
ja tilojen johtamista datan, teknologian, mittausprosessien sekä päätök-
sentekoa tukevan tehokkaan analyysin avulla.

Lisäksi voidaan todeta, että toimintaympäristön ja työkalujen ”älyk-
kyyden” kehittäminen perustuu muun muassa proaktiiviseen strategia-
työhön, investointeihin, liiketoiminnan dynaamiseen johtamiseen sekä 
operationaaliseen data- ja informaatiovirtojen seurantaan. Tämä kaikki 
merkitsee muun muassa tuottojen ja asiakasvirtojen maksimointia, 
henkilöstön ja kapasiteetin optimointia sekä turhien kulujen valpasta 
etsintää ja eliminointia.

”Älykkyys” voi merkitä myös kokonaisten ekosysteemien orkestrointia: 
henkilökunnan, vuokralaisten, palveluverkostojen ja alihankkijoiden 
dynaamista mutta myös joustavaa, luovaa ja tilanneherkkää johtamista. 

Älykkyys näkyy myös palvelu-, elämys- ja ruokatuotantoratkaisujen 
jatkuvana innovointina sekä monenlaisina ketterinä (engl. agile) askel-
merkkeinä ja toimenpiteinä. Koska ympäröivä maailma, teknologiat, 
mara-alan asiakkaat ja toimintaympäristöt alati muuttuvat, ei myöskään 
tutkimus-, kehitys- ja innovaatiotyö (TKI) lopu oikeastaan koskaan.

Yksi tapa lisätä yhteisöjen toiminnan mielekkyyttä ja ”älykkyyttä” on 
ottaa keino/teko/tukiäly (AI) mukaan toiminnan tueksi. Tämän asian 
ympärillä on ollut viime aikoina runsaasti mielenkiintoa ja keskustelua 
– myös yli-innostunutta, epärealistista ja tekno-optimistista hypeä sekä 
toisaalta dystooppisia, hyvinkin negatiivisia tulevaisuuskuvia.
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Kun organisaation, toimitusketjujen tai jopa kokonaisen ekosysteemin 
orkestrointi on saatu otettua haltuun ja eri toiminnoista (esim. ostot, 
varastot, kuljetuslogistiikka, annokset, hävikki, energiankulutus, työ-
vaiheet, aikataulutus, asiakkaiden elämysprosessit, sesongit, tuottajat) 
pystytään keräämään luotettavaa dataa, voidaan edetä kohti automaatti-
sia analyyseja ja tekoälyn tuottamia suosituksia – tai jopa automatisoituja 
päätöksiä (esim. varastotäydennysten osalta).

Yhden hotellin tai ravintolan lisäksi tekoäly voi huomoida myös 
paikalliset tapahtumajärjestäjät ja muut toimijat sekä helpottaa koko 
ekosysteemin optimoimista taloudellisemmaksi mutta myös ekologisem-
maksi kokonaisuudeksi.

Mitä kattavampaa ja laadukkaampaa dataa omasta toiminnasta 
saadaan, sitä parempia tekoäly- ja muita automatisointiratkaisuja or-
ganisaatioille voidaan toisaalta toteuttaa. Tällaisissa kehityshankkeissa 
yhteisön toiminnoista ja prosessien muutoksista kertova data nousee 
siis keskiöön. Hyvällä, relevantilla ja laadukkaalla datalla pystytään 
toteuttamaan monenlaisia huomisen ratkaisuja; huonolla datalla saate-
taan toisaalta ja lähinnä pettää itseä. Huomionarvoinen ja varoittava on 
tässäkin yhteydessä niin sanottu GIGO-sanonta: garbage in – garbage out.

Niin yleisesti kuin spesifimmin mara-alalla organisaation oman da-
tan paremman analysoinnin ja toiminnan optimoinnin lisäksi tekoäly 
tarjoaa jo nykypäivänä runsaasti muitakin soveltamismahdollisuuksia. 
Niin sanotut generatiiviset tekoälyratkaisut ovat olleet viime aikoina paljon 
esillä niin akateemisessa kuin populaarissa keskustelussa.

Generatiivinen tekoäly tarkoittaa laajalla lähdeaineistolla opetettuja 
ja koulittuja AI-sovelluksia, jotka osaavat tuottaa tekstiä, ääntä, musiik-
kia, kuvia, videoita tai vaikkapa koodia käyttäjän käskyjen ja toiveiden 
mukaan. Esimerkiksi ChatGPT:tä voi pyytää kirjoittamaan kohteliaan 
tervetulotoivotuksen vaikkapa sähköpostitse varauksen tehneelle asiak-
kaalle sekä pyytää samalla tästä viestistä käännös englanniksi, kiinaksi, 
swahiliksi, farsiksi tai jopa urduksi.

Tekstiä tuottavia tekoälyjä voi käyttää myös mainonnan tehostami-
seen, esim CopyAI on kätevä apu tekstisuunnittelijalle (copywriterille), 
jos/kun pitää osata nostaa palvelupaketin keskeisiä teemoja esille. Myös 
visuaaliselle puolelle (kuvatuotanto) löytyy jo monenlaisia ratkaisuja 
kuten esimerkiksi DALL-E-2, joka tuottaa pyynnöstä mitä erilaisimpia 
kuvia käyttäjien tarpeisiin.

Paljon muutakin AI-”herkkua” on jo saatavilla. Ydinkysymys ei enää 
olekaan niinkään se, mitä kaikkea markkinoilla on tarjolla, vaan kuin-
ka yritys tai muu organisaatio pystyy hyödyntämään relevanteimpia 
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ICT- ja tekoälyratkaisuja omassa toiminnassaan. Ymmärrys saatavilla 
olevista teknologisista mahdollisuuksista sekä oman toiminnan tehokas 
analysointi ja prosessien ketterä käytännön orkestrointi on ratkaisevaa.

Valokuva 3. Palvelutuotannon ohjaus tarkoittaa niin pienissä firmoissa kuin suuryri-
tyksissä kokonaisvaltaista orkestroinnin taitoa, jossa tasapainoillaan jatkuvasti muut-
tuvan kysynnän, tarjonnan, henkilöstön, varastotilanteen, hävikin, olosuhteiden ja 
tuotanto-optimoinnin välissä. Kokonaisarvo muodostuu sekä fyysisestä (tilannesidon-
naisesta) että digitaalisesta palvelutuotannosta ja -räätälöinnistä. Kyseessä on tuotto-, 
henkilöstö- ja tietojohtamisen peli, jossa keskijohto ja yrittäjä rohkaisevat työntekijöitä 
lisäämään asiakkaiden keskiostosta, muovaamaan tarjontaa ja ”passaamaan” kuluttajia 
niin intuitionsa kuin datanlukutaitojensa avulla.

Tässä valokuvassa nähdään illalliskattaus Resto 2020 -kilpailussa. Suuret gaala-ate-
riat vaativat hovimestarilta sekä keittiö- ja ravintolapäälliköiltä monitasoista osaamista 
ja hienovaraista yksityiskohtienkin johtamista, huolellista koordinaatiota sekä kokonai-
suutena ottaen laadukasta, tehokasta ja tilannesensitiivistä (palvelu)tuotantoprosessia.

Erilaisten matkakohteiden sekä mara-alan yksiköiden (hotellit, ravinto-
lat ym.) ylin johto joutuu miettimään, miten palvelu- ja arvoketju nyt ja 
huomenna muodostuvat. Mikä osa palveluista syntyy oman talon ja väen 
voimin; mikä puolestaan yhteistyöverkostojen, alihankkijoiden ja viite-
piirien tuottamana? Mitkä asiat ja prosessit ovat oman henkilökunnan ja 
mitkä ostopalveluiden tuottamia? Mitkä asiat voidaan automatisoida/
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digitalisoida – ja mitkä jopa ”virtualisoida” sekä siirtää tulevaisuudessa 
innovatiivisten VR-ratkaisujen avulla erilaisiin metaverse-maailmoihin?

Digitaalisia ja virtuaalisia teknologiaratkaisuja koskevat investoinnit 
kytkeytyvät usein yrityksen tiedonkeruutarpeisiin sekä datan hyödyn-
tämiseen palvelu-, elämys- ja ruokatuotannossa. Olennaista on, että 
tarvittavat teknologiat ja -ohjelmistot ovat niitä tarvitsevien työnteki-
jöiden tiedossa ja mutkattomasti saatavilla, jotta työnteko sujuvoituisi 
ja palvelun laatu todella paranisi.

Asiakkaalla puolestaan on jo nykypäivänä käytössään lukuisa joukko 
sovelluksia, joilla hän voi halutessaan monistaa, rikastaa sekä jakaa eri 
viitepiireilleen horeca/hospitality-kokemustaan. Esimerkiksi suurhotelli 
on paitsi paikka majoittua ja työskennellä myös monikerroksinen tieto- 
ja tunnevirtojen ”tietokanta” sekä monenlaisten tarina-aarteiden lähde. 

Tällaisen elämysareenan piirissä erilaiset informaatiopalat, spontaa-
nit(kin) sanomat sekä monenlaiset eletyt hetket luovat ja muovaavat 
kokemuksellista tapahtuma- ja liiketoimintaympäristöä.

Riskienhallinnan tarpeellisuudesta ja ajankohtaisuudesta

Viime vuosina on yleisemmän maailmanpolitiikkaan ja toimintaym-
päristöjen turbulenssiin liittyvän muutoksen mukana yleistynyt puhe 
villeistä korteista (engl. wild cards), mustista joutsenista (black swans) 
sekä niin sanotuista VUCA-ilmiöistä (VUCA = Volatility, Uncertainty, 
Complexity, Ambiguity).

Monenlaiset riskit ja uhkat liittyvät nykypäivän(kin) maailmaan. 
Ylimmän johdon ja omistajien on syytä tehdä säännöllisesti erilaisia 
riskitestejä ja -analyysejä. Olennaisia ”mitäpä jos” -kysymyksiä ovat 
esimerkiksi seuraavat:

* Miten toimia oikein ja tarpeeksi nopeasti kyberhyökkäyksissä?

* Miten toimia älykkäästi sähkökatkosten aikana?

* Kuinka reagoidaan ja mitä tehdään, jos sähkökatkos kestää pitkään?

* Mistä relevantti asiakas-, henkilöstö-, tuotanto- ym. data kerätään?

* Missä olennaista dataa säilytetään? Kuinka sitä jalostetaan ja prosessoidaan?

* Johtamishaaste: kuinka arvokasta dataa analysoidaan strategia- ja ennakointi-
työn tukena? Kuinka sen avulla johdetaan erilaisia käytännön prosesseja?
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Digitaalisia palveluja ja ICT-ratkaisuja koskeva osaaminen tunnetusti 
vaihtelee eri organisaatioissa. Toisaalta – kokonaisuutena mara-alaa 
tarkastellen – erilaiset koneet ja ohjelmistot ovat jo nyt lohkaisseet 
ammattikeittiöiden ja hotellien työntekijöiden työpanoksesta suuren 
palan itselleen.

Varsinaista teknologiavastaisuutta ei työntekijöillä useinkaan ole, 
mutta aikaa ja osaamista esimerkiksi uusien järjestelmien, laitteiden ja 
ohjelmistojen opiskeluun sekä riittävään perehtymiseen ei välttämättä 
ole riittävästi. Uuden teknologian soveltamiseen ja käyttöönottoon liit-
tyykin yleensä myös koulutus- ja oppimishaasteita.

On selvää, että vieraanvaraisuus- ja palvelutyöt eivät enää nyky-
päivänä sujuisi ilman ihmisten, koneiden, laitteiden ja ohjelmistojen 
dynaamista yhteistyötä. Esimieheltä tarvitaan oikeita, määrätietoisia 
linjauksia sekä kykyä ja halua huolehtia riittävästä resursoinnista.

Työntekijä ja varsinkin keskijohto on toisaalta melkeinpä liimattu 
kiinni realiaikaisen asiakas-, henkilöstö- ja tulosdatan mittaamiseen ja 
seuraamiseen. Tälläkin asialla on monta puolta. Asiakkaan, alaisen tai 
kollegan silmiin katsomisen sijasta esimiehen katse nauliintuu (liian) 
usein älypuhelimen ja tietokoneen ruutuun.

Tällaisessa ”tekno-orientaatiossa” on luonnollisesti omat riskinsä pal-
velutilanteiden ja -prosessien laadun kannalta. Voidaanhan todeta, että 
henkilökohtainen ote ja joustava palveluasenne ovat hyvin olennaisia 
elementtejä niin nykypäivän kuin tulevaisuuden horeca- ja hospitality- 
prosesseissa.

Minne matka, mara-ala? Olennaista onnistumisen kannalta näyt-
tää olevan, että palvelu- ja elämystuotanto kehittyy, automatisoituu 
ja sujuvoituu entisestään. Selvää lienee sekin, että suuri osa asiakas-, 
henkilöstö- ja tavaradatasta jää nykyisin kunnolla käsittelemättä ja 
perusteellisesti analysoimatta.

Edellä sanotun perusteella voidaan – ikään kuin tämän kirjoituksen 
loppukaneettina – todeta, että viisas mara-alan ammattilainen johtaa ja 
ennakoi prosesseja yhä enemmän datan, informaation, uuden teknologian 
sekä niiden kautta syntyvän laadukkaan, jalostetun tiedon ja ymmärryk-
sen avulla. Toisaalta hän myös muistaa mara-alan perinteiset vahvuudet 
ja onnistumisen periaatteet kuten ketterän, inhimillisen palveluasenteen. 

Lisäksi voidaan todeta, että oman aikamme hotelli-ravintoloiden 
modernit vieraanvaraisuusteot ovat olleet jo pidemmän aikaa oivallusta 
ja luovuutta vaativia hybridejä, joissa teollistamisen, palvelullistamisen, 
elämyksellistämisen sekä (henkilökohtaisen) räätälöinnin aste vaihtelee 
asiakas-, tuote- ja tilannekohtaisesti.
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Matti Itkonen

Prologi

Kuvaannollista olemiskangasta pystytään kirjomaan sanoilla, kuvilla, 
ideoilla ja kuvitelmilla. Kielen todellisuudessahan ovat olemassa esi-
merkiksi kalevalainen kirjokansi, kirjolohi ja kirjohylje. Jotkin lääkkeet 
ovat laajakirjoisia eli moniin asioihin (pieneliöihin) tehoavia.

Mitä tarkoittaa tai millainen on kirjokulttuurinen aika? Vastauksen 
etsintä on syytä aloittaa lainauksella professori Martti Rapolan oivasta 
teoksesta Pelto jää taakse. Myös kirjan alaotsikko ”Esseitä ja impressioita” 
on osuva. Rapolan teksti herättää nykylukijankin mielenkiinnon: ”Kult-
tuuri on aina pitkäjännitteistä. Itse nimitys sanoo, että asian olemukseen 
kuuluu aika, ajallinen syvyyselementti, että puu ei ole kasvanut ilman 
maata ja juuria. Latinan cultura on tietämyksemme ajan merkinnyt ja 
merkitsee muokkausta, viljelyä, kehitystä, jalostusta. Jos nämä mer-
kitysainekset irrotetaan kulttuurin käsitteestä, hävitetään itse käsite. 
Kulttuurissa elää aina sellaista, mikä joko sinään tai siemenenä on ollut 
olemassa aikaisemmassa viljelyssä: pellossa perusmultana, kielessä 
kantasanastona, taiteessa rytminä ja menneiden aikojen tyyliviitteinä. 
Ilman tätä se ei ole kulttuuria – eikä nyt sanottu ole mitään uutta.” 
(Rapola 1965, 19.)

Monikasvomies on kirjokulttuurisen ajan asukas. Niin on yksi-ilme-
mieskin. He voivat olla myös saman ihmisen eri puolia.

Asian seikkaperäinen luonnehdinta on nyt paikallaan. Muuten aja-
tuskulkuni voivat jäädä liian hämäriksi. Kaikenlainen kirkkaus sopii 
erinomaisesti pohdintojen ohjenuoraksi. Koetan lyhyesti kuvata, keitä 
ja millaisia monikasvomies ja yksi-ilmemies ovat.

Monikasvomiehen vastavoimaksi tai käänteiseksi olemispariksi on 
maailmaan luotava yksi-ilmemies. Näiden eksistentiaalisten vastakoh-
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taisuuksien avulla asioiden tarkasteluun on mahdollista saada riittävästi 
syvyyttä ja ulotteikkuutta. Sillä tavoin pystytään hahmottelemaan myös 
kokijan sisäisyyselementin sekä ulkoisen maailman väliset yhteydet ja 
eroavaisuudet. Erittely on syytä aloittaa kokija- tai eläjä-minän eri puo-
lista. Tarkastelujen lähtökohdaksi sopii filosofi Alfred Schutzin jaottelu 
kokevan minän kolmesta ulottuvuudesta (ks. Schutz 1982, 53; ks. myös 
Itkonen 2003, 57–58; 2004a; 2004b, 83–84; 2015).

Toimiva minä kokee itsensä sekä sisä- että ulkolähtöisesti: hän on 
tietoinen omasta interiöörisyysvuostaan ja toisille esittäytyvästä ulko-
kuorisuudestaan, olemuseksteriöörisyydestään. Samanaikaisesti hän on 
selvillä myös lähi-ihmisensä ”olentolaadusta”, joka on täysin identtinen 
hänen itsensä kanssa – niin hyvässä kuin pahassakin. Juuri tätä merkitsee 
maailmallisen kokijan päättymätön sinä-sidoksisuus.

Puhuva minä tuntee sanojensa mahdolliset seuraukset tai vastareak-
tiot. Hän on kykenevä ennakoimaan kumppaninsa tulevia tekemisiä 
ja sanomisia. Asia liittyy olennaisesti myös itsetuntemukseen. Inten-
tionaaliseen sanankäyttöön yhdistyvät niin ikään indoktrinoinnin ja 
manipuloinnin päämäärähakuisuudet.

Ajatteleva minäkin on sisäisen ja ulkoisen maailman asukas: im-
manenttisena eli maailmallisena olentona hän on kuitenkin aina myös 
sisäisyydeltään transsendenttinen eli kokemusylitteinen entiteetti suh-
teessaan kuhunkin lähi-ihmiseensä. Hän on siis tuossa aivan saapuvilla 
mutta silti alituisesti ylikokemuksellinen – subjekti, joka on läsnä tekona, 
sanana sekä ajatuksena.

Monikasvomies syntyy sisäisyyden sfääristä: sen alkupiste sijaitsee 
aina olemusinteriöörin ytimessä. Yksi-ilmemies taas eksistoi silkkana 
ulkokuorisuutena – itsensä ulkopuolisen tahdon ohjailtavissa ja johda-
teltavissa olevana olentona. Ja vielä täsmällisemmin ilmaistuna yksi-il-
memies toteutuu pelkästään reflektittömyysolentona. Monikasvomies 
sisältää ulkopuolisen tahdon ulottumattomissa ja hallitsemattomissa 
olevia elementtejä: hän on sisäisyydeltään olemismysteeri. Yksi-ilme-
mies on ulkoa opitusti muodikas. Hänessä ei ole mitään yllättävää, vaan 
tiedetty menneisyys tekee myös tulevaisuudesta etukäteen tunnettavan, 
ennustettavissa olevan. Jää jäljelle siis vain kerran opitun toistaminen. 
Lyhyesti esitettynä: Monikasvomies on oman elämänsä itsenäinen 
subjekti. Yksi-ilmemies on olemisensa epäitsenäinen subjekti, koska 
hänen ulkokuorisuutensa – omavalottomana – heijastelee ulkopuolisen 
sisäisyyden tahtoa.



Kameleonttikulttuuri     49

Myös seuraavat nimet voisivat joissakin kohdissa olla perusteltuja: 
Monikasvomiehen synonyymiksi kelpo ilmaus olisi kameleontti-ih-
minen. Yksi-ilmemiehen asemesta taas olisi mahdollista käyttää sanaa 
marionetti-ihminen tai sätkynukkeihminen. Tässä tutkielmassa puhu-
taan kuitenkin pelkästään monikasvomiehestä ja yksi-ilmemiehestä. Syy 
valittuun menettelyyn käy selville tutkistelujen edetessä.

Nyt tarvitaan maailma, jossa monikasvomiehen ja yksi-ilmemie-
hen olisi mahdollista todellistua, olla olemassa jollakin määrätavalla. 
Olennainen seikka on silloin myös sanan, kuvan ja ajatuksen yhteen 
kietoutuminen. Olemis-ajalliseksi keskinäiskudelmaksikin sitä kävisi 
kutsuminen.

Entä tutkimusmaailma sitten: millaisten tutkistelujen valtakunnas-
sa pystytään tarkastelemaan monikasvomiehen ja yksi-ilmemiehen 
problematiikkaa? Se lienee ainakin varmaa, että silkka ajatuskin tilas-
toanalyysista kannattaa hylätä heti alkuunsa. Muutenkaan määrällisestä 
analysoinnista ei nyt olisi mitään apua. Ei siis olla etsimässä numero- tai 
määräihmistä. Laatuihmisen puoleen kurottaudutaan. Tavallisuudesta 
poiketen tässä kohdassa voitaisiin oikeastaan kuvata, millaista tutki-
mustapaa ei ainakaan tule suosia. Eli epäohje saattaisikin kuulua tähän 
tapaan:

”Toinen julistaa, ettei missään nimessä saa toimia monella alalla. 
Ihmisestä ei voi tulla ensiluokkaista, jos hän tekee useampaa kuin yhtä 
asiaa, silloin hän ei saa palkintoja eikä apurahoja. Kirjoitin tästä kerran 
pakinan. Ota puupalanen, kehotin nuoria yliopistoihmisiä, ja nykerrä 
sen parissa koko ikäsi, tule yhdeksi sen kanssa, varo ikinä puhumasta 
mistään muusta, ajattelemasta mitään muuta. Vasta silloin herätät kun-
nioitusta.” (Mazzarella 2018, 162–163 [professori Alma Söderhjelmin 
sanoilla puhuen].)

Jos onnistun olemaan astumatta edellä vahvasti parodioidun karika-
tyyrin, epäfilosofin, rooliin, saavutan päämääräni: yllän ainakin hetkit-
täin kirjokulttuurisen ajan ytimeen. Silloin voin olla työhöni tyytyväinen. 
Tästä on hyvä aloittaa. Eläköön syvähenkinen esseistiikka!

Post Scriptum

Kuvakielellinen ja kielikuvallinen metafora todellisuuden polarisoitu-
misesta: jakautumisesta monikasvo- ja yksi-ilmemiehen maailmaan. 
Kahden ajan kohtauspaikka.
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Valokuva. Syksy jo saapui, mutta kesä yhä eli.
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Yllä Varkauden taivas

Toiminta-ajatus

Näitä sovelluksellisia tutkisteluja sävyttää vuoropuhelu – prologin ta-
paan – professori Rapolan kanssa. Samalla yhdistyvät tai täydentävät 
toisiaan myös kauno- ja tietokirjallinen elementti. Ehkä ne edustavatkin 
tutkimustodellisuuden hiukan erilaisia elementtejä. Molemmissa niissä 
kuitenkin tarkastellaan samaa maailmaa.

Kulttuurisen ulottuvuuden lisäksi tärkeä seikka on myös aika: eletty 
aika ja ajan henki. Ajallisuuden olemusparina näyttäytyvät paikan henki 
ja eletyn tilan toteutunut idea. Asian lisähahmottelua varten tarvitaan 
ehkä hivenen yllättävääkin teosta: Rapolan romaania Vaarin maisema 
vuodelta 1959. Sen alaotsikkona on ”Elegistä tarinaa”. Kyse on niin ikään 
Hämäläisen trilogian päätösosasta. Rapola puntaroi aihetta filosofisesti ja 
runollisesti: ”Aika on sittenkin olemassa. Se kasvaa joka vuosi kerroksen 
entisen kerroksen päälle. Vasta hän näki lapsuutensa kuusen ajan. Jos 
hän olisi parempi luonnontutkija, hän osaisi paksuimmista kasvaimista 
erottaa kevään ja syksyn rajat. Eiväthän vuosilustot ole voineet asettua 
toistensa päälle nykäyksittäin kuin suurten kellojen osoittimet, jotka 
harppaavat minuutin kerrallaan. Jos voisi katsella aikaa suurennuslasin 
läpi, niin saisi kokea järkyttävän elämyksen, miten aika kiitää, kiitää, 
puu kasvaa, kasvaa. Jossakin, varmaankin sadussa, on kerrottu miten 
poika painoi korvansa maahan ja kuuli ruohon kasvavan.” (Rapola 
1971, 27–28.)

Alkaa sovelluksellisten tulkintojen aika.
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Tutkimusmaisemaan

Kun yllä levittäytyy Varkauden taivas, kykeneekö ihminen kuulemaan 
ajan ja olemisen kasvavan? Tai pystyykö hän näkemään ajan kasvavan? 
Sillä hetkellä, kun olemisen suurten kellojen osoittimet ovat asettuneet 
päälletysten, ajan kuluminen kotvaksi lakkaa. Tai niin ihminen voi ai-
nakin kuvitella. Valokuva terävöittäköön tutkailijani.

Valokuva 1. Teollisen historian taivas.
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Mitä monikasvomies näkee? Entä millainen on yksi-ilmemiehen katse? 
Ero olisi mahdollista lyhyesti esittää tähän tapaan: Monikasvomies nä-
kee maisemassa muitakin arvoja kuin hyödyn. Yksi-ilmemiehen katse 
havaitsee aina kerrallaan vain sellaisen asian, jonka hänen kumppaninsa 
haluavatkin hänen havaitsevan. Muut seikat ovat yhdentekeviä.

Kuten tunnettu sanonta kuuluu, yksi-ilmemies laulaa heidän lau-
lujaan, joiden leipää hän syö. Yksi-ilmemies tuntuisikin todellistuvan 
pääasiallisesti toimivan ja puhuvan minän roolissa. Monikasvomiehen 
keskeisin ”toimiala” sen sijaan vaikuttaisi olevan ajattelevan minän osa.

Yksi-ilmemies tarvitsee toimiakseen aina toisen ihmisen. Schutzin 
sanoin ilmaistuna hän on sinä-sidoksinen. Siksi hän on myös ulkopuo-
lisen tahdon ohjailtavissa: indoktrinoitavissa ja manipuloitavissa. Ulko-
puolinen tahto kykenee siis vaikeuksitta ennakoimaan yksi-ilmemiehen 
tulevat tekemiset ja sanomiset. Sen verran yksi-ilmemiehellä on joka 
tapauksessa itse- ja ihmistuntemusta, että hän osaa toteuttaa sen, mitä 
häneltä milloinkin odotetaan. Toiset laativat olemisen käsikirjoituksen 
hänen puolestaan.

Valokuvassa yksi ilmenevä teollisen historian taivas on myös ai-
kakausien ja nykyaikojen peili. Tuntuu kuin näkymässä taivas ja vesi 
kuvastaisivat toisiaan. Samalla se merkitsee alun ja lopun maisemaa. 
Voisi väittää, että koski- ja teollisuusmiljöön yhdistävässä ympäristössä 
sijaitsee polku nykyaikojen olemukseen. Tähän liittyy myös viittaus 
prologin Rapola-sitaattiin. Olennainen on Rapolan maininta kulttuuriin 
kuuluvasta ajallisesta syvyyselementistä. Sitä seikkaa on syytä punta-
roida varsin perinpohjaisesti.

Minä nykyihmisenä sekä edeltäjäni ja seuraajani: meissä kaikissa on 
otaksuttavasti hiven monikasvo- ja yksi-ilmemiestä. Kukin meistä myös 
tilanteittain toteutunee korostetusti toimivan, puhuvan tai ajattelevan 
minän roolissa. Valaisevana esimerkkinä voisi olla tiivistys nykyihmisen 
mahdollisista tavoista katsella valokuvan yksi varkautelaista olemus-
maisemaa.

Tarvitaan oikeastaan vielä toistakin otosta, jotta tuota Rapolan mai-
nitsemaa cultura-elementtiä voidaan riittävän perinjuurisesti tutkistella. 
Mitkä kaikki asiat ovat siis jo olleet viljelyssä tai viljeltyneisyydessä 
olemassa menneiden aikojen olemisen tyyliviitteinä, elämän pellon 
perusmultana? Mitä merkitsevät olemisvuosilustot, eksistentiaaliset 
vuosirenkaat?
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Valokuva 2. Kirkollinen taivas.
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Otoksessa yksi Varkauden taivas kaartuu Niskaselän yllä. Kuvassa 
kaksi taas evankelis-luterilainen kirkko esittäytyy Varkauden korkean 
taivaankannen alla. Molempiin otoksiin on mahdollista yhdistää Rapo-
lan mainitsema olemisen vuosiluston idea. Eli sen perusteella voidaan 
hivenen selviömaisestikin päätellä, että aika todellakin on olemassa. 
Siksi kuviin yksi ja kaksi kytkeytyy monta aikaa.

Kun kohdistaa katseensa otokseen yksi tai kaksi, voi mielikuvitukses-
saan nähdä ajan kasvavan: Uusien vuosirenkaiden piirtyvän olemisen 
ympyrään. Ja vanhojen vuosilustojen vaipuvan yhä syvemmälle enti-
syyteen. On kyse muiston ja unohduksen kehistä. Niihin liittyvät myös 
Rapolan romaanissa mainitut suurten kellojen osoittimet. Ne voisivat 
tarkoittaa elämän kellon olemisviisareita.

Otoksessa kaksi kirkontornin kellon osoittimet näyttävät vähän vaille 
seitsemää. Onko hetken ajankohtana aamu vai ilta? Entä onko tiedolla 
jotakin merkitystä? ”Kyllä on”, rohkenen empimättä vastata. Ryhdyn 
hivenen tarkentamaan uskaliasta väitettäni.

Aiemmin esitetyn perusteella pystytään toteamaan, että syvällistä tul-
kintaa varten tarvitaan sekä monikasvomiehen että yksi-ilmemiehen kat-
setta. Kun yllä kaartuu Varkauden taivas, on tässä tutkimuskontekstissa 
olemassa kaksi tapaa nähdä taivaan holviin kuvastuvat elämän kellon 
osoittimet. Saattaa käydä siis esimerkiksi niin, että monikasvomiehen 
katse kohtaa pelkästään teollisen taivaan ja yksi-ilmemiehen ainoastaan 
kirkollisen taivaan. Siten syntyy kahtia jakautunut, kaksiulotteinen 
havaintotodellisuus. Kummassakin vallitsee hivenen erilainen aika. 
Molemmat nykyajat ovat silti yhtä tosia.

Voidaankin puhua laadullisesta ja määrällisestä ajasta. On myös mah-
dollista käyttää nimityksiä kronos ja kairos. Kronos tuo hetkeen määrän, 
kairos taas laadun.

Tämä ei kuitenkaan syvällisen analyysin tekemiseen vielä riitä. Tar-
vitaan lisää ulotteikkuutta: liikkuma-avaruutta. Sen vuoksi asiantilan 
kirkastaminen vaatii tulkinnallisen sikermän mukanaoloa: kuvallisen 
ja sanallisen sovelluskokonaisuuden rakentamista. Tarkastelukehyksen 
perustana toimii kaksi otosparia. Niitä yhdistää idea kaiken yllä kaar-
tuvasta taivaasta. Diakronisuus merkitsee ajan läpi olemista. Silloin 
ajatus ja mielikuvitus kulkevat halki useiden nykyaikojen. Sillä tavoin 
syntyy tulkinta, joka tarkoittaa kronos-Varkauden ja kairos-Varkauden 
yhdistelmää.
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Monikasvomies ja yksi-ilmemies ovat nyt saman subjektin piirteitä. 
On siis kyse yhdestä havainnoijasta. Minä tulkitsijana esiinnyn tuon 
tarkkailijan roolissa. Eksistentiaalisessa rakennelmassani käytän seu-
raavanlaisia lyhenteitä:

MKM = monikasvomies
YIM = yksi-ilmemies
O 1, O 2 jne. = Otos 1, Otos 2 jne.

On syytä katsella aikaa Rapolan mainitseman suurennuslasin, jon-
kinlaisen filosofisen eksistenssilinssin, läpi. Täsmällinen nykyhetki 
menettää merkityksensä. Pohdinnoissa ja tulkinnoissa ajan nähdään, 
kuvitellaankin, kasvavan. Sillä tavoin luodaan kerroksinen ajattomuus 
keskelle ajallisuutta.

Tutkimusmaisemassa

Aivan aluksi on tuotava tutkistelujen tueksi ja syventämiseksi toinen 
kuvapari.

Valokuva 3. Vihreän kullan taivas.
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Valokuva 4. Tuottavuuden taivas.

Nyt on saatu sikermän perusta toteutetuksi. Mikä mahtaisi olla sen 
amuletti? Rapolan romaanin Vaarilla se oli naula. Ja mille tai kenelle sen 
pitäisi tuottaa onnea sekä miksi? Näissä sovelluspohdinnoissa vastaa-
vanlainen esine voisi olla savupiippu. Saattaisi olla täsmällisempää pu-
hua amuletin asemesta symbolista. Savupiippuun sisältyy monitasoisesti 
vertauskuvallisuutta. Se on oiva lähtökohta ulotteikkaille tarkasteluille.

Naula ja kanto saavat voimakkaan ja vertauskuvallisen merkityksen. 
Rapolan ajatuskulut puhuttelevat: ”Vaari pyörittelee naulaa kädessään. 
Hän kävelee rantahaan polkua vainion alaportille päin. Riuttaniemen 
sahan suhinat ja kirveen kipaukset loittonevat. Tuntuu kuin naulasta tu-
lisi Vaarille maskotti, amuletti. Se on opettanut Vaarin näkemään AJAN. 
Naulaa sormeillessaan taskunsa pohjalla hän pitelee AIKAA käsissään. 
[– –]. Vaari on näkevinään äskeisen kannon keskustassa paksun vaalean 
renkaan kahden tummemman välissä: Se on minun lapsuuteni ja alkava 
nuoruuteni. Se on yhä täällä. Kannossa. Mutta kerran sitäkään ei enää 
ole. [– –]. Vaarista tuntuu, että hän myös tuntee AJAN. Se kulkee hänen 
mukanansa, häneen kätkeytyneenä kuin kuusen vuosilustot. Puussa on 
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valtava ero pinnan ja sydämen välillä. Uloin rengas on tuore, siinä virtaa 
kuusessa pihka, koivussa mahla. Muut rustottuvat, puutuvat, luutuvat. 
Mutta ne ovat. Aika on sulloutunut kymmeniksi renkaiksi pinnan alle.” 
(Rapola 1971, 27 ja 28.)

(A) O 1 ja O 2: teollisen historian taivas ja kirkollinen taivas

Johdanto: Mitä merkitsee uniikkius, ainutkertaisuus. Ehkä sen voisi aja-
tella tarkoittavan, ettei yksikään hetki palaa samanlaisena eikä ihmisen 
kokemus toistu aiemman (kerran) kaltaisena. Vallitsee kerrallisuuden 
laki. Millainen tai millaisena taivas on siis mahdollista nähdä?

MKM (teesi): ”Kaikissa tilanteissa tärkeitä tai kenties jopa kaikkein 
tärkeimpiä ovat kauneusarvot. Niitä on mahdollista havaita myös eri-
laisissa torneissa tai tornimaisissa rakennelmissa. Eli savupiippukin 
on jonkinlainen kuvaannollinen torni. Puhuisin tähystystornista. Sieltä 
pystytään näkemään nykyajan ja ajan hengen kasvavan. Sitä halatessaan 
ihminen pitää aikaa käsissään tai sylissään. Samalla hän voi kuvitella 
havaitsevansa erilaisia tai erisävyisiä olemassaolorenkaita: yksityisiä 
ja kollektiivisia muistolustoja. Ne ovat nykyhetken alle kerrostuneita 
(menneitä) nykyaikoja – henkilökohtaisia ja yhteisöllisiä. Niistä löytyvät 
ihmisen eksistentiaaliset vuosikerrat.

Virtaava vesi ja teollisen historian taivas: olemissommitelmassa esit-
täytyy luonnon ja ihmisen rakennustaiteen muotokielen puhuttelevuus. 
Kivet ovat ihmisestä riippumattoman ajan vuosirenkaita. Taustalla 
oleviin kahteen torniin ihminen on vanginnut veden. Rakentamaton ja 
rakennettu maisema, kumpikin niistä kuuluu elämään. Siellä ne asuvat, 
monen ihmisen lapsuus ja nuoruus, virran kivissä ja teollisen maiseman 
siluetissa.

On olemassaolon vuosirenkaita kirkollisenkin taivaan alla. Siellä 
ne, elämän olemuskehät, ovat yhä. Kerran sitten koittaa aika, jolloin 
niitä ei enää ole. Tai ainakaan osaa niistä ei enää ole. Tulkitsijat ovat 
poistuneet. Tätä nykyä kirkon vieressä (otoksen kaksi kuvauskohdan 
edessä) sijaitsee rauhaisa ja arvokas muistolehto. Tornin kello mittaa 
vieläkin ihmiselon tunteja. Sen osoittimet näyttävät funktionalistisen 
olemisen aikaa.

Minunkin lapsuuteni on tuossa tornissa ja kirkkomäen kauniissa mil-
jöössä. Muistolehdon nimilaatat kertovat myös minun tarinaani. Siihen 
kertomukseen yhdistyy vahvasti luku kolme. Alun alkaen kirkkoon 
kuljettiin nousemalla kolme porrasta. Nyttemmin muistoisat laatta-
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kiviportaat on poistettu. Esteettömyyden vaatimus lienee sivuuttanut 
perinteen merkityksen. Aika muuttui, samoin ihanteet.

Portaissa oli useiden sukupolvien lapsuus – myös minun lapsuuteni. 
Ovissa ja piipuissa on eri ikäpolvien aika tallella yhä. Se on edelleen 
läsnä ja tunnettavissa. Eritoten muistoissa tuo yhteinen aika vieläkin 
asuu. Myös minun mukanani se tätä nykyäkin kulkee. On kuin uume-
niini olisi kätkeytynyt kello, jonka tikityksen (olemuksessani) tunnen. 
Se mittaa minun, edeltäjieni ja seuraajieni aikaa.”

(B) O 3 ja O 4: vihreän kullan taivas ja tuottavuuden taivas

Johdanto: Hahmoina monikasvomies ja yksi-ilmemies ovat oikeastaan 
toistensa vastakohtia. Sen vuoksi he sopivat hyvin myös ilmentämään 
päinvastaisia näkökulmia yhteiseen maailmaan. Onko näkemysten 
erilaisuudesta silti mahdollista löytää katsomuskannallinen yhteisym-
märrys? Kyllä on. Niin täytyy ainakin uskoa.

YIM (antiteesi): ”Eivät kauneusarvot voi olla kovinkaan tärkeitä 
tässä tilanteessa. Ei estetiikkaa ylipäänsäkään ole mahdollista erityisen 
merkityksellisenä seikkana pitää.

Kun puusta puhutaan vihreänä kultana, on kyse tietoisesta kiertoil-
mauksesta. Kysymyksenasettelu on oikeastaan varsin yksinkertainen: 
vihreän kullan taivas ja tuottavuuden taivas tarkoittavat samaa asiaa. 
Sitä sanomaa humisee tehdaskin kaiken olemisen eksistentiaalisuuske-
hyksenä. Kolmeen piippuun ovat kovertuneet ihmisten ihanteiden ja 
tavoitteiden vuosilustot. Matka metsän uljaasta puusta paperiksi: kulku 
on sekä konkreettinen että vertauskuvallinen. Sanomalehti ja savu, ne 
ovat merkkejä vihreän kullan muodonmuutoksesta. Kauneusarvot ovat 
pintaa; ytimessä, sydämessä, sijaitsevat hyötyarvot. Ne molemmat ovat 
välinearvoja. Lopullisena tavoitteena on aina taloudellisen tuottavuuden 
varmistus. Kaikki aika on ansainnan ja voiton aikaa.

Vain tuottavuuden taivaan ’olemisrengas’ on tuore. Siinä virtaa toi-
meentulon eliksiiri – tai pihka tai mahla, kuten Rapola romaanissaan 
hienosti kuvaa. Sisemmissä lustoissa asuvat kauneusihanteet. Ne ovat 
jähmettyneet, luutuneet. Silti nekin ovat edelleen olemassa, tallella.

Sukupolvien ja teollisen historian aika on kerrostuneena vihreän kul-
lan taivaan ja tuottavuuden taivaan olemislustoihin. Se on aina kollektii-
vista aikaa. Yhteisö on yksilöä tärkeämpi olemassaolon komponentti. Jos 
joku muuta väittää, hän ei tunne totuutta. Nyt olen sanottavani sanonut.”
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Rapola tekee vielä osuvan tiivistyksen ajan ja kokevan minän välisestä 
suhteesta: ”Aika ei ole lakannut olemasta. Se kävelee Vaarin mukana. 
Se on osa maisemaa, vieläpä erittäin olennainen osa. Vaarille tämä on 
uutta. Silloin muinoin hän ei ollut tajunnut maiseman aikaa. Eihän hän 
ollut tarkannut sitäkään aikaa, joka virtasi hänen oman tajuntansa läpi 
ja kerrostui.” (Rapola 1971, 28.)

Asiantilaa on tarkasteltu teesin ja antiteesin avulla. Ovat siis olemassa 
väite ja vastaväite. Aihe on löyhästi määriteltynä dialektinen. Eli tarvi-
taan synteesi: jonkinlainen yhdistelmä tai vastakohdat ainakin osittain 
yhdistävä esitys. Sen aikaansaanti taas edellyttää vielä yhden otoksen 
mukanaoloa.

Valokuva 5. Elämystaivas.
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(C) O 5: elämystaivas

Johdanto: Koonnin täytyisi sisältää kauneus-, hyöty- ja nautintoarvoja. 
Kaivataan moniäänisyyttä. Tavoitellaanhan kuitenkin jonkinlaista yh-
teisymmärrystä, näkemyssopusointua.

MKM ja YIM (synteesi eli yksissä tuumin): ”Aloittakaamme toteamuk-
sella: ’Maallinen ihminen nauttii taivaallisen maittavan aterian.’ Eli ruoka 
on ollut ylimaallisen herkullista. Onko tässä siis kyseessä gastronominen 
tai elämyksellinen oksymoron? Jos vastaus on myönteinen, kompositio 
merkitsee ruokakielikuvaa, jossa maallinen ja taivaallinen ovat enemmän 
kuin näennäisesti vastakkaisia käsitteitä. Ihminen on ajallinen olento. 
Häneen verrattuna taivas on iäinen. Tämäkin näkökulma sopii dialekti-
suuden ideaan.

Rapolan romaanissa aika kulkee Vaarin mukana. Aika on maiseman 
keskeinen osa. Se on maiseman aikaa. Sama aika virtaa myös ihmisen 
tietoisuuden läpi ja kerrostuu. Vaarin oivallus on olennainen havainto 
myös elämystaivaan olemusta tarkasteltaessa. Silloin merkityksellisiksi 
seikoiksi kohoavat tanssi- ja ruokapaikat. Ehkä siinä on kyse jonkinlai-
sesta juhlastakin: anti- tai yliarjesta.

Nähdäkseen pelkkiä vastakohtia – teesiä ja antiteesiä – enemmän 
tai pitemmälle on noustava korkealle, metafyysiseen olemispisteeseen. 
Silloin havainnoijan katse kantaa yli nykyaikojen. Se on yhdistelmäym-
märryksen edellytys.

Etuoikealle, torin kulmaukseen ilmestyi grillikioski, Domi. Siitä 
ylävasemmalla, rakennuksen matalan osan päädyssä oli hyvin pieni 
grillikioski, Aaron grilli. Kumpikin niistä oli tähdellinen kappale gast-
ronomista elämystaivasta.

Silloin joskus lauantai ja grillikioskista ostettu kokonainen broileri 
liittyivät yhteen. Herkullisen aterian ’aihio’ oli lämpimässä foliopussissa. 
Ateriointi sijoittui aina saunomisen jälkeiseen hetkeen. Tässä lienee ky-
symys sekä yksityisestä että kollektiivisesta muistosta. Se on keskeinen 
osa kerrostunutta maiseman aikaa.

Kautta aikain on tanssittu yli arjen murheiden. Paikat ja sävelet ovat 
vaihtuneet, mutta hurmantunne on säilynyt muuttumattomana.

Menneiden vuosikymmenten nuorisolle tärkeät ravintolat olivat 
Onnimanni ja Puustelli. Niistä ensimmäinen jäi hiukan kuvan oikean 
reunan ulkopuolelle. Jälkimmäinen sijaitsi halki kaupungin kulkevan 
Kauppakadun oikeassa reunassa (melkein heti risteyksen jälkeen).

Onnimanniin ja Puustelliin liittyy myös perhemuistoja. Siksi molem-
mat paikat kuuluvat kiinteästi maiseman kerrostuneen ajan olemukseen. 
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Häät, hautajaiset ja lounassetelit sekä niillä maksetut yhteiset ateriat 
seisomapöydästä, ne merkitsevät lukuisten ihmisten tietoisuuksien läpi 
virranneita tuokioita. Nuo kotvat ovat sitten kerrostuneet sukupolvien 
ajaksi. Ruokamuistot ovat muistoista olennaisimpia.

Oikeassa reunassa on tyhjällä kentällä otaksuttavasti tivoliteltta. 
Kauppakadun varrella oli aikansa – televisiosarjan Onnen päivät tapaan 
– muotiravintola Top Burger. Sekä tivoliin että Top Burgeriin yhdistyy 
kaksi karvasta kokemusta. Eli elämystaivas voi merkitä myös pettymys-
taivasta. Silloin kyse lienee kokemuksesta eikä elämyksestä.

Olin jo kauan odottanut pääseväni maistamaan hattaraa ja pirtelöä. 
Joskus todellisuus on kuvitelmaa tylympi. En pitänyt kummankaan 
mausta enkä koostumuksesta. Sekin aika on kuitenkin virrannut lävit-
seni ja kerrostunut osaksi maiseman aikaa. Riittäköön tässä yhteydessä 
pelkkä lyhyt maininta noista pettymyksistä.

Lähellä Kauppakadun toista päätä sijaitsi Virran pirtti. Se oli oman 
aikakautensa tärkeä kohtauspaikka. Yläkerran lasikossa olivat houkut-
televasti esillä suolaiset ja makeat herkkusuuvaihtoehdot. Ruokalistasta 
löytyivät munakkaat sekä ooppera- ja kappelileivät. Ruokajuomaksi sai 
myös keskiolutta. Ruokalistat tai nykykielellä usein menyyt (menut) 
ovat kuin paljonpuhuvia tuokiokuvia oman aikansa nykyhetkestä.

Kauppakatu päättyy Pirtinniemeen. Siellä sijaitsi (ja edelleen sijaitsee) 
konepaja. Elämystaivasmatka on siis edennyt torin laidan grillikioskista 
konepajan työpaikkaruokalaan. Grilliateria kuuluu vapaa-aikaan ja hen-
kilöstöruokala-ateria työn sekä toimen arkeen. Koska ruoka on voimakas 
media, ovat ruoka-aikakertomukset myös ylisukupolvellisia. Niissä ja 
niiden välityksellä entisyys on yhä olemassa: monien ikäpolvien läpi 
kulkeneena ajan virtana.

Varkauden taivas kaartuu myös nykykulkijan yllä. Se on kuin nyky-
aikojen suuri kuvastin, olemisen ja ajan monivälkkeinen peili. Siitä (ja 
siihen) heijastuva aikakauden omakuva on joskus särötön, toisinaan taas 
säröytynyt. Nykyaikojen kirjoma sen kuuluukin olla. Onhan oleminen 
olemukseltaan aina monikasvoinen.”
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Matti Itkonen

Päiviönsaaren pauloissa
Itsetutkistelullinen kotimatka

Olen astunut jälleen tähän kavennettuun paperitodellisuuteen: seison parketilla ja 
kuuntelen aikaorkesterin soittoa. Eri aikakaudet istuvat omissa kabineteissaan. Keit-
tiössä valmistetaan ateriaa kohtalolle. Vuodet toimivat tarjoilijoina. Kassalla elämä ja 
kuolema velkovat saataviaan. Tanssin yli sotavuosien. Vaikka kalma seuraa kannoillani, 
ei se minua saavuta. Tämä on elämäntanssi: kulku kevein askelin kohti rauhan ja jäl-
leenrakentamisen vuosikymmeniä. Aikakaudella on kahdet kasvot. Toiset ovat surulliset 
ja kyynelten peittämät. Toisilla taas asuu hymy, valloittava valoisuus. Ensimmäiset 
ovat päättymisen kasvot. Jälkimmäiset kuuluvat alkamiselle. – M. Itkonen 2015, 50.

Valokuva 1. Funktionalistinen ajattomuushotelli.1
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Alkulause

Kotimatkan olemukseen yhdistyvät aina lähtö ja paluu. Siihen liittyy 
myös vääjäämättömästi aika, perspektiivillinen entisyyselementti. Mi-
kään ei synny tyhjästä: juuria vailla olevasta olemattomuudesta. Koti ja 
kulttuuri kuuluvat yhteen. Tietoisuus siitä merkitsee viljeltyneisyyttä, 
kultivoituneisuutta. Jos kotiseutusivistys irrotetaan kulttuurista, katoaa 
itse ideakin. Viljeltyneisyydessä asuu seikkoja, jotka joko sillään tai ai-
hioina ovat olleet olemassa menneissä päivissä. Ne voisivat tarkoittaa 
jonkinlaisia entisaikojen olemassaoloviitteitä. Niittä ei ole nykyisyyttä 
– ei myöskään kotimatkaa.

Matkanteko

Itsetutkistelujen ohjenuoriksi voisikin nyt luoda kuvaannolliset termit 
kotimatka ja kotimatkantekijä. Silloin niihin sisältyisi kotimatkailutut-
kimuksellinen, kotikaupunkitutkimuksellinen, tulevaisuudenkotitut-
kimuksellinen ja kotiruokakulttuurinen ulottuvuus. Konkreettisista 
kotonaolo- oppiaineista niihin kuuluisivat eritoten äidinkieli ja kirjalli-
suus sekä filosofia ja elämänkatsomustieto.

Kotimatkakasvatusta onkin perusteltua pitää monisyisenä ja -tasoi-
sena itsetutkistelualana. Eli kotonaolo-oppiaineena sitä on mahdollista 
tarkastella oheisista näkökulmista. Muotona on dialogi, jossa vuoropu-
helua käyvät ”Kuvaus” ja ”Sovellus”. Avauspuheenvuoro on siis teo-
reetikon, ja vastauksen tai kommentin lausuu soveltaja, Päiviönsaaren 
kotimatkaaja. Samalla aikaulottuvuudet limittyvät ja syntyy monitasoi-
nen dialogos-todellisuus.

Tietoaine

Kuvaus: Ihmiselle tarjotaan riittävä määrä historiallista sekä ajantasais-
ta tietoa matkalla teoreettiseen, menetelmälliseen, tutkimukselliseen, 
sovellukselliseen ja ammatillisesti sivistyneeseen Päiviönsaari-asian-
tuntijuuteen.

Sovellus: Päiviönsaarta voitaisiin leikillisesti kutsua kaksoisvirran 
maaksi. Ylittäähän kotimatkaaja Ahlströminkatua vaeltaessaan Voi-
makanavan ja Pirtinvirran. Silloin hän etenee kirkon suunnasta kohti 
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Pirtinniemeä. Se on näidenkin tutkistelujen kulkusuunta. Hivenen 
sivussa tiestä, vasemmalla puolella oli ennen Valveen leipomo (tai 
myy mälä). Siinä vanhassa ja vaaleassa puurakennuksessa tuoksui ko-
dilta. Sen muistan selvästi. Myyjätädit olivat ystävällisiä. Vesirinkelit ja 
ranskanleipä, ne olivat tuoreina herkullisia. Niitä odotettiin ja kaivat-
tiin. Muistelu ja kuvittelu ovat menetelmällisiä tutkimuskeinoja tässä 
kohdassa. Tuotoksena olisivat muistelmat. Sillä tavoin kotimatkaajana 
pystyn jäsentämään aihetta riittävästi sekä itselleni että mahdollisille lu-
kijoilleni. Eli lopputuloksena syntyy historiallis-ajantasaisesti sivistynyt 
Päiviönsaari-asiantuntija. Ja selvennykseksi todettakoon: Päiviönsaaren 
pauloissa tai tenhoamana oleminen on ehdottoman myönteinen asia.

Taitoaine 

Kuvaus: Ihmiselle annetaan esimerkiksi kirjoitus-, luku- tai vaikkapa 
novellin analysointitaito. Laajemmin hahmotettuna kyse on ulotteik-
kaasta taidosta ilmaista itseään.

Sovellus: Seuraavaksi kotimatkaaja – siis minä – siirtyy eteenpäin 
Waltterin puiston vaiheille. Silloin joskus herätti ihmetystä ja luultavasti 
ärtymystäkin, kun rakennettiin ”hienostotaksiasema”. Sen oli suunnitel-
lut arkkitehti, ja toteutus oli maksanut paljon. Vaalea puu oli hallitsevana 
elementtinä. Olikohan puulla yhteys talotehtaaseen ja Alvar Aallon 
suunnittelemiin tyyppitaloihin? Silloin ei puhuttu mediakriittisyydestä. 
Olisivat ihmiset joka tapauksessa tarvinneet ripauksen kriittistä luku- 
ja analysointitaitoa aiheesta kertoviin lehtiteksteihin perehtyessään. 
Ehkä he sillä tavoin olisivat rohkaistuneet esimerkiksi vastineiden 
tai mielipidetekstien kirjoittamiseen. Muutenkin puheisiin olisi saatu 
lisää perusteluita pelkän toistelun sijaan. Siten taito ilmaista itseään 
olisi monipuolistunut. Vai syyllistynkö nyt silkkaan jälkiviisauteen? En 
syyllisty, niin rohkenen väittää. Onkin siis hyvä jatkaa pohdiskelevana 
flanöörinä esiintymistäni.
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Valokuva 2. ”Mutta kun menneistä ajoista ei enää ole jäljellä mitään ihmisten kuoltua, 
esineitten tuhouduttua, elävät pitkään yksin haju ja maku, muita hauraammat mutta 
elinvoimaisemmat, aineettomammat, sitkeämmät, uskollisemmat, ja ne elävät kuin 
sielut, muistavat, odottavat, toivovat kaiken muun raunioilla, kannattavat murtumatta, 
melkein olemattomana hiukkasena muiston valtavaa rakennelmaa.” (Proust 1984, 58.) 
Lainaus on Marcel Proustin klassikkoromaanin Kadonnutta aikaa etsimässä ensimmäi-
sestä osasta Combray. Aasinsillattakin tutkisteluillani on yhteys Proustin nerokkaisiin 
pohdintoihin ajan olemuksesta. Otoksen hivenen sarjakuvamainen ilmiasu on tietoinen 
valinta. Tarkoitukseni on etsiä näkyvää ja näkymätöntä maailmaa. Osa Kaks Ruusua 
-ravintolan entisyydestä on jo kadonnut. Muistoissa se kuitenkin asuu edelleen. Kan-
sankeittiö oli tuiki tarpeellinen tukikohta suurten joukkojen työpaikkaruokailussa. 
Muistan lihamurekkeen maun ja sen mukana ateriointituokioiden tunnelman. Myös 
jo pois nukkuneet ihmiset ja heidän äänensä palautuvat mieleeni. Jälkiruokakahvin 
tuoksu leijuu koko muistokudelman yllä. Onko Kansankeittiön ihanne sittenkään 
täysin hävinnyt. Vai jatkavatko hienostoravintolaksi luokitellun paikan arkilounaat 
sitä perinnettä? Jääköön tuo kiinnostava kysymys kuitenkin tällä kertaa vastauksetta.2



Kameleonttikulttuuri     71

Taideaine

Kuvaus: Käsitellään ja opetellaan ymmärtämään kaunokirjallisuutta, 
teatteria, elokuvaa, mainosten kuvamaailmaa ja niin edelleen.

Sovellus: Palaan vielä lyhyesti edellisen kohdan viimeiseen virkkee-
seen. Kun kutsun itseäni flanööriksi, lienen kotimatkaelämän vuossa 
nimettömänä kuljeskeleva muistelija. Tai niin taidan ainakin kuvitel-
la olevani. Olen kuin oman elämäni elokuvassa: pääosan esittäjänä, 
kaikkitietävänä kertojana ja katsojana yhdellä kertaa. Samalla oppinen 
ymmärtämään eri taidemuotoja ja niiden toimintatapoja. Teen kokeen. 
Waltterin puistossa on Sven Björklundin veistos ”Leijonan pää” vuodelta 
1923. Se on sijoitettu kehyksiin ja vaikuttaa kurkottavan esiin kivimuu-
rista. Leijonan suusta virtaa vettä edessä olevaan altaaseen. Tämä oli 
lapsuuteni leikki- ja taikapaikka. Vieressä oli Kansankeittiön kaunis ja 
puhutteleva rakennus. Sittemmin työpaikkaruokalasta kehkeytyi hie-
nostoravintola, Kaks Ruusua. Jos muodonmuutoksen sijoittaisi mainos-
ten mielikuvamaailmaan, kuka ojentaisi ruusuja ja kenelle? Olemisen 
koskettavin taideaine on elämä.

Välineaine

Kuvaus: Ihminen kykenee puhumaan esimerkiksi kokouksissa vaadi-
tulla tavalla. Hän oppii hyödyntämään kirjoitettua ja puhuttua kieltä 
vaikuttamisen, taiteellisen esittämisen, vallankäytön tunnistamisen sekä 
tunteiden kuvauksen välineenä.

Sovellus: Kotimatka on kuljettanut minut moderniin ja tyylikkääseen 
tavarataloon, Sokokselle. Taitava somistaja on loihtinut todellisuuteen 
näyteikkunataidetta. Sitä katsojana varauksetta ihailen. Somistajan ajo-
kiksi sopiikin persoonallinen Volkswagen Kupla. Tavaratalo muistuttaa 
muutenkin kokonaistaideteosta: siellä vallitsee rikkumaton osien sopu-
sointu. Esteettisyys yhdistyy taidokkaasti käytännöllisyyteen. Vaikka 
asiat ovat kauniisti esillä, asiakas löytää vaikeuksitta etsimänsä tavarat. 
Tärkein ainesosa myönteisessä vaikutelmassa on kuitenkin ilmapiirin 
kodinomaisuus ja lämminhenkisyys. Se puuttuu nykytavarataloista. 
Vai enkö vain ollut silloin vielä oppinut havaitsemaan kielen erilaisia 
käyttötarkoituksia? Ehkä siis tietämättäni vaikutuin ovelasta indoktri-
noinnista. Jospa ajan henkeä sävyttivätkin rehellisyys ja vilpittömyys? 
Ja ihmiset olivat kielellisiltä kyvyiltään ammatillisesti sivistyneitä. Niin 
haluan uskoa ja jatkaa ”muistoflandeeraustani” seuraavaan paikkaan.
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Valokuva 3. Kuva näyttää sen, minkä sana vain kielellisesti maalailee. Menneisyys on 
jäänyt elämään otokseen tallentuneena. Otoksessa kolme on läsnä monitasoinen aika. 
Vanhan Varkauden ”aikataulu” ja edessä olevan rakennuksen päädyn suuri mainos-
kyltti ovat paljonpuhuvia: ne puhuvat entisyyden kuvakieltä. Otoksen vasemmassa 
reu nassa pilkistävä kaunis talo on käynyt läpi melkoisen muodonmuutoksen. Ensin 
se pankkina oli rahamaailman ilmentäjä. Tätä nykyä se edustaa hengellistä todelli-
suutta. Siellä sijaitsee kirkkoherranvirasto. Muutos mammonasta sananjulistukseen 
on aika moinen. Suunnilleen kuvauskohdassa oli ennen muinoin huoltoasema. Ei 
siihen aikaan edes puhuttu sähköautoista. Hivenen edessäpäin olivat ravintolat Aula 
ja Oscar’s  Pub. Niiden ruoka-annokset tarkoittivat tasokkuutta. Vieläkin muistiku-
vissani Oscar’s Pubin pitsat ovat ylittämättömiä. Kadun vasemmalle puolelle, juuri 
kuvan ulkopuolelle jää ravintola Rosso. Aiemmin sen paikalla olleen ravintolan nimi 
oli Ruusan Rysä. Kummastakin minulla on hyvin myönteisiä makumuistoja. Otoksen 
oikean reunan ulkopuolella taas sijaitsee Harris’s Food Factory. Sen paikalla oli entisi-
nä aikoina huoltoasema. Leikillisesti voisikin todeta, että on siirrytty autonhuollosta 
ruokahuoltoon. Jonkinlaista kunnossapitoa kai molemmat merkitsevät. Paljon asioita 
jää nyt sanomattakin. Silti otoksen monitasoinen aika käynee näistä luonnehdin-
noista selville ainakin osittain. Mieleeni kohoavat vielä nuoren Mika Waltarin sanat 
sykähdyttävästä teoksesta Suuri illusioni: ”Tosiasiassa ikävöin kaupunkia, asfaltin, 
metallitomun ja bentsiinin tuoksua, – sitä hermostunutta kaipausta, joka pimenevinä 
iltoina kiertää hiljaisia katuja” (Waltari 1928, 7). Jotakin tuonkaltaista myös minä tällä 
muistomatkallani kuvittelen tavoittaneeni.
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Elämysaine

Kuvaus: Luennoilla ja harjoituksissa ihmiselle tarjotaan tilaisuus esteet-
tiseen elämykseen vaikkapa elokuvan, iskelmälyriikan tai valokuvien 
avulla. Oppimisessa elämyksellisyys merkitsee usein myös oivalluksel-
lista suhdetta itseen, kulloiseenkin kohteeseen sekä maailmaan yleensä.

Sovellus: Olen kotimatkamiehenä saapunut Päiviönsaaren torille. Vai 
pitäisikö nykyisen ajan hengen mukaisesti puhua kotimatkamiesolete-
tusta tai kotimatkahenkilöstä? Taidan silti pysytellä termeissä matka-
mies, matkalainen ja matkaaja. Saapuvilla on kioskien aikakausi. Siihen 
nykyhetkeen paluu onnistuu enää ainoastaan välillisesti: muistojen ja 
valokuvien avulla. Sokoksella oli oma kioskinsa, samoin Centrumilla. 
Sisäkioskin näkemyksellisesti rakennetusta näyteikkunasta ihailin 
usein erilaisia leikkikaluja. Ikkunanäkymä taisi toteuttaa esteettisen 
elämyksen ihanteen. Elävä elämä voitti silloin elokuvan. Torin reunalla 
sijaitsi kioskien kioski, Tammisen kioski. Rakennus oli väriltään vihreä 
ja muotokieleltään paljonpuhuva. Jo myyntiluukun edessä oleva tiski 
teki vaikutuksen. Se oli leveä ja kuin lupaus edessäpäin odottavasta 
elämyksestä. Kioskin tuotevalikoima oli mykistävä. Sieltä tuntui löy-
tyvän kaikkea. Asioitaessa rouva ja herra Tamminen loihtivat minuun 
tunteen yhteenkuuluvuudesta. Oivalsin olevani osa savolaisuutta ja 
varkautelaisuutta. Puhuimme yhteistä kieltä. Kun pariskunnan kaunis 
tytär joskus oli vanhempiensa asemesta työssä, en tahtonut saada sa-
naakaan suustani. Ei tarvittu erillisiä luentoja eikä harjoituksia kotona 
olemisen tunteen herättämiseen. Todellisuus osoittautui iskelmälyriikan 
tarua ihmeellisemmäksi. Se oli itsetutkistelujen kannalta tärkeä havainto. 
Olin maailmassa, ja maailma oli minussa.

Kulttuuriaine 

Kuvaus: Ihminen ymmärtää itsensä osana tiettyä kollektiivista eksis-
tentiaalisuusrakennelmaa: kaistaleena suomalaisuutta historiallisen 
kehityksen nykyisyyskohtana ja määrätulevaisuuden suuntaan vieri-
vänä elämänvirtana.

Sovellus: Päiviönsaaren torin laidassa, Keskus-Hotellin alakerrassa 
sijaitsi Keskus-Baari. Sitä voisi kutsua tietynlaiseksi varkautelaisuuden 
elämännäyttämöksi. Ymmärsin jo varhain kuuluvani esitettäviin kotona-
olemiskappaleisiin. Harjaannuin toteuttamaan roolini luontevasti. Baari 
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torin kiinteänä osana merkitsi läpileikkausta aina yhdestä määränyky-
hetkestä kerrallaan. Ilmeisesti olenkin tehnyt kotimatkaani jo varsin 
kauan. Toimen ja työn arki näyttäytyi Keskus-Baarissa monitasoisesti. 
Kukin yksilö edusti silloin yhteistä eksistentiaalisuusrakennelmaa, jonka 
yksi nykyiskotva manifestoitui aina hänessä ja hänenä. Aamiaiset, päi-
väruoat ja vapaa-ajan oluet nautittiin baarin pöydissä. Siellä vaihdetiin 
kuulumiset ja kerrottiin ilot sekä surut. Nykyaika muuttui, samoin työ- ja 
kotielämä. Tarjoilija ei enää kantanut olutta pöytään. Eikä sitä tarjoil-
tu Oiva Toikan suunnittelemissa Krouvi-tuopeissa. Hienostuneisuus 
katosi. Arki ja juhla sekoittuivat toisiinsa. Elämänvirta vieri silti kohti 
tulevaisuutta. Kotimatkallani olen ollut kaikkea tuota todistamassa. Ko-
timatkamies on myös kulttuurimatkamies. Entisyys kulkee mukanani, 
kun eriaikaisten nykyisyyksien kautta vaellan uusien tulevaisuuksien 
suuntaan. Yhä maltan kuitenkin pysähtyä ja hiljentyä katselemaan sekä 
kuuntelemaan maailmaa. Muuten kotonaolijan itseymmärrys ei syvene. 
Silloin matkanteossakaan ei ole enää mitään mieltä. Ja Päiviönsaaren 
tori on flanöörin kuljeskelujen päätepiste.

Yhteisöaine

Kuvaus: Yhteydenpidon yksi koti on kieli, yhteisymmärryksen tyyssija. 
Verkkotodellisuudessa ryhmän sisäinen yhteenkuuluvuus vahvistuu. 
Samalla tarjoutuu tilaisuus erottautua muista ryhmistä sekä muusta 
ulkoisesta maailmasta.

Sovellus: Jo aivan pienestä pojasta lähtien halusin oppikouluun 
ja lyseoon. Muita vaihtoehtoja ei ollut. Näin untakin pääsykokeista, 
joista minua vanhemmat pojat kunnioittavasti puhuivat. Usein näin 
saman unen: lensin kohti lyseota ja liian lähellä maanpintaa. Estäjät 
koettivat saada kiinni vaatteistani ja lentoni pysäytetyksi. Jos he olisivat 
onnistuneet tehtävässään, en olisi päässyt lyseoon, sittemmin Päiviön-
saaren lukioon. Ajattelin ennen, että lyseolaisilla oli oma salakielensä, 
jota ulkopuoliset eivät ymmärtäneet. Se sitten liitti lyseolaiset yhteen, 
kiinteäksi joukoksi. Yksi sivistysaikakausi päättyi, kun koulurakennus 
purettiin. Enää eivät oppilaat kokoonnu koulun pihalla yhteen. Paikalla 
on vain tyhjä aukio. Nykyisin entiset lyseolaiset muistelevat keskinäi-
siä hetkiään verkkotodellisuudessa. Yhdessäolo tapahtuu esimerkiksi 
Facebook-maailman suljetuissa ryhmissä. Silloinkin yhteydenpidon 
keskeinen koti on kieli. Ympäristö vain on vaihtunut todellisesta todel-
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lisuudesta tekotodellisuudeksi. Silti kieli tarkoittaa yhteisymmärryksen 
ja yhteenkuuluvuuden tyyssijaa. Minun mieleni kotimatkaajana täyttää 
haikeus. Menneisyyden konkreettinen kotonaolemisareena on poissa. 
Ei ole enää omaa turvapaikkaa erottautua muusta maailmasta. Yhteisö 
hajosi erillisiksi yksilöiksi. Yhdestä suuresta yhteismaailmasta tuli monta 
pientä yksityismaailmaa. Nyt kotimatkani on kuitenkin taas jatkuttava 
ja minun keskityttävä pohdiskelemaan uusia asioita.

Valokuva 4. Silloin joskus Varkaudessakin vallitsi kahtia jakautunut nykyaika. Vir-
kamiesklubi ei ollut kaikille avoinna. Herrat sinne pääsivät, niin ajateltiin ja etenkin 
puhuttiin. Työväestöllä ei ollut Virkamiesklubin tiloihin menemistä. Sisällissodalla oli 
pitkä varjo. Sen polarisoiman kansakunnan elämä jatkuu poliittisessa kielenkäytössä 
edelleen: varsin heppoisin perustein käytetään yhä haukkumasanoja ”lahtari” ja ”pu-
nikki”. Vallitseva nykyaika on muutenkin hyvin kahtia jakautunutta. Ovat olemassa 
oikeanlaiset ”me”, ja sitten ovat ”he”, jotka eivät kuulu ”meihin”. Tuttuus ja omuus 
ovat oivia asioita. Vieraus tai toiseus on toisessa ihmisessä kavahduttava piirre. Usein 
siihen suhtaudutaan kielteisesti, jopa vihamielisesti. Toiseudella ja omuudella ovat 
siis edessään erilaiset tulevaisuudet. Tuntuu kuin Klubin palaneet rauniot olisivat 
vertauskuva nykyisyyden eksistentiaalisesta dikotomiasta. Todellisuuden kaksijakoi-
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nen luonne vain tuntuu korostuvan, kun menneisyyttä ja nykyhetkeä tarkastellaan 
rinnakkain. Sivistys ja arvokkuus kuuluivat entisyyteen. Pinnallisuus, populistisuus 
ja rahvaanomaisuus hallitsevat nykyaikaa. Uusi hallitus vaikuttaa tavoitteillaan ja toi-
millaan vielä tarkoituksellisesti jyrkentävän yhteiskunnan polarisoitumista. Se herättää 
huolta. Olemisohjeeksi nykyaikalaisille sopisivat Mika Waltarin sanat taidokkaasta 
Palava nuoruus -romaanista. Tämän hetken lukijaakin ne koskettavat: ”Juhani tiesi, että 
hänet ja hänen sukupolvensa oli luotu elämään ihmiskunnan suuren murroksen aikaa, 
levottomuuden, hädän ja veristen mullistusten aikaa, joka tallasi poluksi jalkoihinsa 
ne, jotka tahtoivat astua syrjään intohimon tieltä. Heille eivät viittoneet ulkonaisen 
maineen kalpeat laakerit, mutta heidän tehtävänsä oli säilyttää ja kartuttaa ihmiskun-
nan henkinen pääoma tulevaisiin aikoihin.” (Waltari 1935, 504.) Ajattomalla tavalla 
viisaita ovat Waltarin sanat yhä. Niistä kannattaa ottaa vaarin.

Itseymmärrysaine

Kuvaus: Eritasoiset itseoivallukset, syvälliset minuuselämykset to-
teutuvat esimerkiksi taiteen välityksellä. Ihminen pystyy vastaamaan 
kysymyksiin: ”Kuka olen? Miten olen? Miksi olen?”

Sovellus: Liekit veivät Varkauden Virkamiesklubin. Warkauden Klu-
biksikin sitä kutsuttiin. Olen kotimatkallani nähnyt, kuinka arvokkaan 
näköinen hovimestari otti vastaan alkoholijuomalähetystä. Juomat kul-
jetettiin salaperäisen seikkailuportin läpi sivuovelle. Äkeä vanha mies, 
otaksuttavasti talonmies, asui yhdessä piharakennuksista. Häntä ei ole 
enää, ei myöskään piharakennuksia. Sukulaisteni ja ystävieni häitä olen 
Klubin arvokkaassa miljöössä tanssinut. Taidenäyttelyssä olen siellä 
vieraillut. Poikavuosina myin Klubin keittiöön pyydystämiäni kaloja. 
Niillä rahoilla sitten ostin lähellä sijainneesta urheiluliike Karjalaisesta 
uusia vieheitä. En päässyt selvyyteen, millaisille arvovieraille pyydys-
tämistäni kaloista valmistetut gurmeeateriat tarjoiltiin. Kotimatkaajana 
mielessäni on myös Klubin takana sijainnut luola. Siellä oli syksyn 
pimenneinä iltoina jännittävää istuskella. Klubin piha-alue oli hieno ja 
harmoninen puisto. Sen kesäinen vehmaus reaalisti syvällisen minuus-
elämyksen. Tai en sitä silloin aikoinaan itseoivallukseksi käsittänyt. Vasta 
myöhemmin olen tajunnut, että Klubi on ollut merkityksellinen paikka 
oman kotona olemistarinani kehkeytymisessä. Tenniskenttä purettiin 
uimahallin tieltä. Nyt Klubin paikalla ovat padelkentät. Tulevaisuus ja 
mailapeli syrjäyttivät historian ja kulttuurin. Kotimatkamiehenä kuu-
lun tuohon jo kadonneeseen aikakauteen. Eli olen ymmärtänyt, kuka, 
miten ja miksi olen. Minun nykyaikani on takanapäin. Onko havainto 
lohduton? Sitä jään vielä mietiskelemään.
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Valokuva 5. Sinitaivas kaartuu modernin miljöön yllä. Näkymä muistuttaa alkutilan-
netta, josta elämän elokuva alkaa. Kyse on uutta aikaa esittelevästä, urbaanin arkkiteh-
tuurin taidefilmistä. Tuonkaltainen ympäristö on omiaan synnyttämään mielikuvia, 
muistoja ja unelmia. Moniajallisuus on tuon lapsuuteni taika- ja seikkailupaikankin 
keskeisin ominaisuus. Yrjö Lindegrenin suunnittelemat Pehesaari (1952) ja eritoten 
Varkaussaari (1953) ovat kuin sodanjälkeisen valoisan tulevaisuuden toivontäyteisiä 
airuita. Ne ovat myös muotokieltään ja yksityiskohdiltaan harvinaisen onnistuneita ja 
näyttäviä rakennustaideluomia. Varkaussaaressa toimi elokuvateatteri Keskus-Kino. 
Rakennuksessa sijaitsi myös kahvila Paula. Sen entisen terassin paikka näkyy talon 
vasemmassa reunassa. Viereinen kaunis rakennus oli alkuaan Tehtaan hotelli. Siinä 
nykyisin oleva museo siirtyy syyskuussa toisiin tiloihin. Toivottavasti historiallisesti 
arvokas rakennus ei jää tyhjilleen. Varkaussaaren erityispiirteenä on kattoterassi. 
Sieltä avautuu näkymä kauas sinisinä kimmeltäville vesille. Se tuo mieleen ajatuksen 
metafyysisestä tai yliajallisesta pisteestä, josta tähyilijä pystyy näkemään loitolle men-
neisyyteen ja pitkälle vielä saapumattomaan tulevaisuuteen. Mielikuvituksellisuutta 
tarvitaan, jotta johonkin paikkaan saadaan puhallettua keronnallisuuden henki. Ei 
ihminen aikaseikkailuun muuten kykene osallistumaan. Sellaisilla muistomatkoilla 
Marcel Proustkin romaanisarjansa päätösosassa Jälleenlöydetty aika vaelsi. Suomen-
taja Annikki Sunin loppusanat lukijalle ovat hyvin ilmaisuvoimaiset: ”Belle époque 
on mennyttä; lapsuuden haavekuvat törmäävät todellisuuteen. Kertojalle jää yksi 
tehtävä: luoda kirjallinen taideteos, löytää mennyt aika ja sijoittaa henkilönsä Aikaan. 
Tuloksena on romaanisarja, joka alkaa ’Longtemps’ ja päättyy ’dans le Temps’. Pitkät ajat 
ja paikka Ajassa.” (Suni 2017, 436.)
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”Kotiaine”, kotonaolemisaine

Kuvaus: Ihminen voi määritellä itsensä osaksi tuttua miljöötä: sitä suo-
malaisuuden elämismaailmaa, joka hänet on kulttuurisesti synnyttänyt 
ja muokannut.

Sovellus: Kotimatkalaisena olen tullut kuljeskelujeni kohokohtaan: 
taika-aikaan ja -paikkaan. Eksistentiaalisessa salaisuuskulmauksessa, 
Ahlströminkadun ja Wredenkadun risteyksessä, sijaitsee lapsuuteni 
syksyisten leikkien olemisnäyttämö. Muotokieleltään uutta aikaa 
edustavien ja silmää yhä miellyttävien Pehesaaren ja Varkaussaaren 
sisäpihalle jää suojaisa alue, turvasatama. Siellä on myös Väinölä. Se 
edustaa Varkauden sykähdyttävintä rakennustaidetta. Samaa arkkiteh-
tonisuuden näkemyksellisyyskieltä puhuu myös entinen Tehtaan hotelli, 
nykyinen museo. Taidekeskus Väinölä on arvokas paikka arvokkaassa 
ympäristössä. Leikimme ”Ajoskia” pimeinä loppukesän iltoina. Minua 
vanhempi poika sanoi minulle silloin kohteliaisuuden, jonka vieläkin 
muistan. ”Juokset kuin susi, äänettömästi ja nopeasti”, hän tokaisi 
yrittäessään minua turhaan tavoittaa. Talvisin pihalla oli luistinrata. 
Silloin pelattiin jääkiekkoa hyvin innostuneesti. Olen edelleen osa tuota 
tuttua miljöötä. Se merkitsee kotikontua, joka on minut kulttuurisesti 
synnyttänyt ja muokannut. Siitä olen kiitollinen, liikuttunutkin. Koti-
matkalaismietiskelyni jatkukoot.

Aika-aine, nykyaika-aine

Kuvaus: Kulttuuri muuttuu, samoin elämänsisällöt. Kotonaolo-oppiai-
neeseen ne tuovat uudenlaisia elementtejä. Ammatillisesti sivistynyt 
ihminen pysyttelee herkeämättä valppaana ja tuntee oman nykyaikansa.

Sovellus: Mitä kotimatkaaja tarkoittaa, kun hän väittää tuntevansa 
oman nykyaikansa? Kiivastahtisen nykyisyyden koulima aikalainen 
kysyy häneltä varmasti, mitä hyötyä oman nykyajan tuntemisesta on. 
Minkä tähden kenenkään pitäisi nykyaikaa etsiä? Mitä siinä mukamas 
on löydettävää? Koska kulttuuri ja elämänsisällöt muuttuvat, sama 
maailma merkitsee eri-ikäisille ihmisille eri maailmaa. Sen ymmärtämi-
nen auttaa myös vallitsevan ajan hengen ymmärtämisessä. Kun seison 
uimahallin paikoitusalueella ja katson Tyyskän sekä Navitas-rakennus-
kokonaisuuden suuntaan, näen maiseman menneisyyden silmin. Siellä 
ne yhä ovat, korkeat puruvuoret, junarata, vihreäkattoiset autotallirivit 
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sekä kiskojen ja Pirtinvirran rannan välillä liikkuvat kuljettimet. Ihminen 
ei kunnioita vettä. Hän on sen juoma- ja uimakelvottomaksi liannut. 
Onneksi asenteet ovat sittemmin muuttuneet ja luontoa osataan jo kun-
nioittaa. Veturin pilli viheltää. Juna on tullut lyseon ja entisen saunan 
sivuitse sekä kosken ja Klubin aidan viertä kaarrekohtaan. Sitten se 
jatkaa kulkuaan kohti Pirtinniemeä ja konepajaa. Kotimatkamiehenä 
päätän käydä ostamassa kioskista virvoitusjuomaa. On valittava joko 
Markkasen tai Pehesaaren kioski. Päädyn idyllisen ja vihreäksi maalatun 
Markkasen kioskin asiakkaaksi. Löydän mieluisan virvoitusjuoman. 
Olenko ollut koko kotonaolemisaikani valppaana ja pyrkinyt tuntemaan 
oman nykyaikani? Enpä usko. Vasta filosofiset kysymyksenasettelut ovat 
havahduttaneet minut aikalaishavainnoinnin tähdellisyyteen. Kun oppii 
esittämään oikeita kysymyksiä, ymmärtää maailmasta jo lukuisia asioita. 
Sellainen ihminen lienee olemukseltaan kotimatkallisesti sivistynyt.

Valokuva 6. Puunjalostusteollisuus on vaihtunut tieto- ja viestintäteollisuudeksi. Ka-
lastusverkkojen tilalle ovat tulleet tietoverkot. Konkreettisten kalojen sijaan nykyisin 
kalastellaan tietoja. Ihmisiä kehotetaan verkottumaan. Olemistavan ihanteena on mah-
dollisimman laaja verkosto. Harjoitetaan verkkoasiointia. Kohdataan verkkohyökkäyk-
siä. Esiinnytään tekotodellisuudessa verkkohahmoina. Vaelletaan verkkoavaruudessa. 
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Allekirjoitetaan verkkoadresseja. Asuuko itse kunkin sisällä ikioma avatar? Yhtäkkiä 
kuuluu laivan sireenin surumielinen huuto. Se kiirii todellisesta todellisuudesta ele-
tyn elämän maailmaan. Laiva lipuu virrassa verkkaan Navitas-kompleksin editse. 
Ääni synnyttää muistoja. Ne juontuvat entisyyteen vaipuneesta ajasta. Myös silloin 
joskus, kauan sitten, laivan sireeni soi surullisesti iltahämärässä. Se oli menneisyyden 
hinaaja, joka veti tukkinippuja perässään. Puuta kutsuttiin vertauskuvallisesti vih-
reäk si kullaksi. Samanniminen oli Valentin Vaalan vuonna 1939 ohjaama Vihreä kulta 
-elokuvakin. Se perustui Hella Wuolijoen salanimellä Juhani Tervapää kirjoittamaan 
näytelmään vuodelta 1938. Vaalan filmiä on kutsuttu tulevaisuutta enteillen ekoelo-
kuvaksi. Kuvassa on kuulas suvi-ilta. Maisema lepää sinitaivaan alla. Valokuvakin 
edustaa jonkinlaista keinotodellisuutta: välillistä näkymää kohteeseensa. Ei ihminen 
lumetodellisuudessa ikäänny. Ryppyjä tulee oikean maailman ihmiselle, ei hänen 
virtuaalihahmolleen. Vain todellisen todellisuuden asujaa pystyy André Maurois 
sanoillaan Marcel Proustista koskettamaan: ”Nimenomaan hänen [Proustin] innoituk-
sensa on tuonut ulottuvillemme vuosia sitten kuolleitten orapihlajien tuoksun, ja sen 
voimasta niin monet miehet ja naiset jotka eivät ole nähneet Ranskaa eivätkä tule sitä 
näkemäänkään, ovat iki-ihastuneina hengittäneet lempeän sateen lävitse kantautuvaa, 
näkymättömien, katoamattomien syreenien tuoksua” (Maurois 1984, 317). Ehkä lukijan 
sisäinen avatarkin liikuttuu. Ainakin mielikuvituksessa.

Tila- tai paikka-aine

Kuvaus: Laadullisen moninaisuuden ihanne vallitsee. Kontekstuaalinen 
ymmärrys on ihmisen tähdellinen työväline: eri paikoissa ja eri aikoina 
samat asiat voidaan tehdä vaihtelevilla tavoilla hyvin.

Sovellus: Moneus ykseydessä, sen näkeminen on aikalaisymmär-
ryksen kannalta olennaista. Ihmiset tai ikäpolvet eivät ole kopioita 
toisistaan. Niihin molempiin yhdistyy ainutkertaisuuden elementti. 
Ihmishistoria ei ole monistuskoneella toteutettavissa. Pirtinvirran ylittä-
neistä silloista on enää muutama kivipaasi jäljellä. Auto- ja junasilta on 
purettu jo aikoja sitten. Myös kävelysilta on lopullisesti kadonnut. Ei ole 
enää konehuonettakaan. Poissa ovat ne suuret rattaatkin, jotka mahdol-
listivat sillan avaamisen tarvittaessa. Ei ole virran keskellä ohjaimiakaan, 
jotka auttoivat tukinuitossa. Sillalla oli salaperäinen oranssi valaistus. Se 
sai tutut asiat näyttämään tuntemattomilta. Edelleen konepajan edessä 
on Kansallis-Osake-Pankin entinen ja funktionalistinen pankkiraken-
nus. Sen pääsisäänkäynnin lippa puhui modernismin muotokieltä. Oli 
rakennuksessa silloin muinoin Alkokin. Nuo asiat kuuluvat minun 
kotimatkaani. Jonkun toisen kotimatka samoissa maisemissa sisältää 
erilaisia ainesosia. Kenenkään kotimatka ei ole jonkun toisen kotimatkaa 
parempi tai oikeampi. Se on vain hänen kotimatkansa, joka poikkeaa 
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minun kotimatkastani. Molempien kotimatkat ovat yhtä oikeita. Sen 
tosion oivaltaminen merkitsee moninaisuuden ihanteen toteutumista. 
Silloin itse kukin matkalaisista voi tuntea saapuneensa kotiin. Ja sopu-
sointu on karkottanut eripuran.

Nuo edellä mainitut ulottuvuudet esiintyvät usein päällekkäin, 
sisäkkäin ja limikkäin. Niitä saattaa olla vaikea erottaa toisistaan – ja 
ehkä aina niin ei ole tarpeellista tehdäkään. Tuo havainto sopii jokaisen 
kotimatkalaisen toimintaohjeeksi. Sillä tavoin kaikille jää myönteisiä ja 
valoisia kotimatkamuistoja. Kun muistaa taittaa kotimatkataivaltaan 
hymyssä suin, vastaantulijatkin hymyilevät takaisin. Ilo on surua pa-
rempi kotimatkakumppani.

Loppulause

Kotimatkan ideaa voidaan tarkastella eri tavoin. Se pystytään ymmär-
tämään myös arkikielenkäytöstä poikkeavasti. Niin on tehty näissä 
tutkisteluissa. Yhdestä asiasta oltaneen kuitenkin samaa mieltä: koti-
matkaan on sisällyttävä ajatus lähdön ja paluun vuorottelusta. Joskus 
valtaa matkaajan tunne, että muutoksen vauhti on liian vinha. Tavataan 
puhua kotikulttuurin kriiseistä. Mukana kehityksessä kotimatkantekijän 
on silti yritettävä pysytellä. Vaikka menneisyyteen jäävää ja jo jäänyttä 
nykyaikaa kaipaisikin, on silti koetettava takertua alati enemmän me-
dioituvaan maailmankuvaan ja ohuemmalta tuntuvaan sivistysihantee-
seen. Väheksyvä, ylimielinen suhtautuminen entisyyteen on pinnallista 
ajattelemista. Ei mennyt ole lakannut olemasta, jos sen varhemmat tun-
nusmerkit ovat uponneet jonnekin nykyhetkisten ilmenemismuotojen 
uumeniin. Nykyaikojen etsijä, kotimatkaaja on kyllä havaitseva, että 
läsnä olevan kulttuurin takaa kuultavat myös kaikki eilispäivät. Siksi 
hänellä on lupa hymyillä.3
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Huomautukset

1. Tässä kohdassa olen aikaisempaan tapaani sanallistanut kuvan. Olen siis kirjoittanut 
tekstin etukäteen valitun valokuvan perusteella. Otoksissa 2–6 olen edennyt päinvas-
taisessa järjestyksessä: kielestä kuvaan. Eli olen kuvallistanut sanan, valmiiksi olemassa 
olleen kirjoituksen. Innoittajanani on toiminut tohtori, yliopettaja V. A. Heikkisen 
(2023) oiva tapa yhdistää esseissään sana ja kuva toisiinsa. Samankaltaisesti menetteli 
myös kirjailija Olavi Paavolainen laatiessaan hurmioituneita aikalaiskuvauksiaan 
tyylikkääseen Aitta-lehteen 1920-luvulla.

Otosten 2–6 kuvateksteillä on erilainen merkitys kuin otoksessa yksi. Niitä voisi 
kutsua itsenäisiksi pienoisesseiksi tai kulttuurisiksi tuokiokuviksi. Vastaavanlaista 
menettelytapaa aion soveltaa niin ikään joissakin tulevista tutkielmistani. Erityisen 
hyvin se tuntuisi käyvän syvällisiin sivistystutkisteluihin. Nyt toteutuu vain tämä 
lyhyehkö aloituskokeilu.

2. Marcel Proustin kiinnostavia kuvauksia ajan ja muiston merkityksestä sovelletaan 
syvällisemmin esseeni edetessä. Aihe on niin tärkeä ja mielenkiintoinen, ettei sitä pidä 
sivuuttaa pelkällä lyhyellä maininnalla. Seikkaperäisempiin tarkasteluihin minut 
innosti Hannu Mäkelän mainio teos Proust on Proust. Aivan erityisen imponoiva oli 
tämä kohta: ”Proustille on ollut tärkeä käsitys siitä, että jokaisella meillä on paikkamme 
Ajassa; että tämä paikka jatkuvasti laajenee elämän ja kokemusten ja muistojen myötä. 
Se aika on meidän sisimmässämme ja sen pituus todella lisääntyy vuosi vuodelta niin 
kauan kuin täällä kuljemme. Sisimpäämme kukin meistä kerää muistonsa ja mennei-
syytensä tärkeät ja vähemmän tärkeätkin hetket.” (Mäkelä 2023, 162.) Sisäisen ajan 
virran tutkisteluihin siis palaan hiukan tuonnempana.

3. ”Alkulauseessa” ja ”Loppulauseessa” näkyy Martti Rapolan (1965) vaikutus. Hänen 
sanankäyttönsä on innostanut minuakin luoviin pohdintoihini. Aivan eritoten minua 
on kuitenkin innoittanut tohtori, kulttuurintutkija Sam Inkisen (2023) ulotteikas, aja-
tuksia herättävä ja suurta kirjallisuudentuntemusta ilmentävä esseistiikka.
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Matti Itkonen

Kulkija koulumaassa

Alkusanat

Koulumaan kulkija on jälleen myös aikavaeltaja. Hänen olemismatkansa 
siis suuntautuvat nykyhetkestä menneisyyden muistoihin ja tulevai-
suuden kuvitelmiin. Silloin maailma väkisinkin repeää kahteen osaa: 
Entisyydessä sijaitsee onnenaika. Vastaisuudessa odottavat haave- tai 
kauhukuvat. Nykyisyys merkitsee ajan virran läpikulkupaikkaa. Tarkoit-
taa se tietysti myös tarkkailukohtaa, joka toimii aikamatkojen alku- ja 
päätepisteenä. Siellä havainnot sonnustetaan sana-asuunkin. Eli nyky-
aika on niin ikään kulkijan kielikoti. Se on paikka, jossa esseistiikkaa 
luodaan. Kirjallinen muoto on yritys muuttaa ajallisuus ajattomuudeksi.

Nyt jatketaan ”Päiviönsaaren pauloissa” -esseessä aloitettua ko-
keilua. Tutkailujen alkuna on jo olemassa oleva teksti. Sitä voitaisiin 
pitää jon kinlaisena teoriaosiona tai teoreetikon alustuspuheenvuorona. 
Tässäkin kohdassa tavoitteena on kuvittaa valmis kirjoitus. Siitä syystä 
kuvatekstillä on taas tavanomaista syvällisempi merkitys. Teoreetikon 
puheenvuoroon vastataan siis sekä kuvallisesti että sanallisesti. Eli kyse 
lienee multimodaalisesta menettelytavasta. Samalla syntynee myös 
kielikuvia ja kuvakieltä.

Ensin on aina teoreetikon puheenvuoro. Siihen sitten vastataan so-
velluksellisella puheenvuorolla. Siten saadaan aikaan ulotteikas vuoro-
puhelun tutkistelumaailma. Jos otoksia on kaksi tai useampia, yhteinen 
kuvateksti sijoittuu viimeisen otoksen yhteyteen. Visuaalisuuden ihanne 
voi vaikuttaa kuvien ja kirjoituksen keskinäiseen sijoitteluun. Ulkoasun 
on tarkoitus ilmentää esseen ideallista olemassaolotapaa. Näkymätön 
muuttuu näkyväksi.1
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Teoreetikon vuorosanat lausuu professori Martti Rapola (aiempaan 
tapaan oivassa teoksessaan Pelto jää taakse). Kulkijan puheenvuoron 
esittää nykyaikojen tarkkailija ja etsijä kaksoistohtori, kulttuurikriitikko 
Matti Itkonen. Itseironinen kevennys: mitä enemmän oppiarvoja ja tit-
teleitä, sitä enemmän uskottavuutta ja sitä suurempi painoarvo sanotun 
asian sisällöllä.

Teoreetikko: ”Kulttuuri on aina pitkäjännitteistä. Itse nimitys sanoo, 
että asian olemukseen kuuluu aika, ajallinen syvyyselementti, että puu 
ei ole kasvanut ilman maata ja juuria. Latinan cultura on tietämyksemme 
ajan merkinnyt ja merkitsee muokkausta, viljelyä, kehitystä, jalostusta. 
Jos nämä merkitysainekset irrotetaan kulttuurin käsitteestä, hävitetään 
itse käsite. Kulttuurissa elää aina sellaista, mikä joko sinään tai siemene-
nä on ollut olemassa aikaisemmassa viljelyssä: pellossa perusmultana, 
kielessä kantasanastona, taiteessa rytminä ja menneiden aikojen tyyli-
viitteinä. Ilman tätä se ei ole kulttuuria – eikä nyt sanottu ole mitään 
uutta.” (Rapola 1965, 19.)

Kulkija: ”Taide ja sivistysihanne kuuluvat yhteen. Ne ilmentävät 
toisiaan. Puhuvat ne vallitsevan ajan hengen kuvakieltäkin. Olemisase-
telma on vailla kahta paljonpuhuvaa olemusotosta.”

Valokuva 1. Tiedon puu. (Yrjö Kyllönen, 1953, Könönpellon koulu, Varkaus.)
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Valokuva 2. Yhdessä kasvaen. (Jarkko Liuttu, 2018, Waltterin koulu, Varkaus.)

Valokuvat 1 ja 2. ”1950-luku ja jälleenrakentamisen aika merkitsivät 
uutteruutta ja horjumatonta uskoa valoisaan tulevaisuuteen. Sivistys-
ihanne kurottui kohti vielä edessäpäin odottavia päiviä. Kulttuurimaata 
muokataan vastaista aikaa varten. Viljeltyneisyyden juuret ovat syvällä 
entisyyden mullassa. Menneisyydestä tunnetaan ylpeyttä. Tiedon puu 
on myös oppineisuuden ja lukeneisuuden puu. Jos kirjasivistystä ylen-
katsotaan, hävitetään samalla itse kulttuurin käsite. Hämärä laskeutuu, 
Minervan pöllö kohoaa siivilleen ja ihanteiden aikakausi päättyy. Näin 
on helppo ainakin jälkikäteen sanoa. Usein aikalaiset ovat sokeita. Hei-
dän katseensa ei ole riittävän kirkas, eivätkä he näe asioiden todellista 
tilaa. Vasta tulevaisuus synnyttää syvähenkiset näkijät.

Uusi vuosituhat, muuttunut ajattelutapa. Juuri nyt, alkaneella 
2020-luvulla, pyritään kaikin tavoin irrottautumaan entisyydestä. 
Menneisyyden koulua kavahdetaan. Ylistetään uutta ja mullistavaa 
tu le vaisuuden koulua. ’Yhdessä kasvaen’ hylätään menneiden vuosi-
kymmenten kallisarvoinen perintö. Siirretään olemispellon perusmulta 
tyystin sivuun. Hävitetään eilispäivien elämänrytmi ja olemassaolon 
taiteen tyyliviitteet.
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Palvotaan teknisyyttä, sähköisyyttä ja tekotodellisuuden maailmaa. 
Sanoudutaan kaikella vimmalla irti entisyyden valtakunnasta ja todel-
lisesta todellisuudesta. Keksitään ja löydetään jo kauan olemassa olleita 
asioita uudelleen. Luultavasti juuri senkaltaisen sivistysihanteen oksal-
taan kaukaisuuteen tähyävä hahmo edessään näkee. Hänen takanaan 
on olleisuuden elämän kehä. Se tähyilijänkin on synnyttänyt. Jos tuo 
perusta hylätään, kadotetaan kulttuurikin. Silloin jalostus tarkoittaisi 
tuhoamista. Itse kunkin aikalaisista olisi hyvä sisäistää oheinen ole-
misohje: ’Ihminen, viisautta sinä tarvitset. Ei olisi lainkaan pöllösti tehty, 
jos oppisit muuttamaan ajattelutapaasi. Viljeltyneenäkin sinua silloin 
pystyttäisiin pitämään.’”

Kieli- ja koulukatsaus

Edelleen teoreetikkona esiintyy professori Rapola. Näkökulmina hänen 
puheenvuoroissaan tällä kertaa ovat kieli, tyyli ja arvostelu. Tarvitaan 
yksi esimerkkiotos. Kulkija vastaa teoreetikon kuhunkin puheenvuoroon 
aina erikseen. Yhdessä molempien vuorosanoista rakentuu kokonaisku-
va tarkasteltavana olevasta aiheesta. Vuoropuhelun ideaa ja ihannetta 
koetetaan siis toteuttaa mahdollisimman monitasoisesti.

Valokuva 3. Tehtaan koulu. (Kulkijan vuorosanat sijoittuvat jokaisessa kohdassa heti 
teoreetikon puheenvuoron jälkeen.)
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Teoreetikko: ”Kielemme on vuoroin arkipäiväistä, vuoroin virallista, 
jopa juhlallista. On olemassa kielen tyylin käsite. Tyylipiirteiden lähteet 
piilevät milloin kansankielessä tai vanhassa raamatunkielessä, milloin 
muotivirtauksissa, nykyään esimerkiksi englanninkielisessä matala-
kulttuurissa, milloin tyyliä luovassa persoonallisuudessa itsessään. 
Persoonallisuuden rakenneaineksiin katsomatta voi väittää, että kukaan 
ei välty omalta tyyliltään, ts. hänelle tunnusomaiselta tavalta esittää ja 
esiintyä sekä puheessa että kirjoituksessa.” (Rapola 1965, 41.)

Kulkija: ”On kyse kulkijan entisestä ja ensimmäisestä koulusta. Kou-
lutoiminta on rakennuksesta sittemmin jo loppunut. Useiden sukupol-
vien koulumuistojen tyyssija se silti yhä on. Ajan henki on muuttunut, 
myös kielen tyylipiirteet ja ihanteet ovat vaihtuneet toisiksi. Silloin jos-
kus huoliteltua kielenkäyttöä arvostettiin. Oikeakielisyyden ihannetta 
vaalittiin. Suomen kieltä kunnioitettiin. Virallisuus ja juhlallisuus olisivat 
vieläkin kielenkäytössä monissa tilanteissa oivia periaatteita. Myös kau-
nokirjoituksen merkitys tulisi oivaltaa uudelleen. Koulujen kirjastotkin 
voitaisiin taas herättää henkiin. Oppilaita olisi ohjattava tutustumaan 
laadukkaaseen kaunokirjallisuuteen. Silloin heidän puheisiinsa ja kirjoi-
tuksiinsa saataisiin jälleen ainakin ripaus hienostuneisuutta. Pian koulun 
tiloihin muuttaa museo. Kokoelmiin kannattaisi lisätä oman äidinkielen 
arvostus. Teoreetikon maininta englanninkielisestä matalakulttuurista 
on edelleen hyvin ajankohtainen. Syvähenkisyyttä eikä sivistyneisyyttä 
englannin kielen kritiikitön palvonta ei kenenkään ilmaisutapaan tuo. 
Päinvastoin: se latistaa ja pinnallistaa kaiken sanonnan. Kenties on 
vielä koittava uusi kielen aika, jolloin virheetön suomi on esikuvana 
itse kullekin kielenkäyttäjistä. Se voisikin olla Tehtaan koulun perintö 
tuleville sanan mahdin taitaville ikäpolville.”

Teoreetikko: ”Tyyliin liittyy se, mitä nimittäisin kielen estetiikaksi, laa-
jojen ilmaisullisten kokonaisuuksien esteettisten arvojen tutkimukseksi. 
Siinä yhtyvät kieli- ja kirjallisuustieteet. Samoin kuin on olemassa mu-
siikin ja kuvataiteiden ja kirjallisuuden estetiikka, täytyy olla olemassa 
myös kielen estetiikka joko täysin omana alueenaan tai kirjallisuuseste-
tiikan osana. Kaunokirjallisuuden nykyisessä ja luultavasti vielä kauan 
jatkuvassa murroksessa kielen estetiikkaa tarvittaisiin paljon enemmän 
kuin sitä keskuudessamme voi havaita. Se pyrkii tunkeutumaan kaiken 
sanoman, yhtä hyvin tiedollisen kuin kuvittelunvaraisen esteettisen 
toteutuksen, ts. ilmaisun ja ilmaistavan keskinäisen vastaavuuden ym-
märtämiseen ja arviointiin.” (Rapola 1965, 41–42.)

Kulkija: ”Laajentaisin teoreetikon ilmausta ja puhuisin olemiskielen 
estetiikasta. Olisi mahdollista hahmotella arjen ja juhlan olemiskielen 
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estetiikkaa. Tämä liittyy olennaisesti ajatukseen koulumiljöön moniulot-
teisuudesta. Piha-alue ja lähiympäristö ovat silloin keskeisiä seikkoja. 
Edessä oleva hiekkapintainen kenttä oli ennen vehreä vainio. Siinä 
kasvoi koivuja, heinää ja kukkia. Heinät niitettiin aina loppukesästä. 
Kentän nykyaika näyttää olevan murroksessa sekä konkreettisesti että 
kuvaannollisesti. Millaista oli ympäristöestetiikan olemiskieli silloin 
joskus? Entä millaista se on nyt? Talvisin kentällä oli suosittu luistinra-
ta. Kenttää kiersi myös hiihtolatu. Oikeastaan vainio oli oiva esimerkki 
ajattelutavasta teema ja sen muunnelmat: Kesäisin se oli vihannoiva 
vainio. Talvisin tasaisen jääpeitteen alla lepäävä liikuntakeidas ja lasten 
kokoontumispaikka. Sen olemiskielen poljentona oli vuodenaikojen 
rytmi. Kun ei ole enää oppilaita, ei tarvita maiseman moni-ilmeistä este-
tiikkaakaan. Onneksi koulun piha on vieläkin ”elävä” paikka. Siellä on 
kauniita istutuksia ja erilaisia pelipaikkoja harrastaa liikuntaa. Ihmisillä 
on siis mahdollisuuksia itsensä ilmaisemiseen ja toteuttamiseen. Kenties 
voitaisiinkin puhua olemassaolon kaunokirjoituksesta ja -kirjallisuudes-
ta. Kehonkieli on ihmisenä olemisen olemuskieli. Sen tutkistelu vaatii 
eksistentiaalista estetiikkaa sekä ihmiselon ja -olon erittelyyn sopivaa 
arvoteoriaa. Asiantilan pohdiskelu jatkuu tulevissa tutkimuksissa.”

Teoreetikko: ”Kirjallisuuden arvioinnissa taas panee merkille uutu-
kaisen eufemismin: vanhat kategoriat käyvät harvinaisiksi, sellaiset 
kuin kaunis ja ruma, ylevä ja matala vanhoine vivahteineen. Tämäkin 
on kielen estetiikkaa. Samaan aikaan kun uusi kasvatusihanne ja sen 
liittolaisina uudet tiedotusvälineet ovat vapauttaneet ajatuksemme ja 
kielikäyttäytymisemme lukemattomista häveliäisyyden pidäkkeistä, 
kun meistä on tehty ties mitä eksistentialisteja tai kun – nuoren falan-
gin mielisanaa käyttääkseni – olemme tulleet ehdottoman ’rehellisiksi’, 
samaan aikaan julkinen kritiikki on tullut salailevan helläkätiseksi kau-
neusaistiamme loukkaavan taideilmauksen suhteen. Eräs vanhan polven 
esteetikko kertoo havainneensa, että mainesana rivo on korvattu sanalla 
rohkea tai raju, mauton sanoilla epäsovinnainen, ennakkoluuloton, raaka 
ja karkea sanoilla väkevä, verevä. Useat entisen esteettisen tai eetillisen 
elämänpiirin myönteiset arvosteet ovat jäämässä käytännöstä, samalla 
kun romantiikka ja idealismi – mitä näillä tarkoitettaneen – ovat muut-
tuneet elämänasenteina vierottaviksi.” (Rapola 1965, 42–43.)

Kulkija: ”Kieli on nykyaikojen peili. Se kuvastelee aina kulloinkin 
vallitsevaa sanomistavan ihannetta ja ajan henkeä. Kieli on aikakauden 
ja ihmisenä olemisen koti. Kukin sukupolvi pyrkii aina omana aika-
naan sisustamaan kielikodin vanhoilla ”sanakalusteilla” uudelleen. 
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Muotisanat muuttuvat kiertoilmauksiksi. Merkitys hämärtyy, koska 
täsmälliset ja ilmaisuvoimaiset sanat joutuvat sivuun sysätyiksi. Kieli 
köyhtyy. Nykyisin sana etäännytetään ulkomaailman kohteestaan. Ei 
rohjeta sanoa liian suoraan. Ennen muinoin Tehtaan koulussa vallitsi 
toisenlainen ilmapiiri. Tehtävät olivat helppoja tai vaikeita. Ihmisten 
mielestä asiat olivat jonkinlaisia: vaikkapa konstailemattomia tai mut-
kattomia. Politiikan sanankäytössä sanotaan tavoiteltavan rehellisyyttä, 
kuten teoreetikkokin joskus aikaisemin vallinnutta tilannetta kuvasi. 
Usein se johtaa nimittelyyn ja loukkauksiin. Silti pulmallinen on haas-
tava, mutkaton simppeli, askel steppi, seuraava taso neksti leveli ja 
suunnitelma pläni. Nuoren falangin suosiman termivalikoiman lisäksi 
nuo mainitut eufemismit kuuluvat iäkkäämpienkin kielenkäyttäjien 
lempisanoihin. Teoreetikon tavoin pystytään nykyisinkin tokaisemaan, 
ettei englanninkielinen matalakulttuuri ainakaan rikastuta tai hienostuta 
nykysuomeamme. Harvoin enää puhutaan ylevästä tai matalastakaan. 
Kauan sitten Tehtaan koulussa noitakin kulttuuri-ilmauksia uskallettiin 
ja haluttiin käyttää. Kielen estetiikkaa ja jalostusta siis tarvitaan edelleen. 
Aiheeseen vielä palataan myöhemmässä esseessä.”

Etiikka ja nykyaika

Alkusysäys

Etiikan ja eettisyyden tarkastelussa on perusteltua hyödyntää filosofi, 
professori Urpo Harvan ajatuksia. Hän teki pitkän ja merkityksellisen 
työuran eritoten aikuiskasvatuksen tieteenalan kehittäjänä. Harvan 
vuonna 1958 julkaisema teos Etiikka on edelleen lähes hämmästyttävän 
ajankohtainen. Siinä julki tuodut näkemykset vaikuttavat yhä tuoreilta 
ja erittäin sovelluskelpoisilta. Toki tohtori Harvan kirjallinen tuotanto 
kauttaaltaan on pystynyt säilyttämään kasvatusfilosofisen tähdellisyy-
tensä halki useiden vuosikymmenten.

Eettisyyden ajan idean kannalta keskeisiksi käsitteiksi kohoavat vel-
vollisuus, seuraamus ja varsinainen päätöshetki. Aluksi lienee kuitenkin 
nostettava esiin Harvan muotoilema lyhyt luonnehdinta käytännöllisen 
eli praktisen filosofian ja samalla myös etiikan lähtökodista. Hän sivuaa 
(1958, 13) Nicolai Hartmannin näkemyksiä esittäessään seuraavat kolme 
ydinkysymystä: 
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(1) Mitä ihminen voi tietää?
(2) Mitä ihmisen pitää tehdä?
(3) Mitä ihminen saa toivoa?

Harva jatkaa edelleen Hartmannin pohdintapolkujen seuraamista ja 
määrittelee kohdan numero kaksi eettiseksi peruskysymykseksi. Se 
paljastaa samalla senkaltaisen inhimillisen kysymisen tavan, josta 
juontuu koko käytännöllisen filosofian olennaislaatu: silkka tiedostava 
käsittäminen ei enää riitä. Etiikka siis hylkää pelkän teoreettisuuden ja 
puhtaan mitä-olemisen korostamisen. Eli se ojentautuukin nyt sellaisen 
eksistenssin puoleen, jossa rohjetaan kertoa, mitä pitää olla. Toki jotakin 
on aina ensin oltava, jotta ihminen voisi tietää, mikä on olennaista tai 
välttämätöntä. (Ks. mts. 13–14.)

Seuraavaksi on tarpeellista vielä sangen niukkasanaisesti analysoida 
velvollisuuden ja seuraamuksen ideoiden keskeisiä sisältöjä sekä eroja. 
Tarkastelu alkakoon velvollisuusulottuvuudesta. Tässä yhteydessä on 
paikallaan tutkailla lyhyesti ja sovelluksellisesti myös Immanuel Kantin 
pohdintoja. Pidetäänhän häntä usein etiikan ”ajattelualan” ehdotto-
mana pääedustajana. Hänen filosofiansa perinjuurinen erittely vaatisi 
kuitenkin täysin oman tutkimuksensa. Siksi aihetta nyt vain alustavasti 
hipaistaan.

Klassikkoteoksessaan Puhtaan järjen kritiikki Kant kirjoittaa näin: 

Kaikki järkeni (niin spekulatiivisen kuin käytännöllisenkin) intressi yhdistyy 
seuraaviin kolmeen kysymykseen:

1. Mitä voin tietää?
2. Mitä minun tulee tehdä?
3. Mitä saan toivoa?

Ensimmäinen kysymys on pelkästään spekulatiivinen. [– –] Toinen kysymys 
on pelkästään käytännöllinen. [– –] Kolmas kysymys, nimittäin se, että jos nyt 
teen sen mitä pitää, niin mitä saan silloin odottaa, on käytännöllinen ja samalla 
teoreettinen siten, että käytännöllinen johtaa vain ohjenuorana teoreettiseen ja 
tämän korkeimmassa muodossa spekulatiiviseen kysymykseen vastaamiseen. 
(Kant 2013, 457.)

Sosiaalipedagogiikan professori Juha Hämäläinen on kirjoittanut an-
siokkaan johdannon Kantin Pedagogiikasta-teoksen suomennokseen. Hän 
kiteyttää edellä esitetyt Kantin ajatukset varsin vastaansanomattomasti: 
”Ensimmäiseen kysymykseen vastaa tieto-oppi ja toiseen etiikka, ja 
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kolmatta voidaan pohtia sen perusteella, miten toiseen vastataan. [– –] 
Tahto voi oikeutetusti valita vain sen, minkä järki halusta riippumatta 
tajuaa tavoiteltavaksi.” (Hämäläinen 2022, 32.)

Luonnehdintojen syventämiseksi palaan vielä professori Harvan 
tasokkaan Etiikka-teoksen tarkasteluun. Se on välttämätöntä sovel-
luksellisten kehitelmien luontia varten. Harvan ajatuskulut etenevät 
seuraavaan tapaan.

Velvollisuusetiikassa korkein kaikkea toimintaa ohjaava normi on 
velvollisuuden noudattaminen. Silloin tunteet eivät saa olla ihmisen 
käyttäytymisen opastimina. Ainoa ponnin teolle on se tosiasia, että teko 
pitää tehdä. Sen vaikutusten pohdiskelu on täysin tarpeetonta. Pitämi-
seen yhdistyy myös vapaus: ihminen voi tehdä jotakin, koska hänen 
täytyy se tehdä. Siten ihminen niin ikään irrottautuu tunteen taakan 
ikeestä ja lopettaa alituisen onnen tavoittelun sekä etsinnän. Ihminen riis-
täytyy erilleen epävapauden kahleesta: hän valitsee kulkusuunnakseen 
vapauden omavaloisen hohteen. (Ks. Harva 1958, 55–61; 1980, 29–31.)

Jos tekoa tutkaillaan tulos- tai seuraamusetiikan näkökulmasta, 
ainut merkityksellinen seikka on se tosio, mitä teko on saanut aikaan. 
Seuraamuksen sijasta puhutaan usein myös seurauksesta. Hyvä teko 
tuottaa arvokkaita asioita, ja paha teko synnyttää jotakin epäarvokasta. 
Vain lopputulos on tärkeä.

Tässä yhteydessä tavataan mainita yleensä myös utilitarismi. Sen 
mukaan hyvä teko saa poikkeuksetta aikaan hyötyä tai hyödyllisyyttä. 
Hyötyoppiin voi tulla vaihtelevia sävyjä erilaisten tähdellisyyspainotus-
ten perusteella. Joskus hyödyllisenä pidetään nautintoa, nautinnonta-
voittelua. Hedonistisesti hyödyllinen teko pystyy tuottamaan nautintoa 
joko pelkästään toimijalle itselleen tai sitten niin ikään toisille ihmisille. 
Siksi on mahdollista käyttää nimityksiä individualistinen hedonismi ja 
sosiaalinen hedonismi.

Toinen kiinnostava, seuraamusetiikkaan liittyvä elementti on onnenet-
sintä. Hyvä teko synnyttää onnellisuutta. Siksi ajattelutapaa kutsutaan 
eudaimonismiksi eli onnellisuusopiksi. Edeltävän kohdan mukaisesti 
myös onnellisuuden reaalistumisessa kyetään erottamaan kaksi tasoa: 
Puhdas oman onnellisuuden tavoittelu tarkoittaa individualistista tai 
egoistista eudaimonismia. Silloin toisten ihmisten, olemiskumppanei-
den onnellisuutta ei oteta lainkaan huomioon. Mikäli taas toiminnan 
päämääräksi asetetaan muiden ihmisten onnellisuus, on syytä käyttää 
nimitystä sosiaalinen eli altruistinen eudaimonismi. Sen tähden onnelli-
suus voi todellistua sekä yksilössä että yhteiskunnassa. Jos onnellisuus 
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ymmärretään aistinautintojen kokemiseksi, eudaimonismista sukeutuu 
hedonismi. (Ks. Harva 1958, 42–43; 1980, 31–32; ks. myös Harva 1954; 
1957; 1978, 67–69; 1983.)

Seuraava kuvio hahmottelee eettisyyden ajan problematiikkaa tiivis-
tävästi ja vertailevasti. Siinä myös korostetaan päätöshetken merkityk-
sellisyyttä: menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden toinen toisensa 
lomaan pujottautumista. Sovellusosassa rakennelman heuristisuutta 
valotetaan ja kehitellään perinpohjaisemmin. (Ks. myös Itkonen 2010; 
2012a; 2012b.)

Menneisyys  Nyt-hetki  Tulevaisuus               

Itse-uskollisuus     Itse-uskottomuus

Velvoite, velvollisuus    Lopputulos, seuraamus

Periaate      Myötäily, ulkopuolisen
       tahon kosiskelu

Sisäisyyden ääni     Sisäisyyden äänen 
       hylkääminen

Sisäinen etiikka     Yhteisön määräämä,
       sanelema, etiikka

   
    Utilitarismi

    Hedonismi

    Onnellisuusoppi

Kuvio. Etiikka ja nykyaika.
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Kulkija koulumaassa

Kulkijalla on filosofisella eettisyysvaelluksellaan kaksitasoinen rooli: 
Deontologiaan viehtyneenä hän on periaatekulkija (PAK). Teleologian 
merkitystä korostaessaan hän esiintyy lopputuloskulkijana (LTK). Osajaon 
mukaan kumpikin saa vuorollaan kertoa perustellun näkemyksensä 
ajankohtaisesta kouluasiasta. Lopussa he (tai sama hän kahdessa eri 
roolissa) yhdessä pohtivat tärkeän sivistyslaitoksen hävittämisen mah-
dollisia syitä ja seurauksia. Silloinkaan täydellisen yhteisymmärryksen 
löytäminen ei ole tavoitteena. Tähdellisempää on eettisten puntarointien 
monipuolisuus. On otosten esittelyn aika.

Valokuva 4. Luttilan koulu.
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Valokuva 5. Puurtilan koulu.

Valokuvat 4 ja 5. Luttilan koulu ja Puurtilan koulu. Kumpi on tärkeämpää: pitkä pe-
rinne vai tuore tulevaisuus? Olisiko koulut säilytettävä vai lakkautettava? Jos koulut 
lopetetaan ja mahdollisesti puretaankin, mitä katoaa peruuttamattomasti? Ellei uutta 
koulua rakenneta, millainen tilaisuus ehkä menetetään? Mikä ratkaisu hyödyttäisi 
riittävän monia? Onko onnellisuudella tilanteessa mitään merkitystä? Millaiset asiat 
ovat kokonaisuudessa arvokkaita? Entä mitä tarkoittaa epäarvo? Millainen päätös 
olisi sivistysihanteen kannalta perustelluin ja miksi? Kosolti on kysymyksiä. Mitäpä 
vastaavat keskustelijat?

PAK: ”Velvollisuuteni on kuunnella sisäisyyteni ääntä ja olla uskollinen 
omalle olennolleni. Sen täytyy olla toimintaani ohjaava vankkumaton 
periaate. Muuten se lakkaa olemasta periaate. Sekä Luttilan että Puur-
tilan koulu on säilytettävä. Niissä on myös jatkettava koulutoimintaa. 
Se on oleva mielipiteeni kaikissa tilanteissa. Otaksun, että näkemystäni 
kaikenlaisten verukkeiden perusteella vastustetaan. En kuitenkaan 
vaihda ajattelutapaani. Tämä on siis muuttumaton vastaukseni siihen 
kysymykseen, mitä minun tulee tehdä. Minun tulee säilyttää aiempien 
sukupolvien perintö ja kunnioittaa jo olemassa olevia sivistyssaavutuk-
sia. Jos niin teen, voin toivoa, että riittävä määrä ihmisiä on kanssani 
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yhtä mieltä. Historian säilyttäminen nimittäin hyödyttäisi hyvin suurta 
ihmisjoukkoa. Tulevaisuuden oppilaatkin siitä vielä kiittäisivät. Eikä 
Luttilan koulun seinäkellokaan mittaisi kohtalon aikaa. Hymyn tunteja 
se raksuttaisi. Ja Komminselän ylittävää vaikuttavaa siltaa voitaisiin 
kutsua sivistyksen sillaksi. Johdattaisihan se kulkijat Puurtilan koulun 
kulttuuriseen huomaan. Kun ei uutta Kankun koulua aivan turhaan ra-
kennettaisi, säilyisi kaunis metsä ihmisten kuljeskella ja rauhoittua. Näin 
sisäisyyteni ääni minua kehottaa toimimaan. Päätökseni on syntynyt 
kauan ennen tätä hetkeä. Velvollisuudentunto kehkeytyy entisyydessä, 
ja sen neuvoa kysytään sekä noudatetaan kaikissa tulevissa tilanteissa. 
Seurauksista on opittava olemaan välittämättä. Ei eettisesti toimiminen 
sen mutkikkaampaa ole.”

LTK: ”Olen täysin eri mieltä. Ainoastaan oikeanlainen lopputulos 
on merkityksellinen asia. Yhteisön näkemys on omaa mielipidettäni 
olennaisempi seikka. Ei minun tarvitse kaikkiin tavoitteisiin uskoa. 
Jokaisessa tilanteessa varmistan ratkaisuillani yhteisesti päätetyn pää-
määrän saavuttamisen. Vain se on tärkeää, kuten jo puheenvuoroni 
alussa totesin. Eikä tämä ole myötäilyä eikä myöskään ulkoisen tahon 
kosiskelua. Tämä on politiikkaa ja yhteistä päätöksentekoa. On siis 
kyse yhteiskunnallisesta toiminnasta. Luttilan ja Puurtilan koulut on 
lakkautettava. Eli uusi Kankun koulu täytyy ehdottomasti rakentaa. 
Vanhat opinahjot ovat olleet aikansa hyviä. Nyt ne ovat menneisyyden 
kouluja, ja niiden on väistyttävä tulevaisuuden tieltä. Eivät ne enää 
pysty palvelemaan vastaisten päivien tiedostavia kansalaisia. Uusi aika 
vaatii uudenlaisia opiskelutapoja ja oppimisympäristöjä. Luokkien ja 
pulpettien aikamatka on saapunut olemistiensä päähän. Ei metsänkään 
pienen osan katoaminen kovin paha asia ole. Kyllä edelleen jää jäljelle 
yllin kyllin metsää ihmisten temmeltää vaikka ympärivuotisesti. Minun 
tulee siis varmistaa Kankun koulun rakentaminen. Sillä tavoin voin 
olla varma oppilaiden riittävien tulevaisuustaitojen omaksumisesta. 
Synkkä varjo Luttilan koulun seinällä on dystopian, tulevaisuuden 
painajaisunen vertauskuva. Kankun kouluton vastaisuus enteilee aika-
lais sivistyksen pinnallisuutta ja kehityksen pysähtymistä paikalleen. 
Puurtilan koulu vaikuttaa anakronismilta: väärään nykyisyyteen sijoi-
tetulta eilispäivien tunnuskuvalta. Rohkenen siis toivoa elinkelpoisen 
kulttuuritulevaisuuden toteutumista. Eli minun on kaikin tavoin vaa-
littava oikealta tuntuvan lopputuloksen todellistumista. Ainoastaan 
senkaltainen toiminta merkitsee todeksi elettyä eettisyyden ihannetta. 
Sitä ei pidä minunkaan unohtaman.
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Seuraa intertekstuaalinen jakso: tutkija viittaa sekä todelliseen it-
seensä, tekstihahmoihinsa että omaan kirjoitukseensa. Toteutukseen 
tarvitaan vielä yhtä ilmaisuvoimaista valokuvaa.

Valokuva 6. Lyseon viimeiset päivät.

Tutkija (eli PAK ja LTK kirjoittajan kanssa yhdessä): ”Otos ilmentää 
lopun alkua, painajaista, tulevaisuuden kauhukuvaa. Minkä aatteellisen 
mittapuun mukaan perinteikkään sivistyslaitoksen tuhoamista voidaan 
pitää eettisenä toimintana? Teko on utilitaristinen siinä mielessä, että 
se tuottaa surua enimmäismäärälle ihmisiä. Kutsuisin sitä epäeettisyy-
deksi, onnettomuusopiksi ja käänteiseksi hedonismiksi eli mielipahan 
tuottamiseksi. Tai ehkä se jollekulle nautintoa tuottaa, kun näkee toisille 
aiheuttamansa surun määrän. En kuitenkaan halua tuollaiseen tulkin-
taan uskoa. Siksi jätän sen asian pohdiskelun pelkkään mainintaan.

Lyseon rauniot rinnastuvat viereiseen jäteastiaan. Kumpikin viittaa 
johonkin sellaiseen, mikä on täysin tarpeetonta ja nykyhetkeen kuulu-
matonta. Menneisyys merkitsee epäarvoa. Tulevaisuus taas tarkoittaa 
arvoa. Entisyys joutaa kadota. Tärkeää on vain tulevaisuusutopian, 
ihanteelliseksi uskotun haavekuvan, toteutuminen. Se on sekä velvol-
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lisuus että ideaalinen päämäärä. Nyt siis häpeilemättä väitän, että on 
kysymys niin onnettomuusopista kuin suruntuotostakin. Tutkistelen 
asiantilaa vielä lyhyesti lisää.

Antieudaimonismi on perussävyltään, yllättävää kyllä, altruistista. 
Niin kuin jo edellä kirjoitin, hedonistisen ulottuvuuden sivuutan koko-
naan. Kun tutut piirteet maisemasta häviävät, ihmiset tuntevat mieli-
pahaa. Samalla nimittäin katoaa suuri joukko muistoja – sekä yksityisiä 
että yhteisiä entisyysmuistikuvia. Jokin osa eletystä elämästä poistuu 
maailmasta lopullisesti. Siitä syntynyt suruntunne yhdistää ihmiset. Kun 
koittivat lyseon viimeiset päivät, päätöksentekijät todellistivat onnetto-
muusopin idean. En ole oikein varma, kannattaako heitä siitä onnitella.

Koulun pihan etuosa muuttui paikoitusalueeksi. Aukion takaosaan is-
tutettiin puita ja kukkia. Sillä tavoin luotiin vainio, jossa myös hyönteiset 
viihtyvät. Saatiin siis aikaan nykyisin muodikas ’pörriäishotelli’. Oppi-
laat vaihtuivat pölyttäjiin. Tämä on muuten masentavan lopputuloksen 
myönteinen puoli. Sen tosion jopa minä ankarana aikalaiskriitikkona 
joudun myöntämään. Syntyihän maailmaan sillä tavoin ainutlaatuista 
kauneutta – ja varmaan myös ainakin rahdun verran onnellisuutta.”

Loppusanat

Kulkijan tämänkertainen matka koulumaassa on päätöksessään. On 
koittanut jonkinlaisen yhteenvedon tai loppuselonteon aika. Professori 
Rapolan viisaat sanat kiteyttävät taidokkaasti myös minun pohdinta-
polkujeni ja aikalaishavaintojeni sisältöjä.

”Kulttuurista ajatellaan monella tavoin ja siinä nähdään monenlaisia 
asioita, mutta yhdestä oltaneen tai ainakin pitäisi oltaman samaa mieltä, 
nim. siitä, että siihen sisältyy jatkuvan eteenpäinmenon ajatus. Joskus 
valtaa mukanaolijan tunne, että vauhti on niin vinha, että meno heittyy 
aivan uusille raiteille. Puhutaan kulttuurin kriiseistä. Mutta mukana on 
pysyttävä, välipä sillä mitä jää taakse, niin ajatellaan. On takerruttava 
perusteiltaan muuttuneeseen maailmankuvaan, uusiin vauhtiennätyk-
siin, sekularistiseen sivistysihanteeseen, uuteen runoon. Yliolkainen 
asennoituminen taakse jäävään on kuitenkin lyhyttä ajattelemista, se 
on ajattelemattomuutta. Ei entinen ole sillä lakannut olemasta, että sen 
näkyvimmät ilmenemismuodot ovat painuneet tämänpäiväisten peit-
toon. Tähdenlennon sammuttua saadaan toistuvasti todeta, että Mars 
ja Venus vaeltavat lähellämme vakaita ratojansa.” (Rapola 1965, 19.)
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Ei nykyhetkestä kadonnut ole lopullisesti poistunut maailmasta. 
Muistot ovat tärkeitä. Niissä asuvat entisyys ja menneiden päivien elä-
mä. Sitä tosiseikkaa tulisi itse kunkin meistä kunnioittaa.

Jäähyväiset on syytä jättää kuvallisina. Otos toimikoon aikaposti-
korttina ja matkamuistona. 

Valokuva 7. Joutenlahden koulu. Koulutoiminta on päättynyt. Osa rakennuksesta sortui 
ja purettiin. Jo vuosikymmeniä sitten kerrostalojen ilmestyminen pienensi piha- aluetta. 
Juna kulkee edelleen aivan koulun vieritse. Kiskoja pitkin aika ja sivistys ohittivat opin-
ahjon. Onko läsnä aatteellisuuden sivistyskriisi? Sen ratkaiskoon jokainen tykönään. 
Medioitunut maailmankuva tätä nykyä joka tapauksessa on. Se arvostaa nopeutta ja 
sähköisyyttä. Eilispäivät ovat kuitenkin yhä tallella. Usein näkymättömissä, välillä 
näkyvissä. Kaikkea ei tarvitse keksiä uudelleen, vaikka niin usein kuvitellaankin. Nyt 
juna jo viheltääkin. Siellä hän ikkunassa vilkuttaa, koulumaan kulkija.

Kirjoittaja kiittää kaikkia matkaseurasta.
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Huomautus

1. Alkuperäisajatus muuttui ja ehkä hivenen jalostuikin tutkailujen edetessä. Se tuli 
monimuotoisemmaksi. Siksi kuvatekstienkin pituus ja merkitys vaihtelevat. Vain 
osassa otoksia kuvateksti rinnastuu puheenvuoroon. Myös kuvien ja kuvatekstien 
välinen asettelu, suhde, saa erilaisia ilmiasuja. Eli ulkoasu pyrkii ilmentämään esseen 
ideallista olemassaolotapaa (kuten jo alkusanoissa luvattiin). Lukijalle syntyy koko-
naiskuva esseen rakenteesta vasta sitten, kun hän on perehtynyt tekstiin läpikotaisin.
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Matti Itkonen

”Matkalla jossakin päin Suomea”1

Olemassaolo-otoksia kotimaasta

Lyhyt alkuselvitys

Jo tämän tutkielman esseessä ”Päiviönsaaren pauloissa” viitattiin sii-
hen, että Marcel Proustin aika- tai muistokäsitykseen palataan vielä 
myöhemmin. Nyt on tullut sen lyhyen sovellusrupeaman vuoro. Sa-
massa yhteydessä sivutaan myös Henri Bergsonin filosofiaa. Proustin ja 
Bergsonin näkemykset muiston merkityksellisyydestä tuntuvat olevan 
varsin lähellä toisiaan. Niin rohkenen kaikesta huolimatta väittää, vaikka 
Proust itse kielsikin yhteyden olemassaolon (ks. esim. Mäkelä 2023, 55.) 
Sen verran samankaltaisilta ajatukset näyttävät, ettei pelkän yhteensattu-
man mahdollisuus liene kovinkaan otaksuttavaa. Toki sekin vaihtoehto 
on mahdollinen. Asian lisäpohdinnat saavat silti jäädä toiseen kertaan.

Bergsonin ja Proustin aikakäsitysten tutkistelusta innostuin jo muu-
tama vuosikymmen sitten. Aihe on siitä lähtien ollut jollakin tavalla 
mukanani kaikilla kirjallisilla esseeretkilläni. Tässä kohdassa esitellään 
sovelluksellinen kooste vuosia jatkuneilta mietematkoiltani. Sellaiset 
nimet kuin Édouard Le Roy, William James, Leszek Kołakowski, Gilles 
Deleuze, Walter Benjamin, Will Durant, J. E. Salomaa, J. Hollo, Kersti 
Bergroth, Eeva-Liisa Manner, Merete Mazzarella, Sirpa Kähkönen, 
Olof Lagercrantz, André Maurois, Göran Schildt, Matti Klinge, Hannu 
Mäkelä, Eetu Viren ja Sampsa Laurinen ovat eri aikoina toimineet in-
noittajinani. Erityiskiitoksen ansaitsevat muutamat filosofian aineen-
opettajaopiskelijat, joiden kanssa käydyt kiinnostavat keskustelut ovat 
rikastuttaneet ja syventäneet ajatuskulkujani sekä tutkimusmaailmaani.
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Toteutuksen muotona on (jälleen) vuoropuhelu. Siinä tutkija on 
dialogissa valikoiden siteeratun kirjallisuuden ja olemassaolo-otosten 
kanssa. Sekä lainauksia että valokuvia voidaan pitää tuokio-otoksina 
tai katkelmina ajasta ja olemisesta – siis eletystä elämästä. Alkuun ehkä 
hajanaiselta tuntuva asetelma muotoilee kuitenkin moniäänisen ja suh-
teellisen tarkkarajaisen tutkailukokonaisuuden. Matkanteko on havain-
tojen, pohdintojen, päätelmien ja tulkintojen ilmentämiseen erinomainen 
reaalistamistapa. Siinä on tarpeeksi konkreettisuutta, symbolisuutta 
ja mielikuvituksellisuutta. Esseistin olennainen toimintaedellytys on 
riittävä liikkumavapaus: rajoittamaton tuuminta- ja ratkaisuavaruus. 
Sillä tavoin oivallukset syntyvät.

Kulkija – eli kirjoittaja – tekee kaksi matkaa kotiin. Kumpikin niistä 
merkitsee myös aika- ja paikkamatkaa. Molemmilla kerroilla olemas-
saolokulkuneuvona on juna. Se on aikaliikenneväline, joka pystyy 
siirtymään nykyhetkestä entisyyteen ja tulevaisuuteen. On siis kyse 
junamatkasta, vaikka toteutusratkaisu muistuttaakin filosofis-kaunokir-
jallis-sovelluksellista AUTOfiktiota. Silloin taru täydentää todellisuutta 
ja päinvastoin. Ellei totuuteen sisälly ripausta kuvitteellisuutta, koko 
kertomus jää kuulematta. Senkaltaista lopputulosta on itse kunkin syytä 
kavahtaa.

I matka: Savon sydämessä (ja Savo sydämessä)

Innoittajan ja Kulkijan vuorosanat sävyttävät ja rytmittävät Sydän-Savoon 
sijoittuvaa junamatkaa kotiin. Selityksiä ei tarvita, koska puheenvuorojen 
sisällöt paljastavat kaikki olennaiset asiat. Ja mahdolliset aukkokohdat 
lukija täyttää omalla mielikuvituksellaan. Vasta sillä tavoin teksti herää 
lopullisesti henkiin. Se kai onkin kirjallisuuden perimmäisin tarkoitus. 
Lukija sytyttää tekstiin valon: panee siihen virran päälle. Sanat alkavat 
elää. (Ks. eritoten Krohn 1996, 41–45.)

Innoittaja: ”Olof Lagercrantzin hieno ja syvällinen kirja Proustia lu-
kiessa on valioesimerkki näkemyksellisestä ja puhuttelevasta teoksesta. 
Tohtori Lagercrantz tekee taitavia tulkintoja aiheestaan: ’Mutta myös 
suurten rinnakkaiskohtausten ulkopuolella Proustin teoksissa voi havai-
ta, että jokaisella ihmisellä, jokaisella kohtauksella ja lähestulkoon joka 
rivillä on paralleelinsa, varjo joka seuraa sitä. Esine, jota ei ole kytketty 
johonkin toiseen ja joka niin ollen vapautuu vankeudestaan tilassa ja 
ajassa, on kuollut esine, rasittava ja sietämätön. [– –] Proust ajattelee, 
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että tottumukset ja tavat kätkevät totuuden meidän elämästämme. 
Elävän veden ne kattavat jääpeitteellä. Ainoa tapa päästä sen alle on 
nähdä jonkin esineen kauneus vain toisessa esineessä. Muodonmuutos 
tapahtuu itse harppauksessa vaikutelmasta toiseen. Metafora on sielun 
kieltä.’” (Lagercrantz 1994, 18–19.)

Kulkija (johdanto): Kulkija lausuu jonkinlaisen koontipuheenvuoron. 
Toisin sanoen hän tarkastelee ja pohdiskelee vastauksissaan jokaista 
esillä olevaa otosta samalla kertaa. Tässä tarkoitetaan aina kuhunkin 
kohtaan sijoitettujen valokuvien kokonaisuutta. Ehkä kulkijan vuo-
rosanoista tulee tällä tavoin hiukan fragmentaarisia, katkelmallisia. 
Se ei kuitenkaan haittaa, koska menettelyn on myös tarkoitus kuvata 
aikamatkan säröisyyttä. Ei kai maailmakaan näyttäydy tarkkailijalle 
milloinkaan täysin harmonisena ja rikkumattomana. Jos niin tapahtuisi, 
taitaisi silloin olla kyse muovisesta, keinotekoisesta maailmasta. Kulkija 
vaeltaa kuitenkin – pääosin – todellisen todellisuuden valtakunnassa. 
Toki joskus ainakin häivähtää mielikuvitusmaailmakin kulkijan pu-
heenvuoroissa. Silloin tarinan tai unelman totuus koskettaa ja täydentää 
aktuaalisen maailman totuutta.

Valokuva 1. Kuopio, näkymä Väinölänniemestä Kallavedelle.
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Valokuva 2. Suonenjoki, Kolikkoinmäki.

Valokuva 3. Funktionalistinen Pieksämäki.
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Kulkija (pohdinta): Matkan alkupiste on Kuopiossa, Väinölänniemes-
sä. Kallaveden aavat ulapat – tai näkymä lähes rannattomille selille 
– avautuvat niemenkärjestä. Siellä on seikkailukallioita ja yksi alueen 
kauniista huvimajoista. Peräniemen Kasino, Rönönsaaren silta ja entisen 
lääninhallituksen arvokkaat rakennukset puhuttelevat kulkijaa. Kun 
hän sitten funktionalistisen rautatieaseman läpi vaellettuaan nousee 
asemalaiturille ja astuu InterCity-junaan, onko hänen kokemuksellaan 
paralleeli, rinnakkaismuoto jossakin? Vai onko kysymys mihinkään toi-
seen elämykseen kytkeytymättömästä, ”varjottomasta” kokemuksesta?

Voiko aikaelämyksen taustalla väikkyä kuin tunnuskuvana jokin men-
neisyyden kokemus? Vaikkapa elokuinen auringonlasku Väinölännie-
messä? Tai taivaan ja veden peilin ruskotus, joka loihti katsojan mieleen 
oudon kaihontunteen? Sitten juna jo saapuukin Suonenjoen asemalle. 
Siellä vallitsee ”mansikoitumisen” henki. Rinnastuuko hotelli Suonenjoen 
entisyyttä arvostava ilmiasu Kuopion perinteikkääseen Scandic Atlakseen?

Entä menneistä ajoista kuiskiva Kolikkoinmäki: onko siitä käytetty 
nimitys Savon Pispala oikeutettu? Eikö sitä yhtä hyvin voisi kutsua vaik-
kapa Savon Tourulaksi? Eli katselemmeko noita miljöitä vain pelkästä 
tottumuksesta samalla tavoin? Vai onko kyse silkasta automaattistunees-
ta tavasta, kun eri puolilla Suomea olevia paikkoja rinnastetaan nimen -
annoissa toisiinsa? Jospa kaiken taustalla häilyykin kaipaus takaisin 
kadotettuun Karjalaan ja Viipurin Kolikkoinmäelle? Siinä tapauksessa 
se tarkoittaisi kaikkien Kolikkoinmäkien alkuperäistä ja pohjimmaista 
paralleelia. Tai sitten jonkinlaisena kirjallisena varjona maiseman ylle 
levittäytyy professori Kai Laitisen muistelmateos Pitkät vedet ja maail-
manrannat (2004). Pidinhän sen luettuani Iisveden asemasta ja Iisveden 
suurista selistä, vaikken ollut niitä vielä nähnytkään.

Juna on tullut Pieksämäen asemalle. Vuosia sitten Helsingin Sanomien 
tekstissä julistettiin Pieksämäki Suomen onnettomimmaksi kaupungiksi. 
Tuomio oli väärä. Sen todistaa moni asia. Kun nykyinen keskusliiken-
neasema valmistui 1981, tuntui se heti modernilta, tyylikkäältä ja omalta. 
Tätä nykyä esimerkiksi vanhojen veturitallien alue on onnistuneesti 
muutettu toimivaksi ja monikäyttöiseksi rakennuskokonaisuudeksi. 
Itse kunkin ihmisistä kannattaisi käydä esimerkiksi aterioimassa Bistro 
& Deli Ukossa. Annosten maittavuus ei varmasti tuottaisi pettymystä.

Asemalta ei tarvitse siirtyä kauas, kun jo käy selville, miksi Pieksä-
mäkeä pystyttäisiin aivan perustellusti kutsumaan Suomen funktio-
nalistisimmaksi kaupungiksi. Sepposen talo ja entinen Kansallis-Osa-
ke-Pankin talo sekä niiden yhteydessä oleva aukio luovat sopusointuisen 
ympäristön. Kulkija pitää Alvar Aallon arkkitehtuurista. Senkö vuoksi 
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myös ”Sepposen aukio” häntä miellyttää? Eli näkeekö hän Aallon raken-
nustaideluomien kauneutta Pieksämäen funktionalismissakin? Mikäli 
niin olisi, silloin Lagercrantzin mainitsema muodonmuutos toteutuisi 
arkkitehtonisessa harppauksessa (Aalto-paralleelista Pieksämäen funk-
tionalismiin).

Myös Kinolinnaa kulkija arvostaa. Johtuuko se siitä, että rakennus 
muistuttaa Kuopion Kuvakukko-elokuvateatteria? Eli Kuvakukon kau-
neus kätkeytynee myös Kinolinnan olemukseen. Metafora on siis sielun 
kieltä ja ihminen kaiken mitta.

Matkan on jatkuttava. Kulkija nousee siniseen ”lättähattuun”, kisko-
bussiin, ja matkaa menneisyyteen.

Innoittaja: ”Walter Benjaminin teos Silmä väkijoukossa pysähdyttää. Yli 
kahdeksan vuosikymmenen takaiset pohdinnat ovat ajankohtaisia edel-
leen. Ne herättävät nykylukijankin mielenkiinnon: ’Matière et mémoire 
määrittelee kokemuksen olemuksen kestona (durée) sillä tavoin, että lu-
kijan täytyy sanoa itselleen: vain runoilija voi olla sellaisen kokemuksen 
sovelias subjekti. Ja se, joka pani Bergsonin kokemusta koskevan teorian 
koetukselle, olikin runoilija. Proustin teos Kadonnutta aikaa etsimässä on 
mahdollista nähdä yrityksenä tuottaa synteettistä tietä Bergsonin tavalla 
ymmärretty kokemus nykyisissä yhteiskunnallisissa oloissa. [– –] Proust 
puhuu siitä, miten niukkana Combrayn kaupunki oli vuosien ajan näyt-
täytynyt hänen muistilleen, vaikka osa hänen lapsuudestaan oli kulunut 
siellä. Proust sanoo olleensa rajoittunut siihen, mitä muisti oli pitänyt 
hänelle varallaan, siihen, mikä oli taipuisasti noudattanut tarkkaavai-
suuden kutsua, kunnes eräänä iltapäivänä madeleine-leivoksen maku, 
johon hän sitten usein palaa, toimitti hänet takaisin vanhoihin aikoihin. 
[– –] Siellä, missä kokemus tiukassa mielessä hallitsee, asettuvat tietyt 
yksilöllisen menneisyyden sisällöt yhteyteen kollektiivisen menneisyy-
den kanssa. Kultit seremonioineen ja juhlineen, joita ei Proustilla voisi 
koskaan kuvitella esiintyvän, sulattivat aina uudelleen yhteen nämä 
molemmat muistin ainekset. Ne kirvoittivat mieliin muistoja tietyistä 
ajoista ja pysyivät koko elämän ajan niiden kädensijoina. Tahdonalainen 
ja tahdoton muistelu lakkaavat silloin olemasta toisensa poissulkevia 
asioita.’” (Benjamin 1986, 14, 15 ja 17–18.)

Kulkija (johdanto): Juna lähestyy Huutokoskea. Tämä oli sotien 
aikaan tärkeä asema, josta junat lähtivät kohti Sortavalaa ja Laatokan 
Karjalaa. Vielä 1980-luvulla Huutokosken kautta kulkivat ”lättähatut” 
Savonlinnasta Pieksämäelle ja Jyväskylään. Sittemmin henkilöliikenne 
lakkautettiin. Samalla myös ”lättähatut” katosivat. Millainen mahtaisi 
olla senaikainen junakokemus bergsonilaisena kestona kuvattuna?
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Valokuva 4. Joroinen, Savon Pariisi.

Valokuva 5. Varkaus, Taipaleen vanha kanava.



110     Kameleonttikulttuuri

Kulkija (pohdinta): Savon Pariisi eli Joroinen muuttui maisemaltaan, 
kun vanhan junasillan yläpuolelle rakennettiin viitostien silta. Siinä on 
neljän aikakauden risteyskohta: Joroisvirran ylittää rautatiesilta, sen 
yläpuolella kulkee maantiesilta ja niiden ylitse matkaavat lentokoneet. 
Vain runoilija tai kuvataiteilija kykenisi tuonkaltaisen kohtaamisen 
kuvaamaan. Silloin tahdonalainen ja tahdoton muisto ”tapaisivat” 
samassa hetkessä.

Joen pinnan kuvajaiset ja luonnon vehmaus siirtävät kulkijan yhtäkkiä 
takaisin entisyyspäiviin. Hän on jälleen kesäiltana tanssimassa Tupla-
hovilla. On taas juhannus, ja kulkija yöpyy Valvatuksen leirintäalueella. 
Hän ottaa aurinkoa Kolpan uimarannalla. Hiekka polttaa varpaita. Vesi 
päilyy suven sineä. Koko oleminen tuoksuu. Kulkijan menneisyyselä-
mys asettuu yhteyteen kollektiivisen entisyyden ja ajan hengen kanssa, 
kuten Benjamin kirjoittaa. Proustilla aikahypyn olleisuuteen toteutti 
Madeleine-leivoksen maku. Kulkijan johdatti tahdottomaan muisteluun 
ja takaisin entisaikoihin kesäisen maiseman koskettavuus.

Aikakulkuneuvo saapuu Varkauteen. Siitä se jatkaa matkaansa kohti 
Joensuuta. Lehtoniemen ja Könönpellon asematkin ovat vielä käytössä. 
Könönpellossa järjestetään asuntomessut ja esitellään Aallon suunnit-
telemat tyyppitalot. Sellaiseen kulkijan isovanhemmatkin aikanaan 
muuttavat. ”Lättähattu” ylittää Taipaleen vanhan kanavan. Sen raken-
nustyömaalla monet kuolivat silloin joskus nälkään. Nyt he lepäävät 
joukkohaudassa Varkausmäessä.

Vanha asema toimii nykyisin kahvilana ja asuntona. Uusi matkakes-
kus on likimain tyhjillään. On puhuttu sen purkamisesta. Varkauden 
asemamiljöö toimii kulkijan mielikuvissa paralleelina usealle muulle 
asemalle. Voikin siis olla, että aikamatkan todellinen alkupiste sijaitsee 
Varkauden asemalla. Sen varjo kajastaa myös Kuopion aseman taustalla. 
Kun kulkija sanoo pitävänsä Kuopion asemamiljööstä, palauttaa näkymä 
hänet takaisin Varkauden aseman aikaan. Väittäisin, että silloin tahdo-
nalainen ja tahdoton muistelu yhtyvät. Niiden yhteiskudelma toimii 
eksistentiaalisena kädensijana, josta avautuu aikaovi lukuisiin eilisiin.

Nyt on aikataivalta taitettava edelleen. Kulkija siirtyy Keski-Suo-
men kautta Hämeen porteille, Pirkanmaalle. Sieltä hän aloittaa uuden 
matkan.
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II matka: kohti Keski-Suomea

Innoittajan ja Kulkijan vuoropuhelu jatkuu edelleen. Dialogin toteutus 
ja tarkoitus ovat samat kuin edellisessäkin kohdassa. Vain matkareitti 
on muuttunut Sydän-Savosta Keski-Suomeksi.

Innoittaja: ”Viime keväänä pois nukkuneen emeritusprofessori Matti 
Klingen kirjallinen tuotanto on hyvin laaja ja vaikuttava. Hän oli kult-
tuuri-ihminen sanan kaikkein syvimmässä merkityksessä. Hieno essee 
”Pariisi – muistia ja muistoja” sisältyy teokseen Euroopassa, Pietarissa. 
Klingen lukeneisuus ja filosofinen kultivoituneisuus ilmenevät hänen 
tasokkaissa pohdiskeluissaan Bergsonin ja Proustin merkityksestä 
menneisyyden kuvaamiselle ja historiantutkimukselle: ’Muistilla on 
erityinen kiinnostavuutensa, koska matkan aikana on muutoinkin ollut 
tarkoitus hankkia lisäravintoa Proustia ja Bergsonia koskeviin harrastuk-
siin – ajatukset askartelevat sen suuren, fascinoivan ongelman parissa, 
miten muisti toimii todellisuutta organisoivana ja menneisyyttä luovana, 
rakentavana ja rikastuttavana jatkuvan sisäisen dialogin tekijänä. Tällä 
kysymyksellä on valtava merkitys oman minuuden ongelman kannalta, 
mutta sillä on myös ’ammatillinen’ merkityksensä. Emme koe historiaa-
kaan koskaan puhtaana, vaan sisällytämme menneisyyden dokumenttei-
hin niin tavattoman paljon omaa kulttuuriamme ja assosioimme niihin 
omia kokemuksiamme. Mutta ihmisessä on aina ’monta ihmistä’, mikä 
näistä aktualisoituu kun tutkimme menneisyyttä?’” (Klinge 1993, 53–54.)

Kulkija (johdanto): Jälleen ovat vuorossa kulkijan koontisanat. Taas 
hän tarkastelee samassa kokonaisuudessa olevia olemassaolo-otoksia 
yhdellä kertaa. Nytkin matkanteko käy kohti kotia – tai kodin varjoku-
vaa, paralleelia.
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Valokuva 6. Tampere, Ratina.

Valokuva 7. Korpilahti, vanha mylly.
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Valokuva 8. Muurame, Muuramenjoki.

Kulkija (pohdinta): Tammerkoski, Koskikeskus, Kehräsaari ja Ratina, 
ne synnyttävät kulkijassa väkevän dialogisen monologin. ”Miksi nä-
kymä herättää niin kirkkaita ja voimakkaita mielikuvia”, kysyy kulkija 
itseltään. ”Niagara, Bio Bio ja sykähdyttävät elävät kuvat”, hän vastaa 
omaan kysymykseensä empimättä. Muisti herättää menneitä hetkiä 
henkiin ja luo samalla nykyisyyttä sekä tulevaisuutta. Mailleen pai-
nuvan auringon punaama maisema saa aikaan myös vahvan tunteen 
filosofian lumosta ja ensimmäisestä tohtoroitumisesta. Mieli täyttyy niin 
ikään koskettavista muistoista. Ne yhdistyvät niihin päiviin, kun kulkija 
uppoutui tutkistelemaan ajan ongelmaa ja sen ilmenemistä Eeva-Liisa 
Mannerin runoudessa. Näkymä on yhdellä kertaa sekä yleinen että 
hyvin henkilökohtainen.

Jos Tammerkosken ylittävää kävelysiltaa pitää Klingen mainitsemana 
entisyyden dokumenttina, liittyy siihen paljon kulkijan omia koke-
muksia. Hänessä ovatkin samanaikaisesti läsnä mennyt, nykyinen ja 
tuleva minä. Hän on yhdellä kertaa sekä oma itsensä että usea silloinen, 
”eilispäiväinen”, aikalaisensa. Kaikki tuo läpäisee hänet nykyhetken 
Ratina-kokemuksessa. Hän astelee tuokion keskellä akateemista aikaa. 
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Se oli myös sivistysyliopiston aikaa. Sinne kulkijalla on tästä tehokkuutta 
ihannoivasta epäsivistysajasta ikävä.

Aikaliikenneväline odottaa jo asemalla. Kulkijan on lähdettävä kohti 
Keski-Suomea.

Juna ohittaa Korpilahden pysähtymättä. Silti ikkunanäkymät saavat 
lukuisat tahdottomat muistikuvat viriämään kulkijan mieleen. Kulttuu-
rintutkijana hän aktivoituu ammatillisestikin. On vaikea uskoa, että joku 
kuvittelisi kokevansa entisyyden puhtaana. Kyllä joka ikinen ihminen 
kiinnittää yleiseen menneisyyteen muistikuvan omannäköisestään 
menneisyydestä.

Vanhan myllyn ympäristö ja koskena kuohuva Korpijoki ovat 
vuodenaikojen mukaan moni-ilmeisiä. Myös kulkija on muistoissaan 
kauniissa miljöössä vaeltaessaan monikasvoinen. Aika on muuttunut 
ja sen mukana kulkijakin.

Maisema on kuin ajankohtien kuvastin: valkohohteinen talvisin, he-
räävän elämän näyttämö keväisin, vehreä paratiisi kesäisin ja luonnon 
värisiveltimen koristama taideteos syksyisin. Pandemia-aikana miljöö 
oli turvan siimes ja pakopaikka maailman pelottavuudesta. Eli kulkija 
assosioi tuohon ympäristöön omia kokemuksiaan paljon. Varsinkin 
vasemmalta myllyn eteen laskeutuva polku oli tähystyspaikka tur-
vallisempaan tulevaisuuteen. Kun kulkija katselee ajassa taaksepäin, 
on hänen helppo havaita selvä ero silloisen minänsä ja nykyhetken 
minänsä välillä.

Koronaviruspandemian päivinä maisemassa vaelsi levoton ihminen. 
Tätä nykyä siellä taivaltaa rauhallinen ja vastaista aikaa kavahtamaton 
kulkija. Hänestä on taas moneksi, kuten Klingekin jo viisaasti kirjoitti.

Muuramessa on ohituspaikka aikajunien kohtaamisia varten. Var si-
naista seisaketta tai asemaa siellä ei ole. Sen sijaan sieltä löytyy puhut-
televa luontopolku. Seikkailupoluksi kulkija sitä kutsuu. Reitti kulkee 
pitkin peikkometsää muistuttavaa Muuramenjoen ympäristöä ja ranta-
viivaa. Kulkija on tässäkin miljöössä löytänyt itsestään monta ihmistä 
tai minää. Välillä hän on ollut poikavuosiensa erämaissa samoileva 
sankari. Samaan tapaan kuin Zane Greyn kirjoissa. Joskus hän on taas 
ollut kalastajana heittouistin (virveli) kädessään. Silloin vieheenä on 
ehdottomasti ollut oltava lippauistin.

Kulkija on nähnyt itsensä samanaikaisesti sekä menneisyydessä 
että nykyisyydessä. Hän on ollut yhdellä kertaa niin Kämärinkosken 
kaltaalla Varkaudessa kuin luontopolulla Muuramessakin. Eli hän käy 
sisäistä dialogia aikaminiensä kanssa, jolloin muisti synnyttää entisyyttä 
ja organisoi nykyisyyttä sekä ennakoi tulevaisuutta. Sillä tavoin kulkija 
rakentelee aikaitseyttäänkin – itseymmärryksellistä omakuvaansa siitä.
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Innoittaja: ”Tähdellinen keskustelukumppani on taas (kuten useita 
kertoja aiemminkin) tohtori Göran Schildt. Ansiokas teos Daphe kuudes-
satoista maassa on nytkin oivallinen pohdiskeluohjenuora. Schildt kirjoitti 
yli kuusikymmentä vuotta sitten elämyksen olemuksellisuudesta erittäin 
oivaltavasti: ’Kun matka on lopussa, ovat muistot jäljellä, sanotaan. Tie-
tenkin minulla on muistoja kesän risteilystä Kreikan saaristossa. Mutta 
huomaan, etteivät muistot ole sitä, mitä romanttiset runoilijat ja vielä 
Marcel Proustkin uskoivat: tie takaisin kadonneeseen aikaan, jumalten 
lahja sentimentaalisille. Muisto on rakentava, sen tarkoituksena on val-
mistaa tulevaisuutta, hankkia rakennusaineita, luoda jatkuvuutta. Sen 
vuoksi eivät tapahtumahetkellään suurimmat elämykset, täyttyneet ja 
päättyneet seikkailut loista kirkkaimpina purjehduskesäni muistojen 
joukossa, vaan neljä päiväämme Sifnoksella – keskeneräiseksi jäänyt 
elämys, joka vaatii jatkoa.’” (Schildt 1962, 350.)

Kulkija (johdanto): Aikajuna sivuuttaa Säynätsalon. Se on Päijänteen 
helmassa lepäävä historiallinen ja erittäin kiehtova ympäristö. Siellä 
kulkija tuntee aina saapuneensa keskelle mennyttä maailmaa ja sen 
rauhallisesti eteenpäin soljuvaa arkea. Miljöö muistuttaa moniajallista 
elokuvaa. Matkalainen onkin jo lähellä kulkunsa päätepistettä eli Jyväs-
kylää. Kodiksikin sitä on lupa kutsua.

Valokuva 9. Säynätsalo, kunnantalo.
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Valokuva 10. Jyväskylä, Korkeakoski.

Kulkija (pohdinta): Kun kulkija on käynyt Säynätsalossa, hänen mieleen-
sä on alkanut pikkuhiljaa hiipiä tällainen epäilys: ”Pidänkö Säynätsalon 
miljööstä ja hengestä siksi, että sillä on olemassa paralleeli, varjo?” Sitä-
kin hän on pohtinut, että yhdistyykö tilanteeseen Schildtin mainitsema 
ajatus keskeneräiseksi jääneen elämyksen merkityksestä. Jos vastaus 
olisi myönteinen, pitämistunteen taustalla saattaisi olla muisto Varkau-
den Savontien alueesta. Se puutaloympäristö on sittemmin likimain 
kokonaan kadonnut. Modernisoinnin vimma sen 1970-luvulla hävitti. 
Jäljellä ovat vain rippeet. Ne eivät kuitenkaan kykene kertomaan mitään 
paikan alkuperäisestä ja ainutlaatuisesta hengestä. Kunnianhimoiset 
elvytyssuunnitelmat ovat silti arvostettavia.

Yksi tunnetuimmista Alvar Aallon suunnittelemista rakennuksista 
lienee Säynätsalon kunnantalo. Tämä tarkoittaa sekä kansallista että 
kansainvälistä arvostusta.

Riittääkö, että Varkauden vanhasta puu-Savontiestä ovat muistot 
jäljellä? Pitääkö Schildtin väite paikkansa, etteivät muistikuvat ole tie 
takaisin kadonneeseen aikaan? Eli olivatko Bergson ja Proust täysin 
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väärässä? Kulkija ei taida olla tästä asiasta tohtori Schildtin kanssa 
aivan samaa mieltä. Sen sijaan näkemys siitä, että muisto valmistaa 
tulevaisuutta, on hyvin mielenkiintoinen. Sitä kannattaakin tarkastella 
perinjuurisemmin.

Kunnantalo sijaitsee mäntykangasmaastossa. Puut suhisevat ikimuis-
toisesti, ajattomasti. Ilta-aurinko kultaa niiden rungot koskettavasti. 
Koko oleminen tuoksuu. Kirjasto, kahvila ja antikvariaatti puhuvat 
samaa kieltä Aallon rakennustaideluoman kanssa. Säynätsalon kirjasto 
tuntuu interiööriltään kirjastojen kirjastolta: kirjastouden idean periku-
valta. Vai onko sillekin olemassa paralleeli Varkauden entisessä Kommi-
lan kirjastossa? Jos niin on, muisto Kommilan kirjastosta luo jatkuvuutta 
eteenpäin. Samaa tulevaisuuden rakennusainesta sitten synnyttää myös 
havainto Säynätsalon kirjastosta. Siten rakentuu ketju, jossa aina uusi 
nykyisyys vuorollaan ”myötä-ilmentää” (appresentoi) jo entisyydessä 
virinneitä vaikutelmia. Scriptorium, kirjoitushuone, on totta totisesti oiva 
nimi tuonkaltaisessa ympäristössä sijaitsevalle antikvariaatille.

On syytä siirtyä Säynätsalosta jo eteenpäin. Paljon olisi vielä tut-
kisteltavaa ja pohdiskeltavaa esimerkiksi Hanna Parviaisessa ja Wivi 
Lönnissä. Kokonaiselämys jää siis keskeneräiseksi ja vaatii ilmiselvästi 
jatkoa. Tilanne olisi luultavasti miellyttänyt tohtori Schildtiä.

Korkeakoski, Keuruun siniseltä asemalta tulevat kiskot ja mystinen 
harjumaisema, ne herättävät lukuisia muistoja. Kyllä ne – Schildtin 
väitteistä huolimatta – voivat johdattaa kulkijan takaisin niihin moniin 
eilispäiviin, jotka jo aikaa sitten ovat olemisesta kadonneet. Näkymä on 
yhdellä kertaa ajaton ja moniajallinen, paljonpuhuva ja vaiti pysyttele-
vä. Hiljaisuuden täyttää katselija mielikuvituksellaan. Virtaavan veden 
solina soinnuttaa ulotteikasta olemassaolovaikutelmaa. 

Syys soittaa surumielistä säveltään puiden latvuksissa. Tulee väkevä 
tunne kotona olemisesta. Se elämys ei jää keskeneräiseksi. Mitään jatkoa 
ei tarvita. On hyvä olla, juuri tässä ja nyt. Lyhyt olemisohje: ole, nauti, elä!

Selonteko ja päätepiste

Valtaosa tutkisteluista on toteutunut vuoropuheluina. Dialogit ovat 
avanneet ainakin tämänkaltaisia näkökulmia aikaan ja olemiseen: (1) 
Missä entisyys asuu? Missä tai mikä on sen koti? (2) Mikä tai millainen 
on ihmisen (kokijan) ja muiston välinen suhde? Fragmentteina men-
neisyydestä ovat toimineet valokuvat paikoista ja asioista, joita ei enää 
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(faktisesti) ole mutta jotka ovat piirtyneet lähtemättömästi itse kunkin 
sisäisyyteen, jonkinlaiseksi interiööristyneeksi olemusuurteeksi. Tär-
keänä elementtinä mukana on ollut myös idea eletystä miljööstä – ehkä 
niin ikään eletystä kielestä, äidinkielen ensimmäisyydestä. Eksistentiaa-
liksikin eli olemisolennaisuudeksi sitä kävisi kutsuminen.

Tekstikatkelmat ja valokuvat ovat kutsuneet kulkijan takaisin men-
neisyyteen. Se taitaa olla aikamatkailun ihanteen edistämistä parhaim-
millaan. Olemassaolo-otokset lienevät myös auttaneet myönteisen mie-
likuvan syntymistä eri paikoista. Muistoja näkymät tuntuisivat olleen 
tulvillaan. Ovatko ne sisältäneet vain muistoista koskettavimmat? Ja 
onko niihin yhdistynyt pelkästään muistikuvia esimerkiksi Suonenjoesta 
tai Pieksämäestä? Voidaanko puhua paikkamuistosta ja yleismuistosta? 
Miten sitten jokin määrämuisto ja yleismuisto ovat poikenneet toisis-
taan? Vaikka kysymyksiin on tutkistelujen kuluessa jo jollakin tavoin 
vastattu, on asiantilaa syytä valaista vielä vähän lisää.

Eetu Viren esittää aiheeni kannalta taitavan analyysin Bergsonis-
mi-teoksen suomentajan jälkisanoissaan. Hänen kuvauksensa herättää 
viljalti jatkopohdintoja: ”Kirjassaan Deleuze korostaa Bergsonin tekemää 
erottelua virtuaalisen ja mahdollisen välille, ja tällä erottelulla onkin 
keskeinen merkitys koko Deleuzen myöhemmän ajattelun kehityksessä. 
Mahdollinen on reaalisen vastakohta, kun taas virtuaalinen on aktuaa-
lisen vastinpari. Mahdollinen ei ole reaalista, se muuttuu reaaliseksi 
vasta kun se toteutetaan. Virtuaalinen ei ole aktuaalista, mutta se on silti 
reaalista, se ei sijoitu maailman ulkopuolelle vaan maailmaan itseensä. 
Virtuaalinen on reaalista olematta aktuaalista, siis tässä ja nyt aistein 
havaittavaa.” (Viren 2018, 117–118; ks. aikaulottuvuuksien ja maailman 
kokemisesta myös Bergson 1999, 117–161; Salomaa 1924, 133–172.)

Aikamatkailu kirjokulttuurisessa maailmassa, moni-ilmeisessä ole-
misessa, on tätä nykyä sekä reaalista että mahdollista. Myös aktuaalista 
ja virtuaalista se yhdellä kertaa on. Muistoja, kaipausta, havaintoja, 
odotuksia ja haaveita: matkanteko on konkreettista ja kuvitteellista. 
Konkreettinen käynti jossakin ja vierailu samassa paikassa erilaisten 
verkkosivujen välityksellä. Niitä molempia tässä nykyajassamme 
tarvitaan. Tietokone, älypuhelin, kamera, valokuva, elokuva ja mat-
kakirjallisuus: matkaaminen on tätä nykyä monimuotoista ja -aistista. 
Nykyaika ei ole yksi-ilmemiehen aikaa. Monikasvomiehen aikaa tämä 
on. Hän on nykyhetken sankarimatkaaja. On hän asenteellisesti varmaan 
matkanjärjestäjän ihanneasiakaskin. Jos hän on vielä riittävän varakas, 
asia on lopullisesti kunnossa.

Antoisaa ja palkitsevaa kotimaanaikamatkailua kaikille.
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Huomautus

1. Radio oli ennen tärkeä tiedotusväline. Tarpeen vaatiessa ihmisiin yritettiin saada 
yhteys lukemalla tiedotus ”Matkalla jossakin päin Suomea”. Esimerkiksi huoltoase-
mien henkilökunta seurasi noita kesken radio-ohjelmien luettuja henkilötiedotuksia. 
Se myös kiinnitti huomiota asiakkaisiin ja tarvittaessa kertoi tiedotuksesta eteenpäin. 
Usein se auttoikin oikeiden ihmisten tavoittamisessa. Automatkoilla radiota myös 
paljon kuunneltiin. Siksi se oli tehokas tiedotusväline. Se oli aikaa ennen kaupallisia 
radiokanavia. Silloin ohjelmatkin vielä olivat toimitettuja. Ammattitaidon ja kaiken 
tekemisen tasokkuus oli ihanneasia. Siihen kuului niin ikää huoliteltu kielenkäyttö. 
Millainen on tilanne nykyisin? Jokainen voi avata radion ja vastata sen jälkeen kysy-
mykseen itse. Ehkä kaiken kehityksen ei tarvitsekaan olla myönteistä kehitystä. Sillä 
tavoin opitaan erottamaan laadukkuus huonolaatuisuudesta. Se puolestaan sitten 
syventää itseymmärrystä ja jalostaa ammattisivistystä. Senkaltainen kehitys lienee 
sekä ohjelmien tekijöiden että kuuntelijoiden yhteinen etu. Sitten kirjoittaja siirtyy-
kin Muistojen bulevardille. (Ks. aiheesta lisää esimerkiksi https://www.hs.fi/kulttuuri/
art-2000005874117.html.)
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Matti Itkonen

Epilogi

Motto

Vaikka aivoista pystyttäisiinkin yksiselitteisesti paikantamaan yksittäiset mielentilat, 
se ei selittäisi mitään – ei muuta kuin samassa rajallisessa merkityksessä kuin auton 
moottori selittää auton liikkeet. Jos näkee vieraan auton ajavan pihaan, ei halua tietää, 
miten sen moottori toimii, vaan minkä takia se tuli. Auto tarvitsee paljon muutakin 
kuin moottorin: se tarvitsee esimerkiksi bensiiniä, teitä ja kuljettajan joka tietää minne 
on menossa. Vastaavasti ihminenkään ei tarvitse pelkästään aivoja pystyäkseen ajatte-
lemaan ja toimimaan, vaan hän tarvitsee myös koko muun kehonsa, sopivia ympäristöjä 
ja muistoja aiemmista tekemisistään. 
– Mazzarella 2023, 39–40. (Filosofi Mary Midgleytä mukaillen.)

Ihmisfilosofinen vallankumous

Mihin menneisyys on tallentunut? Onko se säilöttynä ihmisen aivoihin? 
Missä elämykset ja merkitykset asuvat? Onko niiden entisyys piirty-
neenä pelkästään aivoihin? Eli antaako aivotutkimus vastauksen jokai-
seen ihmisenä olemisen arvoitukseen? Mitä tarkoittaa piiriontologian 
olemuksellisuus? Voiko jokin tieteenala ylittää olemisrajansa ja tehdä 
muut tieteenalat tarpeettomiksi? (Ks. aivotutkimuksen kritiikistä esim. 
Puhakainen 1995; 2000.)

Jo aiemmin Bergsonin ja Proustin yhteydessä puhuttiin tahdonalaises-
ta ja tahdottomasta muistista. Samaan kysymyksenasetteluun tuntuisi 
sopivan myös filosofi Roman Ingardenin ajatus idean tai asiantilan jon-
kinlaisesta yli- tai antiarjellisesta olemuksesta tai olemassaolotavasta. 
Kuin aikaisempia pohdintaretkiä tiivistäen ja tulevaa sivistystutkistelua 
pohjustaen nyt esitetään lyhyt johdatus aiheeseen.
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Edessäpäin odottavia tilanteita ei ole mahdollista ajatella etukäteen 
valmiiksi. Tulevaisuutta voidaan siis ennakoida muttei ennustaa. Men-
neisyys on jo tapahtunut: tullut lopulliseen päätökseensä. Tulevaisuus 
on täysin avoin: salaisuus, lopulliselta toteutumistavaltaan tuntematon. 
Entisyys vaikuttaa nykyhetkeen. Tulevaisuuteen ei pystytä vaikutta-
maan tai sitä muuttamaan. Jos toisin kuvitellaan, ollaan tekemisissä 
harhaluulon kanssa.

Proustin mestariteoksessa Kertojan aikamakumuisto viriää täysin 
yllättäen, odottamattomasti. Samankaltaisesti virkeytyy myös Ingar-
denin antiarjellinen olemus, metafyysinen kvaliteetti. Ihmisen ei pidä sitä 
tietoisesti etsiä. Silloin se ei aktivoidu. Yllättäen kohdattu tilanne voi 
herättää muiston jostakin entisyyden tapahtumasta. Yliarjellisuuden 
onkin mahdollista toteutua vain silloin, kun se on osa elävää nykyhet-
keä ja kokemusarkea. Se yksinkertaisesti tenhoaa ihmisen. Tai sitten 
ihminen on aivan lähellä jotakuta sellaista ihmistä, joka on metafyysisen 
kvaliteetin lumoissa. Silloin hän elää mukana esimerkiksi lähi-ihmisen 
taide-elämyksessä. Eli hän haltioituu toisen haltioitumisesta. (Ks. me-
tafyysisestä kvaliteetista esim. Dufrenne 1979; Ingarden 1965; Itkonen 
1997; 1999a; 1999b; Toinen 1993; Wellek ja Warren 1969.)

Tarvitaan koetta, filosofis-runollis-kulttuurista esimerkkieksperi-
menttiä.

Elämysvälähdys

Vietimme kirjamme Ajan ja paikan mosaiikkeja julkistusta Designmu-
seossa Helsingissä (2023). Oli toukokuun viimeinen päivä. Kevät oli 
kukkeimmillaan. Maailma tuntui olevan tulvillaan tuoksuja, värejä ja 
saapuvan suven odotusta. Yövyin mielihotellissani: Scandic Simonken-
tässä. Huoneeni sijaitsi ylimmässä kerroksessa. Parvekkeella kohtasin 
metafyysisen kvaliteetin. Näin pitkälle menneisyyteen, lapsuuteni kesiin 
saakka. Tähysin myös kauas tulevaisuuteen: suunnitelmiin, haaveisiin, 
toiveisiin. Asuin hetken yliajallisessa ja -arjellisessa kotvassa. Mennei-
syys, nykyisyys ja tulevaisuus olivat läsnä yhdessä tuokiossa. Syntyi 
ajatus eksistentiaalisesta kotona olemisesta.

Kertokoon seuraava otos ilmaisuvoimaista kuvakieltään samasta 
asiasta.



Kameleonttikulttuuri     123

Valokuva. Yllä maan, alla Helsingin taivaan.

Mitä Ihmistieteiden metodikeskus tai Monitieteinen aivotutkimuskes-
kus kykenee asiantilasta paljastamaan? Eipä juuri mitään. Niin ainakin 
arvelen. Syvällisempi vastaus kysymykseen annetaan tulevissa sivis-
tystutkisteluissani. Niitä kannattaa itse kunkin lukijoista odottaa. (Ks. 
tieteenfilosofiasta esim. Rauhala 1993; Varto 1992.)

Jälkikirjoitus: 
runollinen omakuva ja itseymmärryksen viriäminen

Alku: aikaminän synty

Vuodet, kuin päivien
 kultainen rihma.
Minä aivan tuossa,
 luokkakuvan poikana,
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vaaleana, kaukaisena.
Katsoin vuosien janaa,
 joka ei tuntunut päättyvän koskaan.
Ei ollut kuolemaa,
 oli vain tämä nyt,
tiheänä ja täynnä omaa olemistaan.

Aikuisuus hajotti tiheän olemisen,
löi osat erilleen toisistaan.
Kukahan luokkakuvan otti?
Hän näki minut etsimestään:
 pojan vailla eilistä.
Ei ryppyjä, vain poikuutta.
Silloin siinä kuvassa –
 muistanko?

Alun mahdollinen loppu: aikaminä ja heijastelevat vedet

Poika kahlaa,
pinnasta katsoo vastaan toinen poika.
He ovat samannäköisiä:
syntyneet oljesta ja kuparista.
On vuosi yksi,
ensimmäisen lehden aika.

Mies kahlaa syvemmälle,
harppoo vuosia.
Yhä hän kohtaa sen tutun kuvajaisen,
sen pellavapojan,
kuparia kasvoissaan.

Kuuluu olemisen kutsu, laulu lapsuudesta,
kaukaa, sieltä jostakin.
Mies sulautuu pinnan heijastukseen:
kohta on jo nyt.
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Matti Itkonen

Suplementti: Kulku kukoistuksesta 
rappioon
Matkamies aikajunan ikkunassa

Motto

Kieli osoittaa suhdetta maahan: se on syntynyt samasta kamarasta kuin käyttäjän-
säkin. Se tarkoittaa omaa jälkeä alustassa, tapaa olla olemassa. Runo ja kieli liittyvät 
yhteen – Dichtung on osviittojen tihentymä, jonka vain minä tunnen. Se on minun 
jälkeni. Äidinkieli merkitsee runoutta ja runous synnyinseutua. Ne ovat tapa paljastaa 
olemisen peittyneisyys; ratkeama salaisuudessa, jota kohti kurottaudutaan. Ne ovat 
kotona olemista – hetkellinen harppaus osaksi maisemaa. Synteesi: minä maailmassa 
ja maailma minussa. Siinä kaikki.
– M. Itkonen 1996, 156; 2002, 153.

Aluksi

Jo ”Epilogi”-luvussa viitattiin tuleviin sivistystutkisteluihin. Myös tämä 
lyhyt suplementtiosa toimii ennakkoesityksenä, lyhyenä mainospalana, 
samasta aiheesta. Lopullisen esseekokoelman perusjuonteena, jonkinlai-
sena tarkastelullisena valtimonkäyntinä, on Oswald Spenglerin kulttuu-
rifilosofia. Eritoten keskitytään hänen klassikkoteokseensa Länsimaiden 
perikato ja siitä tehtyihin tulkintoihin sekä sovelluksiin. Tässä kohdassa 
muotoillaan lyhyesti pohdintaväline, jonka avulla syvälliset erittelyt 
kulttuurin ja sivistyksen tilasta onnistuvat. Tehtävä lienee kenelle ta-
hansa varsin vaativa. Tosin kiinnostavakin se on. Siksi innoittavaan 
toteutukseen rohjetaan nyt empimättä ryhtyä.
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Moniäänisen tulkintakudelman rakentamisessa auttavat Erik Ahlman, 
J. E. Salomaa, Eino Sormunen, V. A. Koskenniemi, Yrjö Massa, Aksel Rafael 
Kurki ja aivan erityisesti Georg Henrik von Wright. Vaikka heistä jokaisen 
ajatuksia ei ehkä siteeratakaan, silti heidän vaikutuksensa on filosofisissa 
tarkasteluissa koko ajan ainakin kaikuna tai olemushäiveenä mukana. 
Sillä tavoin pyritään kohti syvähenkisyyden tinkimätöntä ihannetta.

Runoilijaprofessori Koskenniemen Kirjoja ja kirjailijoita -teoskokoel-
man kolmas sarja ilmestyi vuonna 1922. Siinä julkaistiin pieni tutkiel-
ma ”Länsimaan perikato”. Kirjoituksessaan Koskenniemi tarkastelee 
ja esittelee mielenkiintoisesti Spenglerin laajaa huomiota herättäneitä 
näkemyksiä. Koskenniemen sanankäyttö on sujuvaa ja nykylukijaakin 
herättelevää: ”Kulttuurit nousevat rajoitetulta maapohjalta, olennaisesti 
toisistaan riippumattomina elimistöinä, juurtuvat, puhkeavat kukkaansa 
ja hedelmäänsä, elävät keväänsä, kesänsä ja syksynsä, riutuvat ja kuo-
levat. Ihmiskunnalla kokonaisuutena ei ole mitään historiaa, ei mitään 
tarkoitusta eikä aatetta eikä sentähden myöskään mitään yhtenäistä 
kehitystä. Kulttuureilla sensijaan on kullakin oma ideansa, oma sielunsa, 
jonka varassa ne elävät ja kukoistavat ja joka antaa niille niiden sisällön 
ja muodon.” (Koskenniemi 1922, 104.)

Filosofi Erik Ahlman suomensi Spenglerin teoksen Ratkaisun vuosia. 
Käännös julkaistiin vuonna 1934. Taitavasti laatimissaan saatesanoissa 
Ahlman luonnehtii Spenglerin ajatuksia kiinnostavasti: ”Jokaisella 
kulttuurilla on lapsuutensa, nuoruutensa, keski-ikänsä ja vanhuu-
tensa, mutta nämä jaksot muodostuvat kunkin piirissä erilaisiksi sen 
perusluonteen, ’sielun’, mukaisesti. Spengler on suureen historialliseen 
tosiasia-aineistoon vedoten koettanut hahmotella eri kulttuurien sielua, 
niiden sisintä perusluonnetta, ja samalla sitä yleistä ’tyyliä’, mikä kunkin 
kulttuurin kaikkia elämänilmauksia hallitsee. [– –] Mitä länsimaiseen 
eli faustiseen sieluun tulee, joka Spenglerin teoksessa on tärkein, on 
sille ominaista pyrkimys äärettömyyteen, tahto voittaa paikalliset ja 
rinnakkaisesti tämän kanssa ajalliset rajoitukset.” (Ahlman 1934, 8–9.)

Aiheen kannalta hyvin tähdellinen aatosohjenuora on professori von 
Wrightin mestarillinen esseekokoelma Ihminen kulttuurin murroksessa. 
Siinä von Wright analysoi Spenglerin filosofiaa ja sen yhteyttä omaan 
ajatteluunsa. Samalla hän pohtii näkemyksellisesti myös murroksen mer-
kitystä ja rakennetta: ”Ominaista tälle näkemykselle tuntuu olevan, että 
sen esittäjä katsoo itse kuuluvansa jonkin suuren kulttuurin elinkierron 
loppuvaiheeseen. Kukaties kulttuuri vasta menetettyään uutta luovan 
voimansa ja alettuaan latistua kykenee spenglerläisen näkemyksen edel-
lyttämällä tavalla ymmärtämään itseään – oivaltamaan sekä suuruutensa 
että rajoituksensa. Tässä yhteydessä tulee ajatelleeksi Hegelin usein 
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lainattua lausetta, jonka mukaan Minervan pöllö lähtee lentoon vasta 
hämärän tullen. Se näkemys, jota tässä sanon spenglerläiseksi ja joka 
on omani, on tyypillinen hämärän näkemys.” (von Wright 1996, 14–15.)

Teoria omaa pohdintatyökaluani varten on valmis. Nyt on sovelluk-
sellisten osioiden vuoro. Siirrynkin aikajunaan ja asetun sen ikkunan 
ääreen. Matkanteko voi alkaa.

Runomatka maisemaan

I
Aika virtaa lävitseni
kuin kuuma laava.
Se piirtää uurroksiaan,
kulkupolkujaan uumeniini.
On oltava valmis.

II
Kun on valmis, varuillaan,
näkee enemmän.
Katse muuttuu tarkemmaksi.
Panoraamasilmäys
riisuu arjen alastomaksi.

III
Sitä ja tätä nykyä:
hetken juuret ovat syvällä,
menneen mullassa.

IV
Aika-aallon harja on jyrkkä,
teräväsärmäinen istua.
Ratsastaja olen,
satulattomanakin paikkani pitävä.

V
Kymi on tullut kaukaa,
kylmiltä lähteiltä,
mustavetisiltäkin.
Se pyörteilee enteilevästi,
aavistuksia antaen.
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VI
Olleisuudessa kylvetään,
nykyisyys kasvattaa,
vastaisuus leikkaa:
niittää elämän jokaisesta
entisyysalusta.

VII
Aika ei virtaa lävitseni
vaan ohitseni,
sivuitseni seisahtumatta.
Uurrokset arpeutuvat,
hohtavat hetken punaisina.
Vaalenevat sitten
ja muuttuvat maisemaksi.

VIII
Aika on maisema.
Maisema on aika.
Minä olen maisema.
Aika on minussa.
Minun on aika.
Maisema-aika.

Mennyttä maailmaa etsimässä

Pieni johdanto

Alkaa aakkosellinen aikamatka asemille. Rautatieasema on junamatkai-
lun sydän: sen elämää sykkivä alku- ja päätepiste. Ilman konkreettista 
asemarakennuksesta juna ja matkustaja jäävät kodittomiksi. Spengle-
rin ajatusten mukaisesti voisikin väittää, että junamatka on saapunut 
olemisensa syksyyn tai vanhuuteen. Se riutuu. Alkaa jo hämärtää. Mi-
nervan pöllö on kohoamassa siivilleen. Kohta kuuluvat jo voimakkaat 
siiveniskut. Onko kulkua kukoistuksesta rappioon mahdollista enää 
pysäyttää? Vastaan kysymykseen hieman tuonnempana.

On aakkosellisten pikakuvien vuoro. Asemilla vieraillaan aakkos-
järjestyksessä. Lyhyet kuvatekstit ovat jonkinlaisia tuokiokuvia. Eli ne 
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puhuvat samaa ”kuvakieltä” otosten kanssa. Tällä tavoin synnytetään 
kulttuurinen kollaasi, joka on sekä moniajallinen että -paikallinen. Se 
merkitsee myös tieteellis-taiteellista koostelmaa, jossa pyritään yltämään 
tarkasteltavan aiheen olemukseen tai ytimeen. Aivan puhdas kompi-
laatio eli kokoomateos tämä ei silti ole, koska valtaosa yhdistettävistä 
olemiskatkelmista on itseni luomia. Vain filosofisen pohdiskeluvälineen 
rakentamisessa on liitetty toisiinsa katkelmia eri tutkijoiden tuotoksis-
ta ja pohdinnoista. Sillä tavoin on pyritty saamaan aikaan yhtenäinen 
kokonaisuus. Toivottavasti tuo menetelmällinen tavoite on saavutettu.

Pikakuvia kadonneesta ajasta

Valokuva 1. Haapamäki. Täällä asuu menneisyys, kaistale kadonnutta aikaa. Kylämil-
jöö on yhtä puhutteleva kuin aseman seutukin. Kello mittaa entisyyden hetkiä. Onneksi 
junat kuitenkin edelleen täällä pysähtyvät. Uudet pääreitit kulkevat Haapamäen ohitse. 
Vilkkauden kotvat ovat jo takanapäin. Höyryveturipuisto on ovi junamatkailun eilis-
päiviin. Tämä on Matti Kassilan lapsuus- ja koulumiljöö. Täällä hän sai valkolakkinsa. 
Vaikka asemarakennus on hiljentynyt, ovat monet muistot yhä jäljellä.
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Valokuva 2. Hankasalmi. Ennen vanhaan aseman seinässä kerrottiin, mikä oli paikan 
korkeus merestä ja etäisyys Helsingistä. Enteiliköhän pääkaupungin nimen maininta 
jo tulevaisuutta. Nykyisinhän kaikki suorat junavuorot suuntautuvat yksinomaan 
Helsinkiin. Muut osat Suomea ovat ilmeisesti vähäarvoisempia. Junat pysähtyvät 
edelleen täällä. Lievestuoreen aseman ne ovat jo vuosia tyystin sivuuttaneet. Hiljen-
tynyt tämäkin asema takavuosiin verrattuna on. Onneksi Kihveli Soikoon -festivaali 
tuo asemalle vilskettä ja elämää taas pandemiatauon jälkeen vuosittain. Sen perinteen 
soisi jatkuvan vielä pitkään.
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Valokuva 3. Huutokoski. Miehittämätön on tämäkin asema ollut jo pari vuosikym-
mentä. Junat kulkevat ohitse pysähtymättä. Asema on tätä nykyä yksityisomistuk-
sessa. Sota-aikana Huutokoski oli tärkeä risteyskohta. Siitä alkoi sotilaiden matka 
sinne jonnekin. Näyttävä rakennus on olennainen osa Suomen kulttuurihistoriaa. 
Puistomainen miljöö puhuttelee vieläkin. Täällä vallitsee ajattomuuden ja salaperäi-
syyden ilmapiiri. On erinomainen asia, että vesitorni on ymmärretty säilyttää. Sekin 
on kappale kollektiivista kansalliskertomustamme.
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Valokuva 4. Iisvesi. Matkustuselämä asemalla on vaiennut. Kiskot ovat ruohottuneet. 
Asemalla tuntuvat yhä viipyilevän ne lukuisat eilispäivät, jotka ovat nykyajasta jo 
ammoin kadonneet. Täällä on mennyt maailma väkevästi läsnä. Henkilö- ja tavara-
liikenteen voiman vuodet ovat ohi. Silti muistot suuruuden ajasta ovat edelleen ole-
massa. Tätä nykyä tämäkin asemarakennus on yksityiskäytössä.
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Valokuva 5. Jyväskylä. Vanha asema on täyttynyt ravintoloista. Asemalaiturin kioski 
on jo kauan sitten hävinnyt. Uusi ja uljas matkakeskus avattiin vuonna 2002. Raken-
nuksessa alun perin toimineet yritykset ovat sittemmin jo useaan kertaan vaihtuneet. 
Lipunmyynti on lopetettu. Onneksi sentään lippuautomaatteja ei ole vielä poistettu. 
Matkakeskuksen muotokieli on mielenkiintoinen. Se vaikuttaa henkivän uskoa tule-
vai suuteen. Nykyisinkin miljöö huokuu aktiivista elämää. Siellä vallitsee suuren 
maailman tuntu.
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Valokuva 6. Keuruu. Sininen satuasema on yksityisomistuksessa. Aseman ympäristö 
on kokonaisuudessaan kaunis, arvokas ja historiallinen alue. Siellä asuu runollisuuden 
henki. Tätä kautta poikki Suomen kulkeva junaliikenne jatkuu kohti Pohjanmaata. Jos 
joku ajattelisi käyvänsä vain yhdessä asemamiljöössä, hänen kannattaisi matkustaa 
Keuruulle. Silloin hän ei pystyisi pettymään. Päinvastoin: haltioihinsa hän otaksutta-
vasti tulisi. Ja se on jo riittävä syy vierailla aivan missä tahansa.
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Valokuva 7. Kuopio. ”Taivaita ne tavoittelevat”, voisi joku todeta nähdessään aseman 
seudun korkeat talot, Savon pilvenpiirtäjät. Rakennuksen päädyssä ollut pieni puisto 
ja kauniit liuskekiviportaat ovat kadonneet. Niiden paikalle kohosi kerrostalo. Moder-
nia aikaa ennen vanhaan edustanut funktionalismi on jäänyt nykyisen mahtipontisen 
arkkitehtuurin varjoon. Osaa muutos miellyttää. Kaikki siitä eivät varmaan kuiten-
kaan pidä. Säilytyslokerot on poistettu. Rakennus lienee tulossa myyntiin. Toimiva 
ja viihtyisä kahvila on oivallinen asia.
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Valokuva 8. Pieksämäki. Entinen risteysaseman eloisuus on kadonnut. Matkakeskuk-
sen rakennus on likipitäen tyhjillään. Ilkivallan vuoksi se oli kauan suljettuna. Pitkään 
rakennettu ja hartaasti odotettu asematunneli valmistui vihdoin ja viimein. Savon 
radan museossa kannattaa matkaajan vierailla. Entisen veturitallin alue on moderni-
soitu esimerkillisesti. Silti entisaikojen arvokkuus ja lumo ovat poissa. Pieksämäki 
on muuttunut aivan tavalliseksi läpikulkupaikka-asemaksi. Enää se ei toimi tulevai-
suuden airuena, suunnannäyttäjänä vastaisiin päiviin. Pian tämäkin asemarakennus 
lienee myytävänä. Se tuntuu surulliselta. Taidamme elää jo von Wrightin mainitsemia, 
hämärtymässä olevia junamatkailukulttuurin aikoja.



Kameleonttikulttuuri     139

Valokuva 9. Suonenjoki. Tänne saavuttiin Mansikkakarnevaaleihin jo monta vuosi-
kymmentä sitten. Asemalaiturilla on suuri mansikka – kuin merkkinä kaupungin 
olemisilmapiiristä. Asemarakennus on vaikuttava: jotenkin kansallishengen kieltä 
puhuva. Aseman miljöön kauniine veturitalleineen hyväksyy mielellään osaksi val-
takunnallista kulttuuriympäristöä. Junat pysähtyvät täällä edelleen. Rakennus on 
yksityisomistuksessa. Vaikutelma puisto- ja puutarhamaisuudesta on vieläkin jäljellä. 
Jotakin alkuperäisestä ihanteellisuudesta on siis yhä tallella. Se on erittäin hyvä asia 
keskellä tätä nykymaailman kiireistä elämänmenoa.
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Valokuva 10. Varkaus. Kaksi asemaa ja kaksi aikaa rinnakkain, osittain myös sisäkkäin 
ja limikkäin. Vanha asema on yksityisomistuksessa. Siellä toimii kahvila, jota pitää 
ammattitaitoinen ihminen. Myös pitopalvelutoiminta on tasokkaasti toteutettua. Ny-
kyinen matkakeskus on lähes tyhjillään. Rakennus tullee lähitulevaisuudessa myyntiin. 
Oikeastaan vain lippuautomaatti on enää aikaisemmista palveluista jäljellä. Tilanne 
on surullinen. Miljöötä pitäisi kehittää eikä jättää sitä heitteille. Ennen matkakeskus 
oli Varkauden ylpeys, matkanteon maamerkki. Nyt se taidetaan nähdä silkkana rasit-
teena. Voiko tilanne vielä muuttua? Sitä kovasti toivoisin. Jos matkakeskus päätetään 
purkaa, on rappion aika jo käsillä. Kehittämistyön tunnuslauseeksi tulisi kannustavasti 
valita: ”Kohti uutta kukoistusta!”

Alustavat päätelmät

Saapuvilla tuntuu olevan junamatkailukulttuurin syksy tai vanhuus, 
kuten jo aiemmin mainittiin. Nykyajalla on siis spengleriläisittäin ilmais-
tuna rappion sielu. Murros on ollut nopea ja tyly. Asemia on suljettu. 
Lipunmyynti asemilta on lopetettu. Aikataulut on poistettu. On vallalla 
vanhan sanonnan uudelleen muotoiltu toisinto: ”Kaikki kiskot vievät 
suoraan Helsinkiin.” Junavuoroja on lakkautettu. Ekstra-luokassa ei ole 
menneiden aikojen ensimmäisen luokan tyylikkyyttä eikä arvokkuutta. 
Henkilökunnan työasut ovat arkistuneet ja käytöstavat ovat tuttaval-
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listuneet. Ravintolavaunut valikoimineen ovat vain varjoja edeltäjiensä 
tasokkuudesta ja ammatillisuudesta. Junamatkailu ei ole enää juhlallista 
eikä yliarjellista. Sinisiä sivistysjunia lienee minun lisäkseni monella 
muullakin ikävä.

Kaikin puolin sivistys on kulkenut kukoistuksesta rappioon. ”Län-
simaiden perikadosta” on jo tullut tai parhaillaan tulossa täyttä totta. 
Esitän alustaville päätelmilleni ja väitteilleni perinjuuriset perustelut 
tulevissa sivistystutkisteluissani. Siitä esseekokoelmasta on tuleva pää-
teokseni, pitkän tutkijanurani filosofinen Opus magnum. Kirjoitustyö 
alkaa pian. Ajatustyö on jo meneillään.

Lopuksi

Matkamies, Matti-matkalainen, on tehnyt kulkua kukoistuksesta rap-
pioon jo kauan. Se on merkinnyt konkreettista ja kuvaannollista matkaa. 
Tul kinnat ovat perustuneet havaintoihin sekä puheista ja kirjoituksista 
vas taan tulleisiin utopioihin ja dystopioihin. Sähköisyyttä palvotaan. 
Digi taalisuus on melkein jumalan roolissa. Otaksutaan, ettei kukaan 
enää lue painettuja kirjoja eikä paperisia lehtiä. Joka ikisen ihmisen olisi 
haluttava maksunsa e-laskuina. Älypuhelin hallitsee yksinvaltaisesti 
nykyaikanäkymää. Kone on syrjäyttänyt ihmisen. Yhteydenpitoon tar-
vitaan pelkkää englantia. ”Ei suomea enää kukaan tätä nykyä kaipaa”, 
julistetaan kovaan ääneen. Tuo kaikki vaikuttaa karnevalistiselta olemas-
saololta. Valitettavasti liian monille aikalaisista karnevalisoitu maailma 
on ainoa todellinen maailma. Millaisesta sivistysihanteesta siinä voi olla 
kyse? Vai tarkoittaako se pelkkää sivistymättömyyspainajaista?

Ankaria väitteitä, tylyjä päätelmiä, jotka ehkä tulevissa pohdiskeluissa 
muuttuvat lempeämmiksi. Tai sitten ne jyrkkenevät entisestään. Se jää 
vielä nähtäväksi. Kyllä vastaus sitten aikanaan jokaiseen kysymykseen 
paljastuu. Sen voin jo nyt luvata.
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V. A. Heikkinen

”Huone 411 – saavu sinne siis!” 
Huomioita Nyky-Tornista

Torni,
sinun kerroksissasi vannoimme kerran:
me palaamme!
Emme jätä sinua yksin.
Helsingin yöhön.

– kirjoittajan mukaelma Eeva-Liisa Mannerin runon 
Mustaa ja punaista (1944, 7) ensisäkeistä 

Intro: Torniin saapuminen

Junani saapuu Helsingin päärautatieasemalle kauniina syyskuisena 
torstaina. Kävelen tottuneesti Hotelli Vaakunan ja Lasipalatsin ja Foo-
rumin kauppakeskuksen editse Hotelli Torniin. Korkea hotellirakennus 
siintää tuttuun tapaan jo kaukaa. 

Astun sisälle hotellirakennukseen. Entree ei ole Yrjönkadulta mi-
tenkään ylellinen. Toisaalta sisääntulo sujuu mutkattomasti, kun vas-
taanottotiski on siirretty remonttia edeltäneeseen hotelliarkkitehtuuriin 
verrattuna hieman lähemmäksi pääkäytävää ja hissi vie ilahduttavasti 
miltei kantahuoneen (numero 411) oven eteen.

Rutinoituneena multimatkustajana olen hionut huonekortin käytön 
huippuunsa, eikä minun tarvitse nykiä korttia ovilukossa yhtenään. 
Valokatkaisimen ja ovikortin yhteistoimintaa sekä ylimalkaan huoneen 
valaistusjärjestelmää en tosin vieläkään oikein hallitse. 
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Astun sisälle hotellihuoneeseen. Puolitarkkana miehenä riisun 
matkavaatteet ja vaihdan jalkoihini talon omat, valkoiset sisätossut. 
TV-ruutu ei onneksi toivota minua tervetulleeksi (kuten ennen). Tämä 
on ehkä hieman outoakin, sillä salaa ja tavallaan arvostan hotellien 
teknouskoisuutta.

Olen Kanta-Hämeestä saapunut hotellivieras. Avaan verhot ja ihailen 
hetken verran Helsingin katuelämää. Minulla on tänään selvä suunni-
telma jäädä koulutuspäivän jälkeen yöksi Itämeren helmen kaupunki- ja 
tunnelmaympäristöön. Tämä on suunnitelma, vaikka iltajunat olisivat 
voineet viedä minut kotiin tai jatkoyhteydet Euroopan metropoleihin.

Olen toisaalta innostunut Euroopan-matkaaja, toisaalta kotikontuih-
minen. En matkusta pandemia-ajan jälkeenkään kuin 20 päivää vuodes-
sa, ja enin osa matkoista on kotimaan matkoja. Työnantajani Haaga-Helia 
ammattikorkeakoulu ei ole kilpailuttanut majoituskohteita, joten suosin 
Helsingissä Hotel Haagaa, Hilton Kalastajatorppaa ja Hotel Tornia. 

Ydin-Helsingissä haluan yöpyä aina Tornissa. Yleisesti ottaen osto-
hinnat määräytyvät ja ovat nähtävissä S:n omassa sähköisessä myynti-
kanavassa tai kansainvälisillä myyntialustoilla, mutta itselläni on suora, 
luonteva kontakti hotellin vastaanoton energisiin vieraanvaraisuusam-
mattilaisiin, jotka tunnistavat minut usein ennalta. Tuttu huone sekä 
tuttu talo ja tunnelma ratkaisevat!

Tapaamiset tapahtuvat kaupungilla ja iltapäivällä talon ravintoloissa. 
Ne sujuvat mutkattomasti, ja oppimisen siltoja syntyy runsaasti. Iltapäi-
vän päätteeksi päätetään lähinnä työprosessien jatkosta ja aikatauluista. 
Illallisia ja illanistujaisia – saatikka maljannostoja – ei enää juurikaan 
sovita, sillä ihmisillä on nykyisin kiire oman sisäpiirinsä äärelle, kotiin 
ja harrastuksiin. 

”Näin on maailma muuttunut”, pohdiskelen mielessäni. Ei enää 
rentoja tai energisiä, välillä villejäkin kohtaamisia kollegojen tai mui-
den viitepiirien kanssa Tornin American Baarissa. Ei baarikierroksia 
pääkaupungin keskustan mukavissa kapakoissa ja elämyspaikoissa 
(vaikka olenkin kertonut avoimesti poistuvani pääkaupungista vasta 
aamulla). Baarien tai bistrojen sijasta alkuillan ohjelmassa on pikem-
minkin kuntosali, Yrjönkadun uimahalli tai kulttuurivisiitti jossakin 
kaupunkiytimen museossa tai galleriassa. 

Todellakin, näin on maailma muuttunut ja muotoutunut. Nykyinen, 
jo vuosikymmeniä jatkunut ”postmoderni” tai jopa ”supermoderni” aika 
on tuonut ja luonut 2020-luvulle uudenlaiset arvot ja asenteet. Erään-
lainen uusi, teknologian avulla etääntynyt ja terästynyt individualismi 
sekä alati kytkeytynyt ”homo virtualis” ovat korvanneet perinteiset työ-



Kameleonttikulttuuri     145

toveruudet ja jopa kasvokkaisiin kohtaamisiin sekä yhteisiin jaettuihin 
fyysisiin hetkiin perustuneet sydänystävyydet. 

Tämä Sokos Hotel Tornia käsittelevä artikkeli peilaa lyhyesti korona-
pandemian jälkeistä Helsingin fyysistä ja digitaalista hotellielämää. Se 
täydentää aikaisemmin julkaistuja artikkeleitani Hotelli Tornin (Heik-
kinen 2006) ja Hotel Haagan eli nykyisen Hotel Haaga Central Parkin 
(Heikkinen 2021; 2023) lähihistorioista. Kirjoitusten painopisteinä on 
ollut noin puolen vuosisadan eli vuosien 1970–2020 kansainvälinen ja 
suomalainen hotellikulttuuri. Olen lähestynyt edellä mainituissa artik-
keleissa hotellikäyttäytymistä vapaa-ajan ja liikematkailijan silmin sekä 
esitellyt palveluiden ja tilojen olemusta. (Heikkinen 2023; 2021.)

Kameleonttimaisten sosiaalisten verkostojen pyörteet ja kaupun-
kikulttuurisen karusellin ovat korvanneet täsmätapaamiset ja -ihmis-
suhteet jonakin täsmäaikana jossakin täsmäpaikassa. Digitaalis-virtu-
aaliset kohtaamiset ovat vieneet ajan sekä samalla ajan ja paikan tajun. 
Fyysis-digitaaliset eli fygitaaliset palvelut ovat tulleet osaksi hotellien ja 
ravintoloiden tarjontaa niin, että kotoa, kokoustilasta tai huoneesta käsin 
voit varata palveluja ja tuotteita senhetkiseen kulutukseen tai tarpeeseen. 
(Fygitaalisista palveluista ks. Heikkinen 2023, 232–242; supermodernista 
ajasta, sosioteknisestä murroksesta sekä kaupunkikulttuurin ilmiöistä 
ks. Inkinen 2023.) 

Jotakin olennaista on ehkä muuttunut tai muuttumassa. Hotellit, 
ravintolat, kahvilat ja kokoustilat ovat olleet kaltaisilleni koulutusalan 
ammattilaisille, nykyihmisille ja kameleonttikuluttajille tavallaan toi-
sia ”koteja”. Paikkoja, joissa ollaan maksavia vieraita ja potentiaalisia 
kuluttajia nopeankin pistäytymisen aikana. Hotellit ovat (olleet) mo-
nikulttuurisia ja yhteisöllisiä näyttämöjä mutta myös kaupunkitilaan 
ja -kulttuuriin kuuluvia olohuoneita, keittiöitä sekä wc-, sauna- ja 
spa-tiloja. Ravintolat ovat (olleet) yleensä avoimia, (puoli)julkisia tiloja, 
joissa on verraten vapaa ja huoleton ilmapiiri varsin tiukoista anniske-
lusäännöistä huolimatta. Ihmisten kodit sen sijaan ovat usein suljettuja 
ja henkilökohtaisia tiloja. (Hotellin tehtävistä ks. Heikkinen 2022; 2023.)

Työ- ja liikematkustaminen sekä hotelliyöpymiset ovat keskeinen 
osa nykyarkea ja tehokasta (tieto)työtä. Asiakkaat odottavat sähköisiltä 
hotellijärjestelmiltä ja hotellibrändeiltä, että huonevarausten on sujutta-
va vaivattomasti ja palveluketjun on oltava mahdollisimman kitkaton. 
Tilojen – etenkin hotellihuoneiden ja -palveluiden – pitää olla tasokkaita.

Toisaalta ja samalla työ- ja vapaa-ajan matkustaminen tarjoaa nyky-
ajassakin mahdollisuuden paeta ykköskotia, arkista kotiseutua ja rutii-
nien tylsyyttä. Kaupunkien ytimessä pääsee elämään mukavasti, jopa 
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ylellisesti. Ovelta ovelle selviää lähes kuivin jaloin. Hotellikokemus voi 
edustaa miellyttävää, piristävää ja kohottavaa arjen laatua, jopa luksusta. 
Matkalla voi kokea elämän- ja yksiniloa sekä toisaalta ystävän tai rak-
kaimman kanssa joutenoloa sekä eheyttävää, luovaa ja laadukasta eloa!

Ajoittain voi olla vain virkistävää lähteä jonnekin ilman mitään eri-
tyistä syytä. Lähteä rohkeasti tai rauhallisesti etsimään – jotakin! Olla 
passattavana. Olla huomattuna ja/tai huomaamattomana!

Hotelli Tornin tehtävät

Hotelli Torni on neljän tähden majatalo ja kaupallinen tulosyksikkö. Se 
palvelee asiakkaita 24 h vuorokaudessa ympäri vuoden. Mielihyvän 
tuottajana sekä halujen ja tarpeiden tyydyttäjänä hotelli syöttää, juottaa 
ja majoittaa sekä tarjoaa tilojaan asiakkaiden käyttöön rahaa vastaan. 

Hotellissa on 154 huonetta. Se erottuu muista Helsingin hotelleista 
tarjoamalla hulppean näköalan ja ainutlaatuisen ravintolatunnelman. 
Tornin arkkitehtuurinen ja esteettinen henki on kaupungin monia muita 
hotelleja (yleisesti kolme tähteä) uljaampaa ja ylevämpää. Voidaankin 
todeta, että Torni osaltaan pyrkii vaalimaan ja uusintamaan omista 
korkeuksistaan käsin helsinkiläistä matkailu-, kaupunki-, keskusta- ja 
korttelikulttuuria.

Torni ei halua olla jähmeä monumentti vaan sielukas brändi. Sijainti 
pääkaupungin sydämessä on tämän horeca-keitaan keskeisin kilpailue-
tu. Torni katselee omista korkeuksistaan kaupungin kuhinaa. Lähinäkö-
ala osuu Helsingin fyysiseen, kaupalliseen ytimeen: Kampin kauppa-
keskukseen, Esplanadille ja Stockmannille. Talo on keskustassa, mutta 
juuri sopivasti kulman takana piilossa vilkkaimmilta kulkuväyliltä.

Torni on Sokotel Oy:n operoimalle Sokos Hotels -ketjulle uniikki 
yksikkö, jonka taloudellinen menestys perustuu ennen kaikkea arkisin 
tiistaista torstaihin toteutuvaan huonemyyntiin. Tuotot voivat tulla 
vahvasta ryhmämyynnistä sekä kaupungin täyttävistä kansainväli-
sistä konferensseista ja tapahtumista (joita tosin on ollut pandemian 
jälkeenkin valitettavan vähän). Yleisesti Suomeen ja Helsinkiin suun-
tautuvan matkailun kasvu suosii Tornia ja keskustan hotelleja. Kilpailu 
maksukykyisistä ryhmistä on kuitenkin kovaa, sillä uusia hotelleja ja 
huoneistoja on noussut viime aikoina runsaasti. Lisäksi Helsingissä on 
tarjolla satoja Airbnb-huoneistoja.

Torni – kuten kaikki hotellit – on olemassa sekä matkailijaryhmiä että 
yksin matkustavaa asiakasta ja hänen turvallisuuttaan ja yksityisyyttään 
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varten. Torni ei konstaile, vaan sen henkilöstö tiedostaa, että matkustaja 
on liikkeellä työn (yritys- ja liikematkat, kokoukset, kongressit, messut 
jne.) ja/tai vapaa-ajan (harrastus-, lomailu-, kaupunki-, kulttuuri-, shop-
pailu- ja/tai bailausmatka) merkeissä. Viime aikoina työ ja vapaa-aika 
ovat alkaneet usein kietoutua yhteen. Työ- ja liikematka (business) ja 
vapaa-ajan matka (leisure) integroituvat toisiinsa niin, että työmatkaili-
jasta on muodostunut bleisure-asiakas.

Torni on keidas ja mysteeri: se voi olla kuin toinen koti privaattihuo-
neineen ja avoimine yleisötiloineen. Hotellikokonaisuus on lämpimien 
tunteiden ja yhdessäolon palapeli mutta myös ”hotellikuolemien” ja 
yksinäisyyden rujompi erämaa. Tornin mikroympäristöt villitsevät ja 
hillitsevät. 

Hotelli on toisaalta sosiaalinen ja kaupallinen keskittymä; toisaalta 
monelle ohikulkijalle tuntematon ja jopa luotaan työntävä, etäiseksi 
jäävä rakennus. Hotelli suojaa ja muovaa. Se uusintaa monia asioita ja 
kulttuurisia käytäntöjä arkisuudessaan ja tuttuudessaan. Torni eheyttää 
ja rikastaa. Hotellissa saa pitää ääntä ja siellä ollaan myös hiljaa.

Hotellin todellisuus tarjoaa houkutuksia ja tukee mielikuvituk-
sen lentoa toisinaan jopa enemmän kuin taide ja kirjallisuus (elämän 
mahdollisuuksista ks. Proust 1977, 13). Hotellin horisontti liikuttaa ja 
pysäyttää sieluja. 

Kuvio 1. Matkailijan vapaa-ajan ja työmatkan yhteen kietoutuminen.
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Torni ja Helsinki kuuluvat yhteen. Helsinki on Suomen tärkein matkai-
lukaupunki, jonka matkailijavirroista osa löytää tiensä myös Tornin ker-
roksiin – sekä etenkin rakennuksen huipulla sijaitsevaan näköalabaariin. 
Helsinki on minimetropolinakin yksi Pohjois-Euroopan kansainvälisen 
kaupan solmukohdista sekä toimiva ja turvallinen paikka järjestää ta-
paamisia, kokouksia ja konferensseja.

Hotelli Torni kuuluu Solo by Sokos Hotels -ketjuun edustaen taval-
lista yksilöllisempää ja erottuvampaa konseptia osana tunnettua Sokos 
Hotels -hotellibrändiä. Sokoksen hotellit on pitkälti konseptoitu, eli 
niiden markkinointi-, myynti-, hankinta-, laatu-, IT- ja ohjausjärjestel-
mät on yhtenäistetty. Hotelli Tornilla on kuitenkin erityisluonteensa ja 
ainutlaatuiset tunnuspiirteensä, eikä sen yhteyteen ole tuotu S-ketjun 
muita ravintolakonsepteja ja -brändejä.

Tämän päivän hotellit ovat todellisia palvelukeskuksia, joiden sydäme-
nä on nyt ja tulevaisuudessa fyysinen vastaanottotiski (reception), joka 
saattaa toimittaa muun muassa asiakasohjauksen, viestinnän, maksu-
liikenteen, postin, kopiokeskuksen, minimatkatoimiston, concierge- ja 
matkailuneuvonnan, pankin, kioskin ja minikaupan tehtäviä. Sen pal-
veluhenkilökunta ratkoo ja ennakoi asiakkaan ongelmia. 

Hotellinjohtaja puolestaan on todellinen monitoimihenkilö. Hän 
työskentelee sekä ”frontissa” että ”backissa”. Johtaja työskentelee siis 
myös lattian tasolla asiakkaiden ja henkilöstön edessä näkösällä hoitaen 
ja ohjaten monenlaisia palvelu- ja elämystuotannon prosesseja. Hän on 
brändin, ketjun, yksikön ja tiimin ”päällysmies” ja tuloksen tekijä. Hän 
on myös paikkaaja, siistijä ja huoltomies. Hän on manageri, taktikko 
sekä monien käytännön prosessien taituri. 

Eniten hotellinjohtajan työaikaa menee asiakkaiden ja henkilöstön 
käytännön ongelmien ratkomiseen sekä kokouksiin. Suuressa hotellissa 
tapahtuu aina jotakin (yllättävää). On rynnättävä palaverista toiseen ja 
tilanteesta seuraavaan. Työpäivää ei voikaan suunnitella kovin hyvin 
edeltä käsin, sillä aina tapahtuu jotakin (yllättävää). Saman työpäivän 
ja jopa saman tunnin aikana joutuu/pääsee toimittamaan koko ketjua 
ja kohdetta koskevia asioita. Tyypilliseen johtajan työpäivään mahtuu 
niin päätöksentekoa, tuote-, laatu- ja hintaseurantaa, tunnuslukujen 
analysoimista, kaupungin matkailupolitiikan ulottuvuuksia, keittiön 
ja kellarin laskelmia, asiakkaille lähteviä horeca-elämysten tarjouksia 
kuin asiakaspalautetta ja -valituksia. 

Johtamisen kysymykset ja haasteet ovat hyvin eritasoisia ja -kokoisia. 
Ja usein kysyjät pitävät juuri omaa kysymystään kaikkein tärkeimpänä, 
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ehkä myös kiireisimpänä. Johtamistyön rikkaus ja rikkonaisuus johtuu 
usein siitä, että työpöydällä ja -koneella on yhtä aikaa runsaasti erilaisia 
ja eri tärkeysasteen kysymyksiä ja pohdiskeltavaa. Yhteen hankkee-
seen ei voi käyttää liikaa aikaa, vaan projektit, prosessit, tilaukset ja 
vastuualueet ovat kerroksellisia. Projektisalkku sisältää lyhyt- ja pitkä-
kestoisia mikro- ja suurhankkeita.

Hotellijohtajan tärkeimmät tiimipelurit ovat keittiö-, hotelli- ja ra-
vintolapäällikkö. Avainhenkilöiden vaihtuvuus on ollut Tornissa viime 
vuosina nopeaa.

Valokuva 1. Hotelli Tornin tyyliä ja perinteitä Tornin Ritarien (perustettu vuonna 
1949) viirin muodossa. 
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Torni jakelukanavana ja näyteikkunana

Yleisesti ottaen hotellit ovat yhä merkittävämpiä elintarvike-, viihde- ja 
hygieniateollisuuden tuotteiden jakelukanavia ja näyteikkunoita. Tor-
nikin on upotettu täyteen brändejä ja tuotemerkkejä. Ruoka- ja juoma-
listat sekä etenkin aamiaisbuffet on ladattu täyteen eri partnereiden tai 
sopimustuottajien raaka-aineita ja tuotteita.

Huoneista löytyy hotellikonseptiin sopivia sekä ravintola- ja huone-
designia mukailevia kalusteita. Huoneista löytyy yhdenmerkkisiä 
sisustustuotteita ja televisioita. Keittiöiden hyllyiltä, kylmähuoneista 
ja hotellihuoneiden baarikaapeista löytyy puolestaan runsaasti maa-
ilmalla tunnettuja ruoka-, olut- ja viinibrändejä. Siivouskomeroissa ja 
-keskuksissa on kaikkialta saatavia puhdistusaineita. Hotelli Torni onkin 
markkinointikielellä bränditavaratalo. Kärkinimeksi on kuitenkin asetettu 
”Torni”, jonka alapuolelle asemoituvat sanat ”Solo by Sokos Hotels”. 

”Solo” on semioottisesti, filosofisesti ja etymologisesti mutta myös 
asiakas- ja kulutuskäyttäytymisen kannalta kiinnostava sana. Latinan-
kielisen termin solus voi suomentaa ”yksin”. Nykyaikainen hotellivieras 
haluaa pääasiallisesti majoittua yksin omaan tupaansa (jopa matkustaes-
saan ryhmän mukana). Vain pariskunnat, rakastavaiset, parhaat kaverit 
ja säästäväiset haluavat jakaa huoneen. 

Yksin majoittuva ja/tai matkustava nykyihminen ja kameleonttiku-
luttaja haluaa olla omassa rauhassa omine hotellitouhuineen, vaikka 
toisaalta kaipaa ympärilleen myös seuraa ja kontakteja. On monenlaisia 
intressejä, ja asetelma voi toisinaan olla monikasvoinen ja hieman risti-
riitainenkin. Matkailija saattaa kaivata hotellielämältään tuoksinaa sekä 
toisaalta hotellin tuomaa vapautta elää tai näytellä toista tai kolmatta 
yksilöllistä sivuelämää.

Osalle ihmisistä hotelli antaa tilan ja mahdollisuuden unohtaa 
menneen, kuluvan ja tulevan ajan niin, että vieras voi keskittyä lähin-
nä itseensä sekä piiloutua etsimään omaa tosipersoonaansa leväten, 
kirjoittaen ja lukien. Toisaalta jotkut nykyajan kameleonttikuluttajista 
haluavat luopua taustastaan, rooleistaan ja konteksteistaan. He haluavat 
kadottaa ajan ja paikan tajunsa, esittämisen halunsa ja sosiaalisen hah-
monsa sekä ikään kuin irtautua pois kuoristaan. (Ihmisen olemuksesta 
ks. Proust 1968, 23.)

Sosiaalisia tilanteita etsivä nykyihminen voi yrittää paikata yksinäi-
syyttään ja näkymättömyyttään hotellin ihmissuhdekeitaassa ja psyko-
fyysisten verkostojen ytimessä. Toisaalta hän voi tuntea olevansa yksin 
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tai yksinäinen jopa äänekkäässä ruoka- ja juomaseurusteluseurassa, jossa 
kukin puhuu pääasiassa omiaan ja asemoi itseään – ja jossa seuralaisten 
puheenparret viiltävät tai vipeltävät ohi. 

Kriittisempi nykyelämän ja -yhteiskunnan tarkkailija saattaa myös 
huomata, että pöytäkeskustelut osoittautuvat pelkäksi latteaksi näy-
telmäksi ja ihmisten puheet koristelluiksi ja joutavaksi pinnaksi. 
Hotellivieras-kameleonttikuluttaja voi näin jäädä juhlien ja omankin 
seurapiirinsä seinäkukkaseksi – ja sen seurauksena irtaantua ja kadota 
ateriointi- ja juhlatuoksinassa omaan sfääriinsä. Katoaminen voi nykyai-
kana toki myös olla seurausta digitaalis-virtuaalisen rinnakkaiselämän 
lumosta, efekteistä ja Internetin vaikuttavuudesta (kun pöytävieras jää 
toljottamaan puhelintaan unohtaen samalla fyysisen todellisuuden ja 
”seuralaisensa”).

Tämän kirjoituksen alussa esitelty ja kaltaiseni ”suora” hotelliasukas 
voi toisaalta jäädä oman rehellisyytensä vangiksi. Hän ei ehkä näe ja 
ymmärrä, miten Torni sekä sen edustus- ja illalliskulttuuri saavat monet 
ihmiset suorastaan näyttelemään elämäänsä ja sitä kautta dramatisoi-
maan arkeaan. Ihmiset eläytyvät ja liikuttuvat – samalla voidaan nähdä 
ja kokea suuriakin tunteita. Joillakin juhlijoilla ja illallistajilla on myös 
vahva tarve kätkeä maailman ja organisaation tuskat sekä onnellistaa, 
pintaistaa ja juhlistaa pidemmänkin hetken verran elämäänsä. Jostakus-
ta taas tulee sosiaalisessa ryhmässä oman elämänsä statisti ja mykkä 
vaeltaja katsellen tornista kaukaiseen olemattomuuteen (ks. Viljasen 
Pilvet-runo vuodelta 1957, 15–19).

Osa kulttuuri- ja liikesivistystä peräävistä asiakkaista kaipaa meidän-
kin ajassamme sellaista miltei jo kadonnutta hovi- ja seurapiirikulttuuria, 
jossa pöytä- ja seurusteluetiketillä oli ravintolaesteettinen, -sosiologi-
nen, -psykologinen ja -semioottinen (usein varsin tarkka) luonteensa 
ja merkityksensä. 

Myös Tornissa tapahtuvalla juhlavalla illallistamisella on oma gastro-
nominen historiansa ja seremoniallinen merkityksensä. Perinteisten ho-
reca-rituaalien rinnalle lienee toisaalta hiipinyt asiakkaiden ja juhlijoiden 
elämyskipeys, jossa käsillä oleva mielihyvä ei riitä, vaan juhlatilaisuuden 
osallistuja saattaa kaivata (esimerkiksi tylsinä kokemiensa puheiden 
aikana) jo kiireisempää elämää ja säkenöiviä rinnakkaiskokemuksia 
esimerkiksi älypuhelimen viestien ja kalenterimuistutusten muodossa.

Ajat ja arvot siis muuttuvat. Monen ruokalajin ateria (päivällinen tai 
illallinen) voi olla nykyajan nuorille aikuisille liian hidas, tehoton ja tylsä 
kokonaisuus. Uusien ihmisten tai vanhojenkaan tuttujen tapaamista ei 
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myöskään aina ja välttämättä koeta hyväksi asiaksi. Nykyihmisen arkea 
hallitsee usein kiire. Oman performanssin ja keskeisten puhekuplien 
esittämisen jälkeen oma keho ja mieli kutsuvat harrastuksiin, kotiaska-
reisiin, median äärelle sekä läheisten, töiden tai ”töiden” pariin. 

Niinpä sitten pitkä illallinen ja pöytäseurue saavat jäädä sikseen. 
Hybridikaupunkimatkaaja on koukussa omaan itserakkauteensa ja 
yksilölliseen (mutta samalla muotitrendejä etsivään ja aistivaan) kame-
leonttimaisuuteensa. Agendaan ei kuulu moniaistisen kaupungin eikä 
Torniin saapuneiden kanssaihmisten sosiaalinen kuunteleminen vaan 
kuluttaminen. 

Kohteen historia voi jäädä monimieliselle kaupunkimatkaajalle kau-
kaiseksi, ja tarinat korvaa henkilökohtainen nostalgisointi ja sen jaka-
minen ”kaveripiirille”. Toisaalta kyltymätön aikalainen olisi varmasti 
hyvillään, jos joku tyynnyttäisi ainakin välillä hänen levottomuutensa, 
rikkoisi hänen (ulko)kuorensa, hetkessä elämisen raja-aitansa ja pintais-
tuneen todellisuudentajunsa. Pysäyttäisi hänen alituisen elämyksen et-
simisensä (verkossa ja fyysisessä maailmaasa) sekä toisi tilalle todellista 
rauhaa ja kestävämpää elämän iloa.

Palvelustrategisesti Torni – kuten kaikki helsinkiläiset hotellit ja ra-
vintolat – edustaa kansainvälistä matkailu- ja ravintolateollisuutta. Se 
ilmentää myös elämys-, elämäntyyli-, mielihyvä- ja sosiaaliteollisuutta, 
vaikkei näitä ulottuvuuksia teollisuudenaloiksi tilastoissa määritellä-
kään.

Asiakkailleen hotelli on dynaaminen kohtaamis- ja kokemuskeidas 
sekä persoonallinen pako- ja kohtaamispaikka. Kokemus voi olla gast-
ronominen, sosiaalinen, intellektuaalinen ja/tai esteettinen, mutta se on 
ennen muuta sosio-funktionaalinen ja emotionaalinen. 

Hotelli Tornissa tiivistyvät hyvin urbaani, helsinkiläinen ja skan-
dinaavinen elämäntyyli. On suomalaista designia, funktionalismia, 
hieman jykevää klassismia, käytännöllistä eleganssia sekä kaupunki-
hotellin dynaamisuutta ja joustavuutta (vaikka Tornin ravintoloiden ja 
hotelliaulan uusi tyyli eroaakin vanhasta muotokielestä pyrkien ehkä 
korostamaan kansainvälisyyttä ja peittelemään samalla suomalaista ja 
pohjoismaista taustaa). 

Tornille universaali hotellimuotoilu on samanaikaisesti myyvä ja 
neutraali – sekä yleinen että yllätyksetön. Perusasiakas ei yleensä huo-
maa – aikakaan spontaanisti – nyanssien runsautta: värejä, valokuvia, 
taidetta, pintoja, ornamentteja, vaaseja…
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Toisaalta kokenut, usein rakennuksessa vieraillut ”tornitologi” ei 
puolestaan heti näe eikä hahmota uuden konseptoinnin kautta tullutta 
modernia tuoreutta ja notkeutta (tornitologin profiilista ks. Itkonen 
2008). Sen sijaan hän suuntaa mielellään suoraan yläkerran näköalabaa-
riin tai aulan vieressä olevaan O’Malley’s-irkkupubiin, joka ilmentää 
kanta-asiakkailleen nykyisessä uudessakin kuosissaan tiettyä tuttua 
rosoisuutta ja kuluneisuutta.

Torni on yöpyjilleen glokaali boutique-, kaupunki-, konsepti-, lifestyle- 
ja designhotelli. Erilaisia suomalaiskansallisia piirteitä voi vielä löytää 
rakennuksen nyansseista ja toisaalta kansainvälisiä ominaisuuksia asia-
kastiloista ja mikroympäristöistä. Etenkin vastaanotossa, käytävillä ja 
ravintoloissa kuulee monia eri kieliä ja näkee erilaisia kasvoja. Jokaisen 
sukupolven onkin etsittävä ja löydettävä oma Torninsa. Sen rikasta his-
toriaa ja tarinoita ei voi sellaisenaan siirtää hotelli- ja ravintolavieraiden 
omaksuttavaksi.

Korkeimman sielutieteellisen ”torniopin” voi saavuttaa, kun asiakas 
heittäytyy rakkaan kaupunkimajakkamme vietäväksi. Erityisen hyvin 
tähän tornikokemukseen pääsee (sekä erityisen tunnelman ja flow’n 
tavoittaa) Tornin yläkerran näköalabaarissa (ks. kuva 1). Itselleni kui-
tenkin alakerran ravintolasta on muodostunut viime aikojen suosikkini: 
miellyttävä aamiais- ja illallisravintola sekä pikimustan teen nautti-
mispaikka. Tapaamiset saa sovittua hyvin alakerran ”taidesalonkiin”. 
Tämä värikäs tila on mukava harvinaisuus Helsingin kaupunkiskenessä 
upealla, keskeisellä sijainnilla. 

Ja aivan lopuksi todettakoon, että Torni on myös romanttinen hotelli. 
Se tarjoaa erityispaikan rakastavaisille, pariskunnille ja nuorille pien-
perheille – ja miksei myös sinkkuvierailleen. Hotelli Torni on kaunis 
ja kutsuva pysähdys- ja piilopaikka tunteilulle, yhdessäololle, levolle, 
luovuudelle ja uusiutumiselle.

Kun vatsa on täynnä ja matkalaukut tyhjennetty, on aika tyydyttää 
muita tarpeita. Matkailija aistii kaupungin hengen, tapaa uusia ihmisiä, 
istuu kahviloissa ja ravintoloissa. Samalla hän muotoilee elämäänsä ja 
elämän taideteostaan. Torni on Suomessa niitä harvoja paikkoja, jossa 
ilmapiiri, elämäntyyli ja design muodostavat mielenkiintoisen, raikkaan 
kokonaisuuden ja emansipatorisen hotelliolemisen. Vieraanvaraisuus 
alkaa jo huonevarausprosessista ja jatkuu läpi matkan, sillä Tornissa on 
monta yhtä kutsuvaa huonetta ja tilaa kuin huone 411.
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Huoneen 411 rauhaa 
(Arto Mellerin ja Ilpo Tiihosen tyyliä tapaillen)

Hotelliyö.
Huone siivottu. Vuode sijattu. Huone 411.
Yksin. Kaksikin mahtuisi.

Täällä ei tiimalasissa ole hiekkaa 
  vaan rakeista kultaa.
kaupunkimaisema on sama mutta minulla on vuosien jälkeen 
eri silmät katsoa
  kuka on vieras tänään
 
En tule marraskuussa
  aika vetää kuolinnaamion kaupungin kasvoille

 Naapurihotellista katsotaan Ruttopuistoon
  sen lehdettömiin puihin 

katson ravintolan ikkunasta
Siitä näkee ohikulkijat.

Kaupunki on tyhjä. 

Vain minä olen täällä! 
  huoneessa 411
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V. A. Heikkinen

Kipaten Kiltaan

Kameleonttikulttuurisia ja sensobiografisia 
poimintoja turkulaisesta kaupunkikulttuurista, 
gastronomiasta ja ravintoloista 1970–1980-luvuilla

Omaa elämäntaipalettani voisi havainnollistaa sipulin kuorimisella. 
Sen pintakerroksista löytyvät muuntuvat ja vaihtuvat kasvu-, koulu- ja 
opiskeluympäristöt, sosioekonomiset olosuhteet, sosiaaliset verkostot, 
harrastukset ja työt. Seuraavasta kerroksesta tulevat tämän esseen 
aihepiirit: kaupunki- ja maaseutukulttuuriset ilmiöt, hyvä ruoka, ate-
riointitilanteet ja ravintolaelämä. Mitä lähemmäs sisintä mennään sen 
tärkeämmäksi tulevat kotikonnut, perhe- ja sukutaustat, lapsuuden to-
verit, vanhemmat, sisaret sekä sydämenvalloitukset ja -valtaajat. Sipulin 
eli minuuden ydin on (onneksi) epäselvä ja arvoituksellinen kudelma 
kuin filosofisten suuntausten ristiävät subjektiuden tulkinnat – olenko 
vain peili toisista, peili itsestäni vai todellinen ihminen?

Varmaa on se, että dynaaminen, liikkuva sekä oppiva gastrosofinen 
(gastrosofia = gastronomia ja filosofia), vieraanvaraisuutta arvostava ja 
elämyskulttuuria janoava minäni on kehkeytynyt ja rikastunut sosio-
kulttuurisen elämänkaaren, riittävän hyvän sosioekonomisen taustan 
sekä sattumien ansiosta. Arvoni, arvostukseni, asenteeni, elämäntapani 
ja -tyylini ovat kummunneet sekä maaseudun että Pohjolan suurkau-
punkien Turun, Helsingin ja Tukholman kulttuurikokemuksista. Maa-
talousperustaisiin Nousiaisiin, Lemuun ja Ruskoon, teolliseen Raisioon 
ja merelliseen Naantaliin rajoittunut kotikontuni Masku on puolestaan 
ollut tärkein ekosysteemini ja maalaissfäärini. Turku puolestaan on ollut 
ensimmäinen koti- ja suurkaupunkini.
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Turkua ympäröivä Varsinais-Suomen maaseutu ruotsinkielisine 
saaristoineen on toiminut lapsuuteni ja nuoruuteni kasvupaikkoina 
ja -maisemina. Alue on ollut mieheksi varttumisen infrastruktuuri ja 
metafyysinen konteksti täynnä erilaisia historiallisia mikroympäristöjä, 
kuten kouluja, kauppoja, urheilukenttiä, toreja, ravintoloita, hotelleja 
ja kasarmeja. Rurbaani toimintaympäristö on ollut myös sekä juureva 
ja muuntuva kasvattamoni että kulttuuri- ja liikuntaviljeltyneisyyteni 
tyyssija. Turku on myös itsessään ollut ja on edelleenkin määränpää, 
välietappi, ohikulkupaikka ja vierailukohde. Samanaikaisesti kaupun-
gista on muodostunut lukuisten työ- ja vapaa-ajan matkojeni kohde: 
kokouskeidas, tapaamispaikka, työskentely- ja kehittämispaikka.

Minusta on myös tullut Turku- ja Varsinais-Suomi-matkailija asues-
sani nykyisin Kanta-Hämeessä ja työskennellessäni Helsingissä. On 
kuitenkin edelleen luontevampaa ja ymmärrettävää sanoa Turkua 
matkakohteekseen, vaikka olisi menossa ympäryskuntiin Maskuun, Lie-
toon, Piikkiöön, Raisioon, Naantaliin, Nousiaisiin… Käsitteellä ”Turku” 
voidaankin tarkoittaa psykofyysistä ja moniaistista kotiseutua. Turku 
on tässä yhteydessä sekä suunta että kauttakulkupaikka. 

Tutkija Pertti Grönholm (2008, viii) kiteyttää yleisen ja samalla Tur-
ku-olemiseni hyvin yleiskysymyksin: ”Onko Turku tietyssä maantie-
teellisessä ympäristössä eri aikoina sijaitseva kaupunki? Vai onko Turku 
mielenmaisema, joka viittaa paitsi psykologiaan ja historiaan myös 
yhteiskuntaan ja filosofiaan?”

Tämän esseen päälähtökohtana on kääntää kysymykset lauseiksi; 
melkeinpä todisteiksi ja kategorisiksi imperatiiveiksi: (1) Turku on ollut 
kasvattava ja sivistävä koulu- ja lähikaupunkini, (2) Turku on henkinen 
ja situationaalinen mielentila, (3) Turku on aikaansa hengittävä, kame-
leonttikulttuuria ilmentävä paikka ja (4) Turun ravintolat heijastavat 
kestikievariperinteen jatkuvuutta ja ovat toimineet myös henkilokoh-
taisena kasvualustana. 

Neljän väitteen Turkuani peilataan tässä omakohtaisessa (järjestyk-
sessään jo toisessa; ks. myös Heikkinen 2019) kaupungin ravintolamaa-
ilmaa peilaavassa esityksessäni koulunkäynti- ja työskentelyjaksoni 
ajalta (1973–1990). Olemiseni, oppieni, rientojeni ja etenemiseni kes-
kuspaikkoina ovat olleet Turun Lyseo (nykyinen Museomäen koulu), 
Turun hotelli- ja ravintolakoulu (1983–84) sekä kaupungin sosiaaliset 
dynamot: kaupunkikeskustan pää- ja sivukadut, pää- ja musiikkikirjas-
tot, pelikentät, kukkulat, ravintolat, ruotsinlaivat, diskot ja yökerhot. 
Pistäytymispaikkoina ovat myös Masku, Maarianhamina ja Tukholma.
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Toisena lähtökohtana on jatkaa ensimmäistä Turun pitkää ja kerros-
tunutta kestityshistoriaa käsitellyttä esseetäni (Heikkinen 2019). Tuossa 
kirjoituksessa kuvasin 1300-luvun alun Ruotsin vallan aikaista majatalo- 
ja kestikievarijärjestelmää skandinaavis-keskieurooppalaisen tapaperin-
teen osana. Nyt kohteinani ovat – lyhyesti tarkasteltuna – 1800-luvun 
alun hotellit ja ravintolat sekä painopisteenä tietyt valitut turkulaiset 
hotellit, ruoka- ja juomaseurusteluravintolat sekä baarit 1970-luvun 
lopulta vuoteen 1990. Kokonaisuutena ottaen esittelen, kuvaan ja ana-
lysoin 40–50 vuoden takaista ravintolaseurustelua ja -kulttuuria. 

Tämän kirjoituksen kolmas lähtökohta on henkilökohtainen: intro- ja 
retrospektiivinen. Se on kokemuksellinen sekä lähi- ja mikrohistoriallinen. 
Monet perinteiset, turkulaiset ravintolat edustavat matkailu-, hotelli- ja 
ravintola-alan historiaa, kaupungin kulttuurihistoriaa ja matkaa ka-
donneeseen nuoruuteeni. Kaupungin hotellit, kapakat, baarit ja terassit 
ovat tarjonneet tärkeitä sosiaalisia keitaita nuoruuteni vaellusvuosille. 
Joistakin kaupunkireiteistä pysähdyspaikkoineen on tullut osa mikro-
nomadiuttani ja elämänkaareni pysyviä kulminaatiopisteitä. Nuo Turun 
kulttuuris-temporaaliset kadut ja kievarit ovat olleet sosiaalisuuteni 
kasvattajia, kohtaamispaikkoja ja etenkin fyysisiä elämänsisältöjä.

Neljäs lähtökohtani kaupungin ja etenkin kotimaiseen hotelli- ja 
ravintolatodellisuuteen on sensobiografinen; teksti sisältää huomioita 
mikro- ja lähihistoriasta suhteessa omaan valikoituun ajan henkeen. 
Esitys sisältää poimintoja moniaistisista, kokemuksellisista päiväkir-
joistani. Samalla essee on muistojen synteesi senhetkisistä tunnelmista, 
varttumisestani ja nuoruuteni mielialoista.

Sensobiografista otetta puoltaa nykyinen työni; se sisältää runsaasti 
vakavasti otettavia tilasto-, toimiala- ja yritysfaktoja, kun taas nuoruuteni 
peli- ja ravintolakenttä Varsinais-Suomessa ja Ahvenanmaalla tarjosi 
sosio-emotionaalisia efektejä, olemuksellisuutta ja kokemuksellisuutta 
sekä toisaalta vähemmän tosiasioita. Vaikka tekstiä elävöittävät aikansa 
ilmiöt, niin uutta on kirjoituksen elämänmaisemallinen ja musiikkipsy-
kologinen ote. Kaupunki- ja elämyskulttuuri merkitsivät eräässä vai-
heessa enemmän elämää ja elämäniloja kuin koti, kiinteistöt, kadun-
kulmat ja kaupat. Tanssi, musiikki ja liike saivat aikaan enemmän aikaa 
mielen liikkeitä kuin kotimaisemien merenrannat, hiekkamontut, pellot, 
suot ja kalliot. Toki elämystaloudelliset ja introspektiiviset poiminnat 
paljastavat nostalgisuuden häivän – siis sen, miten elämäni ilmiölista 
on kertynyt ja elämäntyyli muotoutunut.

Tämän esseen viides lähtökohta on vahvasti maalaiskaupunkilainen, 
varsinaissuomalainen elämäntapani. Kirjoituksestani paistaa oman 
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aikani paikallistuntemus ja maalaismaskulaisuuteni, johon on sekoittu-
nut 30 % suomenruotsalaista kartanokasvatusta eli pikkuporvarillista 
snobismia ja maatyöläisromantiikkaa Maskussa sijaitsevasta Kankaisten 
kartanosta, 30 % pientilallisuutta eli ymmärrystä raaka-ainetuotan-
nosta ja säästäväisyydestä, 30 % maalaisporvarillista elämäntyyliä eli 
ymmärrystä, miten raaka-aineita ja fenomeeneja on tuotu ulkomailta ja 
miten Tukholman läheisyys on vaikuttanut turkulaisuuteen. Loput 10 
% esseestäni täyttää turkulaisen rurbaanin elämäntyylin arvostus sekä 
nuoruus- ja aikuisvuosieni vaeltelu ja haaveilu turkulaisessa ravintola-
maisemassa ja -aikamassa (saksan kielen sanasta Zeitschaft johdetusta 
suomennuksesta aikama ks. Klinge 2018, 147).

Poimintoja Turun kaupunkikuvasta ja 
ravintolahistoriasta 1800-luvulta 

Turun kaupunkiasema muuttui Suomen sodan jälkeen 1800-luvun 
alussa, kun pääkaupunkioikeudet (vuonna 1812) ja Turun akatemia 
(vuonna 1827) siirrettiin pois ja lähemmäs Pietaria Helsinkiin. Suurin 
vaikuttava tekijä muutoksissa oli vuoden 1827 suurpalo. C. L. Engelin 
uusi asemakaava ja rakennussuunnittelun valvontaelimen rakennusjär-
jestys muovasivat vahvasti kaupunkirakennetta. Kaupunkikeskus siirtyi 
nykyiselle kauppatorille. Keskustan katusommitelmaan tuli leveyttä. 
Muodostui laajoja aukioita, kuten Tuomiokirkon ja vanhan suurtorin 
aukio, silloinen Nikolaintori. Aurajoen ylittävät sillat, rantakadut is-
tutuksineen, puistot ja kivitalot tulivat tärkeäksi osaksi keskustaa ja 
rantaa, joiden kautta Turku tänäkin päivänä näyttäytyy. (Kaupungin 
uudelleenrakentamisesta ks. Dahlström 1930; Juvelius 1934, 297–298.) 
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Valokuva 1. Turun vuoden 1827 suuren palon seurauksena kaupunkiin syntyi C. L. 
Engelin piirtämänä keskieurooppalais-venäläinen asemakaava leveine ja suorine 
katuineen, säännöllisine kortteleineen, toreineen ja aukioineen, jotka vaikuttavat yhä 
edelleen askeliimme ja autoreitteihin kaupungin keskustassa. Valokuvassa näkyy 
käynti Tuomiokirkonkadulla sijaitsevan Maaherran makasiinin sisäpihalle. 
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Suomen itsenäisyysajan hotelli- ja ravintolakulttuuri kumpusi Turussa 
Ruotsin ja Venäjän aikaisesta tapa-, ruoka- ja seurusteluperinteestä, 
Turun linnan sekä sen juhla- ja pitoperinnettä mukailevasta kartano- ja 
porvarisperinteestä sekä majatalolaitoksesta. Niin Ruotsin kuin Venäjän 
viranomaiset, aateliset ja porvarit olivat tuoneet kaupunkiin juhlimistra-
ditioita, joita virkamiehet, varakkaat kauppaporvarit (tukkukauppiaat, 
kauppalaivurit ym.) ja suomalaiset pienporvarit (kauppiaat, kipparit, 
teurastajat ym.) vaalivat ja sovelsivat. Keskeisiä juhla- ja tapahtumapaik-
koja olivat 1700–1800-luvuilla ravintoloitsija Johan Reinhold Seipelin 
kellarin ja talon Sali (Linnankatu 3), Turun Seurahuone (ruots. Societets 
huset, nykyinen kaupungintalo, Aurakatu 2), Turun Teatteriravintola 
(nykyinen Åbo Svenska Teater, Aurakatu 10) ja Pinello (nykyinen Piz-
zeria Via Tribunali, Vanha Suurtori 2). 

Ylioppilaat, käsityöläiset, sotilaat sekä työ- ja palvelusväki suosivat 
krouveja, pieniä kapakoita ja ruokaloita, joita oli muodostunut Turun 
akatemian, linnan ja tuomiokirkon ympäristöön. Kahviloita oli myös 
syntynyt etenkin ylioppilaiden ja naisten tapaamis- ja keskustelupai-
koiksi. Turussa oli myös lukuisia kerho-, kilta-, klubi- ja yhteisötiloja 
muun muassa sivistyksen, kaupan ja uskon edistämiseen, mutta myös 
ruoka- ja juomaseurusteluun.

Majoituskohteista oli kuitenkin pulaa. Seipel kykeni majoittamaan 
10–12 vierasta. Seurahuoneen pihapiirissä olleessa paviljongissa oli ollut 
18 matkustajahuonetta. Muita merkittäviä hotelleja olivat 1800-luvun 
puolivälissä ja jälkipuoliskolla muun muassa Beckmarckin hotelli eli 
sittemmin Hamburger Börs (Eerikinkatu), Hôtel de Post (tunnetaan 
nimellä Boren talo, jossa sijaitsi höyrylaivayhtiö Boren pääkonttori, 
Linnankatu 36), Hôtel du Nord (tunnetaan myös nimellä Kauppaseuran 
talo ja Ekholmin talo, Läntinen Rantakatu 3) sekä Hotel Phoenix. (Soini 
1963, 229–234.)

Vuoden 1892 Turku. Käsikirja matkustajille -julkaisussa esitellään hyvin 
niukasti hotelleja ja ravintoloita. Majoitusyksiköistä mainitaan enää 
vain Hotel Phoenix ja Rautatiehotelli sekä muutamia huokeampia ma-
joituspaikkoja ja huoneenvuokraajia, kuten J. Söderman (Kaskenkatu 
9), Aura (Kaskenkatu 13), Saima (Eerikinkatu 17), Keskikievari ja Café 
Central (Kauppiaskatu 1). 

Kauppatorin varrella silloisella Venäjän kirkkokadulla (nykyinen 
Yliopistonkatu) sijainneen Phoenixin tarina on nykyajallekin tyypilli-
nen. Turkuun haluttiin korkeatasoisempi hotelli mannermaiseen tyyliin 
palvelemaan vilkastuvia matkailijavirtoja, koska Seurahuone oli käynyt 
riittämättömäksi ja vanhanaikaiseksi. Hotelli Phoenixia ryhdyttiinkin 
rakentamaan vuosina 1876–1878, vaikka rahoitusneuvottelut ja raken-
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nuspiirrokset olivat epäonnistuneet. Hotelliin tuli 100 huonetta ja ra-
vintola. Kohde ei kuitenkaan koskaan saavuttanut paikallisten suosiota, 
ja hotellitoiminta loppui vuonna 1922. Myöhemmin kiinteistöstä tuli 
yliopiston päärakennus. (Soini 1963, 332–333.) 

Valokuva 2. Hotelli Phoenix.

Yleisesti todettuna 1800-luvun parhaimpien hotellien toimintakult-
tuuriin kuului, että kaukaa saapuneet vieraat pystyivät majoittumaan, 
illallistamaan ja juhlimaan saman katon alla, kuten linnoissa ja karta-
noissa oli ollut tapana. Samalla matkailijat pääsivät tutustumaan ja 
seu rustelemaan kaupungin varakkaimpien ja näkyvimpien vaikuttajien 
kanssa elleivät jopa olleet heidän kutsuvieraitaan. Myös illallistanssiaisia 
alettiin järjestää yhä enemmän tärkeimpien hotellien ylväissä saleissa. 
Merkkihotelleista tuli myös julkisia kokous- ja neuvottelupaikkoja, kun 
niihin rakennettiin kabinetteja sekä pien- ja juhlasaleja. 

Turku. Käsikirja matkustajille -oppaassa (1892, II–IV) esitellään harvoja 
ravintoloita ja kahviloita. Ravintoloista on mainittu muun muassa kaup-
patorin varrella sijainnut Teatterilämpiö ja Kaupungintalo (Aurakatu 2). 
Höyrylaivalaiturin lähellä sijainneen Café du Nord -paikan liikeideana 
oli toimia hienona naisten kahvilana. Kesäkohteita oli muutamia: Ku-
pittaan puistossa sijainneessa ravintolassa järjestettiin kesäisin puutar-
hakonsertteja ja varietee-näytäntöjä. Saima-ravintola (Eerikinkatu 17) 
toimi raittiusravintolana.

Ravintola-asiakkaat olivat pääosin niitä, joilla oli varaa, aikaa ja syitä 
maljan nostoon ja ateriointiin: aatelisia, porvareita, yliopistolaisia, mat-
kailijoita, varakkaita ylioppilaita… Naiset olivat kahviloiden asiakkaita, 
ja he suosivat muun muassa Teatterikahvilaa, Samppalinnaa, Pinellaa 
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ja Viileää Verandaa. Veranda pyrkikin huokumaan keskieurooppalaista 
henkeä, sillä sieltä pystyi katselemaan Porthanin- ja Brahenpuistojen 
”vilkasta” liikennettä. Uudenmaankadulla sijaitsi aikansa tyylikahvila 
eli J. R. Lehtisen konditoria, jonka konseptina oli toimia naisten kahvila-
na. Kesäkahviloista mainitaan Wartiavuoren paviljonki, jossa järjestettiin 
puutarhasoittajaisia. Senaikaisia elämyksiä oli biljardin peluu, jota pys-
tyi harrastamaan Phoenixissa, teatterissa ja J. Bjärkmanin ravintolassa 
sekä klubeilla. Kupittaalta ja Uudelta Palokunnantalolta löytyivät myös 
keilaradat. (Soini 1963, 336–339; Turku. Käsikirja matkustajille 1892, II–IV.)

Kirjoittajan omia sensobiografisia poimintoja 
1970–80-luvuilta

Omat ravintolamuistoni Turusta alkavat matkustajalaivoilta 1970-lu-
vun lopulta matkustaessamme lähes kuukausittain Ahvenanmaalle 
tai Tukholmaan. Laivoilla lapset ja nuoret saivat kuljeskella vapaasti 
ruokaravintoloissa, kahvila-baareissa, yökerhoissa, raha-automaattien 
ympärillä, verovapaiden kauppojen hyllyjen välissä ja hyttikäytävillä. 
Jokainen nuori matkustaja oppi matkustus- ja juhlimiskulttuurin pää-
piirteet: matkustajalaiva edusti vapautta, ilonpitoa, huokeutta, liikettä 
ja levottomuutta. Laivaoleilu ja suljetussa tilassa vaeltelu aikuisti, 
sosiaalisti ja rohkaisi monia suomenkielisiä ruotsin kielen käyttöön. 
Kaikki tiesivät, ettei risteily edustanut mitään dionyysistä eikä edes 
toden teolla logistista, mutta vapaa-ajan viettokohteista alukset kyllä 
kävivät. Samalla opittiin tuntemaan Maarianhamina ja Gamla Stan jopa 
paremmin kuin Helsingin ydinkorttelit.

Ensimmäiset koulumatkat kuljin bussilla Maskun Piuhan kylästä 
Seikelän kansakouluun ja sitten viidennestä luokasta alkaen Turun 
linja-autoasemalle ja siitä kävellen Aura- ja Maariankadun kulmassa 
sijainneeseen Suomen viimeiseen poikakouluun Turun Lyseoon. Kou-
lun nimi muuttui myöhemmin peruskoulu-uudistuksessa Museomäen 
kouluksi. 

Kaupungissa kävely- tai pikemminkin kiertelymatkan varrelle osui 
monia kiintopisteitä: Puutori, soitin- ja musiikkiliike Laine, antikvariaat-
teja ja divareita, synagoga, puoteja, leipomoita, Turun palon syntypaikka 
sekä eräitä keskiolutbaareja ja ravintoloita. Oli luonnollista, ettei pikku-
poikana kiinnittänyt aikuisten kapakoihin, krouveihin ja ravintoloihin 
juurikaan huomiota. Muutamia perin huomaamattomia ravintoloiden ja 
keskiolutbaarien sisäänkäyntejä muistaa sekä niistä kantautuvaa satun-
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naista musiikkia sekä metelöiviä, iloisia ihmisääniä. Puutorin varrella 
Sibeliuskadulla sijainneen Elli & Gunnarin (myöhemmin EG-klubi) 
ovella oli vahtimestari ottamassa vastaan hyväntuulisia ja ”reippaan-
oloisia” päivätanssilaisia. Parkin kentän yhteydessä olleessa Pyrkivän 
urheilutalossa (Tuureporinkatu 2) oli keskiolutbaari ja linja-autoaseman 
vieressä sijainneessa funkkistalossa pub-baari (Tuureporinkatu 11). Al-
koholiahan ei saanut mainostaa ja ikkunat oli verhottu varsin tiukasti 
niin, että sisään ei näkynyt. Ravintolat edustivatkin epämääräisiä pii-
lopaikkoja, joista kuului ääniä, muttei ihmisiä näkynyt juuri lainkaan. 
Pikaruokaravintoloita ei ollut. Kioskeja, grillejä ja kahviloitakin oli vain 
harvassa.

Sen sijaan Aninkaistenkadun Siirtomaatavarakaupan sekä muutaman 
muun Maariankadun pikkukaupan myyjät ja omistajat tulivat tutum-
miksi. Niiden pientavara- ja varsinkin irtomakeismäärä oli valtaisa. 
Leipomoja oli myös muutama, joista lähin oli koulun vieressä ollut 
Nurmi-Sulosen liike (Maariankatu 5). Sen luumumunkki toimi monen 
koululaisen jälkiruokana ja välipalana.

Joskus paluumatka vei joenrantaan vanhaan, piilonurkkauksia täyn-
nä olevaan kirjastoon tai viereisen kiinteistön tyylikkäästi sisustettuun 
musiikkikirjastoon, joka oli alun perin rakennettu vuonna 1733 maaher-
ran virka-asunnoksi (Linnankatu 2). Taival vei ensin Joutsenapteekkiin 
(Kauppiaskatu 15); sieltä sai salmiakkijauhoa ja -pastilleja. Sylkeä vain 
pieneen kourakuoppaan ja mustaa jauhoa siroteltiin päälle. Näin oma 
ja vähän kaverinkin kieli pääsi lipomaan pikimustaa seosta niin, että 
suunpielet värjäytyivät. Musiikkikirjastoon päästyä oli jo suunympä-
rystä ehditty pyyhkiä niin, että kirjastonhoitaja, runoilija Markku Into 
pystyi antamaan kulloisenkin levykannen kuulokkeiden kanssa mu-
kaan. Ehdimme juuri asettautumaan nojatuoleihin, kun lupsakka Into 
asetti uusimman, progressiivisen rockin levyn soimaan.

Teinipojan tie ei juuri vienyt Kauppahalliin tai Aurajoen rantaan – ne 
olivat vain paikkoja. Torin varrelta muistan Hamburger Börsin ja Foijan 
nimet, Eerikinkadulta Haarikan, Humalistonkadulta Seurahuoneen sekä 
Puutarhakadulta Maakunnan ja sen yhteydessä toimineen tanssiravin-
tola Itämeren pääovet. Suositut pitseriat Denniksen ja Napolin tunnisti 
niiden ulkopuolelle levinneestä paistotuoksusta. Yleisesti Läntisen 
Pitkäkadun ja Puutarhakadun satamanpuoleiset päät olivat hieman 
epämääräistä aluetta johtuen Kakolan vankilasta, varastoalueista, rek-
kaliikenteestä, puutaloalueesta ja haisevasta jäteveden puhdistamosta. 

Tuomiokirkon puolelle eli ”täl puol jokke” menin aniharvoin – en 
edes Åbo Akademin, hovioikeuden, arkkipiispan enkä ”Ryssänmäellä” 
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sijainneiden Turun yliopiston uusien kiinteistöjen alueelle. Ei ollut mi-
tään syytä kuunnella Tuomiokirkon kellon lyöntejä, sillä kaupunkihan 
oli muutoinkin kellojen kaupunki ja ajan pystyi tarkastamaan miltei jo-
kaisen kadun varrella (kirkontornin kalautuksista ks. Tiihonen 1978, 50).

Vasta hotelli- ja ravintolakouluajallani (1983–1984) sekä yliopis-
to-opinnoissani (1986–2001) tutustuin Turun keskustan kukkuloihin ja 
kortteleihin sekä akatemian ja yliopistojen arvokkaisiin kiinteistöihin 
tarkemmin joko töiden tai harrastusten kautta. Toki muistan luokka-
tovereiden isoveljien ja -siskojen jo opiskelleen yliopistolla ja kuulleen 
massaluennoista, mutta varsinaisesta opiskeluelämästä ei ollut mieliku-
via. Olin kuullut hajanaisia huhuja ja tarinoita sekä sitten myöhemmin 
huomannut ohikävellessäni, miten yliopisto-, kulttuuri- ja teatteriväki 
istuivat Hämeenportti-ravintolassa pitkään ja tekivät sekä hiljaisia että 
äänekkäitä ”vallankumouksia”.

Vasemmistolaissuuntaukset eivät kuitenkaan juuri vaikuttaneet 
(pikku)por varilliseen oppikouluumme eivätkä varsinkaan vakaaseen 
maaseutuelämään, ellei oteta huomioon sitä, että monet maskulaisista 
kavereista harrastivat jalkapalloa ja yleisurheilua TUL:n saman pitäjän 
”kilpailevassa” seurassa. 

Tiedostamisen, muistamisen, muistamattomuuden ja unohtamisen 
erot eri kansalaisryhmien ja sukupolvien välillä olivat suuret. Isoisäni 
ei talvi- ja jatkosotaa halunnut muistella, myöskään vasemmistolai-
nen kulttuurisivistyneistö ei sitä halunnut muistaa ja porvarillinen 
opettajakunta muisti valikoidusti. Osa työläisistä, kaupunkilaisista ja 
1960–1970-lukujen tiedekorkeakoululaisista oli tai näytteli olevansa 
yhteiskunnallisesti tiedostavia; me koululaiset taas elimme nykyhetkeä 
ja turvallista arkea. Koulun historian ja uskonnon tunneilla hengitettiin 
kristinuskoa, Suomen muotoutumista ja sydänkeskiaikaa. Emme juuri 
muistaneet eduskunnasta tai hallituksesta ketään muita kuin Kekkosen, 
vaikka perheen yhteiseksi joululahjaksi tuli aina vuosittain samanpak-
suinen, -kokoinen ja -painoinen Mitä missä milloin -teos. 

Vladimir Iljitš Lenin (alkup. sukunimi Uljanov) oli kuitenkin tiiviisti 
kouluarjessamme läsnä. Hänen pääpatsaansa kuului neuvostoliittolais-
ryhmien pakko nähdä -kohteisiin. Venäläisbussit jyrisivät ja kärysivät 
koulun ikkunoiden alla ja Taidemuseon mäessä. Kuljimme myös usein 
patsaan ja kukittajajoukon ohi matkatessamme käytettyjen levyjen 
kauppaan Brahenkadulle. Patsaalle tehtiin kerran opintokäynti. Sitä 
ennen meille oli opetettu, miten Lenin oli pysähtynyt pakomatkallaan 
Turussa. Myöhempi historiankirjoitus tosin on osoittanut, että patsas 
pystytettiin väärän talon eteen, sillä Lenin oli tosiasiallisesti yöpynyt 
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arkkitehti Stefan Michailowin suunnittelemassa ja vuonna 1902 valmis-
tuneessa persoonallisessa, pyörökulmaisessa jugendtalossa Puutarha-
kadun ja Käsityöläiskadun kulmassa. 

Kaupungin porvarillinen vastaisku Lenin-muistelulle oli patsasta 
vastapäätä sijainnut graniittilinna, Suomalainen Pohja -klubi ja ravintola 
(Aurakatu 24). Näihin syöväreihin pääsin sittemmin tutustumaan tulles-
sani veljesryhmän eli Helsingin Suomalaisen Klubin jäseneksi. Yleisesti 
Turun 1970–80-luvun suomenruotsalaista ja suomalaisporvarillista, 
liikesivistyksellistä mahtia edustivat Rettigin palatsi, Boren pääkonttori 
sekä Sammon ja Verandan pääkonttorit. Turun Sanomien toimitus, Turun 
Osuuskauppa ja Svenska Klubben olivat sijoittuneet torin tuntumaan. 
Nämä olivat kuitenkin kaupungin nuorille ja osin rahvaallekin vain 
nimiä. Niiden auloihin ja kerroksiin ei ole ollut pääsyä edes aikuisiässä.

Valokuva 3. Talous- saatikka paikallis-, kaupunki-, kulttuuri-, perhe- ja taidehistoria 
eivät kuuluneet Turun Lyseon (nimenä myös Museomäen koulu) eivätkä sen jälkeen 
lukioni eli Nousiaisten lukion opetussuunnitelmiin tai ainedidaktisiin sisältöihin. 
Opinnoissa korostui pikemminkin yleis- ja uskontohistoria. Vuoden 1918 tapahtu-
mat ja talvisodan pommitukset sivuutettiin. Käsityöläismuseossa, Turun linnassa, 
Sibelius-museossa ja Väinö Aaltosen museossa ei käyty. Taidemuseossa juoksimme 
todennäköisesti Santeri Salokiven saaristomaisemien tai Victor Westerholmin Aurajo-
ki-teosten ohi. Mikaelinkirkossa ja Tuomiokirkossa käytiin kerran–pari joulukirkossa, 
mutta niiden historialliset kerrostumat jäivät ymmärtämättä. Valokuvassa esiintyy 
talvinen Aurajoki, jonka päällä luistellaan ja talvikalastellaan jään vahvuuden mukaan. 
On siinä juostu vuonna 1817 ravitkin.
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Oppikoulun ja yläasteen suomen kielen tunneilla ei puhuttu mitään tur-
kulaisesta nykyproosasta tai -runoudesta eikä turkulaisista kirjailijoista, 
kuten V. A. Koskenniemestä, Volter Kilvestä ja Jarkko Laineesta. Kosken-
niemen toimittama Vaeltava viisaus -opus oli vain pakollinen joulu- tai 
syntymäpäivälahja sekä irtopaperien paino, sillä tuntui mielettömältä 
ajatukselta, että joku lukisi vain irrallisia lainauksia. Eihän elämää voi 
vangita yksiin lauseisiin? Laineen sanoittaman Fiilaten ja höyläten -kap-
paleen lauseet tuntuivat pikkupojasta kummalliselta puutöiden aliar-
vostukselta. Mikael Agricolan nimi vilahti alati, mutta hänen tekstejään 
ei osattu juurikaan lukea. Lasse Raustela tiedettiin nuorisokirjoistaan. 
Toki nuoren pojan elämä oli pelkkää välitöntä nykyhetkeä ja ohikiitänyt 
nuoruuteni enemmän oman metafyysisen tiedostavuuden aikaa kuin 
ulkopuolisten kulttuuristen vaikutteiden tai vaikuttajien seuraamista. 
(Pienen pojan nykyhetkestä ks. Peixoto 2021, 12). 

Teiniä eivät kiinnostaneet suuret miesjohtajat, pääministerit, puolue-
johtajat eivätkä lakkoaallot, mutta eivät myöskään paikallisuutiset tai 
-virtaukset. En tiennyt yhtäkään turkulaista poliitikkoa, enkä muista 
kuulleeni Paavo Nurmen kuolemasta, hänen juoksujensa jälkeisestä 
elämästään tai myöhemmistä liiketoimistaan. Väli- ja ruokatunneilla 
ei puhuttu ”Turun taudista” eli vanhojen rakennusten purkutöistä, 
Ruisrockista eikä Harro Koskisen pop-taiteesta. Edes paikalliset jää-
kiekko-, kori-, lento- ja jalkapallotähdet eivät kiinnostaneet, jos tiedossa 
oli oman joukkueen Maskun Katajan tai Raision Palloseuran kotiotte-
lu. Eivät innostaneet kaupungin silhuetit tai puistot, jos vastinparina 
olivat Maskun pellot, urheilukentät, metsät ja merenrannat, saariston 
kippuramännyt, ulkosaariston kiviset pellot tai ainaisten vartiovuor-
ten valloitukset. Tiesin vain, että Maskun kunnan paikallispolitiikasta 
päätettiin Osuus- ja Säästöpankin johtajien huoneissa sekä keskeisten 
maatilojen isännänhuoneissa.

Eikä se ollut koulujen tai opettajien vika, jos politisoitunut koulu- 
eli sittemmin opetus- tai ammattikasvatushallitus halusivat selittää 
maailman ensin. Ongelma vain oli, ettei kognitiivis-behavioristinen 
oppimiskäsitys yhteiskuntarakenteellisin sisällöin koskettanut yhtään 
lasten ja nuorten silloista sosiaalista todellisuutta tai kokemuspiiriä. 

Joukko-oppi, inessiivi, risteyttäminen tai jopa käsilläseisonta jäivät 
vieraiksi tiedoiksi ja taidoiksi. Myös 1960–70-lukujen kuohut ja otsikot, 
kansalaistaidot, terveystieto ja yhteiskuntaoppi jäivät hyvin ulkokoh-
taisiksi. Opitut käsitteet ja ilmiöt näyttäytyivät täysin hyödyttömiltä 
maaseudun vuosirytmissä, luonnossa ja kasvusumussa kulkevalle. 
Koulu, oppituntien sisällöt, arki, elämä, kotityöt ja TV-sarjat näyttivät 
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olevan täysin erillisiä elämän osa-alueita, vaikka varmasti kaikki tiedot 
ja taidot kumuloituivat huomaamatta. 

Olennaista val(a)istumisessa olikin, että koulu loi riittävän sivistyspe-
rustan yksilön geenistöstä, persoonasta ja lahjoista piittaamatta. Meihin 
istutettiin sopivasti kiinnostuksen siemeniä äidinkieleen, vieraisiin 
kieliin, luonnontieteisiin, liikuntaan sekä historiallisiin ja kulttuurisiin 
ilmiöihin liittyen. Ihmisenä kasvuun tarvittiin kuitenkin runsaasti lii-
maavia aineksia: käsityskykyä ja merkitysten tajua, kognitiivisia ihmis-, 
vertais- ja yhteisöpeilejä, kokemuksia, oivalluksia sekä etenkin intressiä 
tarttua kulloisiinkin ajan, paikan ja hetken fenomeenisiin tiivistyksiin. 
Kuljeskelin kuin vaivihkaa menneen maailman ilmiöiden, analyysien 
ja kudelmien seassa kirjastojen luokkien 1–3 ja 8–9 korkeiden hyllyjen 
välissä, käsikirjastoissa ja lukusaleissa. Tartuin summittaisesti kirjojen 
kansilehtien ja nimien perusteella suomalaiseen kirjallisuuteen; joskin 
enin osa aikaa meni Korkeajännityksen, Tinttien, Tex Willerin, Morgan 
Kanen ja Taru sormusten herrasta -teossarjan parissa. 

Elämän täyttivät myös muut moniaistiset mielihyväkokemukset: 
musiikki, harrastukset ja ruoka. Varsinkin koulujen musiikkituntien 
sisällöt näyttävät siivittäneen vahvasti koko aikuiselämää. Oppitunneil-
la laulettiin kuorossa ja vuorossa sekä käytiin läpi klassisen musiikin 
historian pääpiirteet ja yllättäen jazz-musiikin 1900-luvun keskeiset 
artistit. Viulua vingutettiin ja tamburiinia lyötiin. Sinfonioiden päätee-
moja ja oopperoiden tunnettuja aarioita esiteltiin. Jopa John Cagen teos 
4′33″ (klassikkoteoksen nimen numerot tarkoittavat: neljä minuuttia, 33 
sekuntia) soitettiin minun ja luokkatovereitteni pälyillessä toisiamme. 
Eniten kuitenkin musiikkimakuun vaikuttivat progressiivisen ja kovan 
rockin sekä modernin jazzin kasettitaltioinnit, lähimpien ikätoverien 
punk rock -mieltymykset, kone- ja tanssimusiikin hittikimarat sekä tur-
kulaisten ja raisiolaisten yhtyeiden kuten Fabricsin, SIGin ja Korroosion 
kappaleet ja esiintymiset.

Nuorisotilat ja nuorisokulttuuri sekä etenkin nuorisopolitiikka olivat 
vieraita sanoja. Sen sijaan seurojen- ja työväentalot, partio, 4H-kerho ja 
urheiluseuratoiminta tulivat tutummiksi. Maaseudulla nuorisotoimijat 
olivat aktiivisia, kun taas kaupungissa nuorisotoimi tarkoitti systee-
miä: kaupungin virkakoneistoa. Byrokratia tuntui jalkautuvan vasta, 
kun virkamiehet järjestivät Taidemuseon eli Puolalan mäessä ilmais-
konsertteja. Kukkulan keskellä olevaan monttuun, tuttuun kisailu- ja 
leikkiympäristöön, tuotiin rekka-auton perä. Tällä varsin alastomalla 
lavalla paikallisyhtyeet ja jopa Eppu Normaali esiintyivät epämääräisen 
äänivallin ja jälkikaikukattilan keskellä. Eppujen miksaukset epäonnis-
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tuivat tyystin, ja koko alue raikui sekavasti. Desibelivyöryn ja kappaleen 
”Poliisi pamputtaa taas” aikana virkavallan edustaja katkaisi sähköt, ja 
puolikaaos oli valmis. Olimme todistamassa mikrosysteemin purkau-
tumista ja punk-aallon Suomi-kipinöintiä. 

Vasta aikuisena olen oivaltanut, miten teollistumisen ja maatalouden 
murroksen keskellä elettiin. Karjalaiset, sodankäyneet isoisät olivat läsnä 
arjessa: heinänteossa, navetassa, maitolaiturilla, kylätiellä ja kaljoitte-
lemassa kauppa-auton pysähtymispaikassa. Silloin ymmärsi, miten 
Maskun Kankaisten 1500-luvulta peruja oleva kartanokulttuuri ja suur-
maatalouden unelmat sekä samalla talonpoikainen maatalouskulttuuri 
olivat murenemassa. Kartanon maillahan olivat vielä 1970–80-luvuilla 
Euroopan suurimmat purjoviljelmät, mutta niiden tuottavuus oli sato-
vaihteluiden takia heikko. Myös tilukset rappeutuivat, maata myytiin 
ja metsää hakattiin kilvan velkojen ja uusien, uljaiden koneiden mak-
samiseksi. Maata ja metsää myös (pakko)kaavoitettiin, koska Turku 
kasvoi kiinni Raisioon ja Kaarinaan, ja raja-alueet alkoivat täyttymään 
asuntoalueilla ja suurmarketeilla. Postmoderni elämänkulttuuri hiipi 
Turkuun.

Vasta päästyäni sisälle Helsingin ja Turun yliopistoihin vuonna 1986 
hahmotin sen, miten Turku, sen maaseutu, kartanot, kirkot, kirkon-
kylät ja kylätiet ovat niin kuin ovat. Silloin alkoi hahmottaa paikkoja 
ja struktuureja, mihin mennä ja mihin ei toisaalta kuulunut, mihin ei 
voinut kuulua tai ei halunnut kuulua. Oppi tietämään, että on erilaisia 
viitepiirejä ja verkostoja. Tunnisti ja tunsi Turun, Naantalin ja Raision 
erot. Silloin tiesi Kaarinan ja Paraisen, mutta länsipuolella asuvien ei 
pitänyt juuri välittää meille tuonpuoleisesta idästä. 
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Valokuva 4. Oppiakseen Turkua ja turkulaisuutta on tärkeää tutustua Turun arkkiteh-
tuuriseen sieluun: Carl Ludvig Engelin, Carlo Bassin, Georg Theodor Chiewitzin, Alvar 
Aallon ja Erik Bryggmanin rakennuskantaan. Samalla on syytä perehtyä siihen, mitä 
Turun palo poltti altaan. Turun maamerkkien, puisen rakennuskannan tuhoutumisen, 
palon jälkeisten rakennusmääräysten, porvarisasumusten luonteen ja engelimäisen 
kaupunkirakenteen ymmärtäminen auttavat matkailijaa myös oivaltamaan Turun 
keskustan houkuttelevuutta, intiimiyttä ja toimivuutta. Valokuvassa nähdään kaksi 
tietomatkailijaa Henrik Gabriel Porthanin ja Aurora-seuran jalanjäljillä.

Myös monet Turun kirjallisuus-, taide-, runous- ja musiikkiaarteet sekä 
esteettiset näkymät alkoivat löytyä ja hahmottua vasta myöhemmällä 
iällä. Matkaoppaana toimi pitkään edesmennyt ystäväni Esa Franzén. 
Kirjallisena apuna toimivat Ritva Hapulin, Tuuli Åkermanin ja Leena 
Päivölän (2008) toimittama Turku. Kirjailijan kaupunki -teos sekä Matti 
Itkosen (2021, 2018) Turku-esseet. 

Turun henkinen elämänpiiri, piispojen merkitykset ja myöhemmin 
arkkipiispojen humanistis-kasvatukselliset vaikutukset ja elämänkat-
somukselliset tekstit avautuivat vasta, kun pääsi kuuntelemaan kasvo-
tusten arkkipiispojen Mikko Juva ja Jukka Paarma näkemyksellisyyttä. 
Hienoja miehiä, joiden jokainen lause tuntui täydentävän 1980-luvun 
tärkeintä, elämäni mullistanutta kirjaa: Georg Henrik von Wrightin 
Humanismi elämänasenteena (1981). Teos osoitti ihmisen ja hänen tekonsa 
olevan huomattavan moniongelmaisia ja -muotoisia sekä sosiaalisen 
todellisuuden muutakin kuin teknis-tieteellisen elämän mallintamista 
ja teknologisen hybriksen rakentamista.
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Oivalsin vähin erin eletyn elämän palasista, ettei ajan henkeä, ajan-
kuvaa, historiaa, nykyhetkeä ja tulevaa pystynyt kuvaamaan ja tulkit-
semaan yhdestä näkökulmasta, vaan kaiken totuuden ja todellisuuden 
tarkastelusta alkoi muodostua suhteellista. Oma maailmankuvani ja 
tulevaisuushorisonttini alkoivat näyttää dynaamiselta, ei-lineaariselta, 
jopa sattumanvaraiselta ja onnekkaalta. Kameleonttiminä alkoi keh-
keytyä!

Gastronomisia eväitä matkustajalaivoilta

Turku oli ollut vuosisadat merkittävä portti länteen ja Eurooppaan, kun 
taas Helsinki oli enemmän vielä vuosikymmenien vaihteessa kallellaan 
Viroon ja Pietariin. Vanhasta pääkaupungista avautui eurooppalainen 
horisontti ja elämisen kehä juuri laivayhtiöiden, suurtelakan, Uuden-
kaupungin autotehtaan, Nesteen jalostamon ja muun vientiteollisuuden 
ansiosta. Silja Linen ja Viking Linen alukset sekä etenkin importti- ja 
eksporttitavarat kulkivat kahdesti päivittäin Turusta Maarianhaminan 
kautta Tukholmaan.

Meille nuorille aikuisille Turku olikin luonteva metafyysinen satama 
pistäytyä ”maailmalla” tai jopa jättää jämähtänyt Suomi. Matkustajalai-
vat tarjosivat kasvu- ja kehitysalustan gastronomiaan, liberaaliuteen ja 
itsevastuuseen. Ylenpalttinen juhliminen ja päihtyminen eivät kuuluneet 
asiaan, vaan elämänpiirin laajentaminen, liikkeessäolo ja kohtaamiset 
olivat keskiössä. 

Maarianhamina oli tärkeä välietappi ahvenanmaalaiseen ja tukhol-
malaiseen saaristoperinteeseen. Teimme saarella ryhmäretkiä pyöräillen 
ja pelasimme alempien sarjojen jalkapallo-otteluita sekä tutustuimme 
paikalliskohteisiin. Tukholma taas oli luonnollinen uusien ilmiöiden 
ostoskohde; aina löytyi hyvä motiivi lähimpien ystävien kanssa lähteä 
tekemään löydöksiä kuluttaja-minän tyydyttämiseksi. Emme tosin mil-
lään keksineet syytä siihen, miksi ja miten ruotsalaiset tunnistivat meidät 
joka paikassa suomalaisiksi, vaikka varoimme äänekästä keskustelua. 
Ruotsin kieltä hallitsi sen verran meistä jokainen, että ruokatilaukset ja 
metrolipun ostot luontuivat, mutta habituksessamme ja olemuksessam-
me oli jotakin erilaista, suomalaiseksi tunnistettavaa. 

Laivalla, varsinkaan aamulaivalla, ei ollut alle 18-vuotiailla mitään 
tekemistä, joten oli järkevää aterioida hitaasti seisovan pöydän antimia. 
Mallia otettiin osin täysi-ikäisistä ja osin kotoa. Noutopöytä edusti osin 
suomalais-ruotsalaista pitopöytäperinnettä, osin venäläistä zakuska-pe-
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rinnettä ja osin hienoa hovi- ja ravintolakulttuuria. Siihen ei suinkaan 
kuulunut ahmia itseään täyteen, vaan syödä hillitysti ja hallitusti gast-
ronomisen järjestyksen mukaisesti. 

Aloitimme alkuruokien ottamisen silleistä, sinappi- ja maustesilakois-
ta. Silli-silakkalautaselle tuli kahta kolmea maustekalaa ja yksi keitetty 
tilliperuna. Leivän piti olla saaristolaisleipää ja sen kanssa voinokare. 
Tätä seurasi mätilautasellinen, joka koottiin sipulihakkeluksesta, sme-
tanalusikallisesta ja yhdestä perunasta. Mätejä oli tarjolla kirjolohen-, 
siian- ja muikunmätiä. Kaikkea piti maistaa!

Kalalautasista päästyä haettiin salaatteja kuten peruna-, italian-, 
kinkku-makaroni-, simpukka- ja waldorfinsalaattia. Katkarapujen kuo-
rinnalle, sormien kastelulle sitruunavedessä ja herkuttelulle varattiin 
ateriasta kokonainen tunti.

Alkuruokakeittoja tai liemiä ei alkuruokapöytään kuulunut, vaikka 
ravintolahistoria tietää, miten liemet ja varsinkin keitot ovat kuuluneet 
alkuruokien aateliin. Olihan ensimmäisissä ranskalaisissa ja italialaisis-
sa ravintoloissa myös höyrynnyt jo restauroivia eli elvyttäviä kasvis-, 
kala-, liha-, kana - ja riistaliemiä, joista uudet ruokapaikat saivat restau-
rant-nimensä. Sen sijaan sky-liemipohjista tehtiin vahvoja, monta tuntia 
muhineita kastike- ja keittopohjia. 

Salaateista edettiin kylmä- tai lämminsavuloheen sekä tärkkelystäy-
dennyksiin. Kylmiin liharuokiin, kuten savulihaleikkeleisiin ja aladobiin 
ei juuri pysähdytty, sillä alkuruokapöydän päätteeksi nautittiin katka-
rapuja. Katkarapujen kuorimiseen ja sormilla syömiseen sai menemään 
hyvin puolisen tuntia, kun välillä kastoi sormia joko vesikupissa tai 
pyyhki kosteusliinalla samalla, kun tarjoilija vaihtoi katkarapukuorista 
täyttyvää lautasta.

Oli rohkeudesta ja tarjoilijasta kiinni, uskalsiko tilata ja pääsikö 
alaikäisenä nauttimaan IV olutta tai ykkösolutta, sillä iän todistami-
nen vaihteli. Eräs keino oli nostaa viereisestä pöydästä tyhjä vahva 
Tuborg- tai Aura-olutpullo lautasensa eteen, jolloin tarjoilija ei välttä-
mättä muistanut, oliko kysynyt papereita. Kolmosolutta ei juuri juotu 
ja itsepalvelu-juomahanoja ei ollut. Akvaviittikulttuuriin pääsin kiinni 
vasta yliopistoaikoina varsinaissuomalaisessa osakunnassa (VSO) ja 
työskennellessäni Maarianhaminan Alkossa ja ravintoloissa. Valko- ja 
punaviinimaistamiset jäivät vieraiksi, sillä kotimaisten viinisekottei-
den hinta-laatusuhde oli kehno ja parhaat tuotemerkit maksoivat lasia 
kohden paljon. 

Pääruoka-annokset olivat perinteisiä: lihapullia, haudutettua lohta, 
kassleria ja naudanpaisteja eri kastikkeiden sekä juures- ja perunalisäk-
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keiden kera. Nuoret miesseuralaiseni söivät kernaasti kokin leikkaamia 
naudan sisäpaistinviipaleita pippurikastikkeen ja kermaperunoiden kera 
parikin annosta, kun taas itse suosin lämminsavulohta tilliperunoiden 
kanssa. Pääruokia haettiin yleensä useammin niin, että viimeiset annok-
set olivat seka-annoksia, jossa oli kylmän ja lämpimän pöydän ruokia.

Juustopöydästä lautaselle valikoitui sinihome- ja valkohomejuus-
toviipaleet keksien, omenalohkojen ja viinirypäleiden kanssa. Jälki-
ruokapöytään oli koottu usein vaniljajäätelöä, kuiva- ja täytekakkuja, 
maustettuja vaahtoja sekä hedelmiä. ”Makkeet mahan pääl”, sanottiin.

Matkustajalaiva-aterioinnista ja -elämästä muodostui meille muuta-
maksi vuodeksi gastrosofiaa enteilevä tapa ja rituaali sekä kokeilevien 
nuorten sielujen sosiaalinen vaellus itseen, mutta ennen kaikkea toisiin 
ihmisiin. Siinä kasvatettiin kulttuurista pääomaa, jonka avulla uskaltau-
duttiin vuosi vuodelta etelämmäs uusien makujen ja tuoksujen kaupun-
keihin: Kööpenhaminaan, Hampuriin, Kölniin, Pariisiin, Marseilleen, 
Venetsiaan, Konstantinapoliin, Ateenaan…

Poimintoja katukulttuurista

Viiden vuosikymmenen takainen Turku ei ollut koululaisteinille mikään 
pulssi kouluja, kauppatoria, kirjastoja, laivoja ja bussia lukuunottamatta. 
Satama, rautatie- ja linja-autoasemat olivat toki keskuksia, mutta M. A. 
Nummisen (2020, 8) elämänkertaa lainaten kohteet eivät kuitenkaan 
kerro koko totuuksia kaupungin todellisesta sisäisestä sykkeestä. Vasta 
Turun dynaamisuuden sekä monenlaisten ihmis- ja liikennevirtojen 
tajuaminen ja kaupungin urbaaneissa pyörteissä oleminen alkoi paljas-
taa minulle kaupunki-, kortteli- ja katuolemista sekä uusia kulttuuri-, 
kohtaamis- ja elämyskerroksia.

Aloin näkemään juuri yläaste- ja lukioiässä vuosina 1977–1982 kau-
pungin viihtymisen tyyssijana ja polttopisteenä, joissa myös Turun 
keskustan hengellä, katuelämällä, kauppa- ja tapaamispaikoilla, hotel-
leilla ja ravintoloilla on ollut merkityksensä. Pääsin kokemaan, missä ja 
miten nuoret ja nuoret aikuiset suunnistivat, oleilivat, pitivät hauskaa 
sekä etsivät ja löysivät seuraa kaupungin ytimessä. Tavat erosivat sel-
keästi maaseudun sora- ja hiekkateiden, kinttupolkujen ja viljapeltojen 
pientareiden tallauksesta sekä kulttuuri- ja luontokokemuksista. Pär-
jäsinkin tuolloin sekä kivi- ja betonitalojen välissä että linnavuorilla ja 
seurojentaloilla.
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Kaupunkioleminen keskittyi kesäviikonloppuisin huviajeluihin ja 
moottoripyöräkokoontumisiin. Maskulais-turkulaisten poikien tapaa-
misiin kietoutuivat kaveruudet, kevytmoottoripyörät, takapenkkeily 
ystävien Datsun 100A:ssa, ensimmäiset seurustelusuhteet sekä etenkin 
hittikimarat ja musiikkipotpurit. Autostereoista piiskatut suomalaisen 
rock- ja pop-musiikin ajan rallit viihdyttivät ja kiihdyttivät iltaa. Emme 
unelmoineet vaan elimme kesäyötä, vaikka professori Kullervo Rainio 
oli aikoinaan pitänyt pop-palvontaa elämänuskonsa menettäneen, us-
konnostaan irrotetun ja ihmisten virtaan viskatun ihmislajin toiveunena 
(Numminen 2020, 560). Tosiasiallisesti eri genren musiikki motivoi, 
peilasi, tulkitsi ja rytmitti vapaa-aikaa ja yhdessäoloa.

Me Puolalankadun Alkon eteen pysäköineet nuoret ja nuoret aikuiset 
olimme tyytyväisiä odotus- ja välitilassa. Elimme kiihkeästi pysäköinti-
ruutuun päästyämme. Odotimme kaiken aikaa jotain tapahtuvaksi ja silti 
olimme hyvin tyytyväisiä yhdessäoloomme yhtenäisessä ystäväpiirissä. 
Emme korostaneet musiikkivalinnoillamme toimintaamme ja havainnol-
listaneet musiikin huudattamisella ryhmämme solidaarisuutta, yhteis- ja 
erikoispiirteitä tai ajantasaisuuttamme iskelmäkulttuurin vuossa vaan 
ajanvieton viihteellisyyttä ja yhteiskuntaluokattomuutta. Emme edusta-
neet maaseudun luokkayhteisöä, mutta emme olleet kunnolla kaupun-
kilaisiakaan. Emme näytelleet vanhempaa kuin olimme, raivanneet tietä 
ja parkkiruutuja pesäpallomailoin tai nyrkkeilleet itseämme miehiksi. 
Emmekä heittäneet ilkeyksiä toisille tai vastakkaiselle sukupuolelle. 

Joskus saattoivat maaseudun ja Turun lähiön nuoret kohdata toisensa 
ja mennä kävelylle tai istumaan puistonpenkille. Tällaiset kesäillat ja -yöt 
olivat täysin valmistelemattomia ja ennakoimattomia. Niihin voi vain 
heittäytyä ja eläytyä. Mielessämme eivät olleet tulevat aikuisvuodet, 
jolloin tiemme hajoaisivat kaupungin yötalouteen. Aikaan, jolloin mo-
tiivit ja elämäntilanteet sirpaloituisivat sekä ystävyyssiteet löystyisivät. 
Nyt oli vielä hetki saada jatkaa kesä- tai syysyötä juuri hänen kanssaan. 
Ilpo Tiihosen (1978, 9) Tyttö-runon loppusanoin ja tavoin. Vaisto kui-
tenkin sanoi, että seuraavaa yhteistä viikonloppua ja varsinkaan kesää 
ei enää tule.

Täytettyäni 18 vuotta vuonna 1981 pääsin sisään Turun diskoihin ja 
yökerhoihin kuten Iskeriin, Kårenille ja Kakaduun. Ravintolaseuruste-
lu mantereen puolella oli herättänyt uteliaisuutta jo pitkään, ja paikat 
näyttäytyivät täysin muunlaisina kuin pelkoa herättävinä häpeäpesäk-
keinä (ks. ravintoloiden tehtävistä ja rooleista häpeällisinä paikkoina 
Sillanpää 2002). 
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Ilta- ja yöelämän rakenne, kieli, sanat, tavat ja käyttäytyminen erosivat 
täysin katuelämästä ja matkustajalaivojen ruoka- ja hyttijuhlista. Juoma-
seurusteluiltoihin panostettiin. Niitä suunniteltiin; niihin panostettiin ja 
niihin varauduttiin. Muoti-ilmiötietoisemmat pukivat ylleen Tukholman 
vaatetuliaiset sekä sovelsivat Skandinaviaan ehtineitä pukeutumis- ja 
hiustyylejä omaan habitukseensa. Tanssimuotia näyttivät musiikkivi-
deot ja tanssikoulujen kasvatit.

Ravintoloiden liiketoimintaa hankaloittivat 1960–80-luvuilla auki-
oloajat, huvivero ja hintasäännöstely. Ravintolat saivat olla auki vain 
klo 24.00 asti, ellei jokin ravintola ollut hakenut jatkoaikaa. Aina EU:n 
liittymiseen (vuosi 1995) asti viranomaiset valvoivat ja jopa kontrolloivat 
ravintoloiden alkoholimyyntiä tarkasti ja A-lupia eli täysiä anniskeluoi-
keuksia oli harvoilla toimijoilla. Niiden ruoka- ja juomaseurusteluasiak-
kaina oli myös aikuisia pareja, seurueita, ryhmiä ja liikemiesporukoita. 
Hotellien ravintolat suuntasivat tarjontaansa enemmän majoittujiin, 
liikemiesryhmiin sekä illallis- ja tanssivieraisiin kuin elämänjanoisiin 
nuoriin.

Maaseudulla ei ollut edes C-luvallisia keskiolutravintoloita. Masku-
laiset eivät 70-luvulla juurikaan käyneet, syöneet tai istuneet kalliissa 
A-luokan ravintoloissa laivaristeilyjä lukuunottamatta. Nuoret kävivät 
usein illallisella vasta ensi kertaa ylioppilasjuhlien yhteydessä. Myös 
1980-luvun ravintolavalintojamme muokkasivatkin omat viikko- ja 
työrytmit sekä ravintoloiden sisäänpääsyvaatimukset, sesonkiluon-
teisuus, aukioloajat ja niiden senhetkinen suosittuus. Eivät edes uudet 
juomaseurusteluravintolakonseptit kiinnostaneet, jos ne olivat liian 
trendikkäitä. Hotelli- ja ravintolaketjut Arctia / Yhtyneet ravintolat 
(nykyinen Scandic), Eka/Cumulus (Restel vuodesta 1989) ja S-ryhmä 
pyrkivät sijoittamaan uusia konsepteja Turun ravintolakartalle. Toki 
joistakin juomaseurusteluravintoloista syntyi satunnaisia, suosittuja tu-
kikohtia kuten S-ketjun omistamasta ja Turun Osuuskaupan operoimasta 
Amarillosta tai hotelli Cumuluksen yhteydessä olleesta Casablancasta. 
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Valokuva 5. Alle 18-vuotiaiden nuorten viikonloppujen viettoon kuului vaeltelu ja 
”kartsaus” Turun yössä. Ravintolan sisäänpääsyyn oikeuttava 18 vuoden ikäraja oli 
merkkipyykki ja hyppäys aikuisuuteen. Nuoret aikuiset eivät juurikaan yritysten 
liikeideoista piitanneet, vaan ravintolavalinnan ratkaisi sisäänpääsyyn vaadittava 
ikä. Casablancaan vaadittiin 24 vuoden ikä, Hamburger Pörssiin ja Marina Palaceen 
(nykyinen Radisson Marina Palace Turku) 22 vuoden ikä. Ne olivatkin ennen vuosien 
1991–1993 lamaa Turun ehdottomia aikuisten nuorten yökerhoja elävine orkesterei-
neen. Valokuvassa Marina Palacen kesäiseltä terassilta otettu jokimaisemaotos.

Perjantai- ja lauantai-iltaisin muodostui tasapäistäviä ravintolajonoja 
suosikkikohteiden eteen. Kaikki yhteiskuntaluokat alaryhmineen, suo-
men- ja ruotsinkieliset, kaupunkilaiset, maalaiset ja lähiöläiset alahei-
moineen olivat kiermurtelevana, ilakoivana ihmismatona janoamassa 
sisäänpääsyä. Esimerkiksi Åbo Akademin opiskelijajärjestön omistaman 
Kåren-ravintolan viikonloppujono ulottui pitkälle Hämeentiellä keskus-
tan suuntaan, ja jonotus kesti enimmillään tunnin. Sisäänpäästyämme 
istuimme alkuillan visusti kirjastossa keskustellen sekä lukien Åbo 
Underrättelsiä ja juomassa portteria, mutta illan edetessä asiakaspolut 
veivät lähemmäs baaritiskiä sekä DJ Maccen ja Dj Vexun tanssituskoppia 
ja parkettia.
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Myös Turun yliopiston ylioppilaskunnan omistama Iskeri houkutti 
18–22-vuotiaita mielihyvätalouden palvelujen ja tuotteiden pariin. 
Alkuillasta hovimestari johdatti pienet asiakasryhmät valkoisilla lii-
noilla somistetulle pöytäkeitaalle, koska haluttiin osoittaa, miten pitää 
illallistaa ennen kuin jaloissa ja mielessä alkoi polttaa. Illan saatossa ja 
ilonpidon yltyessä pöytäseurueet sekoittuivat, ja loppuillasta vain yksi 
seurueen jäsenistä piti pöytää pystyssä. 

Hamburger Börs oli turkulaisen hotelli-, ravintola-, show-, yökerho-, 
elämys- ja rahapelielämän kruunun jalokivi. Nykyisen Börsin paikalla 
Kauppiaskatu 6:ssa oli harjoitettu ravintolatoimintaa jo vuodesta 1895, 
kun konttoristi Oscar Waldemar Aspelund avasi siinä olut- ja ruokara-
vintolan nimeltä Hamburger Bierhall, Vin och Delikatess-Restaurant. 
Bierhallen nimi muutettiin jo runsaan vuoden päästä Hamburger Bör-
siksi. (Soini 1963, 334.)

Valokuva 6. Vuonna 1904 paikalle valmistui jugendrakennus, joka on edelleen osa 
nykyistä Scandic Hamburger Börssiä. Tilassa on havinaa salaperäisestä ja kadonneesta 
ajasta vuosikymmenien takaa. Valokuvassa kohteen arkkitehti- ja sisustustoimisto 
Puroplanin näkemys vanhan osan modernisoinnista. Ikkunasta näkyy Turun Sanomien 
vanha pääkonttori.
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Turun Osuuskauppa (nyk. TOK-yhtymä) osti Börsin hotelli- ja ra-
vintolaoikeudet vuonna 1947. 1970-luvun lopulla purettiin vuonna 
1909 valmistunut vanhempi hotellirakennus ja sen vieressä sijainnut 
puurakennus turkulaisten suuresta vastustuksesta huolimatta. Raken-
nusneuvos Juhani Lundénin (2017) elämänkerrassa mainitaan episodi, 
jossa TOK:n toimitusjohtaja Eino Jylhä oli saanut vuonna 1976 sähkeen 
samana päivänä, kun purkutyöt aloitettiin. Sähkeessä luki, että purka-
minen on lopetettava, allekirjoittajana Urho Kekkonen. Jylhä ilmoitti 
asian Lundénille, ja purkutyöt keskeytettiin välittömästi. (Nurmi 2017.)

– Pian tietysti otettiin yhteyttä Tasavallan presidentin kansliaan, josta ilmoi-
tettiin, että presidentin toimesta ei sähkettä ole lähetetty. Vielä saman iltana 
purkutöitä jatkettiin, teos valottaa (Lundén et al. 2017; Nurmi 2017.)

Syntyi Turun suosituin hotelli-, kokous- ja ravintolamaailma. Samalla 
yhtenäistettiin koko korttelia. Eerikinkadun puoleinen julkisivu yhdistyi 
Aurakadun puolella sijaitsevan Affärscentrumin rakennuksen kanssa 
yhdistyen kauppakeskus Forumiin.

Valokuva 7. Börsissä oli lukuisia ravintolakonsepteja, joista yökerho oli yksi Suomen tun-
netuimpia. Se tunnettiin koko historiansa ajan laadukkaasta ohjelmistostaan. Samalla sen 
showperinne peilasi hyvin kulloistakin ajan kuvaa. Välillä elävää musiikkia arvostettiin, ja 
välillä musiikkiesitykset lopetettiin kannattamattomina. Vuonna 2020 valmistuneessa täysin 
saneeratussa Scandic Hamburger Börsissä ei enää ole yökerhoa. Valokuva on otettu hotellin 
kattoterassilta, joka kilvoittelee asiakkaista Turun Osuuskaupan Wiklundin tavaratalon ja 
hotellin kattoterassinäkymän kanssa. Kuva paljastaa myös, miten torin ja Kauppiaskadun vä-
listä katuosuutta saneerattiin terassipaikkojen saamiseksi ja vetovoimaisuuden lisäämiseksi.



180     Kameleonttikulttuuri

Yhtä tunnettu keidas oli 1900-luvun alussa avattu Börsin kesäpuutarha ja 
anniskelualue, joka tunnettiin turkulaisten parissa ”pöheikkönä”. Pieni 
puistikko ei edes kylpenyt auringon valossa ja silti se oli vuosikymmenet 
merkittävä ravintolaterassi sekä näyttäytymis- ja tapaamispaikka. Nyt 
raivattu alue toimii uuden Scandic-hotellin sisääntuloalueena.

Hamburger Börs jäi minulle kuitenkin massa- ja elämyskohteena vie-
raaksi johtuen sen tarkoitushakuisesta brändäämisestä ja konseptoinnista. 
Sen (kuten S-ketjun kaikkien kansallisten ravintolaketjujen ruokatuotan-
to-, tarjoilu- ja myyntiprosessit sekä menuut ja juomalistat) ovat pyrkineet 
70-luvulta alkaen teollistamaan kokemuksellisuutta. Paradoksi onkin ollut 
se, että työminäni on pyrkinyt juuri auttamaan yrityksiä palvelutuotan-
non hiomisessa, mallintamisessa sekä niiden kilpailu- ja suorituskyvyn 
edistämisessä. Samanaikaisesti kameleonttiminäni toinen puoli on etsinyt 
persoonallisia, henkilökohtaistavia unelmakohteita (perfect destination), 
joissa on yllätyksellisyyttä sekä elämyksellistä ja esteettistä rikkautta.

Valokuva 8. Lounais-Suomessa on aina arvostettu sekä yksityisyrittäjyyttä että osuus-
kaupallista liiketoimintaa. Yritykset ovat voineet kasvaa ja yrittäjät porvaristua. On ym-
märretty, että kaikkien tavaroiden sekä vieraiden aatteiden, työn ja tiedon puistojen pitää 
levitä kauemmas kuin vain toiselle puolelle savista jokea. Turkulaiset ravintoloitsijat ovat 
aina olleet vahvasti näkösällä ja uutisissa, mutta ovatko he myös olleet mamselli Kaisa 
Wahlundin tapaisia suurien iltojen ja illallisten rakentajia, jotka haluavat laajentaa liike-
toimintaa ja lähteä ensin Helsinkiin asiakkaittensa perässä kokeilemaan siipiään? (Wah-
lundin pidoista ja Turun seurapiirien päivällisistä ks. esim. Soini 1963, 317–319, 381–422.)
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Persoonallisuutta ja konseptivapaata aluetta löytyi Hotelli Maakunnasta, 
jossa toimin kokkina kevään ja kesän 1985. Opin tuolloin hotellielämän 
ja -aterioinnin käytänteet kädestä pitäen. Hotelli oli avattu vuonna 1928 
Lounais-Suomen Maalaistentalon yhteyteen Puutarha- ja Humaliston-
kadun kulmaan. Hotellin sisästruktuuri oli osittain edelleen tuolta ajalta 
ja sisäisen logistiikan kannalta hyvin kömpelö. 

Talo kuuluu Alvar Aallon varhaissuunnitelmiin ja Suomen modernin 
arkkitehtuurin merkkiteoksiin. Aalto oli voittanut vuonna 1927 suun-
nittelukilpailun Acer-monitoimitaloehdotuksellaan. Kiinteistö valmistui 
kuitenkin vuonna 1928 huomattavasti yksinkertaisempana. Viisiker-
roksisessa rakennuksessa sijaitsivat aluksi Turun suomalainen teatteri, 
hotelli, ravintola, toimi- ja liiketiloja sekä asuntoja. (Soiri-Snellman n.d.)

Puutarhakadun puoleisessa kaksikerroksisessa Itämeri-ravintolas-
sa olivat saksalaiset Breuerin putkihuonekalut. Puutuolit pöytineen 
olivat Aallon suunnittelemia kaarevaselkäisiä ja -jalkaisia antiikkisen 
Klismos-tuolin mukaelmia. Ne valmisti Aallon Turun ajan yhteistyö-
partnerin Otto Korhosen O.Y. Huonekalu- ja Rakennustyötehdas A.B. 
Ravintolan sisustusta muutettiin jo vuonna 1949 Carin Bryggmanin 
suunnitelmien mukaan. Arkkitehti Erik Bryggman suunnitteli samas-
sa yhteydessä radikaalit julkisivumuutokset kuten ravintolan kahden 
kerroksen korkuiset ikkunat. (Mts.)

Erik Bryggman ja Ilmari Ahonen suunnittelivat Humalistonkadun 
ja Eerikinkadun kulmaan 1920-luvun lopulla klassismia mukailevan 
Hotelli Seurahuoneen (nykyinen Solo Sokos Hotel Turun Seurahuone). 
Sitä on saneerattu lähes sadan vuoden aikana useasti, ja viimeisin ilmeen 
ja tason nosto toteutui juuri ennen koronapandemiaa. Hotelli-ravintola 
oli 1970–80-luvulla hieman mystinen, etäinen, pimeä ja sokkeloinen. 
Se tunnettiin hyvästä ruoasta. Varsinkin ravintolan kana- ja riistaruoat 
olivat kuuluisia vielä 80-luvulla. Toisen kerroksen viikonlopun ja eri-
tyisesti sunnuntaiset ravintolaväen disko-illat olivat hyvin suosittuja.

Marina Palace (nykyinen Radisson Blu Marina Palace, Linnankatu 
32) on perustamisestaan asti ollut suosittu ja tyylikäs näköalahotelli. 
Varsinkin joen puoleiset huoneet ovat kaupungin halutuimpia majoi-
tustiloja. Taannoin 1980-luvulla sen toisessa kerroksessa, nykyisessä 
aamiaissalissa, oli hyvin suosittu elävän musiikin tanssiravintola ja yö-
kerho. Matkustajalaivoilla soittaneet ulkomaiset, lähinnä Itä-Euroopasta 
tulleet yhtyeet saivat hotelliin kuukausikiinnityksiä, joissa ne veivasivat 
80-luvun hittejä taitavasti kopioidulla otteella ja vauhdittivat iltaa aina 
pikkutunneille. Asiakkaiden ikäjakauma oli diskoja laveampi: 24–60 
vuotta. Ikäeroja tasasi miesten pikkutakkipakko, joka sai nuoret miehet 
heti näyttämään kokeneemmilta. 
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Toinen verraton yökohde oli hotelli Rantasipi Ikituurin (nykyinen 
Holiday Club Turun Caribia, Kongressikuja 1) alakerran Rendezvous. 
Kyseessä oli tyylikäs, Turun suurimman kokous- ja kongressihotellin 
yhteydessä toimiva kansainvälisen tason yökerho. ”Randen” perjantain 
ja lauantain myöhäisillat olivat Turun aatelia. Muodikkaasti pukeutu-
neet asiakkaat, kalliit drinkit, huipputasokas valaistus ja erinomainen 
äänentoisto tihensivät tunnelmaa ja kasvattivat nuoria aikuisia kan-
sainväliseen elämäntyyliin siivittäen samalla itseäni alituiseen laadun 
metsästämiseen. Eleganttiuden ylläpito vaati jo vierailta panostamista 
vaatekaapin sisältöön ja ulkoiseen olemukseen. Tyylihyppäys edellytti 
myös oman yökerhominän kameleonttimaista salamannopeaa ra-
kentamista: suorat housut, pukupaita, solmio, pikkutakki tarkoittaen 
ikäiseltään vanhemmalta näyttämistä olematta kuitenkaan ”setämäi-
nen”. Ravintolakäyttäytyminen piti myös saada näyttämään sopivan 
hyvinvoipaiselta mutta ei liian omahyväiseltä ja nousukkaalta. Ilta oli 
investointi, ja opiskelijabudjetti piti kätkeä visusti.

Rennompaa tuoksinaa löytyi Ravintola Killasta (Humalistonkatu 
8), josta muodostui vuosien 1983–85-lukujen kärkiriemuliitereitämme. 
Sen syövereihin piti päästä kolme kertaa viikossa, jopa kuukauden 
kestäneen Interrail-kierroksen päätteeksi. Killan virallinen ja iskevä 
mainos sopikin ystäväpiirilleni: ”Kilta kotiolot voittaa.” Käänsimme 
sen myöhemmin motoksi: ”Kipaten Kiltaan”. Ravintolan alakerta toimi 
erinomaisena pubina (Britannia Bar) ja diskona sekä yläkerta hyvänä 
ruoka- ja tanssipaikkana, jonne piti ostaa illalliskortti. 

Kilta olikin silloisen heimomme luonteva yhdistäjä: moniaistinen, 
tiivistunnelmainen, ihmisen kokoinen, selvästi hahmotettava toimin-
tamalli, jonka mikrokosmokseen eri sukupuolet ja -polvet vajosivat. 
Paikka oli toiminta-ajatukseltaan muodollinen ja osin konservatiivinen 
sekä samanaikaisesti elämyskulttuurisesti liberaali. Paikan valaistus pi-
dettiin hämäränä, paikoin jopa pimeänä niin, että saatiin luotua illuusio 
salaperäisestä ja intiimistä kohteesta. Ikkunattomuus teki ravintolasta 
samalla yökerhomaisen ja klubimaisen piilopaikan. 

Meidän nuorten miesten kiltalaisuuteemme kuului olennaisesti hyvä 
mallasjuoma, maistuva lehtipihvi ja keskusteleva pöytäseurue. Malja-
puheet ja vitsailu kuuluivat olennaisesti tähän illanviettoperinteeseen. 
Kilta piti huolen ruoan laadusta, astioiden sekä lautas- ja pöytäliinojen 
puhtaudesta. Killan ruokalistoissa tiivistyi kokonainen suomalainen 
raaka-ainetuotanto, makujen, värien ja tuoksujen mosaiikki. Kiltamme 
oli ihmisyyden ja vieraanvarasuuden sekä tiedon ja tunteiden väylä. 
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Se oli polunpää, inspiraatio, järjestys, muoto, manifesti, talismaani, 
imperatiivi, muisto, fantasia, lohtu, palapeli, alluusio, illuusio, veruke, 
vakuutus ja viettelymaasto (ruokalistan tehtävistä ks. Lanchester 1997, 
12). Myöhemmin Kilta muutti nimeään ja konseptiaan usein. Killan 
paikalla tai sen vieressä ovat toimineet muun muassa Studio8, Speed-
way Bar, Papillon ja Jailhouse. Nyt sen nimi on Klubi. Kilta on elänyt ja 
muuntunut ajan mukana.

Valokuva 9. Kilta ei ollut pelkkä ruoka- ja juomaseurusteluravintola mikroympäris-
töineen, vaan pitkän illan rentouttava ja inspiroiva kokonaiskokemus. Ideanamme oli 
miltei aina ostaa illalliskortti, joka takasi jouhevan sisäänpääsyn ja pöydän ravintolan 
ylä- ja alakertaan. Takit jätettyämme siirryimme yläkertaan liinoitettuun ja katettuun 
illallispöytään. Paikan lehtipihvi ranskanperunoineen ja runsaine salaattilautasineen 
oli aina oiva avaus täydelliselle illalle. Aterioinnin ja keskustelujen jälkeen oli sujuvaa 
siirtyä alakerran kiihkeätunnelmaiseen diskoon houkutusten ja baaritiskin ääreen. 
Loppuilta vellottiin ala- ja yläkerran väliä aina pikkutunneille asti. Ravintola Kilta oli 
kiltamme kantapaikka vuoden–kaksi ajan. Valokuvaksi on valittu rovaniemeläisen San-
tamuksen tulisija, koska juuri Lapin erikoiskohteissa leikitään valaistuksessa valoilla 
ja varjoilla luoden intiimiyttä, jännitettä sekä talven, joulun ja arktisuuden tunnelmaa. 
Santamuksen isäntä Matti Korva oli tarkka siitä, miten kuiva kuusipuu loi palaessaan 
sopivaa pauketta, rätinää ja lämpöä illallista ja sen musiikkiesityksiä rikastamaan.



184     Kameleonttikulttuuri

1980-luvun loppupuolella aloin kasvaa ulos turkulaisista ravintoloista ja 
yökerhoista osin paikkakunnalta poismuuton sekä ylioppilas-, tanssi- ja 
seurustelukulttuurin muutoksen seurauksena. Kokemus-, elämys-, mie-
lihyvä-, matkailu- ja ravintolamaailmojen metsästykseni oli laajentunut 
jo hotelli- ja ravintolakoulun käynnin, armeijan, yliopisto-opiskelun 
ja työpaikkakokemusten seurauksena. Etsin impulsseja myös muun 
muassa Naantalin, Tampereen, Maarianhaminan, Oulun ja Helsingin 
ravintoloista sekä asiakkaana että työntekijänä.

Uudet sukupolvet valtasivat baarijakkaroita ja tanssilattioita. He sai-
vat testattavakseen uusia, uniikkeja juomaseurustelu- ja konseptiravin-
toloita. Musiikkisuuntaus vaihtui diskosta High Energyyn, konemusiik-
kiin ja hip hoppiin sekä tanssityyli breakdancen kopiointiin. Kontekstit, 
kiinnostuksenaiheet sekä ravintoloiden nimet ja toiminta-ajatukset 
vaihtuivat. Iskeri vaihtoi nimeään sukupolvien vaihduttua muun muas-
sa Bellablueksi. Humaliston- ja Puutarhakadun kulmaan Maakunnan 
hotellin alakertaan tuli Beeritz-pub. Siitä muodostuikin Turun pienen, 
näkyvän niin sanotun jetset-porukan illankäynnistämiskohde eli ”poh-
janottopaikka”. Samassa talossa oli myöhemmin Time Out -ravintola, 
jota teknomusiikin ystävät kävivät ihmettelemässä ulkomailta asti. 

Turkuun myönnettiin 1980-luvun loppupuolella lisää uusia al-
koholilupia, jolloin myös syntyi uusia ravintoloita ja pubeja ilman 
ruokailupakkoa. Yliopistonkadulle tulivat suositut pub Green Dog ja 
ruokaravintola Green Frog. Ne olivat moderneja, tasokkaita ruoka- ja 
juomaseurusteluravintoloita. Myöhemmin Green Dogin löysivät luovien 
alojen toimijat kuten originellit runoilijat ja muusikot. 

Turun kulttuurisivistyshistoria, akateeminen tutkimusperinne ja 
fenomenologiset näkökulmat alkoivat muovata ajatusmallejamme ja 
kielipeliämme. Löysin lähimpien ystävieni kanssa kasvatustieteiden 
ja -filosofian opintojen kautta uusia, yksilöllisiä ja yhteisöllisiä hyvän 
elämän päämääriä. Niitä olivat itseohjautuvuus, insistoiminen, eksistoi-
minen, uusiutuvuus ja mielekkyys. Kasvoimme, kehityimme ja opimme 
itsenäisesti, kun ymmärsimme, miten toimimme osittain pakotettuina 
sekä huolehditun ympäristön osana (insistointi yhteiskunnassa, organi-
saatioissa, kouluissa) että avoimissa dynaamisissa tiloissa ja tilanteissa 
(eksistointi luonnossa, kaupunkitiloissa, ravintoloissa, matkakohteissa). 
Työ-, palvelu- ja elämysmaailmamme – varsinkin ravintola-ala – näyttäy-
tyi hyvin esillä olevana ja sosiokonstruktiivisena. Toimiala ja sen yrityk-
set edustivat samanaikaisesti mekanistista ja determinististä ympäristöä 
ja byrokratiaa että toisaalta tilannesidonnaista ja täynnä mahdollisuuksia 
olevaa propabilistista markkinaympäristöä. (Maailmassa olemisesta ks. 
Heidegger 2000 ja sen soveltamisesta opettajantyöhön Franzén 2003.) 
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Koti, ystävät, vaihtuvat elämäntilanteet, työ ja toimeentulo olivat 
hyvin käytännöllisiä motiiveja ja merkityksellisiä tarpeita. Aristoteeliset 
onnellisuuden, hyveellisuuden, oikeudenmukaisuuden ja kaikkeuden 
ihanteet eivät meitä sinällään puhutelleet, mikäli hyveellisyys ei ollut 
luonnollista tai sidoksissa palvelu- ja vieraanvaraisuuden tekoihin. 
Hyvyyden näytteleminenkin kävi, jos se oli aitoa. (Ihmiselämän pää-
määristä ks. Uurtimo 1998, 29–31). Opettajaopinnoissamme vastustimme 
behavioristisia ja muodollisia kasvatusoppeja. Sen sijaan suosimme 
fenomenologiaa, tilanneanalytiikkaa ja innovaatiopedagogiikkaa. Hil-
jaista, sisäistä ammatti-, liike- ja kulttuurisivistystä sekä lukeneisuutta 
opimme myös arvostamaan.

Täysin avoimeen elämispiiriin ja holtittomaan elämäntyyliin sekä 
kulttuuriradikaaliin pedagogiikkaan emme osanneet saatikka uskal-
taneet kuitenkaan heittäytyä. Ihmisten, puoluepoliittisten näkemysten 
sekä taide- ja musiikki-ilmiöiden arvioimisessa ja arvottamisessa olim-
me varovaisia, itsekriittisiä ja osin myös vaikenimme; emme juurikaan 
keskustelleet yhteiskunnan tilasta, kulttuurisivistyneistöstä tai uskon 
kysymyksistä. Emme ottanee kantaa yhteiskunnan suuriin ongelmiin. 
Ohitimme klassisen musiikin, Ruisrockin, post-punkin ja raskaan rockin. 
Olimme piittaamattomia hip hop -kulttuuria kohtaan ja pärjäsimme 
hyvin ilman angstia ja gangstaa. Olimme aina myönteisen, aktiivisen 
subjektin ja pienyhteisön sekä yhdessätekemisen ja ilonpidon kannalla. 

Ravintoloista tuli näin Husserlin viitoittama elämismaailma, totuuk-
sien näyttämö ja inhimillisen elämän horisontti (Husserlin tulkinnasta 
ks. Satulehto 1992). Ne olivat eksistentialismin tyyssijoja, mielialojen 
ja tunteitten ilmentäjiä ja erämaita. Minulle avautui ravintoloissa ko-
konainen asiakas- ja kulutuskäyttäytymisen sekä vieraanvaraisuuden 
tutkimuskenttä. Subjekti/objekti-vastinparista minun muistiinpanoihini 
syntyi tällaisia teemoja ja kategorioita: asiakas–ruoka, vieras–hotelli-
huone, asiakas–juoma, kokki–tarjoilija... 

Erityisen varma olin ravintoloiden ja ravintolatyön kontekstuaalisesta 
luonteesta. Jokaisesta kaupunginosasta, korttelista ja ravintolasta alkoi 
löytyä moniaistisia, tunnepsykologisia ja sielukkaita mikroympäristöjä, 
joissa vain tapahtui. (Ammatti-)ihminen kohtasi toisen jonossa, ovella, 
baaritiskillä, pöydissä, keittiössä, tanssilattialla ja vessassa, jos oli koh-
datakseen. Illanvieton aikana ulkoinen todellisuus integroitui ihmisen 
sisäiseen todellisuuteen ja subjekti (ammattipalvelija, DJ, baarimestari) 
pyrki ja pääsi halutessaan helposti vaikuttamaan toiseen subjektiin.

Intiimeissä ravintoloissa kuten Olavinkrouvissa ja Proffan kellari -pu-
bissa oli tarjolla rauhalliset mikrokosmokset ja keskusteluympäristöt, hy-
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vät olutvalikoimat ja lautapelejä, jotka helpottivat ihmisten avautumista 
ja vapautumista seurusteluun. Pubeista juuri Olavinkrouvi (lempinimi 
Olkku) on ollut hyvin suosittu yliopisto-opiskelijoiden, urheilijoiden 
ja kanta-asiakkaiden tapaamispaikka. Se perustettiin vuonna 1973 ja 
onnistui säilyttämään hyvin asemansa tavallisena, konstailemattomana 
ruoka- ja juomaseurusteluravintolana.

Olavinkrouvi on tyypillinen hyvä korttelikapakka ja klassinen kivi-
jalkaravitsemisliike, jonka menestysresepti on sen tunnettuudessa ja 
tuttuudessaan. Ravintola on palvelukonseptiltaan selkeä ja kestävä 
sekä sisustukseltaan rosoinen. Liiketoiminta sahaa sesongeittain pei-
laten kanta-asiakkaittensa ostovoimaa. Monet asiakassukupolvet ovat 
ehtineet vaihtua 50 vuoden aikana, mutta liikeidea kestää.

Muita vastaavia paikkoja olivat juomaravintoloista Haarikka ja Hun-
ter’s Inn sekä ruokaravintoloista Foija, Kultainen Kurki, Kultainen Hirvi 
ja Kultainen Noutaja, joiden kookkaat perusruoka-annokset houkuttivat 
nälkäisiä opiskelijoita ja urheilijoita. 

Ravintolakulttuuri ja -lainsäädäntö olivat murroksessa eurooppalai-
sen katu- ja ravintolakulttuurin sekä liberaalien juomaseurusteluilmi-
öiden virratessa Pohjolaan. Varsinais-Suomen Alkon paikallisjohtajaa 
pidettiinkin avaramielisenä, kun hän oli myöntänyt anniskelulupia 
helpommin kuin muualla Suomessa. Vahtimestarit ja Alkon tarkasta-
jat olivat käyttäneet harvainvaltaa vuosikymmenet alkoholilakien ja 
subjektiivisten tulkintojensa mukaan. Pukeutumista eivät yöelämän 
portinvartijat enää säätäneet, mutta ”iloisuusastetta” tarkkailtiin, jol-
loin kaikkien piti vakavoitua ja suoristaa ryhtiään ravintolan pääovea 
lähestyttyä. Tiedekorkeakoululaiset, opistolaiset ja työläiset sekä vä-
hävaraiset ja varakkaat maksoivat kiltisti vaate- ja pääsymaksut sekä 
uuden vuoden illalliskortit ennen ensibasson tahteja. Sen mitä geenistö, 
ostovoima, lukeneisuus- ja sivistystaso, tyylitaju ja koulutus segregoivat, 
yötalouden rytmi- ja valaistusmaisema puolestaan yhdistivät. Baaritiski 
ja tanssilattia osoittautuvat tasa-arvoisiksi kohtaamoiksi, joissa tunteet 
leimusivat yli yhteiskunta-, koulutus- ja kielirajojen. Enemmän jopa 
työelämä ja ulkomaan matkat paljastivat nuorten aikuisten elämäntapo-
jen eriarvoisuutta ja kerrostuneisuutta kuin juomaseurusteluravintolat. 
Juhlahumussa yhdelläkään asiakkaalla ei ollut postmoderni, uusi aika 
tai dandyismi mielessä, kun tiskijukka alkoi pelastaa elämää. 

Musiikkivalintamme toki muuttuivat uuden aallon (syntetisaattori)
musiikin, futurismin ja ska-musiikin saapuessa eri kuuntelukanaviin: 
radioon, diskoihin, hippoihin sekä omiin kasetti- ja levysoittimiin. 
Meitä ei koskettanut Helsinki 1984 eivätkä sen Pete Europan kaltaiset 
yön olennot. Pääkaupunki Helsingin hedonistiset tyyliairueet ohittivat 
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Valokuva 10. Kahvilat ja varsinkaan konditoriat eivät juurikaan nuoria miehiä 1980-lu-
vun alussa houkutelleet paitsi yhdestä syystä: kahvilat saivat myydä keskiolutta, jos 
tilasi samalla ruokaa. Einespala-kahvilan suosituimpia annoksia olikin myyntitaulun 
edullisin tuote Risgrysgröt (riisipuuro) keskioluen kera. Iittalan kahviastiasto paljastaa, 
miten kahvittelu on myös muuttunut vuosikymmenten aikana. Mokka-, kahvi- ja 
teekupit aluslautasineen ovat lähes poistuneet kahvilalinjastoista, ja niiden tilalle ovat 
tulleet suuret yleiskupit. Haptinen ote kupin korvasta lisää nautintohetken miellyttä-
vää. Saa käsille tekemistä samalla, kun juoman lämpö välittyy nenän kautta kehoon.
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Turun ja Tukholman ja hakivat innoitteensa suoraan Amsterdamista ja 
Lontoosta. Työt ja aikuistodellisuus työnsivät minut ja lähipiirini meri-
rosvo-, aatelis-, goottilais- ja rappioromanttisen hovi- ja diivafuturismin 
ulkopuolelle. Elämämme ei sittenkään ollut yhtä baudelairesuutta, tu-
lenkantajuutta, kabareeta ja ”klubbailua”. Tosin emme kuuluneet Turun 
sisäpiiriin emmekä edes ulkopiiriin. Meistä ei ollut hengailijoiksi, tyr-
kyiksi, wannabeiksi, matkijoiksi tai pyristelijöiksi, vaan meitä kilvoittivat 
tanssijalkaisuus ja keskiluokkainen elämänrakenne sekä ravintolatyössä 
saadut tienestit, joilla ostettiin ensimmäinen tietokone – sidos tulevaan 
tehokkaaseen tietoyhteiskuntaan. (Ks. Europa 2021, erityisesti ylä- ja ala-
kehistä sivut 66–72 sekä uusromantiikasta ja futurismista sivut 101–106.)

Turussa ei ollut tapana tyrkyttää itseään tai matkia tyylikkyyttä, vaan 
me elimme maskulaistuttavamme Matti ”Inksu” Inkisen sanoin: ”synnyin 
tanssiin, synnyin soittoon, villiin nuoruuteni aamunkoittoon”. Paikallis-
bändeistä juuri Sig ja Boycott, Fabrics ja Vaavi hyväksyttiin. Discojemme 
kauittimista ei kuulunut Kojon helsinkiläissoulia, noita erinomaisesti sovi-
tettuja ja tuotettuja So Mean ja Good Foot -kappaleita. Eivät soineet ”diinarit”, 
rock’n rollin kotimaiset hurrikaanit eivätkä tamperelaiset puolivakavat 
näennäiskapinalliset tai iskelmälliset lyyrikot, vaan tilantäyttäjinä ja ener-
gisoijina toimivat muun muassa Brothers Johnson, Chic, Donna Summer, 
Frankie Smith, Gap Band, George Benson, Jimmy Bo Horne, Sylvester, 
Sister Sledge, Pointer Sisters ja Rick James. Tätä aikalaisdiskomakua oli 
rakennettu systemaattisesti Radio Luxembourgin ja Ylen ruotsinkielisen 
kanavan Topparaden-ohjelman kautta. Disko- ja funk-musiikin vahva sidos 
pop-kulttuuriin, tanssityyleihin, muotiin ja homokulttuuriin hyväksyttiin.

Turun kaduilla sekä varsinaissuomalaisten diskojemme ja yökerho-
jemme lattioilla ei ollut mitään kapinallisuutta eikä mitään yhteiskunnan 
sääntöjä, asetuksia, suosituksia, määräyksiä tai sovinnaisuuksia vastus-
tavaa (joita Helsingin katujen mustan kiiltävä kerma puolestaan pakeni). 
Me elimme rurbaanissa sfäärissä, jossa arki, työ ja vapaa-aika vaihtelivat. 
Emme olleet emmekä näytelleet olevamme kauniita, rohkeita ja vapaita 
Pelle Miljoonan (1980) kappaleen Olen kaunis -sanoja lainaten. Emme 
öykkäröineet, pöyhkeilleet, koristelleet tai poseeranneet itseämme, vaan 
myötäelimme pitkälti iltaisin soivaa ja tanssivaa 1960–80-lukujen soul- 
ja diskokulttuuria. Tämän rytmikulttuurin kiteyttivät jo K. C. Sunshine 
Bandin hitit ja Jimmy Bo Hornen klassinen jammaus Dance Across the 
Floor. Emme päihtyneet viinasta vaan tunnelmasta. Toki tiedostimme 
glam-tyylin ja mustanpuhuvan, uusromanttisen musiikkilajin kurista-
van ja jo hyväilevän klassisen diskotanssikulttuurin suosijoita, mutta 
emme antaneet synkistelylle sijaa vaan elimme ikuisessa myönteisyy-
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dessä. Tosin emme olleet vielä myöskään valmiita pesän rakentamiseen 
ja perheen perustamiseen: yksiö, uusi auto, puudeli… (Europa 2021, 
56, 80, 108).

Diskomusiikki, sen rytmiikka ja sanoitukset eivät edustaneet millään 
muotoa syvähenkistä kognitiivista elämää. Se sijaan kone- ja tanssimus-
iikki muovasi ihmis-, maku- ja kauneuskäsityksiä. Se vapautti sukupuo-
lia ja -polvia. Ravintolat ja etenkin klubit ja yökerhot toimivat musiikkiin 
kuuluvan yöelämän, muodin, ihmisten sekä juhlimis-, esiintymis- ja 
edustamiskulttuurin fenomenologisina, esteettisinä ja ruumiillisina 
mikrokosmoksina. Jokainen havainto ja mikrohetki illan aikana edusti 
sekä yhteisöllistä realismia että ekspressiivisyyttä. Show oli koettava 
sekä yksin että yhdessä varioiden. 

Narsistinen egoilu ei sopinut turkulaiseen pop-kulttuurisivistykseen, 
vaikka olikin lupa tanssia itsekseen. Vain valitut solistit (Ressu Redford, 
Tommi Läntinen) saivat kukkoilla yleisöjensä edessä, koska asia tiedettiin 
ainakin osittain myös kaverien rooliksi. Berliinin kaupunki, Berliini-sfääri 
ja jopa Eurooppa olivat kaukana elinpiiristämme ennen kuin niitä lähdet-
tiin 80-luvun lopulla tosissaan etsimään Kööpenhamina-visiittien jälkeen. 
(Helsingin performanssiryhmistä ks. mts. 66–72, 167–175, 199–202.)

Turustahan puuttuivat myös sellaiset taidepiirit ja maanalaiset kult-
tuuriyhteisöt, joihin sukeutua ja jotka olisivat jo päässeet irti politisoi-
tuneesta 1970-luvusta tuoden futuristisia kokeiluja ja performansseja 
tilalle. Runous ja Kekkos-kritiikkikin oli jämähtänyt 1960-luvun lopulle. 
Itseironisia, eteerisiä ja mukataiteellisia ryhmittymiä ei ollut. Tumman-
puhuvat sävyt ja ultraindividualistinen elämän- ja egonhallinta eivät 
kuuluneet lounarannikkolaiseen emansipaatioon. Post-punkistakin 
meille kelpasivat vain popmusiikin tanssittavat ja kliiniset syntetisaat-
torilla tehdyt pintarallit. Sen sijaan tiedostava, osin jopa kliininen ja 
ahdistava musiikki jäi vähemmälle kulutukselle. Suhde sen ajan uuden 
aallon musiikkiin (Clash, Cult, Cure, David Bowie, Iggy Pop, Human 
League, New Order, Soft Cell, Talking Heads, Cabaret Voltaire, Joy 
Division) onkin edelleen ristiriitainen. Ehkä tuo mustanmetallinen ja 
neuroottinen soundimaailma oli vierasta ja rosoista pienten klubien 
musiikkia, joka ei täysin omaan makuumme sopinut? 

Asiakasanalyyttisesti kiinnostavaa oli seurata 80-luvun nousukauden 
pintaliidossa kiitäneiden asiakas-, ammatti- ja kuluttajaryhmien kon-
septi- ja tuotevalintoja, tyyliä ja makua. Erityisesti vaate- ja juomateol-
lisuus pyrkivät vaikuttamaan edelläkävijäkuluttajien ostotottumuksiin. 
Tähän ryhmään kuului Turussa muun muassa kauppakorkeakoulun 
naisopiskelijoita, lentoemäntiä, malleja, missejä, pukinemyyjiä ja par-
turi-kampaajia. 
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Kiihtyvässä musiikki- ja muotimedioituneessa elämysteollisuudessa 
emme suoneet juurikaan aikaa musiikillisille virtuooseille kuten esi-
merkiksi kamarimusiikille tai jazz-yhtyeille – noille vahvoille elämän 
trumpetin ja ensiviulun soittajille ja avantgardistisen mikstuuran se-
koittajille. Etsimme mielummin rehevää bassoniskua ja biittiä Keski- 
ja Etelä-Euroopasta kuin taideluolista. Näiden itsekasvatuksellisten, 
pitkien elämysmatkojen tavoite ei ollut tehdä syvempiä löytöretkiä 
itseen, kieleen tai kulttuuriin, vaan kokea, pitää hauskaa ja nähdä uusia, 
ulkomaisia paikkoja. Lukuisat Interrail-matkat eivät olleet pakoa Suo-
mesta, vaan impulssien hakemista ja kulttuurikohteiden noukkimista 
Euroopan kartalta. Junamatkat olivat siirtymiä paikkoihin, jotka olivat 
aiemmin vilahdelleet vain niminä kartalla. Nyt kaupungit tarjosivat 
moniaistisen pikatuntuman ja seitinomaisen kirkastumisen, kun pääsi 
näkemään tuttunakin tuntemattoman Euroopan valoja sekä erilaisia 
”pakko nähdä ennen kuolemaa” -matkailukohteita.

Tällaista kulutussosiologista valaistumista ja liiketoiminnallista 
matkailu-, majoitus-, elämys-, ravintola- ja ruoka-oppia ei Lahden ja 
Turun hotelli- ja ravintolakoulujen kokkilinjoilta tullut. Emme vielä 
alan nuorina opiskelijoina ymmärtäneet, että ravintolaelämään kuului 
universaalia edustuksellisuutta ja ilonpitoa. Vasta Eurooppa opetti, että 
alan yritysten päätavoitteena on myydä ruokaa, juomaa, kokoustiloja ja 
hotellihuoneita niin paljon ja niin hyvin, että keskiostos nousee korkeaksi 
ja että asiakas palaa mahdollisimman usein takaisin. Ravintoloissa tämä 
luonnistuu herkullisen ruoan, hauskan seuran ja ilonpidon sekä sujuvan 
tarjoilun ja turvallisen, henkevän ilmapiirin ansiosta. 

Kouluissa sen sijaan opimme palvelulliset, tuotannolliset ja gastrono-
miset perusteet, tilaisuuksien järjestämisen struktuurit ja nuotit. Saimme 
esiymmärryksen siitä, miten hotelli- ja/tai ravintolayrityksen tuotanto-
koneisto toimii. Oivalsimme, miten toimialan ja menestyvien konseptien 
sosioemotionaaliset elementit olivat sidoksissa yrittämisen käytänteisiin 
ja teorioihin. Asiakas- ja elämyspolkujen ymmärtäminen eivät kuuluneet 
opintoihin. Olennaista oli tehokas ja oikeaoppiminen palvelutuotanto.

Vuosikymmenen lopun ravintolailtani etenivät sekä ilta- ja yötöissä 
että vapaalla. Se oli tiivistä kokin, tarjoilijan, hovi-, vahti- ja baarimes-
tarin työtä sekä kotitalousopettajaopintoja. Asiakkaana sain osallistua 
enemmän suuriin istuviin osakuntaillallisiin Helsingissä kuin nauttia 
iltaravintoloista omien ystävieni parissa Turussa. Asiakkaana oleminen 
helpotti työn tutkimista ja ammatillisen osaamiseni kehitystä; palvelu-
työssä osasi asettautua asiakkaan asemaan ja ymmärtää hänen toiveitaan 
ja odotuksiaan. Opin katsomaan ja hahmottamaan altruistisia vieraanva-
raisuustekoja: palvelemista, tarjoilua ja ruokatuotantoa eri näkökulmista.
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Tutkimuksellisesti ravintolat ovat ilmentäneet monitieteisessä henges-
sä ihmistä r(a)ikastavaa, kokemuksellista elämystaloutta ja -teollisuutta. 
Ihmisen vapaa- ja työaikaa sekä kodin ulkopuolista syömistä ja juhlimis-
ta tutkimalla voidaan päästä lähemmäs ihmisen tässä- ja täälläolevuutta. 
Nykyihminen on kameleonttimaisesti läsnä ja mukana eri rooleissaan 
sekä tyytyväinen muuntuvista profiileistaan eri tilaisuuksien mukaan.

Valokuva 11. Turkulaista ravintolahistoriaa voi yrittää määritellä ja selittää yksilön 
kokemuksien kautta, kun taas alati kehittyvä nykykaupunki on hankalammin diag-
nosoitavissa ja luokiteltavissa. Nyky-Turku ei ole näyttäytynyt yhtä uusiutuvana, 
luovana tai innovatiivisena kuin Helsinki ja Tampere. Tämän päivän Turku ei ole 
kovin moderni mutta ei vanhanaikainenkaan. Kaupunki on jatkuvasti kehkeytyvä, 
postmoderni mosaiikki. Se ei ole koskaan ollut anarkistinen tai radikaali – ei edes 
vuoden 1918 tapahtumien aikana eikä 1970-luvun vasemmistotuulahdusten aikaan. 
Kaupungin seitsemää kukkulaa ei ole rakennettu täyteen. Vanhaa ja arvokasta puu- ja 
kivirakennuskantaa on toki runsaasti purettu betonirakentamiselle. Kaupunki on siis 
varsin keskiverto, tasapäinen ja hyvinvoipainen. Minun Turkuni on aina ollut joviaali 
ravintola-, ilta- ja yötalouskaupunki. Valokuvassa vanhan Börsin purku uuden tieltä.
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Sekä kameleonttiasiakkaassa että palvelutuotannossa on nähtävissä dra-
maturgisia piirteitä. Asiakkaan tehtävänä on ottaa vastaan moniaistisia 
palveluksia, mahdollisesti eläytyä ja maksaa niistä määrätyn summan 
verran rahaa. Palvelutuotanto taas on osin orkestrointia ja osin näytte-
lemistä, palvelumiljöön rakentamista sekä palvelun ylevöittämistä niin, 
että asiakas palaa takaisin janoisena, nälkäisenä ja huvittelunhaluisena 
kulloistenkin motiiviensa, mieltymystensä, ostovoimansa ja käytettä-
vissä olevan aikansa mukaisesti. 

Takavuosien 1970-80-lukujen elämysvirroissa ajelehtineena kiteytän 
tuon ajan jälkiteolliseksi, romanttiseksi ja kameleonttikulttuuriseksi ai-
kakaudeksi. Aivan kuin Shakespearen Myrskyn ilman henki Ariel olisi 
puhaltanut viikonloppujen nuoruuteni ravintolakaupunkeihin dionysos-
laista magiikkaa herättäen nukkuvat ja vakaat korttelit. Turun, Naantalin 
ja Maarianhaminan kaupunkikulttuuri ja ravintolaelämä heräsivät eloon. 
Olimme kokemassa tätä muutosta eturivistä ilman huolia vahvalla itse-
näisen elon valtatiellä ja yhteisen hedonistisen tiedostamisen virrassa. 
Niistä kaikista mikrohetkistä, pop-kappaleista, ajan tuoksinasta, illan 
alkajaisista, suurista illoista ja etenkin jatkoista ravintolarakkauteni alkoi. 

Valokuva 12. Työ- tai vapaa-ajanmatkailijat ovat aina tienneet, että Turkuun tullaan myös 
viihtymään. Ei riehakkaasti ja vallattomasti, muttei myöskään liian vakavasti. Yönyli-
matka ei ole mikään luksus-, premium- eikä massamatka, vaan tavanomainen siirtymä 
kaikille tuttuun kotimaan matkakohteeseen, jonka aikana kokoustetaan ja kouluttaudu-
taan, majoitutaan ja illallistetaan, käydään tutussa baarissa ja nukutaan. Matkan aikana 
ei liiaksi kulttuurihistoriallisia faktoja muistella ja paikallisia makuja maistella. Patsaita, 
symboleja, kadunnimiä ja vuosilukuja ei tarvitse tietää. Maakuntalaulun sanoja ei tarvit-
se tapailla tai vaakunan värejä tunnistaa. Aina löytyy joku, joka kertoo tien kaupungin 
nykyisin hyvin tunnettuihin Apteekki- tai Koulu-ravintoloihin. Valokuvassa Bella-koira, 
jolle monituoksuiset Turun keskustakorttelit ja Aurajoen rannat ovat myös tulleet tutuiksi.
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Ravintolaopit kameleonttikulttuuriseen elämään

Tämä kirjoitukseni on intro- ja retrospektiivisesti osoittanut, miten 
ruoka- ja ravintolakokemukseni ovat lähtöisin kodista, kotikonnusta, 
ihmisistä, sattumista ja valikoituneista tapahtumista. Oma uusromant-
tinen suhtautumiseni maakuntaan, ravintoloihin ja ruokaan on maa- ja 
yritystaloudellista sekä maa- ja kaupunkikulttuurista. Se on moniaistista 
ja sentimentaalista eri mikropaikkojen temporaalista muistamista. 

Tarkasteltu aikakausi on ollut myös läheisten ihmissuhteiden etsimi-
sen, solmimisen ja menettämisen aikaa; ajassa, jossa nuoret miehet ja 
naiset etsivät itseään, toisiaan ja emansipaatiotaan pyrkien vahvistamaan 
itsetuntoaan ja identiteettiään. Se on ollut myös postmoderni vaihe, joka 
on tuntunut vain korostavan historian korvaamista jatkuvalla nykyajal-
la ja tulevaisuuden odotuksilla. Nuoruuden aika oli tiivistä olemista 
ja elämistä sosiaalisessa todellisuudessa ilman peliä ja maskeja. Tässä 
tuoksinassa objektiuden ja subjektiuden teoriat jäivät pitkälti epäselviksi 
pop-, viihde- ja ravintolakulttuurin vallatessa mielet. Oliko ravintolassa 
esillä vai läsnä vai näyttelikö läsnäolevaa? Ketkä hyötyvät, mitä ja miten? 
Oliko maksava asiakas hyödyn saaja? Oliko ilta sen ”väärtti”? Sen ver-
ran kuitenkin vaistosi, että nuoren miehen on parasta oppia tuntemaan 
ensin itseään ja sitten vasta varovasti toista sekä pitämään ihmissuhteet 
hyvin pintaisina. Noina vuosina oppi, että ihminen, kuluttaja, juhlija ja 
vieras on vieras ja osin mysteeri. Yöjalasta oli aina hyvä palata ajoissa 
Ilpo Tiihosen (1978, 29) sanoin ja istahtaa taksin takapenkille rauhassa. 

Nuoruuden ajan ja ravintolaelämän voi myös nähdä kameleontti-
maisena elämysten ja mielihyvän etsintänä sekä kulttuuri-ilmiöiden 
moninaisuuden ja kontekstuaalisuuden tajuamisena. Oli luontevaa 
siirtyä Kankaisten kartanon kukkakaalin keruuvaunun traktorin ra-
tista illaksi keittiö- ja ravintola-apulaiseksi Naantalin Kaivohuoneelle. 
Oli sujuvaa juosta Raision soilla ja kallioilla sekä yöpyä laavutulilla ja 
seuraavana viikonloppuna kelliä M/S Svean porealtaalla. Hybridiruo-
kalistaan mahtui kaikenlaista kesäkeitosta liekitettyihin munuaisiin. 
Tuli tavaksi hyppiä musiikillisista ilmiöistä toiseen saman illan aikana; 
valmistautua iltaan Tangerine Dreamin, Emerson, Lake & Palmerin 
ja Mike Oldfieldin suuresitysten parissa sekä siirtyä diskokuningatar 
Donna Summerin kappaleisiin ja laulaa heti railakkaan illanpäätön seu-
rauksena grillijonossa varsinaissuomalaisten maakuntalaulua: ”Helky, 
laulu Auran rantain…”
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Valokuva 13. Kaiken opitun nyanssimaisuus ja vastaanotettavuuden ohikiitävyys ki-
teytyvätkin vasta äsken löytämääni kuvaukseen, jossa sain lukea, että maakuntalaulun 
sanoissa lauletaan vapaudesta tarkoittamalla venäläisten sotilaiden karkottamista, 
jotka olivat jääneet kasarmilleen ensimmäisen maailmansodan, Venäjän vallankumouk-
sen ja Suomen sisällissodan keskelle. Symbolis-semioottinen laulu esitettiin ensi 
kertaa Aurassa vuonna 1917 laulun voittaessa osakuntamme eli Helsingin yliopiston 
Varsinaissuomalaisen osakunnan järjestämän maakuntalaulukilpailun. Nyttemmin 
varsinaissuomalaisten laulu heläytetään perinteisesti ylioppilasjuhlissa ja osakunnan 
vuosijuhlissa. Toinen merkittävä symboli on graniittiarkkitehtuuria edustava Turun 
taidemuseo. 1950-60-luvuilla osa nuorista arkkitehdeistä piti sitä kaupungin rumim-
pana rakennuksena, kun taas 70-luvun lopulla se äänestettiin Turun kauneimmaksi 
rakennukseksi (Taidemuseo nd).
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Valokuva 14. Tunnesiteet maakuntaan ovat muodostuneet lapsuuden maisemis-
sa: Maskun kylissä, metsissä, pelikentillä, rantavesissä ja santakuopilla. Oma- ja 
itsetuntoni on rakentunut myös lähitienoiden Raision, Naantalin ja Turun kautta. 
Varsinaissuomalaisuuteni on kehkeytynyt sekä kotiosakuntani (Helsingin yliopiston 
Varsinaissuomalaisen osakunnan) että myöhemmän alueen kulttuurihistoriaan pereh-
tymisen ja lukuisten vierailujen kautta. Osakuntajuhlissa on aina kuulunut heläyttää 
maakuntalaulu sekä koti-ikävään että yhteisöllisyyden osoittamiseksi. Valokuvassa 
lapsuuteni mikroympäristö ja maatalousyritys, Kankaisten kartano (Kankas Gård) 
on saanut nähdä lukuisia eri kartanoherroja, omistajia ja vallanpitäjiä. Kartanolinnan 
lähes 700 vuotinen maatalous-, juhla- ja kulttuurielämä on lähes tuntematon.
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Jokainen sukupolvi (ellei jopa jokainen vuosikerta) elää omassa sfääris-
sään poimien ja kokien tarkoituksellisesti ja satunnaisesti aikakautensa 
kulttuurisista ilmiöistä itselleen sopivia palasia. Kunkin elämänkulkuun 
kuuluu historiallisten totuuksien etsiminen ja tapahtuneen muiste-
leminen. Toisinaan on myös lupa kätkeytyä sentimentaalisuuteen ja 
nostalgisuuteen. Onkin syytä tunnustaa, etteivät iltamme ja yömme 
olleet lainkaan niin kiihkeitä kuin mitä nuorten kirjailija-taiteilijoiden 
on tapana sekä impressionistisesti että ekspressiivisesti kuvata. Pikem-
minkin päinvastoin! Öinen paluumatka saattoi joskus päättyä Raision 
uudelle kaatopaikalle katsomaan täyskuuta autoradion soittaessa Roxy 
Musicin Avalonia.

Kotitaustani, taipaleeni ja aktiivinen osallistumiseni turkulaiseen 
hotelli- ja ravintolaelämään on ollut perustana siihen, kuinka kiinnityin 
jo varhain tähän dynaamiseen toimialaan ja sen toimintakulttuuriin. 
Tämä tausta on tarkoittanut kestomotiivia sekä monenlaisia tapoja 
sukeltaa osaksi nopeasti muuntuvaa, kameleonttimaista ruoka-, elä-
myskulutus- ja yritysmaailmaa. Moniaistinen, sosiologinen ja kulttuu-
riantropologinen matka on merkinnyt jatkuvaa moderniuden etsimistä 
ja modernismissa oloa. Ravintola-alalla toimiminen on ollut sosiaalista 
olemista ja kenttätyöskentelyä. Se on ollut arvovalinta, jolla olen edis-
tänyt samalla omalta pieneltä osaltani yhteiskunnan hyvinvointia ja 
kaupunkien vetovoimaisuutta. 

Vieraanvaraisuusalalla (englannin kielen avainsana on tällaisessa 
yhteydessä hospitality) työskentely on vaatinut kameleonttimaista käyt-
täytymistä ja vaihtuvia suhtautumistapoja eri yksilöihin, yhteisöihin ja 
tilanteisiin. Kyse on tässäkin ajassa tarvittavasta resilienssistä: jousta-
vuudesta, monialaisuudesta ja selviytymistaidoista. Kameleonttikult-
tuuri ilmentää toki monia paradokseja, mutta myös uskoa eräänlaiseen 
ikuiseen postmodernismiin: optimistista tulevaisuususkoa kaikkien 
kriisien ja ongelmapesäkkeiden keskellä. 

Omassa elämässä kohottautuminen on ollut itsensä vaistomaista joh-
tamista sekä intuitiivista kognitiivisuuden edistämistä. Olen parhaim-
millani monimutkaistuvien haasteiden edessä, mutta samanaikaisesti 
päätöksenteossa ambivalentti ja epävarma. Monimielisen todellisuuden 
kierteissä on kuitenkin hyvä syy hyödyntää kekseliäisyyttään ja löytää 
uusia ratkaisuja ennen kaikkea luovan mielikuvituksen, toiminnan ja 
uuden kokeilemisen ansiosta. Hybridi ote ja asenne kannustavat enna-
kointiin ja innovointiin eli ennovointiin.

Tätä kvalifikaatiota täydentää omaksumani länsimaiseen työkulttuu-
riin iskostunut (ultra)yksilöllinen ja yritteliäisyyttä korostava periaate. 
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Moniaistisessa mara-alan kompetenssikorissa korostuvat mahdollisuuk-
siin tarttumisen rohkeus sekä lukuisat situationaaliset, yleisinhimilliset 
ja yksilölliset piirteet. Minä-käsitys ja altruismi-aste ratkaisevat, mikä 
osa ammattitaidosta ja/tai persoonallisuuspiirteistä pääsee toteutumaan 
palvelu- ja vieraanvaraisuusalojen tuoksinassa.

Yhtä lailla moni ravintola-asiakas nauttii vaihtuvista mikroympäris-
töistä ja muuntuvista konteksteista. Elämys- ja mielihyväefektejä tiheästi 
puskevassa kameleonttikulttuurissa liikkuvan kuluttajan käyttäytymistä 
selittää Raili Kaupin (1978) mieleenpalauttama philosophia perennis, ikui-
sen filosofian käsite. Majoitus- ja ravitsemispalveluja tarjoava kohde – 
kuten filosofiakaan – ei anna eikä lupaa antaa yksiselitteisiä vastauksia 
ihmisen olemassaoloon, vaan johdattaa asiakkaan palvelu-, ravitsemis-, 
design-, ääni- ja valaistusmaisemin ihmisen moniaistiseen mystiikkaan 
sekä sitä kautta ydintarpeiden ja jossakin vaiheessa myös tärkeiden 
kysymysten äärelle. Miksi syön, miksi juon, miksi nautin, miksi suren, 
miten voin ja miten olen? Ravintola on myös tärkeä väline sekä koki-
ja-kysyjän johdattaja vieraanvaraisuuden filosofiaan ja gastrosofiaan.

Turku ja sen ravintolat ovat olleet minulle henkinen synestesia, jossa 
kameleonttiminäni ja soliptinen minäni ovat olleet asioiden keskiössä. 
Turun hotelli- ja ravintolamaailma toimii edelleen hyvänä tutkimuskoh-
teena ja miniatyyrinä laajemminkin koko suomalaiselle ravintola-alan 
historialle ja nykyajalle. Kaupunki imuroi edelleen ruoka- ja muoti-ilmi-
öitä Afrikasta, Aasiasta ja Ruotsista Aurajoen suistoon. Turku edustaa 
sosiokulttuurista ja -ekonomista imua sekä ilmiöiden vastaanottokykyä, 
jota myös monet uudet hankkeet (kuten uusi musiikkitalo ja Ratapi-
ha-projekti) todistavat.

Samalla ja edelleen on hyvä syy jatkaa uusien ravintola-asiakkaiden 
analysoimista ja palvelujen ennovoimista elämys- ja viihdetalouden 
jakelukanavissa. Niin oman kuin heidän kameleonttiminänsä tutkiske-
luun soveltuvat hyvin kirjailija Joonas Konstigin (2023) esiinnostamat 
matemaatikko, filosofi Blaise Pascalin (1623–1662) mietteet koskien sitä, 
miten ihmisellä on tapa viihdyttää itseään. Konstig tähdentää, miten 
ranskan sana divertir voidaan suomentaa sekä sanalla ”viihdyttää” 
että verbillä ”harhauttaa”. Pascalin mukaan ihminen viihdyttää itseään 
harhauttaakseen itseään, ettei joutuisi kohtaamaan elämän perimmäisiä 
kysymyksiä. Viihdytys ei sinänsä tee onnelliseksi, mutta se saa ihmisen 
autuaasti unohtamaan itsensä, elämänsä, kuolevaisuutensa…

Näin kävi osin itselleni ja kuvaamilleni takavuosien ystäväpiireille. 
Minulla ei ollut kuitenkaan mitään syytä onnellisuuteni keskellä poh-
tia elämän kulmakiviä. Olin jo löytänyt paikkani ja elämän suuntimia. 
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Olin monipaikkainen. Silti minulla oli koti aina jossakin: kotikontu ja 
-kaupunki. Olin myös kokki, tarjoilija, kasvatustieteiden ylioppilas, si-
vullinen, ohikulkija, matkailija… Ja täysin tyytyväinen näihin kaikkiin 
rooleihini. Tähtäimet, horisontti ja perspektiivi olivat jo laajemmalla, 
kun uusi vuosikymmen eli 1990-luku alkoi. 
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III

Supermoderneja lähestymisiä 
kameleonttikulttuuriin
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Kameleonttimainen muutos näkyy omalla mielenkiintoisella tavallaan Helsingin 
kaupunkikuvassa vuodenaika- ja vuorokaudenaikavaihteluina. Hotelli Torni on ollut 
jo vuosikymmenten ajan yksi merkittävä kaupunkikeidas ja arkkitehtoninen merkki-
rakennus, jonka tarjoamat näköalat ja horeca-palvelut ovat tulleet vuosien saatossa eri 
aikojen tulenkantajille tutuiksi. Tätä valokuvaa kannattaa verrata sivun 248 kuvaan. 
(Tornin ainutlaatuisesta hengestä ja historiasta ks. myös Inkinen 2012a.)
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Sam Inkinen

Havaintoja nykyajasta,
teknologiasta ja sivistyksestä
Melioristinen tulevaisuuskommentti supermoderniin
kameleonttikulttuuriin ja epävarmuuden VUCA-aikaan

Ei se, että näkee ensi kertaa jotain uutta, vaan että näkee vanhan, kaikille tutun, 
kaikkien näkemän ja laiminlyömän kuin uutena, on oikeastaan tunnusomaista 
originellille päälle. Ensimmäinen keksijä on yleensä aivan tavallinen hengetön 
haaveilija – sattuma.
– filosofi Friedrich Nietzsche (1844–1900)1

The world as we have created it is a process of our thinking. It cannot be changed 
without changing our thinking.
– fyysikko Albert Einstein (1879–1955)2

Inhimillinen toiminta ja kulttuurin sfäärit ovat monellakin tavalla dy-
naaminen järjestely: siis jatkuvassa liikkeessä ja alati ainakin pienen 
muutoksen ja neuvottelun tilassa. Eri aikakausina ja eri kulttuureissa 
havaittava ”nykyaika” puolestaan on kuin liikkuva maali tai pakene-
va kohde: se tuntuu kulkevan historiallisen, dialektisen liikkeen (vrt. 
filosofi Hegel) virrassa kuin jokivene rauhallisesti ja hillitysti tyynessä, 
levollisessa lompolossa3 – kunnes jo kohta sen kohtalona on syöksyä 
väkevää ja ylevää, hurjasti tyrskyävää koskea kohti.

Sturm und Drang! Myrsky ja kiihko!4 Ehkä nämä taide- ja kulttuurihis-
toriallisesti merkittävät sanat kuvaavat jotakin olennaista myös omasta 
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globaalista, hyperkytkeytyneestä ja syvästi teknologisesta 2020-luvun 
nykyajastamme, jota voidaan kutsua kulttuuriteoreettisessa, -semioot-
tisessa ja -filosofisessa kielenkäytössä myös kameleonttikulttuuriksi ja 
supermoderniksi aikakaudeksi.

Viime vuosien aikana monenlaiset dramaattiset murrokset, yhteis-
kunnalliset käänteet ja maailmanpolitiikan yllätykset ovat aktivoineet 
aikalaisissa monia perusteltuja huolia, uhkakuvia ja jopa apokalyptisia 
perikatodystopioita. Yleistunnelma on tätä tekstiä kirjoittaessa loppu-
vuodesta 2023 se, että kulttuuriselle taivaankannelle jo valmiiksi ar-
vaamattoman yhteiskunnallisen tulivuoren yläpuolelle on kerääntynyt 
valitettavan runsaasti tummia, uhkaavia pilviä.

Ajat ovat absurdit, pelottavat, levottomat ja arvaamattomat. Ihmiset 
ovat väsyneitä, apaattisia ja vihaisia. Sadetta ja ukkosmyrskyä odotellaan; 
ehkä myös rajuilmaa, hurrikaania ja rajua tulivuoren purkausta. On myös 
2020-luvun ajankuvalle ja -hengelle kuvaavaa ja erityistä, että ensimmäi-
sen kerran vuosikymmeniin jopa kolmannen maailmansodan mahdollisuus 
nostetaan pessimistisimmissä skenaarioissa ja perikatovisioissa esille.

Ihmisen muisti on tunnetusti lyhyt, mutta monissa ajattelevissa, tie-
dostavissa, nykyaikaa kriittisesti reflektoivissa piireissä on jo pidempään 
verrattu 2020-lukua mustavalkoiseen ja aggressiiviseen 1930-lukuun. 
Vertaus iloiseen, optimistiseen, jazz- ja tanssihenkiseen 1920-lukuun 
on jouduttu sen sijaan Zeitgeist-analyyseissä pitkälti ja harmillisesti 
unohtamaan. Erilaisille (sota)historiallisille dokumenteille ja elokuville 
on ollut taas runsaasti kysyntää.

Aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Kulttuurifilosofille, semiootikolle 
ja esseistille tulee tällaisten pohdiskelujen yhteydessä helposti ja vääjäämät-
tä mieleen vuosina 1880–1936 elänyt kulttuuripessimismin klassikkonimi 
Oswald Spengler, jonka maailmankirjallisuuden merkkiteos Länsimaiden pe-
rikato (alkup. Der Untergang des Abendlandes) ilmestyi jo yli vuosisata sitten.

Mieleen tulevat helposti myös antiikin superajattelijan Herakleitoksen 
(noin 535–475 eaa.) viisaat ja oivalliset sanat: kaikki virtaa, mikään ei pysy 
paikallaan. Kreikaksi sanoisimme sivistyneesti, luovasti ja napakasti: 
Πάντα ῥεῖ καὶ οὐδὲν μένει, Panta rhei kai ouden menei.

Sekin voidaan todeta, että asiat eivät useinkaan ja loppujen lopuksi 
ole staattisia tai lineaarisia vaan joustavia, ketteriä ja syklisiä – siis jat-
kuvan muutoksen ja liikkeen tilassa. Tunnettu kiinalainen ennustuskirja 
on nimeltään Yijing (ent. I-ching), ”Muutosten klassikko”. Joten seuraa-
vaksi voidaankin kysyä: minne matka – millä nopeudella ja välineellä, 
oi nykyihminen? Mihin aiot, tähtäät ja loppujen lopuksi halajat, oi 
supermoderni kulttuuri ja hölmölläkin tavalla faustinen ajan henki? 
Millaisena näet tulevaisuudet ja koet kohtalomme?
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Myös inhimillinen kieli on jatkuvasti erilaisen luovan muutosprosessin, 
neuvottelun, kehkeytymisen sekä dialektisen kädenväännön (esim. 
murteet/slangit vs. organisoituneempi kielenhuolto) kohde ja foorumi. 
Latinaksi voisimme kysyä: Quo vadis, homo symbolicus?

Osana kulttuurien elinvoimaa ja kehitysdynamiikkaa eri vuosina ja 
vuosikymmeninä – ja tietenkin myös omassa nykyajassamme – syntyy 
sekä tietoisesti synnytetään uusia termejä, käsitteitä ja iskusanoja.

Jo nyt voidaan nähdä, kuinka vauhtia ja vaarallisia tilanteita sisältänyt 
2000-luvun alku on omalla tavallaan myös uudistanut käytössä olevaa 
vokabulaaria. Esimerkkejä spontaanisti mieleen tulevista muodikkaista 
mutta jo vakiintuneista uudiskäsitteistä ja lyhenteistä voisivat olla seu-
raavat: BRICS, resilienssi, ICT, VR, AR, AI, generatiivinen tekoäly, LLM, 
GPT-3, DCA-sopimus, kestävä kehitys, digiloikka, hiilineutraalius (sekä 
muu muodikkaaksi tullut ”hiilisanasto” kuten hiilinielut, hiilijalanjäl-
ki, hiilikädenjälki…), CO2-autovero, vihreä siirtymä sekä vähitellen 
vakiintuvana tärkeänä ja poliittisestikin vahvana, eettiseen ja sosiotek-
niseen murrokseen liittyvänä ilmauksena niin kutsuttu kaksoissiirtymä 
(täsmällisemmin todettuna ”digitaalinen ja vihreä kaksoissiirtymä” 
– englanniksi digital and green twin transition).5

Käyttämämme kieli siis uudistuu – ja hyvä niin. Tämä on luovaa ja 
loistavaa! Kielen muutokset heijastavat osaltaan ihmiskunnan ja -yhtei-
söjen sekä eri kulttuurien (muodon)muutosta. Heti perään on todettava, 
että kielelliset muutokset myös vaikuttavat ympäröivään maailmaan, 
yhteiskuntaan ja sen jäseniin (kuten joukkoviestimiä, mediaa ja julkista 
keskustelua seuraavien kansalaisten ajatteluun ja kommunikaatioon).

Tämän kirjoituksen alkukevennyksenä tuntuu myös oivalliselta viitata 
yhdysvaltalaiseen kulttikirjailija William S. Burroughsiin (1914–1997): 
ehkä kieli ja sanat ovat viruksia ulkoavaruudesta.6 Hah ja oh, ajatus 
liikkuu nyt näitä lauseita kirjoittaessa hyvin terhakkaasti, tarmokkaasti 
ja luovasti – ikään kuin se ottaisi rentoja mutta dynaamisia, välillä yl-
lättäviäkin tanssiaskeleita jonkin rytmiltään ja soundiltaan vetävän mu-
siikkikappaleen parissa. Luova ja utelias – mutta samalla toki sivistynyt 
ja esteettisesti perusteltu – tajunnanvirta (vrt. James Joycen Ulysses tai 
vaikkapa 1980-luvun elokuvalliset musiikkivideot) voi vaihtaa tyyliä, taa-
juutta ja tietoisuudentilaa kuin madagaskarilainen kameleontti väriään.7

Vaan pysytäänpä vielä hetki terminologis-lingvistis-kulttuuristen 
pohdiskelujen äärellä. Jotkut uudissanat ja vokabulaarin lisäykset 
ovat tunnetusti ilmaisuvoimaisempia kuin toiset. Uusien sanojen ja/
tai ilmausten syntyhetkinä onkin yleensä vaikea arvioida sitä, miten 
hyvin tai huonosti esimerkiksi ulkomaan kielistä lainatut termit (kuten 
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”antisipaatio” ja edellä jo mainittu ”resilienssi”) tai jotkin toiset, mah-
dollisesti vahingossakin syntyneet uudissanat kestävät ajan terävien 
hampaiden nakerrusta.

Se toki voidaan yleisellä tasolla todeta, että jotkin sanat ja verbaaliset 
ilmaukset kestävät muotien ja aikakausien armotonta purentaa parem-
min, joustavammin ja kimmoisammin kuin toiset. On myös sellaisia 
avainsanoja, jotka unohdetaan pian syntyhetkensä jälkeen lähes koko-
naan – kunnes ne vuosien tai vuosikymmenten jälkeen ehkä löydetään 
ja keksitään uudelleen (ilman, että sanan aikaisempaa historiaa välttä-
mättä enää tiedetään tai tunnistetaan). Ja toki on niinkin, että monien 
avainsanojen ja -käsitteiden semanttinen merkityssisältö muuttuu ajan 
virrassa runsaasti – ja joidenkin toisten puolestaan vähemmän.

Esimerkkinä jo 1980-luvulla syntyneestä ja vakiintuneesta mutta 
uudella tavalla ajankohtaisesta avainkäsitteestä voisi mainita sosiologi 
Ulrich Beckin (1944–2015) riskiyhteiskunta-käsitteen. Beckin avainteos 
Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne ilmestyi jo vuonna 
1986, siis lähes neljä vuosikymmentä sitten. Saksalaissosiologin kirja 
julkaistiin samana kohtalokkaana vuonna, kun Tšernobylin ydinvoi-
malaonnettomuus hämmensi ja ravisti ennennäkemättömällä tavalla 
Eurooppaa ja maailmaa. Tuo onnettomuus oli konkreettiseksi todeksi 
tullut, lähes apokalyptinen esimerkki moderniin, teolliseen aikaan 
liittyvistä ilmeisistä riskeistä ja uhkakuvista. Ydinvoiman ja muiden 
supervoimien kanssa ei pidä leikkiä: yhteiskunnallinen totaalituho ja 
kulttuurinen perikato voivat olla lähempänä kuin ymmärrämmekään!

Nykyisenä epävarmuuden aikana sekä monenlaisten VUCA-ilmiöi-
den (VUCA on lyhenne sanoista volatility, uncertainty, complexity, ambi-
guity) hallitessa niin 2000-luvun mielenmaisemaa kuin joukkoviestinten 
uutisointia Beckin tarkastelema ”riskiyhteiskunta” (engl. risk society) 
voisi tehdä jonkinlaisen comebackin. Paljon on viime vuosina puhuttu 
myös ympäröivän maailman ja yhteiskunnan niin sanotuista villeistä 
korteista (wild cards) ja mustista joutsenista (black swans). Nämä ilmaukset 
ovat olleet jo pidempään tulevaisuuden tutkimuksen (tai ehkä mieluum-
min monikossa: tulevaisuuksien tutkimuksen) ja eri organisaatioiden 
harjoittaman ennakointityön (foresight) perussanastoa.

Moni meistä tunnistaa kiihtyneet muutokset, lisääntyvän kompleksi-
suuden sekä yleisen epävarmuuden ja räjähdysherkkyyden ympärillään. 
On kuvaavaa, että edellä mainittujen sanojen lisäksi viime vuosien kes-
kustelussa on käytetty Ziauddin Sardarin (s. 1951) ynnä muiden henges-
sä sellaisia ilmauksia kuin ”postnormaalit ajat” (engl. postnormal times, 
PNT) ja ”postnormaali aikakausi” (post-normal age tai Post-Normal Age).8
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Ajattelua ja viestintää sähköistäviä sanoja – joiden merkitys on tarpeek-
si tarkkarajainen mutta parhaimmillaan myös ilmaisuvoimainen sekä 
inhimillistä mieltä ja ajattelua rikastava – tietenkin tarvitaan. Niiden 
varassa vuosituhannen vaihteen kameleonttikulttuurinkin piirissä elävä, 
kokeva, operoiva, kuluttava, skenaroiva ja tarinoiva ihminen sosiaalisena 
eläimenä toimintaansa ja yhteisöjään pitkälti kehittää.

Osa muodikkaista avaintermeistä syntyy poliittisista tai kaupallisista 
intresseistä käsin; osa akateemisen maailman harjoittaman kriittisen 
intelligenssityön ja/tai visionäärisen tutkimus-, kehitys- ja innovaatio-
toiminnan tuloksena. Sekin voidaan todeta, että poliitikoille, konsulteille 
ja kauppamiehille on suorastaan elintärkeää uuden, innostavan ja usein 
myös kuulijoita tai lukijoita säväyttävän retoriikan luominen. Sama 
koskee – mutatis mutandis – monia ajattelijoita ja mielipidevaikuttajia, 
jos he haluavat sanottavansa suuremman yleisön kuultavaksi, peuku-
tettavaksi, kohkattavaksi ja kierrätettäväksi.

Jotkin kirjalliset teokset säilyttävät merkittävyytensä vuosikymme-
neltä toiselle, koska ne onnistuvat puhuttelemaan sisältönsä, kielensä ja 
tyylinsä vuoksi vahvasti eri aikakausien lukevaa yleisöä. Silloin niistä 
saattaa muodostua kirjallisia klassikoita, jotka lopulta liitetään taide- ja 
kulttuurihistorian kaanoniin.

Käsillä olevan Kameleonttikulttuuri-teoksen kannen alaotsikossa 
esiintyy neljä vahvaa sanaa: (1) muistot, (2) elämykset, (3) perinteet ja 
(4) perikato. Näiden avainsanojen aikaansaamat (villitkin) assosiaatiot 
sekä niihin liitetyt merkityssisällöt vaihtelevat tietenkin lukijan kult-
tuurisesta, psykologisesta ja henkilöhistoriallisesta taustasta riippuen 
hyvinkin paljon. Esimerkiksi ”elämys” voi tarkoittaa esteetikko-filosofil-
le – siis aihepiirin kriittiselle ja syvähenkiselle tutkijalle – jotakin muuta 
kuin pop-kulttuurin, arkitaiteen tai horeca-palveluiden satunnaiselle 
hyödyntäjälle.

Tieteentekijät ja muu korkeakouluväki kokevat eksaktin, elinvoi-
maisen sanaston välttämättömäksi apuvälineeksi ja käsitetyökaluksi 
tutkimustyötä harjoittaessaan, sen tuloksista viestiessään sekä näitä 
tuloksia popularisoidessaan. ”Käsitteet syventävät ja laajentavat kes-
kusteluavaruutta sekä vuorovaikutuksen universumeja”, voisi kirjas-
toissa, seminaareissa ja kollokvioissa viihtyvä homo academicus jossakin 
oppineessa esitelmässään asioita tiivistää.

Jatketaanpa vielä tätä mielenkiintoista pohdiskelua, sillä nythän liiku-
taan sivistyksen juurisyissä ja -kohtaloissa. Edetkäämme siis uteliaasti, 
määrätietoisesti ja epäröimättä kieleen ja käsitteisiin kohdistuvalla 
tutkimusmatkallamme. Usein käytetty ja luonteeltaan polyseeminen 
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avainsana on ollut jo vuosikymmeniä diskurssi. Tähän termiin voi usein 
törmätä tieteen ja tutkimuksen akateemisilla kentillä mutta myös eri-
laisissa populaareissa yhteyksissä. Vaan mitäpä ”diskurssi” oikeastaan 
ja loppujen lopuksi tarkoittaa? Selvää lukijalleni lienee, että sana liittyy 
jotenkin keskusteluun, ajatteluun, viestintään (eli kommunikaatioon) – 
siis kielelliseen toimintaan. Yksi kiteyttävä määritelmä on tämä:

Arkikielessä diskurssi ymmärretään yleensä keskusteluksi tai puhetavaksi, mut-
ta tieteellisenä käsitteenä sillä voidaan viitata monenlaisiin vuorovaikutustapojen 
kokonaisuuksiin, joita tarkastellaan eri näkökulmista. Diskurssi on tutkimuksen 
työkaluna loogisesti yhteydessä tiedon ja tietämisen tapojen teoretisointeihin. 
Laaja-alaisena käsitteenä sitä voidaan käyttää kuvaamaan sekä tiedon aluetta (si-
sältö, aihe) että tiedon muodostamisen tapaa. Diskurssi määritelläänkin tutkimukses-
sa usein tietyn aiheen tai alan ympärille muodostuvaksi vuorovaikutustapojen 
kokonaisuudeksi. Diskurssien rajaaminen ei kuitenkaan ole helppoa tai yksise-
litteistä, eikä välttämättä edes olennaista. Erilaiset diskurssit ja diskursiiviset 
käytänteet limittyvät ja muodostavat hybridejä, mutta taistelevat myös vallasta 
samoilla tiedon ja toiminnan alueilla.9 (kursivoinnit SI)

Samassa Tieteen termipankin (ruots. Vetenskapstermbanken i Finland; engl. 
The Helsinki Term Bank for the Arts and Sciences) ”diskurssia” määritte-
levässä ja avaavassa artikkelissa kerrotaan Lisätiedot-kohdassa sanan 
syntyhistoriasta mielenkiintoisena taustoituksena seuraavaa: ”Diskurssi 
juontuu latinan juoksentelua tarkoittavasta verbistä discursus. Nykyisen 
käyttötavan taustalla on ranskan puhetta, esitelmää, juttelua ja jaaritte-
lua tarkoittava discourse ja englannin discourse, joka viittaa nimenomaan 
puhuttuun kieleen ja keskusteluun.”10

Hmmm, jatkakaamme iloisin mielin ja esseistisen tajunnanvirran 
hengessä kameleonttimaista juoksentelua sekä sivistynyttä, oppinutta 
jaarittelua. Tämän luovaksi input-signaaliksi ja aikalaisherätteeksi tar-
koitetun kirjoituksen alaotsikossa on mainittu kaksi kiehtovaa, lukijalle 
mahdollisesti vierastakin uudissanaa eli ”supermoderni” ja ”kameleont-
tikulttuuri”. Jälkimmäisenä mainittu on jatkoa tulenkantajakolmikon 
Heikkinen–Itkonen–Inkinen akateemisille kameleonttitarkasteluille ja 
-julkaisuille, joita onkin vuosien saatossa syntynyt runsaasti.11

Inhimillinen kieli on verraten joustava järjestely; niinpä ”kameleontti” 
ei tällä kertaa viittaa kuin etäisesti eläinkuntaan. Kyseessä on kielelli-
nen vertaus ja metafora. Kuin saarivaltio Madagaskarilla12 silmiään eri 
suuntiin kääntävä kameleontti etsii kriittis-visionäärinen nykyihminen, 
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ajastaan inspiroitunut tulenkantaja sekä syvähenkevä aikalaistarkkailija 
uteliaasti eri ilmansuunnista kulttuurisia trendejä, värähtelyjä ja tulevai-
suuden horisontteja. Näin saaduista ja kerätyistä havainnoista syntyy 
näkemystä – ja näkemyksestä puolestaan sellaista filosofista selkeyttä 
ja sivistyksen selkänojaa, jonka varaan voi huomisen tutkimus-, opetus-, 
julkaisu- ja valmennustyötä sekä käytännön toimenpiteitä rakentaa.

Joten huomio: katse ja fokus olennaiseen! Edelliseen liittyen voidaan 
todeta, että jo parin vuosikymmenen ajan on tulenkantajakolmikon Heik-
kinen–Itkonen–Inkinen työstämien esitelmien, julkaisujen ja dialogien 
yhtenä kohteena ja teemana ollut elämyshakuinen ja -haluinen, mark-
kinatalouden mekanismien ja rihmastojen piirissä vilkkaasti operoiva, 
trans gressiivinen sekä usein hieman oikukaskin kameleonttikuluttaja.13

Monenlaiset leimat, attribuutit ja iskusanat ovat tälläkin kertaa mah-
dollisia.Tarkastelun ja analyysin kohteena olevan myöhäis-, post-, meta- 
ja trans modernin nykyihmisen voi ajatella syövän, juovan ja kuluttavan 
(horeca/mara/hospitality-palvelut), elävän ja hengittävän sekä sykkivän 
ja rentoutuvan osana niin vaaroja ja kysymysmerkkejä sisältävää riskiyh-
teiskuntaa kuin iloista, karnevalistista, kaleidoskooppimaista, moniväristä 
ja -kasvoista kameleonttikulttuurin kontekstia ja mahdollisuuspalettia.

Hmmm, ”kameleontti” on nähdäkseni hauska ja vahvoja mielikuvia 
aktivoiva sana. Ja ehkä kieli ja sanat todellakin ovat jonkinlaisia viruksia 
ulkoavaruudesta, kuten edellä jo ehdoteltiin. Olen aikaisemmin myös 
ajatellut, että kameleonttikulttuuria ja -kuluttajuutta voi pitää (varsinkin 
erilaisissa esseistisissä ja journalistisissa konteksteissa) yhtenä synonyy-
minä posmodernille.

Tähän liittyen on syytä vielä todeta, että juuri post- eli jälkimoderni 
on ollut keskeinen avainkäsite omissa tutkimuksissani ja tarkasteluissani 
jo 1990-luvun alusta lähtien (jolloin kiinnostus kohdistui muun muassa 
audiovisuaaliseen mediakulttuuriin kuten elokuviin, mainoksiin ja mu-
siikkivideoihin, uusiin digitaalisiin teknologioihin kuten hypermediaan, 
tekoälyyn ja virtuaalitodellisuuteen, ekstaattiseen konemusiikkikulttuu-
riin sekä vahvasti jo nupullaan olleeseen Internet-aikaan).14 Kun katsoo 
nykyihmisen kriittisin silmin vaikkapa 1980-luvun mediakulttuurin vä-
rikylläisiä av-helmiä (musiikkivideot, tv-mainokset ym.), tulee helposti 
huvittunut, nostalginen ja kameleonttimainen olo.

Kameleonttikulttuurin ohella tämän kirjoituksen yksi avainsana on 
supermoderni. Termi ei ole ainakaan vielä samalla tavalla vakiintunut 
kuin vaikkapa myöhäismoderni tai postmoderni, mutta niin semanttisesti 
kuin ilmiasultaan se selvästi kuuluu laajempaan ”modernin” ja ”moder-
niteetin” sanastoperheeseen. Seuraavissa kappaleissa pyritään hieman 
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valottamaan ja avaamaan ”supermodernin” (engl. supermodern) ja ”su-
permoderniteetin” (supermodernity) käsitteitä, ilmiömaailmaa ja diskurs-
siavaruuksia. Supermodernia aikaa, aikalaiskokemusta ja avainlähteitä 
koskeva laajempi esittely ja tarkastelu löytyy kuitenkin muualta:15

Kesän 2023 alussa julkaistiin tulenkantajakolmikon Itkonen–Heikki-
nen–Inkinen esseekokoelma Ajan ja paikan mosaiikkeja. Esseitä aikalaisille 
ja kotimaan matkaajille.16 Tuon 538-sivuisen kirjan (joka painaa pehmeistä 
kansistaan huolimatta fyysisenä esineenä noin yhden kilogramman ver-
ran) viimeinen essee oli laaja, 278-sivuinen kirjoitukseni ”Supermoderni 
tilanne. Nykyaikaa etsimässä eli tulenkantaja-aikalaisen mosaiikkiha-
vaintoja tieteen, taiteen, teknologian, filosofian, kulttuurin, elämysten 
ja ikuisen viisauden äärellä” (2023).

Mainittu laaja kirjoitus oli osaltaan lähtökohtana, kun esittelin ja 
erittelin nykykulttuuriin liittyviä aikalaishavaintoja ja -kritiikkiä sekä 
erilaisia pessimistisiä, optimistisia ja melioristisia17 näkökulmia Suo-
men wanhassa pääkaupungissa Turussa Brinkkalan talossa Vanhalla 
Suurtorilla 10.11.2023 järjestetyn innostavan seminaarin yhteydessä. 
Samassa yhteydessä käsiteltiin oivaltavasti niin kieltä, kieliteknologioita, 
tulevaisuuden kaupunkivisioita ja -kulttuuria, innovaatiodynamiikkaa, 
startup -yrityksiä kuin historiallis-esteettis-filosofisemmin ihmisen paik-
kaa, tehtävää ja mahdollisuuksia universumissa.

Turku on paitsi historialtaan tärkeä ja poikkeuksellinen suomalais-
kaupunki myös paikan hengeltään (lat. genius loci) erikoinen ja erityi-
nen entiteetti. Myös Brinkkalan talon mikrohenki on monella tavalla 
spesiaali. Saman rakennuksen parvekkeeltahan julistetaan vuosittain 
joulurauha Suomeen (mikä puolestaan on yksi muistutus kristillisen 
perinteen voimasta ja perinteestä post- ja supermodernissa, maallistu-
neessa nykyajassakin): ”Huomenna, jos Jumala suo, on meidän Her-
ramme ja Vapahtajamme armorikas syntymäjuhla...”

Turku edustaa sellaista Suomea ja Eurooppaa, joka virittää ja käyn-
nistää 2020-luvun tulenkantajallakin helposti mielen ja tajunnan aikako-
neen. Jo pelkällä olemassaolollaan wanha pääkaupunki Turku kutsuu 
sensitiivisen ihmisen innostavalle aikapaikkamatkalle. Turku tunnetaan 
muun muassa linnastaan ja kirkostaan, V. A. Koskenniemestä ja yliopis-
tostaan, historiastaan ja sinapistaan. Turku on Turku, erityinen paikka ja 
mielentila. Se on yksi kameleontti-Suomen hienoista kaupunkiaarteista.

Marraskuussa 2023 järjestetyn seminaarin inspiroiva ja hieman mah-
tipontinenkin otsikko ”Supermoderniuden ja kameleonttikulttuurin 
äärellä. Moniaistinen, -kielinen ja -mielinen Turku” tangeerasi hyvin tätä 
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käsillä olevaa kirjoitusta ja Kameleonttikulttuuri-antologiaa sekä viritti 
osallistujansa luovaan ja pohdiskelevaan, samanaikaisesti niin historial-
liseen, ”nyttiseen” kuin raikkaasti tulevaisuusvirittyneeseen dialogiin.

Sanojen taustat ja etymologiset kehityspolut ovat usein ja tunnetusti 
mielenkiintoisia. Pysymme siis aikakoneessa ja menemme matkalle men-
neisyyteen. ”Supermoderni” sanaa on tiettävästä käytetty ensimmäisen 
kerran jo vuonna 1873. Merrian-Websterin sanakirja antaa englannin 
kielen sanalle ”supermodern” synonyymeinä ilmaukset ”extremely 
modern” ja ”ultramodern” – siis ”erittäin moderni” ja ”ultramoderni”.18

Yli vuosisata myöhemmin – siis lähempänä vuosituhannen taitetta 
ja muutaman viime vuosikymmenen diskursseissa – supermodernille 
on alkanut vakiintua monenlaisia teknourbaaniin kaupunkimaisemaan, 
epäpaikkoihin (ransk. non-lieux; engl. non-places) sekä informaatio- ja 
mediayhteiskuntaan liittyviä merkityksiä.19 On myös todettava, että 
eri konteksteissa (kulttuurintutkimus, filosofia, arkkitehtuuri, infor-
maatioteknologia, mediatutkimus…) niin supermodernilla ja super-
modernismilla kuin supermoderniteetilla (ransk. surmodernité, engl. 
supermodernity) näyttää olevan erilaisia merkityssisältöjä ja painotuksia.

Aloitetaan jonkinlaisen tilannekuvan muodostamisella ja sanoitta-
misella: olemmehan jälleen tulenkantajina nykyaikaa (tai pikemmin 
monikossa nykyaikoja) etsimässä.20 Ilmeistä on, että supermoderniin ai-
kalaistilanteeseen ja ajan henkeen (saks. Zeitgeist) kuuluvat monenlaiset 
kulttuuriset rihmastot ja verkostot, korkeateknologiset kytkennät, inten-
siiviset kaupunki- ja virtuaalitilat, lähes kaikkialle lonkeronsa ulottavat 
globalisaatio ja digitalisaatio, monenlaisia villejäkin tulevaisuusvisioita  
mielessä aktivoivat robotiikka, kyborgit ja avaruuden valloitus – sekä 
tärkeänä elementtinä ja aivan erityisesti viimeaikaisen tietoteknisen 
kehityksen kannalta TEKOÄLY (artificial intelligence, AI).

Mainitsin jo edellä kesän 2023 alussa julkaistun laajan esseeni (oi-
keastaan tieteellis-sanataiteellisen tutkielman), jonka pääotsikkona on 
”Supermoderni tilanne”. Mainittu essee sisältää pienen keskustelun-
avauksen ChatGPT-tekoälyn (lyhenne sanoista Generative Pre-trained 
Transformer) kanssa. Pyrkimys oli määritellä supermodernia ja saada 
asiaan suomenkielisen tekoälyn tuonhetkinen määritelmä. Alkeellinen 
”dialogi” teko- eli keinoälyn kanssa kulki seuraavasti:
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Kysymys ChatGPT-tekoälylle tammikuussa 2023: ”Mitä on supermoderni?”
Vastaus pienen mietinnän jälkeen: ”Supermoderni on termi, jonka ranskalai-
nen sosiologi Marc Augé käytti kuvaamaan yhteiskuntaa 20. ja 21. vuosisadan 
lopulla. Augén mukaan supermoderni yhteiskunta on tunnettu monista piir-
teistä, kuten maailmanlaajuisten ja yhteyksissä olevien verkostojen noususta, 
teknologian ja median kasvavasta merkityksestä, kaupungistumisen kasvusta 
ja perinteisten yhteisöjen vähenemisestä sekä paikattomuuden noususta ja pai-
kan merkityksen häviämisestä. Supermoderni yhteiskunta on myös tunnettu 
nopeuden, tehokkuuden ja liikkuvuuden korostamisesta sekä yksilöllisyyden 
lisääntymisestä ja perinteisten sosiaalisten siteiden heikentymisestä. Joillekin 
ihmisille supermoderni yhteiskunta on johtanut hämmentymisen ja merkityk-
sellisyyden menetyksen tunteeseen.”

Hmmm, aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Ensivaikutelmana ko-
neälyn kuvaruudulle tulostama vastaus teki jonkinlaisen vaikutuksen jo 
tuolloin (vuoden 2023 tammikuussa) laadullaan ja tyylillään. Toisaalta ja 
heti perään on todettava, että ensimmäisen virkkeen alleviivatut kohdat 
olivat selvästi ongelmallisia. Pari huomiota ja kommenttia alleviivauk-
siin liittyen on tässäkin yhteydessä – hieman kuin varoituksena tekoälyn 
virheistä, epätäsmällisyyksistä ja houreista – paikallaan:

Ensinnäkin on todettava, että ranskalaista Marc Augéa (s. 1935) on 
kutsuttu tieteen diskursseissa ja aikalaisteorian konteksteissa yleensä 
antropologiksi eikä sosiologiksi (kirjailijaksi ja ajattelijaksikin voisim-
me häntä toki tituleerata). Toiseksi äidinkielen opettajan tai muun kie-
lenhuoltajan kannalta relatiivilauseen aloittavan ”jonka”-sanan tulisi 
tietenkin olla ”jota”.

Kolmanneksi tekoälyn antamassa vastauksessa näyttäisi seuraavan 
selvä sisällöllinen virhe: supermoderni liittyy epäilemättä 1900-luvun 
(eli 20. vuosisadan loppuun), mutta maininta kuluvan 21. vuosisadan 
lopusta on omituista hölynpölyä. Olisin sitä paitsi yllättynyt, jos esi-
merkiksi 2080- tai 2090-luvun vuosia kutsuttaisiin supermoderneiksi. 
Eiköhän silloin ole käytössä aivan toinen termistö, jonka kantasanat 
saattavat tulla latinan, kreikan ja englannin ohella esimerkiksi aasialai-
sista tai afrikkalaisista kielistä.

Teko- eli keinoäly (AI) on muodostumassa merkittäväksi arkiseksi 
työkaluksi sekä samalla ihmisyhteisöjen ja -organisaatioiden monikas-
voiseksi tukiälyksi. Valitettavan usein (kuten edellä olevassa esimerkis-
sä) tekoäly kuitenkin myös ja vielä hallusinoi eli tekee selviä virheitä. 
AI saattaa sekoittaa ihmisiä ja asioita pahemman kerran tai höpöttää 
virheellisesti mutta silti vakuuttavanoloisesti omiaan.

Edellä lainatun, supermodernia koskevan kysymyksen ja vastauksen 
perusteella voidaankin sanoa, että ChatGPT:n vastauksissa ovat edel-
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leen omat sisällölliset ja kielelliset heikkoutensa. Heti perään voidaan 
toisaalta todeta, että niin ovat monissa inhimillisissä lähteissäkin kuten 
Internetin vapaassa tietosanakirjassa Wikipediassa (jota oman aikamme 
koneäly puolestaan hyödyntää ”korpuksena” prosesseissaan ja vastauk-
sissaan).

Aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Hämmentävän hyvin ja no-
peasti GPT-3-kielimallin päälle rakennettu ChatGPT kykeni virheistään 
huolimatta vastauksen meille kuitenkin tammikuussa 2023 generoimaan 
sekä juttukumppaniaan nokkeluudellaan ja ”älyllään” vakuuttamaan.

Lisäksi voidaan hieman latteasti mutta osuvasti jälleen kerran todeta, 
että kehitys etenee jättiloikilla ja vain muutos on pysyvää. Loppuvuo-
den 2023 kokemusten valossa generatiivinen tekoäly on jo kehittynyt 
merkittävästi muun muassa kyvyssään tuottaa niin sisällöltään kuin 
kieliasultaan ja verbaalisilta nyansseiltaan korrekteja, imponoivia suo-
menkielisiä virkkeitä ja vastauksia.

Yleisesti ottaen – ja yhtenä kameleonttikulttuurin sekä supermodernin 
ajan summauksena – voidaan todeta, että käyttökokemus niin Chat-
GPT:n kuin muiden AI-kuluttajasovellusten parissa on ollut viimeai-
kaisten kokemusten valossa myönteinen ja rohkaiseva. Moni kiihkeässä, 
(super)mo dernissa ajassa elävä ihminen kokee saaneensa AI:sta (GPT-3, 
GPT-3.5, GPT-4…) hieman samanlaisen merkittävän, jopa ihmeellisen 
apuvälineen ja maagisen työkalun itselleen kuin millaisena mikrotie-
tokoneet (hardware), atk-ohjelmistot (software) ja Internetin hakukoneet 
(search engines) taannoin 1980–90-luvuilla ensivaiheissaan koettiin.

Vuosi 2023 jää epäilemättä historiaan AI:n läpimurtovuotena. Joillekin 
aikalaisille ChatGPT:n ja Bingin kaltaisista sovelluksista on jo tullut mil-
tei uusi perheenjäsen (mieleen tulee samalla takavuosien Japani-lähtöi-
nen tamagotchi-keskustelu).21 Tässä yhteydessä on olennaista mainita pari 
muutakin asiaa. Huomattavan runsaasti eri yhteyksissä viime aikoina 
esillä olleet LLM-teknologiat (large language models) ovat olleet tärkeä 
murroskohta ja saranapiste tekoälyyn liittyvässä niin akateemisesti kuin 
kaupallisesti jäsentyneessä tutkimus-, kehitys- ja innovaatiotyössä. 

Viimeaikainen AI-kehitys on osaltaan palauttanut ihmisten mieliin 
teknologista singulariteettia koskevan keskustelun ja uhkakuvat.22 Viime 
kuukausien aikana onkin halutessaan voinut innostua, haltioitua tai 
pelästyä oikein kunnolla. Hieman hämmentyneenä ja liikuttuneena 
voidaan todeta, että jo vuodenvaihteessa 2022/23 oltiin hyperkytkey-
tyneessä, supermodernissa yhteiskunnassa hyvin lähellä niin sanotun 
”Turingin testin” läpäisemistä (engl. the Turing test, ilmaus oli alun perin 
vuonna 1950 the imitation game).23
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Myöhemmin keväällä 2023 Turingin testi oli jo uusien GPT-kielimal-
lien sekä tietoteknisten transformers- ja attention-periaatteiden avulla lä-
päisty! Ja mistäkö tässä ”testissä”, ”kokeessa” tai ”pelissä” on kysymys? 
Kerrataanpa lyhyesti historiaa:

Turingin testi eli Turingin koe on Alan Turingin vuonna 1950 esittämä tapa kysy-
myksen ”voivatko koneet ajatella?” ratkaisuun. Koe on tarkoitettu mittaamaan 
tekoälyn ihmismäisyyttä asettamalla se keskustelemaan kokeen tarkkailijana 
toimivan ihmisen kanssa. Ajatuksena on, että tietokone on älykäs, jos sen vas-
tauksia ei pysty erottamaan ihmisen vastauksista, eli tarkkailija ei osaa sanoa, 
onko keskustelukumppani ihminen vai kone. Turingin testin läpäisevä tekoäly 
onnistuu siis ainakin vaikuttamaan ajattelevalta. Jotta kokeen kielellisiä taitoja 
mittaava universaali luonne säilyisi, toteutetaan se tekstipohjaisesti.24

Vuoden 2023 kokemusten valossa tekoäly on myös tarjonnut paljon 
paremman, harmonisemman ja kameleonttimaisemman vuorovaikutus-
tilanteen kuin esimerkiksi se epäluuloinen dialogi, joka kehkeytyy 
amerikkalaisten astronauttien ja tekoälytietokone HAL 9000:n välille 
Stanley Kubrickin (1928–1999) vuoden 1968 klassikkoelokuvassa 2001: 
Avaruusseikkailu (engl. 2001: A Space Odyssey). Kuten muistamme, tuo 
elokuvahistoriankin kannalta kuuluisa keskustelu kiristyy riidaksi sekä 
johtaa lopulta (ikävällä ja pelottavalla tavalla) astronauttien ja tekoälyn 
väliseen väkivaltaiseen yhteenottoon. Eräänlainen perikatovisio siis 
sekin!

Aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Summatkaamme vielä hieman 
viimeaikaista kehitystä: vuoden 2023 aikana on nähty ja koettu ilmiömäi-
nen tekoälyboomi ja ChatGPT-villitys eri yhteisöissä eri puolilla maailmaa. 
Uutena teknologisena ”ihmeenä” sekä alituisena puheenaiheena ja sovel-
lusalueena AI on ollut yksi supermodernin tilanteen ja kameleonttikulttuu-
rin ajankohtaisilmiö sekä sosioteknisen muutoksen Symboli ylitse muiden.

Tähän mennessä näkemämme kehitys lienee kuitenkin vasta jäävuoren 
huippu. Elämme hyvin, hyvin mielenkiintoisia aikoja. Toivottavaa myös 
olisi, ettei luova ja kokeilunhaluinen nykyihminen unohda teknoinnos-
tuksensa keskellä sivistyksensä selkänojaa eikä monikasvoista, yllättävää 
ja väkivaltaistakin historiaansa. Joten nyt… aikapaikkamatkamme jatku-
koon! Virittykäämme uteliaasti ja avoimin mielin muistojen, elämysten, 
perinteiden ja perikadon taajuuksille. Seuraavassa esitellään havaintoja 
ja muistijälkiä koronavuosiin sekä uuteen teknologiaan, virtuaaliyhteyk-
siin ynnä muuhun viimeaikaiseen kehitykseen ja muutokseen liittyen.

Nyt siis tarkkana kuin porkkana! Kiinnitetään symbolis-semioottiset 
turvavyöt ja nautitaan parhaamme mukaan ”tekstin hurmasta” (Roland 
Barthesin ilmaus)! Hyvää matkaa! Bon voyage!
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Moni arkinen prosessi muuttui muutama vuosi sitten korona-ajan seu-
rauksena – kuka ties peruuttamattomasti. Kuten hyvin vielä muistamme, 
keväällä 2020 siirryttiin šokkirytinällä ja kertaheitolla uuteen psyko-
logiseen ja yhteiskunnalliseen asentoon. Monet opiskelun ja työnteon 
rutiinit sekä lyhyempien ja pidempien hetkien viettäminen työpaikoilla, 
kotona, kokoushuoneissa, lounge-tiloissa ja korkeakoulukampuksilla 
muuttui dramaattisesti.

Digitalisaatio, virtuaa li yhteydet sekä uudenlaiset digitaaliset ja digi-
fyysiset toimintamallit tulivat rytinällä jäädäkseen. Koronapandemian 
pakottamana ja rohkaisemana Suomessakin koettiin ennennäkemättö-
män nopea ja tehokas digiloikka, kun etäkokoukset ja -yhteydet (Zoom, 
Teams, Skype…) tulivat ilmoitusluonteisesti mukaan yhä useampien 
yhteisöjen ja organisaatioiden arkisiin viestintäprosesseihin ja sähköisiin 
työkalupakkeihin.

Yksi (supermodernin) ajan merkki on ollut se, että erilaisia digihank-
keita on käynnistetty runsaasti, ja esimerkiksi monien tuotteiden verk-
kokauppa ynnä muut teknologiset järjestelyt ovat selvästi korona-ajan 
myötä boomanneet. Kehityksessä on ollut monen mielestä paljon hyvää. 
Toisaalta ja heti perään voidaan todeta, että niin kaupunkitilojen ja 
työpaikkojen kuin esimerkiksi oppilaitoskampusten arki on muuttunut 
joissakin asioissa (aikalaiskriittisten, klassista sivistystä arvostavien 
tarkkailijoiden mielestä) myös selvästi huonoon suuntaan.

Suotta ei puhuttu jo aivan vuosikymmenen alussa poikkeusjärjeste-
lyjen aiheuttamasta uudenlaisesta yksinäisyydestä, koteloitumisesta, 
uupumisesta, apatiasta ja kansalaisten kokemasta koronastressistä. 
Koronan aiheuttamilla pakkotoimilla, eristymisellä, aidon hymyn ja 
kasvokontaktin estävällä ”maskittumisella” sekä monien luontaisten 
kontaktien katoamisella on ollut oma kova hintansa, jonka psykohis-
toriallinen pitkä häntä vaikuttaa vielä pitkään.

Dramaattisen vuoden 2020 lock down -vaiheen jälkeen ovat yleistyneet 
erilaiset hybridimallit, joissa online- ja offline-maailmat kohtaavat toisen-
sa. Mielenkiintoista on nähdä, kuinka maailma tältäkin osin lähivuosien 
aikana lopulta jäsentyy; ihminen kun on tunnetun sanonnan mukaisesti 
sosiaalinen eläin eikä teknikka itsessään aina kesää tee.

Moni kameleonttiaikalainen kokee, että erilaista työhön, opiskeluun ja 
vapaa-aikaan liittyvää palaverointia, vuoropuhelua tai vaativampaakin 
salonkidialogia on käyty 2020-luvun vuosien aikana liian vähän kasvo-
tusten, siis fyysisesti ja ”oikeassa maailmassa” (in real life). Sen sijaan 
kommunikointi on tapahtunut yhä useammin erilaisilla digitaalisilla 
kanavilla ja alustoilla – siis online.
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Voisikin todeta, että Zoom, Teams, Skype, Facebook, WhatsApp, 
Signal ja muut tietokone- ja mobiiliavusteiset yhteydet ovat sekä yhdis-
täneet että erottaneet ihmisiä. Tilanne on ollut kaltaiselleni digipionee-
rille ja teknologiselle avantgardistille hieman hankala ja ambivalentti. 
Vaikka olen (ollut) monissa asioissa vuosikymmenten saatossa uuden 
teknologian, virtuaalikokousten, erilaisten atk- ja ict-järjestelmien sekä 
(super)modernien tietoverkkojen ja globaalien etäyhteyksien suuri 
ystävä, on digitaalisesti järjestetty viestintätilanne usein ja toisaalta 
kasvokkaista kohtaamista huonompi ja rajoittuneempi vaihtoehto.

Paljon olennaista sivistystä, luovuutta ja hiljaista tietoa (engl. tacit 
knowledge) – pienemmistä, piristävistä elämän nyansseista ja nonver-
baalista viestinnästä nyt puhumattakaan – lanautuu teknoyhteyksien 
äärellä helposti ja vääjäämättä pois. Tämä on näkökulma, jota uuden 
teknologian, virtuaa lifoorumien ja digiloikan suurimmat puolestapuhu-
jat eivät aina ota tarpeeksi vakavasti huomioon. Toki moni rutiinikokous 
tai ei-niin-tärkeä palaveri on jatkossakin mielekästä hoitaa etänä.

Asioilla (kuten digiloikalla) on siis monet kasvot. Erilaiset digitaaliset 
toiminta- ja opiskeluympäristöt (ml. etätyö ja -opiskelu) luonnollisesti 
edistävät digi+hiilettömyyden, kestävän kehityksen (sustainability) ja 
ekologisesti mielekkään elämäntavan asiaa ja agendaa. Luonnon ja 
ympäristön hyvinvoinnin, ilmastotoimien sekä edellä mainitun kak-
soissiirtymän (twin transition) kannalta 2020-luvun alun kehitys liiken-
ne- ja viestintäteknologian raamittamana ja rytmittämänä onkin ollut 
huomattavassa määrin myönteistä ja rohkaisevaa.

On myös ollut hienoa nähdä, kuinka monet organisaatiot ovat vihdoin 
taipuneet – aluksi toki pakkotilanteen edessä – uuteen normaaliin eli 
digiloikan jälkeiseen uuteen työskentelykulttuuriin. Ja sitä paitsi: kuten 
jo viime vuosituhannen puolella muistettiin todeta, on kotona, kahvi-
lassa tai kaupunkipuistossa tehtävä niin sanottu etätyö yksilön itsensä 
näkökulmasta yleensä aikaa, rahaa ja luontoa säästävää lähityötä!

Monenlaiset muutokset ja uuden teknologian mahdollisuudet liit-
tyvät epäilemättä muun muassa tulevaisuuden hospitality-, kokous-, 
opiskelu- ja tapahtumamaailmoihin. Ajatellaanpa vaikka huomisen 
inspiroivia hotellihuoneita tai sisustusratkaisuiltaan kunnianhimoisia 
ravintola-, baari- ja kahvilatiloja! Haaga-Helia ammattikorkeakoulun 
TKI-toiminta on omalta osaltaan ollut kehittämässä ja kokeilemassa täl-
laisia innovatiivisia konsepteja ja tulevaisuuden sosioteknisiä ratkaisuja.

Rohkeimmat supermodernin ajan aikalaiset myös näkevät lähitule-
vaisuudessa jo täysin virtuaaliset työskentely-ympäristöt, simuloidut 
digitaaliset 3D-foorumit ja erilaiset metaverse-maailmat. Mutta kuinka 
ja millaisella aikataululla mennään käytännössä ja aikuisten oikeasti 
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eteenpäin? Ja millaista laadullista muutosta – hyvässä ja huonossa – tästä 
kaikesta mahdollisesti seuraa?

Tässä yhteydessä tulee mieleen australialaissyntyisen arkkitehdin ja 
kaupunkisuunnittelijan William J. Mitchellin (1944–2010) klassikkoteos 
City of Bits. Space, Place, and the Infobahn (1996). Teos julkaistiin jo yli nel-
jännesvuosisata sitten. Mitchellin nimi puolestaan yhdistetään (monen 
muun yliopiston ohella) maineikkaaseen Yhdysvaltojen itärannikon 
MIT-yliopistoon (Massachusetts Institute of Technology) sekä sen niin 
ikään hyvin arvostettuun medialaboratorioon (MIT Media Lab).

Mainittu medialaboratorio oli takavuosina merkittävä innoitin tämän 
esseen kirjoittajallekin – varsinkin silloin, kun akateeminen profiilini 
oli vahvasti kiinnittynyt (uus)mediatutkimuksen, tietokonevälitteisen 
viestinnän sekä digitaalisen teknologian, audiovisuaalisen ilmaisun ja 
tulevaisuuden informaatioyhteiskunnan kaltaisiin teemoihin.

Tässä yhteydessä on syytä myös mainita Being Digital -klassikon 
(1995) kirjoittanut MIT Media Labin perustaja ja ensimmäinen johtaja, 
legendaarinen Nicholas Negroponte (s. 1943). Hänen puhujavie rai lunsa 
Helsinkiin 1990-luvulla oli merkittävä, teknologia- ja (uus)me diapiirejä 
syystäkin sähköistänyt Tapaus.

Tämän kirjoituksen alussa viitattiin kielen joustavuuteen ja sen alituiseen 
kykyyn synnyttää uutta verbaliikkaa... Uutta sanastoa ja näkökulmia 
ilmaantuukin aikalaisdiskursseihin kaiken aikaa. Analoginen, fyysinen, 
digitaalinen, virtuaalinen, immersiivinen, digifyysinen, digilogistinen, 
fygitaalinen, transmedia, polymedia, koneäly, hybridi(ympäristö)t, 
ubiikki, Web 2.0, Web 3.0... Jopa arkikielessä vakiintuvat myös uudet 
lyhenteet. Suosittuja ovat AI:n (artificial intelligence), IA:n (intelligent 
assistant), ICT:n (information and communications technology) ja IPR:n (in-
tellectual property rights) lisäksi olleet esimerkiksi VR, AR, XR ja MR…

Yksi esimerkki termistön uudistumisesta ovat olleet meta-alkuiset 
avainsanat. Viime vuosina on käyty suurenkin yleisön keskuudessa 
innostunutta keskustelua tulevaisuuden metaversumista (engl. metaverse). 
Tässä keskustelussa tuntuisi olevan mukana paljon samaa kuin taka-
vuosien – etenkin 1990-luvun alun – kybertilaa ja virtuaalitodellisuutta 
koskeneissa mieltä kiihottaneissa visioissa. Metaversumia voisi muun 
muassa luonnehtia jonkinlaiseksi lähitulevaisuuden maailmanlaajui-
seksi ”kolmiulotteiseksi someksi”.

Monenlaiset uudet teknologiset ympäristöt ja digitaaliset työkalut 
epäilemättä voimauttavat ja terästävät huomisen ihmistä, työntekijää, 
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kansalaista ja kameleonttikuluttajaa. Dosentti Matti Itkosen ja tohtori 
Vesa A. Heikkisen kanssa muutama vuosi sitten laatimassamme teok-
sessa Kokeellinen kameleonttikuluttaja. Kokemuksellisia aikamatkoja satavuo-
tiaaseen Suomeen (2018) julkaistussa artikkelissani ”Visio ja aikamatka 
2037” tein myös eräänlaisen aika- ja mielikuvitusmatkan huomisen 
ravintolaympäristöön.

Tekoälyn ja metaverse-tyyppisen täysvirtuaalisuuden ohella erilaiset 
lisätyn todellisuuden (augmented reality, AR) ja uudenlaisen liikkumisen 
ratkaisut tulevat lähivuosina oletettavasti yleistymään. Hmmm – jonkin-
laista supermodernia kehitystä kaiketi tämäkin. On myös todettava, että 
monet wanhat teemat ovat saaneet uudenlaista ajankohtaisuutta sekä 
substanssitoiveita ja -odotuksia osakseen. Onkin syytä lainata hieman pi-
demmin vuoden 2018 kirjoitukseni verraten rohkeaa hospitality-visiota 
tulevaisuuden Etu-Töölöstä ja perinteikkäästä Ostrobotnia-ravintolasta:

Museokatu 10:n eteen saavutaan vuonna 2037 yhä useammin citypyörällä, 
sähköautolla, taksilla, uberillä tai robottiautolla. Lentäviä autoja vielä odotel-
laan, mutta erilaiset liikkumisen vaihtoehdot ovat selvästi jo moninaistuneet. 
Avainsana kaupunkikulttuurissa on ollut jo pitkään MaaS (Mobility as a Service) 
eli ”liikkuminen palveluna”.

Maan päällä kulkevia vossikoita on monenlaisia. Myös ilmassa on välillä 
ruuhkaa. Videokuvaukseen ja tavarankuljetukseen (myös ruokatoimituksiin) 
käytettävät droonit sekä erilaiset logistiikka- ja palveluprosesseihin suunnitellut 
lentävät lautaset surraavat Kansallismuseon tornien ympärillä.

Pysytään aikakoneella vuodessa 2037. Ravintola-asiakas saapuu tällä kertaa 
kuskittomalla robottiautolla Etu-Töölöön, nousee kyydistä ja kääntää spon-
taanisti katsettaan. Älylasien kautta välittyvä ”lisätty todellisuus” (augmented 
reality, AR) on jo yleistynyt jokapojan ja -tytön arkiseksi apuvälineeksi. Lasien 
kautta näkökenttään liitetään erilaisia digitaalisia lisukkeita, puhekuplia, huu-
tomerkkejä ja tarralappuja.

Ketterä AR-järjestelmä myös kääntää (eri kielille) ja kommentoi silmiin 
osuvia tekstejä lennosta sekä tarjoaa runsaasti tarpeellista ja tarpeetonta lisäin-
formaatiota. Se kertoo mielellään lisää ihmisistä, paikoista ja niiden historiasta. 
Yleissivistävän informaation ja täsmädatan lisäksi kaupallinen maailma työntyy 
kaikkialle: yhä useammin relevantti verkkokauppa on vain silmänklikkauksen 
päässä satunnaisesta, spontaanista AR-havainnosta.

Tällainen ”lisätyn” tai ”terästetyn” todellisuuden periaate on jo tuttu vaik-
kapa nuoren sukupolven Pokémon Go -pelistä. Katse ”Urkin” (oikeammin 
St. Urho’s Pub) ulko-oveen aktivoi tiedon baarin aukioloajoista, kesän teema-
viikoista ja varoittaa ruuhkasta baaritiskillä. Katse juhlakerroksen ikkunoihin 
kertoo tulevista kulttuuritapahtumista ja ohjaa suoraan lipunmyyntiin. Klikkaus 
tapahtuu silmiä räpäyttämällä tai kehittyneemmissä sovelluksissa neuroteknisen 
kytkennän kautta pelkän ajatuksen voimalla.

Älylasien lisäksi osa Bottan tulevaisuuden asiakkaista on pukeutunut mik-
rosiruja, sensoreita ja nanoteknologisia erikoiskuituja sisältäviin älyvaatteisiin. 
Klubitakin näköinen erikoisvaate muuttuu sadeilmalla kosteutta hylkiväksi 
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ulkotakiksi. Valkoinen kauluspaita kestää pienemmät viinitahrat ja puhdistuu 
itsestään kuin laadukas itämainen matto.

Tällaisia kokeiluja on tehty jo runsaasti. Teknologia asettuu ja kiinnittyy 
iholle, jopa ihon alle. Kevlar ja Gore-Tex saavat lähivuosina paljon jatkajia. Olen-
naista on myös ymmärtää, että ihmisen vaatetuskin on media. Sisällä tekstiili 
saattaa muuttaa väriään ja toimia jopa dynaamisena mediapintana. Etupuolelle 
ilmestyy lennokas tervehdysteksti ystäville; takin selkään spontaani aforismi 
tai fanitusta tunnustava symboli.25

Hmmm ja aikamoista, supermodernia kameleonttikulttuuria tämäkin? 
Varsinkin futuristisen lainauksen viimeinen kappale tuo spontaanisti 
mieleen sellaisia avainsanoja kuin kamelonttikuluttaja, kameleontti-ih-
minen ja kameleonttiteknologiat. Ehkä voisimme puhua jopa laajem-
masta kameleonttisanastosta tai kameleonttidiskurssista.

Aikamme tulenkantajat ovat hereillä ja seuraavat valppaina talouden, 
tekniikan ja yhteiskunnan muutoksia. Lentäviä autoja ja muutakin edel-
lä visioitua teknologiaa yhä vielä odotellaan. Toisaalta yhteiskunnan, 
ympäröivän maailman ja teknosfäärin muutokset voivat meidät myös 
nopeudellaan taas kerran yllättää. Ajatellaanpa vaikka älykellojen, mo-
biililaitteiden, droonien ja sähköautojen huimaa kehitystä ja yleistymistä 
viimeisen reilun kymmenen vuoden aikana...

Tämän tekstin kirjoittaja tunnustaa olevansa myöhäis-, post- ja/tai su-
permoderniin aikaan syntynyt ja omasta (nyky)ajastaan monella tavalla 
innostunut kaupunki-ihminen, joka viihtyy erilaisissa urbaaneissa ympä-
ristöissä mutta myös digitaalisissa ja virtuaalisissa online-maailmoissa 
– sekä lisäksi erittäin mielellään myös metsässä, tunturilla, saaristossa, 
veden äärellä, jäätyneen meren päällä ynnä muualla enemmän tai vä-
hemmän alkuperäisessä luonnossa! Hän huomaa ajattelevansa monista 
asioista mieluummin monikollisesti ”sekä–että” kuin ”joko/tai”.

Palatkaamme vielä hetkeksi korona-ajan muistoihin ja 2020-luvun alun 
ravisteleviin kokemuksiin. Tapahtumat, elämystuotanto ja horeca-ala 
muuttuivat koronavuosien aikana huomattavan paljon. Nämä muutok-
set säteilivät osaltaan muuhunkin kaupunki- ja kameleonttikulttuuriin. 
Esimerkiksi helsinkiläisten puistojen penkit ja nurmialueet löydettiin 
koronapandemian alussa keväällä 2020 – hieman kuin ennen wanhaan 
1800- ja 1900-luvuilla – niin spontaanimpien aikalaiskohtaamisten kuin 
järjestelyjä vaatineiden piknikien ja palaverien ”väistötiloiksi”.

Tunnelma oli näissä kohtaamisissa tavallaan luonnollinen ja luon-
noton yhtä aikaa. Turvavälien, kolean kevätsään ja yleisen outouden 
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vuoksi ”fiilis” ei mainituissa hetkissä tai tilanteissa ollut kovinkaan in-
tiimi. Toisaalta syvällisempiin sfääreihin ja laadukasta aikaa viettämään 
päästiin vetäytymällä kesämökeille tai yksityiskotien ja salonkien suo-
jattuihin kupliin – unohtamatta Internetin mahdollistamia monituntisia 
virtuaalisia kohtaamisia ”kybertilassa” Zoomin, Teamsin, Skypen ynnä 
muiden nopeasti suosituiksi tulleiden digivälineiden kautta.

Ulkomaille asti otettiin mielellään yhteyksiä ystäviin ja tuttuihin, joi-
den kanssa ei ehkä ollut oltu pitkään aikaan tekemisissä. Nythän monilla 
oli halu, pakko ja mahdollisuus pidempiin kotoa käsin tapahtuneisiin 
virtuaalikokouksiin ja -illallisiin. Eräänlainen etäluovuus pääsikin näin 
kukoistamaan eri puolilla globaalia maailmankylää (engl. global village): 
saatettiin vaikkapa valmistaa samaa tai eri ruokaa tuhansien kilometrien 
päässä toisistamme ja jakaa sitten dinner-kokemuksia makukokemusten 
sekä maljojen noston merkeissä kuvaruudun ja tietokonevälitteisen 
(engl. computer-mediated) viestintätilanteen kontekstissa. 

Voisi hyvinkin ounastella, että tulevaisuudessa tällaiset järjestelyt taas 
nopeasti aktivoituvat pragmaattisina käytännön ratkaisuina, jos/kun 
ihmiskunta kohtaa uusia, yllättäviä epidemioita tai pandemioita – nehän 
sitä paitsi ovat ennakoitava ja jopa todennäköinen villi kortti tulevai-
suudessakin. Voi siis hyvinkin olla, että jo lähivuosina kohtaamme taas 
dramaattisia erikoistilanteita, jotka pakottavat (ainakin alkuvaiheessa 
ennen kuin tilannekuva selkiintyy, regulaatio täsmentyy, terveyden-
huolto kykenee tehokkaisiin vastatoimenpiteisiin yms.) koteloitumaan 
kuten koronaviruksen ”hulluina” starttihetkinä keväällä 2020 tapahtui.

Huh, huh, huh! On-line ja lock down! Aikamoista ja kaikenlaista sitä 
saattoikaan tapahtua! Yhteiskunnan normaali järjestys meni hetkessä 
mullin mallin. Toisaalta oman aikamme tulenkantajat ovat voineet mon-
ta kertaa todistaa, kuinka oudoistakin tilanteista ja järjestelyistä tulee 
nopeasti uusi normaali: ajatellaanpa vaikka maskien käyttöä sekä niiden 
salamannopeaa leviämistä koronapandemian aikana – mutta myös sitä, 
kuinka helposti ja nopeasti maskeista ja käsidesistä pian taas luovuttiin.

Nyt aktivoituu tämän kirjoittajan mielessä monenlaisia vahvoja muis-
tijälkiä. Ajankuva (saks. Zeitbild), ajan henki (Zeitgeist) ja mielenmaisema 
niin fyysisissä kuin virtuaalisissa kohtaamisissa muistutti alkuvuodesta 
2020 ainakin hieman Giovanni Boccaccion (1313–1375) Decamerone-klas-
sikon kehyskertomusta: viheliäinen ”rutto” riehuu ympärillä ja ihmiset 
vetäytyvät pienen ystäväpiirin kanssa ”vuorille” kertomaan tarinoita 
sekä informoimaan ja viihdyttämään toisiaan.

Voinemme sanoa, että tarinat ovat ikuisia ja elämykset ovat olennaisia. 
Muistot puolestaan aktivoivat niin tarina-aarteita kuin inhimillisiä tun-
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teita. Näin on ollut antiikista nykypäivään – ja tulee oletettavasti olemaan 
vuoteen 3000 tai 5000 asti. Sankarihahmojen ja -brändien merkitys on 
vahva kameleonttikulttuurissakin niin taiteen (esim. proosakirjallisuus, 
oopperat...) kuin viihteen (esim. urheilu, showpaini, tietokonepelit...) 
kuvastossa.

Sankareita tarvitaan! Uusia hahmoja löydetään (esim. vieraasta 
kulttuuripiiristä); wanhoja aktivoidaan historiasta… Mediakulttuurin 
piirissä syntyy (ja unohtuu) kaiken aikaa ilmiöitä, ihmeidentekijöitä 
ja brändejä, joihin kytkeytyen monikanavaisia transmediakonsepteja 
voidaan luoda, uudistaa, kehittää ja terästää.

Kirjoista on tehty jo pitkään elokuvia (ajatellaanpa viime vuosisadan 
suomalaisina esimerkkeinä vaikkapa Mika Waltarin tai Väinö Linnan 
tuotantoa). Viime vuosien ja lähiaikojen globaali Tapaus ovat (olleet) 
Frank Herbertin (1920–1986) Dyyni-tarinasta tehdyt elokuvat. Muistamme 
helposti myös vaikkapa Peter Jacksonin (s. 1961) elokuvatrilogian (2001–
03). Sehän perustuu professori, kirjailija J. R. R. Tolkienin (1892–1973) 
klassikkoon Taru sormusten herrasta (alkup. The Lord of the Rings 1954–55).

Kameleonttikulttuuri kierrättää ideoita, muistoja, perinteitä ja tarinoi-
ta kanavalta ja mediaympäristöstä toiselle. Nykyisin kirjoista voidaan 
tehdä myös tv-sarjoja – esimerkiksi Apple TV+-suoratoistopalvelu jul-
kaisi vuonna 2021 Isaac Asimovin (1920–1992) Säätiö-sarjaan perustuvan 
Foundation-televisiosarjan.

Mutta myös videopeli voi siirtyä tv-sarjaksi – ajankohtaisena esi-
merkkinä pessimistiseen perikatoteemaan sopiva post-apokalyptinen 
The Last of Us (ensiesitys tammikuussa 2023). Televisiosarjan pääjuonen 
on kerrottu olevan uskollinen pelille ja noudattavan sen tarinankulkua. 
Toisaalta tähän tv-sarjaan on myös kirjoitettu useita alkuperäisestä ker-
tomuksesta poikkeavia sivujuonia.

Nykyiseen kameleonttikulttuuriin ja transmedia-aikaan kuuluu 
sekin, että elokuva tai tv-sarja voi muuttua kirjaksi. Ja kirja – hmmm – 
voi nykyisin olla perinteinen gutenbergiläinen painotuote, sähköinen 
e-kirja tai aamulenkillä kuunneltava audiokirja. Vaihtoehtoja siis riit-
tää; sisällöt taipuvat eri viestintäkanaviin ja -muotoihin – tietynlaista 
kameleonttiasennetta tämäkin! Yksi vuoden 2023 elokuvatapauksista 
oli sekin, kun lelunukkeina paremmin tunnetut Barbie- ja Ken-hahmot 
nähtiin valkokankaalla Greta Gerwigin (s. 1983) ohjaamassa, laajasti 
kommentoidussa ja suosituksi hitiksi muodostuneessa elokuvassa.

Aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Kiteytyksenä voidaan todeta, 
että olemme eläneet viime vuodet vahvasti viihteen, algoritmien, data ismin 
ja datakapitalismin halllitsemassa mediailmastossa. Ilahduttavaa toisaalta 
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on ollut se, että koronan, villien korttien, mustien joutsenten ja epävar-
muuden ajan seurauksena eri yhteisöissä on myös herkistytty filosofisiksi: 
sekä elämänfilosofisiksi, esteettis-historiallisiksi että kulttuurifilosofisiksi.

Eri tilanteissa ja kokoonpanoilla on näin hiljennytty pohtimaan toi-
saal ta elämän, sairauden ja kuoleman; toisaalta onnistumisen, epäonnis-
tumisen ja elämässä menestymisen kaltaisia Suuria Kysymyksiä. Oman 
tärkeän pohdiskelunsa ovat ansainneet ajankohtaiset poikkeusilmiöt, 
epätodennäköiset (mutta impaktimielessä väkevästi vaikuttavat) glo-
baalit ilmiöt ja trendit sekä karnevalistista kameleonttikulttuuriamme 
kokonaistasolla rytmittävät arvot, asenteet ja muodit.

Monenlaisia (elin)tärkeitä kysymyksiä on 2000-luvun nykyajassa tun-
netusti riittänyt. Mikä on elämän tarkoitus ja onnellisen yksilön salaisuus? 
Onko ihmisen elämällä ylipäätään mitään tarkoitusta vai ajelehdimmeko 
me täällä jossakin viime vuosisadan eksistentialistien kokeman tyhjyy-
den, merkityksettömyyden ja mitättömyyden tunteen tapaan? Mikä on 
ikuisen viisauden ja perenniaalisen filosofian (lat. philosophia perennis et 
universalis) vastaus tähän kaikkeen?26 Kuinka voisin ihmisenä kasvaa ja 
kirkastua sekä henkisesti valaistua tänään, huomenna tai ylihuomenna?

Monista ristiriidoistaan huolimatta korona-aika tavallaan vahvisti 
ihmiskunnan yhteishenkeä ja me-tietoisuutta. Yhteisistä, koko planeetan 
yhdistävistä uutisista, peloista, toiveista ja puheenaiheista ei 2020-luvun 
alun aikana tietenkään ollut pulaa! Voisi ounastella, että nuo monet 
dramaattiset, lähihistorialliset tilanteet pääsevät mukaan lähivuosina 
tehtäviin korona-aiheisiin (tai tuota teemaa sivuaviin) kirjoihin ja eloku-
viin – niin draamoihin, komedioihin kuin monenlaisiin dokumentteihin.

Oi aikoja, oi tapoja! Koronakriisi käynnisti 2020-luvun, mutta alkuvuodesta 
2022 lähtien ovatkin sitten olleet globaalisti ottaen toisenlaiset VUCA-tun-
nelmat ja maailmanpoliittiset puheenaiheet. Sotien, epävarmuuden, 
jännitteiden ja väkivallan kuvasto on vyörynyt median kautta kameleont-
ti-ihmisten kotisohville, oppineiden seminaareihin sekä työpaikkojen kah-
vipöytäkeskusteluihin. Toki korona-aikakin vielä jatkuu, mutta se ei enää 
pariin vuoteen ole ollut maailmankylän tärkein huolen- ja puheenaihe.

Käytössä yhä yleisemmäksi tullut akronyymi VUCA on muodostettu 
siis englannin kielen sanoista volatility (epävakaisuus, volatiliteetti), un-
certainty (epävarmuus), complexity (komplek sisuus, keskinäisriippuvuus, 
yhteenkietoutuneisuus) ja ambiguity (moniselitteisyys, monimerkityk-
sisyys). Vuosina 2020–23 käydyissä kulttuuri- ja aikalaiskeskusteluissa 
on tullut esille myös se, että korona-aika sekä sitä seuranneet sodan, 
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väkivallan ja epävarmuuden vuodet tuntuvat vieneen monelta meistä 
ajantajun. Useita vuosia on ikään kuin kadonnut jonnekin – hukkunut 
tai liudentunut jonkinlaiseen aikalaissumuun.

Lisäksi on todettava, että ajan henki (Zeitgeist) on kohdellut eri ihmisiä 
tälläkin vuosikymmenellä eri tavoin. Ei myöskään koronavirustauti ole 
ollut reilu tai samanlainen kaikille. Joidenkin ihmisten ja yhteisöjen arki 
on muuttunut todella merkittävästi, joidenkin tuskin ollenkaan. Joku on 
hyötynyt; joku toinen kärsinyt. Joku kameleonttiaikalainen saattoi olla 
toimissaan ja askareissaan ultrahygieninen ja hyvin varovainen – mutta 
sairastui silti elämänsä pahimpaan tautiin ja asiat dramaattisesti muut-
taneeseen long covidiin. Tauti onkin saattanut olla niin henkilökohtainen 
kuin perheen ja lähiympäristön traagillinen perikato, der Untergang.

Joku toinen kertoo eläneensä verraten normaalisti, vapautuneesti ja 
liikoja stressaamatta – ja on ainakin omasta mielestään onnistunut vält-
tämään ja väistämään viheliäisen ”pikku pirulaisen” (ulkomuodoltaan 
hieman merivoimien syvyyspommia muistuttavan SARS-CoV-2-viruk-
sen). Hän on toisaalta saattanut sairastaa koronan myös huomaamattaan, 
jos/kun oireilua ei ole juurikaan ilmennyt.

O tempora, o mores! Eräänlaista monikasvoista ja moniselitteistä 
kameleonttiaikaa ja -problematiikkaa tavallaan kaikki tämäkin! Yksi 
olennainen haaste on liittynyt niin yhteisöjen, yhteiskunnan kuin yk-
silöiden tasolla viestintään – siis kommunikaatioon ja toisaalta myös 
sen puutteeseen. Ihmisillä on ymmärrettävästi hyvinkin erilaisia herk-
kyyksiä niin elämän, kuoleman, kärsimyksen, onnen ja tuonpuoleisen 
tapaisissa ikuisuuskysymyksissä kuin vaikkapa omaan tai läheisten 
terveydentilaan ja psykofyysiseen persoonaan liittyen.

Näistä herkkyyksistä ei useinkaan puhuta – ainakaan laajemmin – 
muille, vaikka juuri samat herkkyydet usein sanelevat päätöksentekoa 
ja verbaalisia linjauksia ehdottomuuteen ja joustamattomuuteen asti. 
Korona-ajan rajoitteiden ja turhaumien keskellä liian moni saattoi ku-
vitella lähimmäisten olevan ikään kuin ajatuksenlukijoita ja ottavan 
automaattisesti muiden herkkyydet ja erikoistarpeet huomioon. 

Näinhän ei maailma kuitenkaan toimi, ei myöskään kriisien, yllätys-
ten tai potentiaalisen perikadon aikana! Communicare necesse est, viestintä 
on välttämätöntä, voisi kirjailija, toimittaja, viestintä- ja mediatutkija 
sekä supermodernia aikaa ja kameleonttikulttuurin kummallisuuksia 
todistava ”man of letters” hieman väsyneesti jo huomauttaa. Viestintä 
on vastuullista toimintaa. Tämän(kin) media- ja informaatioyhteiskun-
taan sekä VUCA-ilmiöiden hallitsemaan postnormaaliin yhteiskuntaan 
keskeisesti kuuluvan periaatteen toivoisi pysyvän aikalaisten mielessä 
ja muistissa nykyistä kirkkaammin.
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Nykymuotoiselle yhteiskunnalle on annettu edellä jo mainittujen 
lisäksi monenlaisia osuvia nimiä: jälkiteollinen yhteiskunta, tieto- ja 
informaatioyhteiskunta, palveluyhteiskunta, elämysyhteiskunta, 
kulutusyhteiskunta, bioyhteiskunta, ubiikkiyhteiskunta, tekoälyn ja 
posthumanismin yhteiskunta… On myös saatettu käyttää provokatii-
visesti sellaisia sanoja kuin viihteen yhteiskunta, fantasiayhteiskunta 
ja houreyhteiskunta.

”Kommunikaation ekstaasi!” voitaisiin nyt myös perustellusti jo 
1980-luvulla suositun postmodernin aikalaisteoretisoinnin hengessä 
(varsinkin sosiologi-filosofi Jean Baudrillard; 1929–2007) huudahtaa. 
Ehkä nykyisin voisi puhua postmodernin kulttuuri- ja yhteiskunta-
teorian, simulaatioajan, simulacrumien ja uudenlaisen ”rivouden” 
yhteydessä paitsi spektaakkelin yhteiskunnasta (vrt. kirjailija-filosofi-elo-
kuvaohjaaja Guy Debord; 1931–1994) myös sähköisestä, värikylläisestä 
kameleonttimediasta sekä kiihdytetystä kommunikaation ekstaasista.

Aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Syvällinen mietiskely ja henkevä 
pohdiskelu jatkukoot. Pari sanaa sivistyksen, oppimisen ja koulutuksen 
haasteista on seuraavaksi paikallaan.

Viime aikoina on keskusteltu hanakasti eri koulutusasteiden onnistu-
misesta/epäonnistumisesta, opetuksen ja oppimisen laadusta sekä muun 
muassa eri maiden Pisa-tuloksista ja niiden kehityksestä. Samalla niin 
Suomessa kuin ulkomailla on kysymys (digitaalisen) teknologian roolista 
kasvatuksen, opetuksen ja oppimisen palveluksessa koettu keskeiseksi 
ja tärkeäksi tutkimus-, kehitys-, innovaatio- ja tulevaisuuskysymykseksi. 

Viime vuosina ja vuosikymmeninä käydyissä debateissa erilaiset 
verkkopedagogiikkaa, opetusteknologiaa ja koulutuspolitiikkaa koske-
vat havainnot, analyysit ja mielipiteet ovat kytkeytyneet muun muassa 
neuro- ja viestintätieteitä, mediakulttuuria, viestintäkasvatusta, tieto- ja 
osaamisyhteiskuntaa, millenniaaleja, Z-sukupolvea, digitaalisia oppima-
teriaaleja, älykkäitä oppimisympäristöjä, etäyhteyksiä, opetussimulaa-
tioita, virtuaalitodellisuutta, pelillisyyttä, some- ja chat-viestintää sekä 
tulevaisuuden koulua, opetusta sekä kirjasto- ja informaatiopalveluita 
koskevaan yleisempään aikalaiskeskusteluun.

Ehkä voisimme puhua käsillä olevan antologian raameissa ja konteks-
tissa myös digitaalisesta kameleonttikulttuurista. Viime vuosien kehityksen 
myötä esimerkiksi kirjastojen rooli ja luonne on muuttunut. Voidaan 
myös kysyä, onko ”kirjasto” enää Helsingin Oodin kaltaisten yhtei-
söllisten keskusten (community center) sekä elämys- ja palveluhubien 
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aikakaudella relevantti tai paras ilmaus kuvaamaan 2020-luvun tiloja, 
rakennuksia ja konsepteja?

Muistakaamme, että jo 1990-luvulla ehdotettiin muun muassa sanaa 
”mediasto” kirjaston tilalle. Silti puhe vaikkapa korkeakoulu”medias-
toista” ei ole millään tavalla yleistynyt. Sen sijaan opiskelijoita keho-
tetaan yhä edelleen käymään kirjahyllyjen, lehtiarkistojen, lukusalien 
sekä erilaisten (digitaaliseen aikaan innovatiivisesti sovitettujen) työs-
kentelypisteiden muodostamissa ”kirjastoissa”.

Ajat ja arvot – niiden sielu ja henki – alati elävät ja kehittyvät. Uudet 
tilanteet ja aikaisemmasta poikkeavat prosessit myös jakavat vahvasti 
näkemyksiä ja mielipiteitä. Nykyisin moni klassinen humanisti kokee, 
että ”oodit” ovat kyllä hienoja, tärkeitä ja elämää piristäviä kaupunki- 
ja tapahtumatiloja iloisine (jopa lähes kameleonttimaisine) väreineen, 
inspiroivine huonekaluineen ja pätevine ICT-välineistöineen, mutta ne 
voivat myös olla niin kokoelmiensa kuin tunnelmansa puolesta suuri 
pettymys perinteisen gutenbergilaisen kirjan ystäville.

Helsingissä monet bibliofiilit suuntaavatkin keskustakirjasto Oodin 
sijasta mieluummin Kansalliskirjaston tai Rikhardinkadun kirjaston 
arkkitehtuuriltaan klassisempiin ja tunnelmaltaan tässä mielessä ko-
hottavampiin esteettis-historiallis-sivistyksellisiin kulttuurikohteisiin. 
Perinteisessä kirjastossa voi turvallisin mielin hakeutua kotimaisten klas-
sikoiden äärelle ja ottaa hyppysiinsä vaikkapa Aleksis Kiven (1834–1872) 
Nummisuutarit-teoksen (1864) tuoreimman painoksen.

Aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Niin muuttuu maailma, Eskoni! 
Kameleontti-ihmisen toimintaympäristö on muuttunut muutaman vuo-
sikymmenen aikana sekä teknologian että erilaisten sisältöjen, median, 
muistojen ja elämysten kannalta paljon. Niin datan ja informaation kuin 
tiedon ja tietämyksen hallinta, varastointi, yhdistäminen ja välittäminen 
kuuluvat keskeisiin Zeitgeist-haasteisiin. Ne myös luovat olennaista 
pohjaa nykypäivän ja huomisen sivistykselle. Esimerkiksi teko älyn 
hyödyntäminen alkaa olla vuonna 2023 jo Internetin ja älypuhelimen 
hyödyntämiseen vertautuva perusasia ja olennainen kansalaistaito.

Lienee myös paikallaan todeta niin teknofiilisiin singulariteettivisioihin 
kuin dystooppisiin perikatoajatuksiin liittyen, että (digitaalinen) teknolo-
gia on hyvä renki mutta huono isäntä. Ultrateknologisen nykyajan ja sen 
supermodernien ihmeiden keskellä voidaankin muistuttaa, että tärkeän 
avainkysymyksen esitti jo vuonna 1934 historioitsija, sosiologi ja tekniikan 
filosofi Lewis Mumford (1895–1990) Technics and Civilization -klassikossaan:

”The real question before us lies here: do these instruments further 
life and enhance its values, or not?”27
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Kaikki edellä todettu ja tarkasteltu edustaa epäilemättä sellaista pohdis-
kelua, joka kuuluu niin (super)modernin teknoyhteiskunnan kuin luovia 
ideoita ja vaikutteita eri lähteistä, perinteistä ja maantieteistä yhdistävän 
kameleonttisivistyksen ajankohtaiseen ytimeen.

Palatkaamme vielä muutamaksi hetkeksi käynnissä olevan laajamit-
taisen sosioteknisen murroksen tarkasteluun. Media-, bio- ja riskiyhteis-
kunnan ohella on tämän vuosituhannen alussa puhuttu muun muassa 
ubiikkiyhteiskunnasta. Muutos analogisesta digitaaliseen ja yksisuuntai-
sesta yhä vuorovaikutteisempaan mediakulttuuriin ja yhteiskuntaan on 
muuttanut paitsi kaupunkitilaa ja teknologiaa myös monia ihmisenä, 
kansalaisena ja kuluttajana olemisen lähtökohtia ja reunaehtoja.

Digitaalisuus, digitalisaatio, online-foorumit, verkkopalvelut, hard tech, deep 
tech sekä etätyö/opiskelu ovat esimerkkejä nykypäivän keskeisistä avain-
sanoista. Vuosikymmenen alun ”koronaseikkailu” (joka ei siis vieläkään 
ole kokonaan ohi) on lisäksi syventänyt digitaalisen kulttuurin kehitystä 
ja ruokkinut metaverse-tyyppisiä villejäkin tulevaisuuden visioita.

Viime vuosien kehitys on kuitenkin toisaalta korostanut kehityksen 
pullonkauloja, kun esimerkiksi seniorikansalaiset saattavat olla halut-
tomia tai kyvyttömiä omaksumaan tieto- ja mediayhteiskunnan ”uusia 
hömpötyksiä” (jollaisiksi he saattavat aivan perustellustikin mieltää 
monet supermodernin ajan digipalvelut ja -työkalut). Vaan vaikea on 
ilman sähköpostia, online-yhteyksiä ja vahvaa sähköistä tunnistautu-
mista nyky-Suomessakaan toimia – varsinkaan maaseudulla. Tilanne 
korostuu, jos ihminen asuu syrjäkylillä.

Myös lukuisista pikkukaupungeista, kunnista ja taajamakeskuksista 
on monet aikaisemmin itsestään selvinä pidetyt palvelut (posti, pank-
kikonttori, käteisautomaatti, maksupääte...) lopetettu. Nämä ovat isoja 
asioita ja vakavia haasteita suomalaiselle hyvinvointiyhteiskunnalle ja 
kansalaisten tulevaisuususkolle – varsinkin, jos toimivat ja luotettavat 
laajakaistayhteydet eivät ole aina ja kaikkialla itsestäänselvyys.

Ajankohtaiseen 2020-luvun kehitykseen kuuluu, että varttuneem-
paa(kin) väkeä yritetään ohjata puoliväkisin sähköisten palveluiden ja 
digitaalisten työkalujen äärelle. Toisaalta wanhan ajan kiireettömällä, 
ihmislähtöisellä asiakaspalvelulla saattaa olla merkittävä mahdollisuus ja 
lisäarvo verraten vaurasta, kulutushaluista sekä aktiivista vapaa-aikaa 
viettävää senioriväestöä tavoitteleville palveluyrityksille ja -prosesseille.

Tästä saattaakin hieman paradoksaalisesti kehkeytyä digiaikana yksi 
merkittävä kameleonttikulttuurin ja -kulutuksen tulevaisuuden seg-
mentti: wauraat, wiriilit ja waativat senioriasiakkaat, jotka arvostavat wan-
han ajan laatua ja asennetta sekä yliasiallisen tekoälyn ja/tai kylmäksi 
jäävän chat-robotin sijasta aitoa, osaavaa ja empaattista ihmiskontaktia! 
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Edellä on jo kuvattu monia murroskauden tärkeitä mutta ristiriitai-
siakin teemoja, kameleonttikulttuurin ajankuvaa (Zeitbild) ja erilaisia 
ajankohtaisia kehityskulkuja! Ne vetävät tulenkantaja-esseistin hel-
posti mietteliääksi. Edustavatko ajan ilmiöt supermodernia edistystä, 
myöhäismodernia taantumaa vai suorastaan länsikulttuurin perikatoa? 
Poimikaamme tarkastelun kohteeksi vielä lisää teemoja ja esimerkkejä.

Voidaan havaita, että arvojen ja asenteiden lisäksi paljon on asioita ja 
käytäntöjä muuttunut parin viime vuosikymmenen aikana. Suomi on 
joidenkin maantieteellisten alueidensa (varsinkin Helsingin keskusta) 
osalta kehittynyt, kansainvälistynyt ja monikulttuuristunut suorastaan 
henkeä salpaavalla tavalla. Pidämme esimerkiksi Helsingin ravinto-
loiden laajaa etnisten keittiöiden tarjontaa, englantia (eikä välttämättä 
enää suomea) puhuvia työntekijöitä sekä parhaiden ravintolakeitaiden 
Michelin -tähtiä nykyisin itsestään selvänä asiana – kuten myös Woltin ja 
Foodoran ruokalähettejä tai pääkaupungin lukuisia 24/7-ruokakauppoja.

Viimeksi mainittu asia eli kohisten yleistyneet 24/7/365-ilmiöt an-
saitsevat muutaman täsmentävän virkkeen osakseen. Jo 2000-luvun 
alussa visioitiin futurologien ja trendivaikuttajien keskuudessa ympäri 
vuorokauden saatavilla olevien non-stop-palveluiden lisääntymisestä 
tuolloin vielä verraten periferisessä ja perinteisessä Suomessakin.

Asiat ovat sittemmin muuttuneet verraten nopeasti ja dramaattisesti 
suuren maailman esikuvien suuntaan. Kuten New Yorkissa, Pariisissa, 
Barcelonassa, Tokiossa, Bangkokissa, Buenos Airesissa ynnä muissa 
maailmankaupungeissa myös täällä pohjolassa muutkin kuin ulkomailta 
tulleet ”expatit” kaipaavat nykyisin palveluita myös ilta- ja yöaikaan.

Diversiteetti lisääntyy muullakin tavoin, sillä erimaalaisten aikalais-
kameleonttien yksilölliset tarpeet, vaatimukset ja tilanteet ovat kovin 
erilaisia. Toisaalta hieman outoa on se, että esimerkiksi yökahviloita (toki 
ilman alkoholitarjoilua) löytyi Helsingissä vielä neljä vuosikymmentä 
sitten lukuisia. Tarjonta mahdollisti tuon ajan yövirkulle kameleontti-
kaupunkilaiselle jopa jonkinlaisen yökahvilahyppelyn – tai sen, että 
odotteli aamun bussia, junavuoroa ja/tai lentoa eleganteissa kahvila-
puitteissa esimerkiksi Café Sociksessa Hotelli Seurahuoneen klassisessa 
rakennuksessa (Kaivokatu 9) Helsingin rautatieaseman kulmilla.28

Tätä kirjoittaessa (loppuvuosi 2023) yökahvilakonseptit eivät Hel-
singissä toimi, eikä 24/7-yöravintoloitakaan taida olla McDonald’sin 
pikaruokapaikkojen lisäksi juurikaan olemassa. Hmmm, kyseessä lie-
nevät jälleen niin kulttuuriset ongelmat kuin liiketalouden haasteet... 
Saapa nähdä, kuinka asiat tältä osin lähivuosina ja -vuosikymmeninä 
kehittyvät.29
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Aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Kehityksellä ovat siis monenlai-
set, kameleonttimaiset kasvot. Toisinaan tilanteet myös kärjistyvät ja krii-
siytyvät. Turvallisina ja tasaisina pidetyissä pohjoismaissakin yleistyvät 
uutislähteiden mukaan tätä nykyä näköalattomuus, yhteiskunnalliset 
levottomuudet, lähiöiden ongelmat, köyhyys, rasismi, ennakkoluulot, 
epätoivo, eripura ja jopa jengiväkivalta…

Paikallisia ja globaaleja huolenaiheita voisi listata lukuisia: sisäinen ja 
ulkoinen turvallisuus, ilmastonmuutos, luontokato (joka on jo sananakin 
lähellä perikatoa) eli ekosysteemien lajikirjon (biodiversiteetin) köyhtymi-
nen, talouden turbulenssit, psykososiaaliset haasteet, mielenterveyden 
ongelmat, sodan ja väkivallan kuvasto eri puolilla planeettaa, hakkerien 
kyberhyökkäykset, valemedia ja informaatiovaikuttaminen... Maantie-
teellisinä, räjähdysalttiina kohteina on helppo mainita tätä kirjoittaessa 
jo tiedossa olevien sotatoimialueiden lisäksi muun muassa Balkan, 
Lähi-itä, Afganistan, Afrikka, Venezuela ja Taiwaninsalmi...

Omat ajankohtaiset haasteensa ja jännitteensä liittyvät Suomessakin 
ihmisyksilöiden ja -yhteisöjen identiteettien, maahanmuuton, vähem-
mistöjen sekä monikielisyyden ja -kulttuurisuuden kaltaisiin kysymyk-
siin. Kaikella tällä on vaikutuksensa myös paneurooppalaisen mante-
reen30 sekä Euroopan unionin tulevaisuuden kannalta. Jo vuonna 2003 
toimittamassani Sivistyksen haaste. Kirjoituksia kulttuurista, kasvatuksesta 
ja teknologiasta -teoksen esipuheessa totesin kappaleessa ”Sivistys ja 
moniarvoisuus: yhteinen eurooppalainen haaste” seuraavaa:

Sivistys, ajattelun pluralismi ja monikulttuurisuus ovat klassisia eurooppalaisia 
hyveitä. Juuri erilaisuus ja erilaisuuden hyväksyminen sekä niihin elimellisesti 
kytkeytyvä suvaitsevaisuus ovat – mantereemme väkivaltaisesta historiasta 
huolimatta – perinteisiä eurooppalaisia ihanteita! Niin Eurooppa maantieteelli-
senä alueena kuin eurooppalaisuus kulttuurisena kategoriana merkitsevät eroja 
par excellence – so. oikeutta eroihin ja erilaisuuteen sekä kielellistä ja kulttuurista 
toleranssia.

Heti perään voidaan todeta, että yhteinen eurooppalainen painajainen on 
erojen puute, indifferenssi. Tämä eurooppalainen lähtökohta merkitsee myös 
keskeistä sivistyshaastetta Suomelle: maalle, jota on usein luonnehdittu ho-
mogeeniseksi ja tasapäiseksi. Virtaviivainen ja teknis-rationaalinen homo faber 
onkin pitkälti sanellut ”tekno-Suomen” arvot ja prinsiipit. Kansallisesti nuori ja 
sivistykseltään ohut EU-maa Suomi on uudessa tilanteessa vakavien haasteiden 
edessä. Toivoa sopisi, että isänmaa ammentaisi enemmän tulevaisuutensa ja sivis-
tyksensä eväitä esimerkiksi J. V. Snellmanin (kulttuuri)filosofisesta perinnöstä.31

Suomi liittyi EU:n jäseneksi vuonna 1995. Vajaat kaksi vuosikymmentä 
myöhemmin Suomesta tuli ensin Naton tarkkailijajäsen vuonna 2022 ja 
sitten täysjäsen 4.4.2023.32
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Edellä olevassa lainauksessa mainittu homo faber tarkoittaa käsityö-
läistä ja ”seppäihmistä”, joka pyrkii ja kykenee vaikuttamaan maailmaan 
tekniikan, teknologian ja työkalujen avulla. Ilmausta on käytetty eri yh-
teyksissä ja erilaisilla painotuksilla muun muassa 1900-luvun filosofien 
ja humanistien keskuudessa. Homo faber oli myös sveitsiläisen kirjailijan 
Max Frischin (1911–1991) vuonna 1957 julkaistun romaanin nimi. 

Merkittävä, historiaan jäänyt suomalainen ajattelija ja kulttuurivai-
kuttaja Eino Kaila on kirjoittanut Persoonallisuus-klassikossaan (1934) 
”mekanistisen” eli koneteoreettisen ajatustavan yhteydessä oivallisesti oman 
ajan henkensä ja termistönsä mukaisesti seuraavasti:

Koneistolla eli mekanismilla tarkoitetaan sellaista järjestelmää, jonka osilla on 
niiden keskinäisten kiinteäin kytkeymäin johdosta muuttumattomat tehtävänsä 
ja jossa näin ollen osat ovat määräävässä asemassa kokonaisuuteen nähden. 
Yksinkertaisimmat koneistot ovat jokapäiväiset työkalut, kangista ja kirveistä 
alkaen, ja niiden avulla, hienoimpiin moottoreihin ja radiokoneisiin saakka, homo 
faber, ”ihminen seppä”, vallitsee luontoa. Sen vuoksi ihmisellä on taipumus aja-
tella, että koko luonto, myös elollinen, on tällaisista mekanismeista kokoonpan-
tu, ja että missä mielekästä tapahtumista esiintyy, siellä jonkin ohjaavan voiman 
on täytynyt olla koneistoa rakentamassa ja sen toimintaa säätelemässä. Tämän 
kieltää holismi, väittäen mekanistisen ajatustavan olevan antropomorfismia.33

Homo faberin ohella myös käsitettä homo ludens on suosittu viime vuo-
sina käydyssä ajatustenvaihdossa. Nykykeskustelussa onkin ymmär-
retty ja painotettu aikaisempaa selvemmin, että ihminen ei ole vain 
homo economicus eli taloudellis-rationaalinen toimija tai homo faber eli 
insinööritaidoilla varustettu seppäihminen vaan myös homo ludens eli 
leikkivä ihminen, kuten alankomaalainen kulttuurifilosofi Johan Huizin-
ga (1872–1945) on vuonna 1938 ilmestyneessä klassikossaan todennut.

Huizingan keskeinen idea on se, että ”turhatkin” haasteet ja lei-
kit näyttävät olevan tärkeitä ihmiskunnan kehitykselle. Esimerkiksi 
kulttuurielämä, taideteokset, pelit ja urheilu ovat tärkeitä ja syvästi 
inhimillisiä ilmiöitä, vaikka ne eivät olekaan suoraviivaisen hyödyn 
ja tarpeellisuuden sanelemia. Urheilun (jonka merkitykseen muun 
muassa tulenkantaja Olavi Paavolainen kiinnitti huomiota 1920-luvulla 
tarkkaillessaan omaa nykyaikaansa) ja urheilukilpailujen lisäksi video/
tietokonepelien sekä (kansantaloudenkin näkökulmasta tärkeän) pelialan 
viime vuosien menestys on tuonut Huizingan ajatuksille uudenlaista 
nostetta, ajankohtaisuutta ja uskottavuutta.

Homo ludens on esiintynyt tärkeänä avainkäsitteenä paitsi akateemi-
sissa diskursseissa myös populaarimmassa kielenkäytössä, kun nyky-
kulttuurin ilmiöitä on yritetty jäsentää ja ymmärtää. Oman aikamme 
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elämyksiä janoava, teknourbaani kameleonttikuluttaja (joka navigoi 
arjessaan usein viihteellisen, leikinomaisen kokemustodellisuuden 
äärellä) kurottaa monissa toiveissaan, unelmissaan sekä käytännön 
askareissaan leikkivän ihmisen ja luovan talouden sfääreihin.

Voidaan sanoa, että vastakohtana perinteiselle järkeä, suorituksia ja 
asioiden kvantitatiivista mitattavuutta korostavalle ”taloudelliselle ihmi-
selle” tai ”seppäihmiselle” mentaliteetiltaan rennompi ja spontaanimpi 
”leikkivä ihminen” etsii tietoisesti uusia kokemuksia, leikittelee elämän 
mahdollisuuksilla ja rooleilla, korostaa joustavuutta ja vaihtoehtoja sekä 
ottaa mielellään elämyksellisiä riskejä. Tämä edustaa kameleonttimaisen 
ketterää ja notkeaa aikalaisasennetta, voisimme asian kenties kiteyttää.

Edellä kuvatut asenteet ja näkökulmat ovat korostuneet 2000-luvun 
vuosina muun muassa juuri pelejä (engl. games) ja pelillistämistä (gami-
fication) koskevassa vilkkaassa aikalaiskeskustelussa. Homo ludens onkin 
mielenkiintoinen, ajankohtainen ja haasteellinen näkökulma myös oppi-
misen, luovuuden, sivistyksen sekä tulevaisuuden koulu(tukse)n kannalta. 

Edellä mainittujen sanojen lisäksi on muitakin homo-alkuisia ilmauksia 
käytetty kuvaamaan nykymuotoisen informaatio- ja mediayhteiskunnan 
ihmisiä. Digitaalisen kulttuurin tutkijapiireissä suosittiin jo vuosituhan-
nen taitteessa osuvaa ilmausta homo aestheticus-informaticus kuvaamaan 
tietointensiivistä mutta silti esteettisiä arvoja ja elämyksiä (taide, design, 
viihde ym.) arvostavaa ja painottavaa ihmistyyppiä.34

Viime vuosina on yleistynyt myös käsite homo deus eli ”jumalihminen” 
israelilaisen historioitsija, filosofi Yuval Noah Hararin (s. 1976) keskeisen 
avainteoksen Homo Deus. Huomisen lyhyt historia innoittamana. Hararin 
kirja on mielenkiintoinen, ehkä hieman provokatiivinenkin teos. Sen 
nimi viittaa jumalankaltaiseen ja jumalaksi kohoavaan ihmiseen.35

Hararin teoksen kaltaisia opuksia voisi helposti kutsua aikalaiskirjoiksi. 
Niistä on keskusteltu ja väitelty innostuneesti seminaareissa, kollokviois-
sa, filosofiklubeilla, radio-ohjelmissa, podcasteissa, opinto- ja lukupii-
reissä – jopa uskonnollisissa ja taiteellisissa yhteisöissä. Homo Deus on 
myös luonnollista liittää osaksi viime vuosien aktiivista ja muodikasta 
filosofista ja yhteiskunnallista keskustelua, jota on käyty tietotekniikan, 
algoritmien, big datan, tekoälyn, hermoverkkojen, koneoppimisen, ro-
botiikan, kyborgien, biotieteiden, geenimanipulaa tion, biohakkeroinnin 
sekä trans- ja posthumanismin ympärillä.

Kenties Homo Deus -kirjaa voisi pitää asemansa jo vankasti lunasta-
neena oman aikamme klassikkona sekä supermodernin AI-ajan Tärkeä-
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nä Kirjana ja eräänlaisena Suurena Kertomuksena – siis teemojensa ja 
näkökulmiensa puolesta jopa eräänlaisena superdiskurssina tai meta-
narratiivina (vaikka postmoderni näkemys julistikin taannoin hanakasti 
juuri suurten kertomusten kuolemaa).

Merkittäväksi aikalaisajattelijaksi ja oman aikamme puhemieheksi 
kohonnut professori Harari on onnistuneesti kiteyttänyt ja sanoittanut 
monia ajankohtaisia ongelmia ja tärkeitä sosioteknisiä kehityskulkuja. 
Hän on myös korostanut tarinoiden ja digitaalisen murroksen merkitys-
tä ihmiskunnan historiassa sekä muun muassa kirjoittanut perinteisen 
kynttilähumanistin/ismin kannalta hieman pelottaviakin sanoja: 

”Pian kirjat lukevat sinua, kun sinä luet niitä. […] Lopulta saatamme 
olla pisteessä, jossa on mahdotonta kytkeytyä hetkeksikään irti tästä 
kaikkitietävästä verkostosta. Irrottautuminen merkitsee kuolemaa.”36

Voitaneen todeta, että post-, trans-, meta- ja/tai supermoderni, sosiaa-
lisesti ja teknologisesti hyperkytkeytynyt nykyihminen on myös suu-
ressa määrin sekä homo connectus että homo creativus: luova, itseään ja 
tulevaisuuttaan aktiivisesti etsivä ja rakentava aikalainen. 

Olen tarkastellut luovuuden, keksimisen ja innovaatioiden yleisem-
pää tematiikkaa ja dynamiikkaa jo lukuisissa aikaisemmissa julkaisuis-
sani.37 Tässä yhteydessä kannattaa todeta, että ideoita, keksintöjä ja luo-
vuutta painottava kameleonttikulttuuri näyttäisi olevan monenlaisten 
kokeilujen, demojen, prototyyppien ja innovaatioiden sosiaalinen ja 
yhteiskunnallinen näyttämö.

Toisaalta on muistettava, että luova toiminta voi tapahtua myös 
abstraktisti ja käsitteellisesti luovan yksilön mielessä ja tajunnassa. 
Esimerkiksi luonnontieteen jättiläinen, vallankumouksellisista ideois-
taan tunnettu fyysikko Albert Einstein (1879–1955) ei tehnyt kokei-
ta. Hänen luova ponnistuksensa oli 20. vuosisadan alussa kehitetty 
suhteellisuusteo ria, joka tarjosi uuden ja samalla nerokkaan hahmotus- ja 
katsantotavan fysiikan maailmaan liittyen.

Luonnontieteilijä Einsteinin kuuluisaan hahmoon voi törmätä esi-
merkiksi vuoden 2023 menestyselokuvassa Oppenheimer, jonka ohjaa-
ja-käsikirjoittaja (ja yksi tuottajista) on sukupolveni merkittävimpiin 
elokuvantekijöihin lukeutuva Christopher Nolan (s. 1970).

Aikamoista, aika-moista, AI-kamoista! Tämän kirjoituksen loppu-
kiihdytys vähitellen jo lähestyy. Supermoderni aika merkitsee ennen 
kaikkea uuden (digitaalisen) teknologian sekä (sosiaalisen) median 
rytmittämää ja kiihdyttämää aikaa. Jokapäiväiseen arkeemme kuuluva 
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tekno sfääri on vain vahvistunut digitalisaation, tekoälyn, ubiikkitekno-
logian (ubiquitous computing), Internet of Things -sovellusten (IoT) sekä 
uusien käyttöliittymien muodossa.

Ei ole yllättävää, että uuteen teknologiaan kohdistuu runsaasti sekä 
realistisia kehitysnäkymiä että utooppisia, ylioptimistisia unelmia ja 
odotuksia. Jo muutama vuosi sitten oli tapana myös sanoa, että data on 
huomisen öljy. Se syntyy ja työntyy uusien algoritmien, sovellusten ja 
päätelaitteiden kautta ja käsittelyssä kaikkialle.

Yksi tärkeä avainsana on (ollut) juuri englannin kielen ubiquitous – kaik-
kialla läsnä oleva. Termi on johdettu latinan sanasta ubique. Tunnettuhan on 
esimerkiksi ilmaus hic et ubique – ”täällä ja kaikkialla”. Keskiajan teologeja 
askarrutti niin sanottu ubikviteettioppi (lat. ubiquitas). Suomeksi on puhuttu 
tämän vuosituhannen puolella muun muassa ubiikkiteknologioista, ubiik-
kimediasta ja ubiikkiyhteiskunnasta. Ympärillemme huomaamattomasti 
levittäytyvä ja lähes kaikkialla läsnä oleva tietotekniikka on saamassa yhä 
vahvemman roolin niin työnteos sa ja kaupunkitilan arjessa kuin erilaisissa 
digitaalisissa oppimis- ja toimintaympäristöissä.

Nyt 2020-luvulla sosiaalisen median, algoritmien, tekoälyn ja alusta-
talouden (platform economy) aikakaudella kysymys uuden teknologian ja 
digitaalisen median roolista niin oppimisen ja opetuksen käytännöissä 
kuin ylipäätään yhteiskunnallisessa arjessamme on vain syventynyt. 
Sekä Suomessa että ulkomailla on kysymys teknologian roolista kasva-
tuksen, opetuksen ja oppimisen palveluksessa koettu keskeiseksi mutta 
myös haasteelliseksi kehitysalueeksi.

Liian usein ”välineopillinen” ajattelu on korostunut syvempien si-
vistys- ja kasvatusihanteiden kustannuksella. Voimmekin usein ja yhä 
edelleen todeta Albert Einsteinin inhorealistisin sanoin: ”Välineiden täy-
dellisyys ja tavoitteiden hämäryys näyttävät kuvaavan aikakauttamme.”

Vaikka nobelisti Einsteinin toteamus on esitetty monta vuosikymmen-
tä sitten, voisi se kuvata osuvasti tämänhetkistä kulttuurista todellisuut-
tamme ja supermodernia tilannettamme. Olkaamme siis aidosti kriittisiä 
ja syvähenkisiä! Katsokaamme omaa nykyaikaamme terävästi silmiin ja 
kysykäämme post/trans/metamodernin tai supermodernin kameleontti-ih-
misen suulla tiukasti ja vaativasti: ”Minne matka, nykyihminen? Minne 
matka, huomisen kasvatus, koulutus, tekniikka, yhteiskunta ja sivistys?” 

Usein olisikin syytä rauhoittua seminaarien, workshopien, Zoom- ja 
Teams-sessioiden, somefoorumeiden ynnä muun säpinän keskellä sekä 
painaa mielessä pause. Viisasta ja vastuullista tulevaisuusajattelua on 
lisäksi katsoa säännöllisesti peruutuspeiliin ja pohtia kriittisesti, kuinka 
hyvin tai huonosti aikaisemmin laadituissa ennusteissa, analyyseissä ja 
pedagogisissa tavoitteissa on onnistuttu.
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Viime vuosikymmenten osalta syytä on varmasti niin hymyyn ja 
tyytyväisyyteen kuin myös jälkiviisauteen ja itsekritiikkiin. Esimerkiksi 
vuosituhannen taitteen (super)moderni sosiotekninen murros ja siihen 
liittyvät avainteknologiat (tietokoneet ja tietoverkot, mobiiliviestimet, 
uudet käyttöliittymät, ubiikkiteknologiat, digitalisaatio, ohjelmistojen 
ja datan merkityksen kasvu, big data, robotiikka, tekoäly…) kyettiin 
kyllä verraten hyvin tutkijoiden sekä visionäärien tulevaisuuskuvissa 
etukäteen ja etukenossa hahmottamaan.

Suotta ei esimerkiksi legendaarisen teknologiavisionäärin ja -popula-
risoijan Stewart Brandin (s. 1938) kulttikirjasta The Media Lab. Inventing 
the Future at M.I.T. (1987) muodostunut keskeinen vaikuttajateos viime 
vuosituhannen lopun viestintä- ja teknologialinjauksille. Keskeinen 
aikalaiskirja (hieman kuin Yuval Noah Hararin tuotanto tänään) oli 
myös MIT Media Labin johtajan ja digitaalisen kulttuurin edelläkävijän 
(joka vaikutti myös Wired-lehden kolumnistina) Nicholas Negroponten 
teos Being Digital (1995). Kirja suomennettiin jo vuonna 1996 nimellä 
Digitaalinen maailma.

Moni asia nähtiin jo tuolloin, kolme–neljä vuosikymmentä sitten, 
oikein! Huomattavasti vaikeampaa on ollut asioiden ja avainteknolo-
gioiden ajoitus edes muutaman vuoden tarkkuudella oikein. Varsinkin 
niin sanottu Amaran laki38 on nytkin syytä pitää mielessä. On tavallista, 
että uuden teknologian merkitys yliarvioidaan lyhyellä ja aliarvioidaan 
pitkällä aikavälillä. Esimerkiksi virtuaalitodellisuuteen (virtual reality, 
VR) on kohdistunut jo yli kolmen vuosikymmenen ajan monenlaisia 
utooppisia odotuksia, jotka ovat vihdoin ehkä toteutumassa.

Myös sähköauton menestystä ennustettiin paljon ennen Teslan ja sen 
kilpailijoiden nykymuotoista valtavaa boomia. Pullonkaulana sähköauton 
kaltaisissa innovaatioissa on kuitenkin ollut koko ekosysteemin (latauspis-
teet, huolto, säädökset, subventoinnit ym.) kehittyminen pelkän teknisen 
apparaatin (sähköauto) ympärillä. Tällaisista systeemisen tason haasteista, 
olennaisista verkostovaikutuksista sekä syy–seurausketjuista innovaa-
tiotutkijat ja -asiantuntijat ovat yleensä (olleet) verraten hyvin selvillä.

Voidaan havaita, että edes vuosien (saatikka kuukausien) tarkkuudel-
la on ollut vaikea ennakoida monien merkittävien läpimurtojen ajoitusta 
ja aikataulua. Usein on myös niin, että jokin idea keksitään ja koepon-
nistetaan kerran tai useamman kerran – kunnes se vasta vuosien tai 
vuosikymmenten jälkeen saa toden teolla tuulta ja voimaa purjeisiinsa.

Astutaanpa vielä hetkeksi aikakoneeseen. Esimerkiksi nykyisin 
yhteiskunnassa hyvin tärkeäksi muodostuneen sosiaalisen median eli 
somen yhtenä varhaisena, tekstipohjaisena muotona voi pitää Internetin 
news-foorumeita ja irc-kanavia jo 1990-luvun alun vuosilta. 
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Nämä digitaaliset kanavat olivat suosittuja Internetin edelläkävijä-
piireissä siis jo kolme vuosikymmentä sitten. Tehokkaita laajakaistayh-
teyksiä ja multimedian esitysmahdollisuuksia vielä odotettiin, mutta jo 
tuolloin digivälineisiin ja sisältötuotannon ulottuvuuksiin liittyi tulevai-
suuden lupaus verkottuneesta maailmasta, databaanoista (englanniksi 
käytettiin mm. ilmausta information superhighway) sekä tietoverkko-
pohjaisesta, interaktiivisesta uusmediasta ja hypermediaviestinnästä.

Oi aikoja, oi tapoja! Kulttuurin ja yhteiskunnan mannerlaatat ovat liikku-
neet viime vuosina dramaattisesti. Ja vielä enemmän: monen aikalaisen 
mielestä maailmankirjat ovat olleet jo pidempään pahasti ja vahvasti 
sekaisin. Hämmennys ja kysymysmerkit hallitsevat ihmisten tajuntaa, 
arkea ja puheenaiheita. Nykyaika voi tuntua – ja vieläpä hyvästä syystä 
– absurdilta, angstiselta, aatteettomalta ja arvaamattomalta.

Menkäämme aikakoneella vielä parin vuosikymmenen päähän lähi-
menneisyyteen. On hyvä muistaa, että jo 2000-luvun alussa oltiin huo-
lissaan väestönkasvusta, kestävyysvajeesta, ilmaston lämpenemisestä, 
energian riittävyydestä, maailmantalouden konjunktuureista (eli suhdan-
teista) sekä globaalin terrorismin kaltaisista konkreettisista uhkakuvista.

Seminaareissa, haastatteluissa ja mielipidekirjoituksissa keskusteltiin 
jo tuolloin vilkkaasti muun muassa työelämän muutoksesta, verkkosu-
kupolvesta, elinikäisestä oppimisesta, Aasian ja Afrikan noususta, 
kiihtyvästä kansainvälisestä kilpailusta (so. kauppasodat), tietosuojasta 
sekä monenlaisista uusista koulutus- ja osaamistarpeista.

Nyt 2020-luvun vuosina voidaan todeta monen teeman, trendin ja aika-
laisilmiön kehittyneen ennakoidun kaltaisesti. Tulevaisuuden tutkimuksen 
ja strategisen ennakointityön alueella on siis ainakin osittain onnistuttu – 
ja tässä mielessä on syytä kenties (ainakin varovaiseen) tyytyväisyyteen. 
Onhan lohdullista ja tärkeää, että monet suomalaisenkin yhteiskunnan 
murroskauden tunnuspiirteet ja haasteet on tunnistettu ajoissa.

Toisaalta voidaan kriittisemmin kysyä, onko tutkimusten, selvitys-
ten ja seminaarien kautta saavutettu ymmärrys, strateginen tahtotila 
ja poliittinen sana muuttunut tarpeeksi hyvin, nopeasti ja tehokkaasti 
”lihaksi”? Ovatko siis kokouksissa, kollokvioissa, asiakirjoissa ja Power-
Point-esityksissä linjatut tavoitteet muuttuneet myös kaivatuiksi käy-
tännön toimiksi sekä oikeiksi, elinvoimaisiksi muutoksen prosesseiksi?

Välillä kyllä ja välillä ei, voisimme varmaankin todeta. Tehokas trans-
formaatio ja rakennekramppien poistaminen voi olla hankala asia. Olen-
naista on lisäksi korostaa, että tulevaisuustyö on aktiivinen ja monisyinen 
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prosessi; teorian ja käytännön (praksis) tulisi kohdata rohkeasti ja uteliaasti 
toisensa. On myös alleviivattava sitä lähtökohtaa, että tulevaisuutta ei 
vain suunnitella ja visioida. Sitä myös konkreettisesti tehdään ja keksitään!

On siis tämänkin kirjoituksen yhteydessä syytä alleviivata sitä, että 
tulevaisuus ei vain passiivisesti, automaattisesti tai automaagisesti 
”tapahdu” – sitä myös tietoisesti luodaan ja proaktiivisesti keksitään! 
Nobelisti Dennis Gaborin (1900–1979) tunnetuin, kiteyttävin sanoin the 
future cannot be predicted, but futures can be invented – siis tulevaisuutta 
ei voi ennustaa, mutta tulevaisuuksia voidaan keksiä. Jo 1960-luvulla 
julkaistussa teoksessaan Inventing the Future hologrammien keksijänäkin 
tunnettu fyysikko-insinööri Gabor kiteyttää asiaa seuraavasti:

The future cannot be predicted, but futures can be invented. It was man’s ability 
to invent which has made human society what it is. The mental processes of 
invention are still mysterious. They are rational, but not logical, that is to say 
not deductive.39

Nämä nobelistin sanat tavoittavat jotakin hyvin olennaista ja kuuluvat 
viisaan tulevaisuusajattelun keskiöön. Ensinnäkin huomisen maailmaa 
on syytä ja mielekästä lähestyä monikollisena, useiden mahdollisten ja 
vaihtoehtoisten tulevaisuuspolkujen ja risteyskohtien kompleksisena 
kudelmana. Proaktiivinen lähtökohta ja melioristinen asenne ovat 
tärkeitä. Haasteiden, kysymysten ja kaaoksen keskellä on usein myös 
positiivisia mahdollisuusikkunoita.

Tässä yhteydessä on mielekästä mainita, että Gabor omisti edellä 
mainitun Inventing the Future -teoksensa maailmankuululle englanti-
laiskirjailija Aldous Huxleylle (1894–1963). Historiankirjoitus tuntee 
Huxleyn dystooppisen sanataiteen lisäksi rohkeana kokeilijana ja ra-
ja-aitojen kyseenalaistajana. Hänen tunnetuimpia teoksiaan ovat Uljas 
uusi maailma (alkup. Brave New World, 1932) sekä The Doors of Perception 
(1954). Jälkimmäisen julkaisun nimi on peräisin runoilija-mystikko, 
kuvataiteilija William Blaken (1757–1827) tunnetusta runosta.

Sekä George Orwell (1903–1950; hänen oikea nimensä oli Eric  Arthur 
Blair) että Aldous Huxley kuuluvat maailmankirjallisuuden kiistattomiin 
merkkihenkilöihin. Olennainen ero heidän sanataiteellisten dystopioiden-
sa välillä on se, että Orwellin romaanissa paha, ihmisiä alistava Isoveli (Big 
Brother) tarkkailee kansalaisia ja ylläpitää sorto- ja väkivaltakoneistoa (ku-
ten monissa todellisissakin totalitaarisissa järjestelmissä on tapahtunut).

Huxleyn dystopian kantava ajatus on puolestaan se, että ihmiset itse 
ja omatoimisesti alistuvat tyhmyydessään ja nautinnonhalussaan mo-
nenlaisille oudoille asioille ja käytännöille. Viihde, trivia ja klikkimedian 
raflaavat otsikot menevät helposti meidänkin nykyajassamme järjen ja 
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analyysin edelle. Joissakin asioissa homo ludens, homo connectus, homo 
 creativus  ja homo aestheticus-informaticus sahaavat ilmeisesti omaa oksaansa.

Viime vuosien kiihtyneen maailmanajan ja (super)modernin ”kehityk-
sen” valossa on myös ymmärrettävää, että vuorovaikutteisen median ja 
digitaalisen kulttuurin varhaisvaiheen pioneerit ovat esittäneet aikamme 
digi- ja somekehitystä kohtaan purevaa kritiikkiä. Esimerkiksi nykymuo-
toisen virtuaalitodellisuuden keksijä-isä ja teknologiavisionääri Jaron 
Lanier (s. 1960) julkaisi jo vuonna 2010 poleemisen, aikalaiskriittisen 
teoksen Et ole koje. Manifesti (alkup. You Are Not a Gadget. A Manifesto).

Myös edesmennyt arvostettu veteraanisosiologi Zygmunt Bauman 
(1925–2017; hänet tunnetaan mm. nomadismia ja postmodernia koskevista 
oivaltavista ajatuksistaan) ehti kommentoida kulttuurista tilannettamme 
osuvasti alkuvuodesta 2016 espanjalaisen El País -lehden haastattelussa. 
Haastattelun otsikko kiteyttää hyvin sosiologin perusnäkemyksen: ”Las 
redes sociales son una trampa” eli suomeksi ”Sosiaalinen media on ansa”.40

Intensiivinen, efektihakuinen digitaalinen viestintä sekä käyttäjiä 
koukuttava sosiaalinen media eli some ovat pahimmillaan lähellä Aldous 
Huxleyn Uljas uusi maailma -dystopian onnellisuuspilleriä eli somaa. 
Media- ja elämyshakuinen kameleontti-ihminen etsii informaatiota, vai-
kutteita, esikuvia ja verrokkeja sekä näyttäytyy lukuisissa eri rooleissa 
maskien, filttereiden ja efektien kyllästämillä somefoorumeilla. 

Sivistyksen vaalimiseen sekä henkevän ja kriittisen mutta samalla 
visionäärisen ajattelun ruokkimiseen kohdistuu nykyajassa runsaasti 
haasteita. Aikalaiskriittinen humanisti voisikin todeta, että julkinen kes-
kustelu supermodernissa ajassa ja kameleonttikulttuurin sfääreissä on 
usein irvikuva valistuksen ajan arvoista ja klassisen sivistyksen ihanteista.

Viime vuosikymmenten aikana eri puolilla planeettaa koettu sosiotek-
ninen murros on ollut nopea ja dramaattinen. Maatalousyhteiskunnan 
(futurologi Alvin Tofflerin [1928–2016] sanastossa ”ensimmäinen aalto”) 
jälkeen myös ”teollinen maailma” (toinen aalto) on kehittynyt ja jalostu-
nut informaatio- ja teknologiavaltaiseksi yhteiskunnaksi (kolmas aalto). 

Tofflerin avainteos The Third Wave ilmestyi jo vuonna 1980, ja sen vii-
toittamat visionääriset tulevaisuuskuvat ovat olleet monellakin tavalla 
relevantteja. Tietynlainen piste iin päälle oli jo viime vuosituhannen 
lopussa alkanut puhe verkostoyhteiskunnasta (the network society).41

Viime vuosina on yleistynyt lisäksi puhe seuraavasta isosta muu-
tosvoimasta ja sosioteknisestä ”draiverista” neljännen teollisen vallanku-
mouksen muodossa. Eli myös teollista aikaa (Tofflerin kielellä ”toinen 
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aalto”) voidaan yrittää pilkkoa pienempiin osiin tai vaiheisiin: (1) vesi- 
ja höyryvoiman hyödyntäminen, (2) sähkön hyödyntäminen, teolliset 
liukuhihnat ja massatuotanto sekä (3) elektroniikan, informaatiotekno-
logian ja automaation kehitys.

Nyt käynnissä olevan (4) ”neljännen vallankumouksen” mahdol-
listavat toisaalta globaali, hyperkytkeytynyt maailmankylä; toisaalta 
viimeaikainen teknologinen, supermoderni kehitys – mukaan lukien 
uudet ja tarmokkaat algoritmit, tekoäly, isot datamassat, robotiikka 
sekä kapasiteetiltaan aina vain suuremmat tietoverkot ja päätelaitteet 
(kuten älypuhelimet ja ubiikkiteknologian tulevaisuuden sovellukset).

Heti perään todettakoon yksi kriittinen huomio. Liian villiä ja lenno-
kasta teknologiaretoriikkaa kohtaan on edelleen syytä esittää varauksia 
ja arvostelua. Esimerkiksi niin voimakasta sanaa kuin ”vallankumous” 
(revoluutio) käytetään usein luvattoman huolimattomasti, kun kuvataan 
ympärillä havaittavaa kulttuurista ja sosioteknistä muutosta.

Moniarvoisen ja monitulkintaisen, väriään alati muuttavan kameleont-
tikulttuurin hengessä murroskaudella ovat kuitenkin monet kasvot ja 
monenlaiset kasvonpiirteet. Monesti mielekkäämpää, osuvampaa ja us-
kottavampaa olisi puhua revoluutiota maltillisemmin evoluutiosta. Kehitys 
on sitä paitsi usein eriaikaista jopa saman maan tai kaupungin sisällä.

Toisaalta katastrofia ja perikatoa profetoiva ”kynttilähumanismi” 
syyllistyy pahimmillaan paitsi dystooppiseen ja pessimistiseen myös 
liioiteltuun huolestumiseen ja epäuskottavaan panikointiin – sekä usein 
lähes pakkomielteenomaiseen ongelmienlistausmentaliteettiin. 

Haluan kin tämän kirjoituksen loppusuoralla korostaa sitä, että kehi-
tyksen (digitaalisia) kynttilöitä ei pitäisi humanistipiireissäkään yksioi-
koisesti puhaltaa sammuksiin. Lisäksi on todettava, että kulttuurin ja 
yhteiskunnan kehittämisessä olennaista ovat paitsi uljaat, ylevät periaat-
teet myös laadittujen linjausten, asiakirjojen, strategioiden ynnä muiden 
käytännön toteutus. Oikeanlaisten verkostojen, resurssien ja rakenteiden 
lisäksi tarvitaan ilmeisesti dynaamisia soturihyveitä: luovuutta, herk-
kyyttä, rohkeutta, näkemystä, (itse)kritiikkiä ja avantgarde-asennetta!

”Meidän täytyy muistaa, ettei tulevaisuus ole kokonaan meidän vallas-
samme sen enempää kuin että se kokonaan ei sitä ole.”42

Antiikin Epikuros (341–270 eaa.) tunnetaan viisaana kreikkalaisena ja 
tärkeänä klassikkoajattelijana. Hänen edellä mainitut sanansa ovat jääneet 
historiaan melkein kuin kiveen hakattuna viisaana muistutuksena niin 
tulevaisuusajattelun tärkeydestä kuin sen hauraudesta. Samainen antiikin 
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filosofi jatkaa pohdiskelujaan seuraavasti: ”Emme voi koskaan luottaa 
siihen, että tulevaisuus varmasti on sellainen kuin haluamme, emmekä 
voi olla myöskään epätoivoisen varmoja siitä, ettei se ole olematta!”43

Epikuros on aina ajankohtainen. Kuten on tullut monta kertaa jo 
aikaisemmissa yhteyksissä todettua, peräänkuulutan Suomeen, Euroop-
paan ja maailmaan nykyistä vahvempaa historiallis-filosofis-esteettistä 
itseymmärrystä sekä nykyistä melioristisempaa ajankuvaa (Zeitbild), 
ajan henkeä (Zeitgeist) ja elämänkatsomusta.

Filosofi Jürgen Habermas (s. 1929) kirjoitti jo 1980-luvulla ”uudesta 
yleiskatsauksettomuudesta” (saksaksi die neue Unübersichtlichkeit), joka 
osaltaan liittyi aikalaisten tuonaikaiseen näköalattomuuteen, toivot-
tomuuteen ja synkistelyyn. Silloinkin elettiin murrosaikaa ja koettiin 
monenlaista väsymystä, pelkoa, epäuskoa ja neuvottomuutta. Haberma-
silainen yleiskatsauksettomuus saattaisi sopia myös loppuvuoden 2023 
kameleonttitunnelmiin. Sanojen ja lupausten mukaan monen asian olisi 
jo pitänyt muuttua. Pinnan tasolla onkin väriä ehkä vaihdettu hieman 
kuin kameleonttiliskot madagaskarilaisessa puussa.

Keskeisten suomalais-eurooppalaisten sivistysihanteiden ja raken-
teellisten uudistusten tasolla moni asia on kuitenkin jäänyt tekemättä 
ja onnistumatta. Edelleen asiat tökkivät, jopa matelevat niin paikalli-
sissa, alueellisissa, kansallisissa kuin kansainvälisissä konteksteissa. 
Päätöksenteko sekä jo tehtyjen päätösten toteuttaminen kangertelevat. 
Kaaoksen, kompleksisuuden ja epävarmuuden VUCA-ajassa kame-
leonttiaikalaiset soutavat ja huopaavat, soutavat ja huopaavat... Kun 
joku yrittää kiihdyttää ja painaa kaasua, joku toinen jo vetää käsijarrusta.

Ja toisaalta: keskellä ongelmia, houreita ja kafkamaista kaaosta aina 
välillä myös huomattavan positiivisia asioita tapahtuu. Sitä kautta nyky-
päivän ihmiset innostuvat, inspiroituvat, fanittavat – ja laittavat usein 
myös ja onneksi hyvän iloisesti kiertämään. Välillä kuulemme, että 
tieteen, taiteen, kirjallisuuden, kulttuurin, politiikan, TKI-toiminnan 
tai liike-elämän kentillä on tapahtunut läpimurto, jopa suurmenestys.

Silloin muiden aikalaisten onnittelut yhtyvät hurjiin aplodeihin, sillä 
juuri onnistumisen kokemus on se, mitä supermoderni nykyihminenkin 
omassa historiallisessa tilanteessaan selvästi ja kipeästi kaipaa.

Viitteet
1. Tässä esseistisessä kirjoituksessa käytetään verraten kevyttä viiteapparaattia. Tekstis-
sä mainitut eri aikakausien ajattelijoiden sitaatit ovat peräisin muun muassa lähdeluet-
telossa mainituista aformismi- ja sitaattikirjoista. Tietoverkon tai tekoälyn käyttö voi 
auttaa paikantamaan lainausten aikaisempia ja/tai alkuperäisiä julkaisukonteksteja.
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Kurotetaanko tässä valokuvassa ja aurinkoisessa aikalaishetkessä kansainvälisen, 
kehitys- ja tulevaisuususkoisen (super)modernin hengessä korkeuksiin? Klassinen 
sivistys, historia ja tyyli antavat lujaa selkänojaa, vaikka fokus olisi nykypäivän sekä 
huomisen tuotteissa, teknologioissa ja palvelukonsepteissa. Hotelli Tornin uljasta ilmet-
tä syyskesällä 2023. (Ks. ”kameleonttimaisena” verrokkina myös sivun 202 valokuva.)
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Matti Itkonen, V. A. Heikkinen ja Sam Inkinen

Loppusanat

Keskeisiä elementtejä esseistisellä aikamatkalla kameleonttikulttuuriin 
ovat olleet ideat topos- ja Zeitgeist-analyyseista, paikan sekä ajan hengen 
puntaroinneista. Siitä syystä metodi-termi on ollut nähtävä etsimise-
nä, etsintänä (kreikan methodos ’tie johonkin’). Jos menetelmä luopuu 
varsinaisesta olemuksestaan, se muuttuu silkaksi tekniikaksi − homo 
sapiensista kutoutuu robo sapiens. Ihmisihminen on paossa ajattelua ja 
loitolla ymmärryksen ihanteesta. Filosofia on koneihmisen elosta ja 
olosta kadonnut.

Muodonmuutoksellinen kulku pelkkien tekniikkojen ihailijasta viisau-
denrakastajaksi on käynyt erilaisten eksistentiaalisuusseisakkeiden kaut-
ta. Pysähdyspaikkoina ovat toimineet esimerkiksi oivallukset itseydestä 
ja toiseudesta. Tähdellisiä seikkoja ymmärryksellisessä valaistumisessa 
ovat myös olleet kerronta ja identiteetti, samoin medioitunut todellisuus 
ja erilaiset utopiat sekä dystopiat.

Kirkkoisä Augustinuksen hengessä on mahdollista todeta näin: 
Seuraava nykyhetki ei ole vielä. Sitten se jo kiitää ohi eikä ole enää. Tu-
levaisuus saavuttaa kokijan, tai kokija astuu tulevaisuuteen häviävän 
pienessä pisteessä. Ennen kuin ihminen ehtii sanoa nyt, niin silloinen 
nyt on muuttunut entisyydeksi. Silti tuo liki kestoton läsnäolotuokio 
on erittäin merkityksellinen. Juuri siinä kohdassa ollessaan subjekti 
voi tuntea menneen tai vastaisen ajan pitkäksi: ulottaa tietoisuutensa 
liikkuma-alan kauas muinaisuuteen tai etäälle tulevaisuuteen. Muisto 
ja odotus täyttävät havainnon.

Kun kulkija väittää, että Suomi on hänessä ja hän Suomessa, mitä 
hän sillä tarkoittaa? Kirkkoisä Augustinus lienee ollut kulkijan mat-
kaseurana. Augustinolaiseen aikakäsitykseen viittaa myös tuo ilmaus 
tulevaisuuden nykyisyys. Kussakin tuokiossa ihmisellä on sielussaan, 
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olemuksessaan, havainnon lisäksi niin ikään menneen muisto ja tulevan 
odotus. Sen vuoksi on oikeutettua väittää, että kulkija on kotomaassaan 
moniajallisesti ja kotikontu hänessä kerrostuneesti. Siksi Suomen eri 
paikat puhuvat matkalaiselle usein entisyyden sanoja. Juuri se tekee 
Suomesta kodin. Siten Suomessa oleminen merkitsee myös kotona 
olemista.

Ehkä kulkijan Suomi on jonkinlainen utopia: kaunisteltu muistikuva 
menneisyydestä ja mahdoton haavekuvitelma tulevaisuudesta. Silti se 
on hänelle todempi kuin tiedotusvälineiden luoma dystopia, kauhukuva 
vastaisen ajan Suomesta. Kulkijan kotomaassa asuvat tutut minuus ja 
sinuus. Medioituneen maailman suomalaista häneyttä hän ei tunnista. 
Sen Suomi on painajaisunen valtakunta.

Seuraavan aikamatkan esseistinen päämäärä on kaikkien matka-
teosten matkateos: työnimeltään Matkailun Maamme-kirja. Se merkitsee 
kulttuurintutkimuksellista suurteosta, aikamatkailun Magnum opusta. 
Siihen piirtyy kotomaan tieto- ja kaunokirjallinen omakuva.

Kirjallisuus

Augustinus, A. 1947/1981. Tunnustukset. Confessiones. Kristikunnan klas sik koja. Suo-
mentanut O. Lakka. Jyväskylä: Gummerus.

Deleuze, G. 1963/2010. Kantin kriittinen filosofia. Suomentanut J. Telivuo. Helsinki: 
Tutkijaliitto.

Gadamer, H.-G. 1960/1989. Truth and Method. Second, Revised Edition. Translation 
revised by J. Weinsheimer and D. G. Marshall. London: Sheed & Ward.

Heidegger, M. 1953/2010. Johdatus metafysiikkaan. Suomentanut J. Backman. Helsinki: 
Tutkijaliitto.

Itkonen, M. 2012. Aikaikkuna 1930-lukuun. Filosofisia tutkielmia suomalaisuudesta ja 
varkautelaisuudesta. Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto, opettajankoulutuslaitos.

Kilpi, V. 1917/1987. Kansallista itsetutkistelua. Suomalaisia kulttuuri-ääriviivoja. Helsinki: 
Otava.

Klinge, M. 1972/1983. Vihan veljistä valtiososialismiin. Yhteiskunnallisia ja kansallisia 
näkemyksiä 1910- ja 1920-luvuilta. Toinen painos. Helsinki: WSOY.

Marjanen, K. 1958. Näkökulma. Tutkisteluja, esseitä, arvosteluja. Helsinki: WSOY.
Matson, A. 1969. Mielikuvituksen todellisuus. Esseitä ja arvosteluja 1951–1963. Helsinki: 

Otava.
Palmgren, R. 1963. Toivon ja pelon utopiat. Helsinki: Kansankulttuuri.
Pekkanen, T. 1939. Maantie meillä ja muualla. Helsinki: Suomalainen Shell.



Kameleonttikulttuuri     251

Kameleonttikulttuuri-teoksen 
toimittajien keskeisiä julkaisuja 
vuosilta 1998–2023
Itkonen, M., Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. 2023. Ajan ja paikan mosaiikkeja. Esseitä 

aikalaisille ja kotimaan matkaajille. Haaga-Helian julkaisut 5/2023. Helsinki: 
Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.

Itkonen, M., Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. 2021. Otteita ajasta. Murroskauden esseet. 
Haaga-Helian julkaisut 10/2021. Helsinki: Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.

Itkonen, M., Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. 2019. Maailman Turussa. Pohdinnallis-esseisti-
siä kulttuurikävelyjä Aurajoen rannoilla. Haaga-Helian julkaisut 5/2019. Helsinki: 
Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.

Itkonen, M., Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. (toim.). 2018. Kokeellinen kameleonttikuluttaja. 
Kokemuksellisia tutkimusmatkoja satavuotiaaseen Suomeen. Haaga-Helian julkaisut 
5/2018. Helsinki: Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.

Heikkinen, V. A., Itkonen, M. ja Inkinen, S. (toim.). 2017. Tarinoita satavuotiaasta Kalas-
tajatorpasta. Helsinkiläisen tapahtuma-, kulttuuri- ja elämyskeitaan kehitys kesäkah-
vilasta maailmanluokan kokoushotelliksi. Haaga-Helian julkaisut 2017. Helsinki: 
Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.

Itkonen, M., Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. (toim.). 2015. Kameleonttikuluttajan paluu. 
Aikamatkaaja kotiseutua, maailmankylää ja elämystä etsimässä. Haaga-Helian jul-
kaisut 2015. Helsinki: Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.

Heikkinen, V. A. and Inkinen, S. (ed.). 2013. FUTUAeroport II – Visions and Futures of 
Service Landscape and Innovations at Tomorrow´s Airport. Helsinki: University of 
Haaga-Helia Applied Sciences.

Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. (toim.). 2013. FUTUAeroport II − ajatuksia ja visioita tule-
vaisuuden lentoasemasta, palvelumaisemasta ja innovaatioista. Helsinki: Haaga-Helia 
ammattikorkeakoulu.

Itkonen, M. 2012. Aikaikkuna 1930-lukuun. Filosofisia tutkielmia suomalaisuudesta ja 
varkautelaisuudesta. Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto, opettajankoulutuslaitos.

Heikkinen, V. A. ja Inkinen. S. (toim.). 2012. FUTUAeroport – ajatuksia ja visioita huomisen 
lentoasemasta. Helsinki: Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.

Itkonen, M. ja Heikkinen, V. A. (toim.). 2012. Mielin kielin kaupungissa. Esseitä ruoka- ja 
matkailukulttuurista. Helsinki: Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.



252     Kameleonttikulttuuri

Heikkinen, V. A., Kuusiola, R. ja Sopanen, S. 2012. Scandic Continental 40 vuotta palve-
luksessasi. Helsinki: Haaga-Helia ammattikorkeakoulu.

Inkinen, S. ja Heikkinen-Moilanen, R. (toim.). 2011. Sanoja ja tekoja. Dynaamisen alue-
kehityksen haasteita ja tulevaisuuskuvia. Rovaniemi: Lapin yliopistokustannus.

Itkonen, M., Aravot, I., Majkut, P., Backhaus, G. and Heikkinen, V. A. (ed.). 2011. 
Hyperborean Wind. Reflections on Design and the City. Jyväskylä: University of 
Jyväskylä, Department of Teacher Education.

Inkinen, S. and Kaivo-oja, J. 2009. Understanding Innovation Dynamics. Aspects of Creative 
Processes, Foresight Strategies, Innovation Media, and Innovation Ecosystems. FFRC 
eBook 9/2009. Turku, Helsinki and Tampere: Finland Futures Research Centre, 
Turku School of Economics.

Itkonen, M. 2009. Kulttuurikuvia kotomaasta. Filosofisia tutkielmia ajan ja paikan henges-
tä. Jyväskylän yliopiston ylioppilaskunnan julkaisuja 80. Jyväskylä: Kampus 
Kustannus.

Itkonen, M., Majkut, P., Backhaus, G., Huijbens, E., Heikkinen, V. A. and Inkinen, S. 
(ed.). 2008. The Illuminating Traveler. Expressions of the Ineffability of the Sublime. 
Jyväskylä, Rovaniemi and Akureyri: University of Jyväskylä, Department of 
Teacher Education, University of Lapland, Lapland Institute for Tourism Re-
search and University of Akureyri, Icelandic Tourism Research Centre.

Inkinen, S., Karkulehto, S., Mäenpää, M. ja Timonen, E. (toim.). 2006. Minne matka, 
luova talous? Oulu: Rajalla ja Oulun yliopisto, Rovaniemi: Lapin yliopisto ja 
Helsinki: Taideteollinen korkeakoulu.

Itkonen, M., Backhaus, G., Heikkinen, V. A., Nagel, C. and Inkinen, S. (ed.). 2006. The 
Culture of Food. The Dialectic of Material Conditions, Art, and Leisure. Jyväskylä 
and Helsinki: University of Jyväskylä, Department of Teacher Education and 
Haaga University of Applied Sciences, Haaga Research.

Inkinen, S. ja Heikkinen, V. A. (toim.). 2006. Eesti ja uus Euroopa. Uurimisreisil naaber-
rahva ajalukku ja tulevikku / Viro ja uusi Eurooppa. Tutkimusmatkalla naapurikansan 
historiaan ja tulevaisuuteen. Helsinki: Haaga Raportteja 2. Helsinki: Haaga Ins-
tituutin ammattikorkeakoulu, Haaga Tutkimus.

Itkonen, M., Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. (toim.). 2005. Kadonneen tapa- ja ruokakult-
tuurin säkeet. Filosofis-esteettinen tutkimuskattaus. Jyväskylä ja Helsinki: Jyväsky-
län yliopisto, opettajankoulutuslaitos, Haaga Instituutin ammattikorkeakoulu, 
Haaga Tutkimus ja Euroopan kestävän tietoyhteiskunnan instituutti.

Heikkinen, V. A., Inkinen, S. ja Itkonen, M. (toim.). 2005. Työ, voima ja yritys. Haaga-Sarja 
10. Helsinki: Haaga Instituutin ammattikorkeakoulu, Haaga Tutkimus.

Itkonen, M., Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. (toim.). 2004. Eletty tapakulttuuri. Arkea, 
juhlaa ja pyhää etsimässä. Jyväskylä ja Helsinki: Jyväskylän yliopisto, opettajan-
koulutus ja Haaga Instituutin ammattikorkeakoulu, Haaga Research Center.

Heikkinen, V. A. 2004. Matka restonomin ydinosaamiseen. Kuvaus majoitus- ja ravitsemisalan 
esimiehen osaamisalueista, asiantuntijuudesta ja dynaamisesta ammattitaidosta. Aka-
teeminen väitöskirja. Haaga-Sarja. Tutkimuksia 8. Helsinki: Haaga Instituutin 
ammattikorkeakoulu, Haaga Tutkimus.

Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. (toim.). 2004. Onnistumisen taito. Majoitus- ja ravitsemisala 
unelmien toteuttajana. Haaga-Sarja 9. Helsinki: Haaga Instituutin ammattikor-
keakoulu, Haaga Tutkimus.



Kameleonttikulttuuri     253

Heikkinen, V. A. ja Inkinen, S. (toim.). 2004. Tuntunagi tundmatu. Soome-Eesti matka-
radadel. / Tuttunakin tuntematon. Polkuja Suomen ja Viron matkailutodellisuuteen. 
Haaga-Sarja 7. Helsinki: Haaga Instituutin ammattikorkeakoulu, Haaga Re-
search Center.

Heikkinen, V. A. (toim.). 2003. Kameleonttikuluttaja ikuista mielihyvää ja unelmaa etsimässä. 
Food, Sex & Rock’n Roll -seminaarijulkaisu. Tutkimusjulkaisusarja 2. Helsinki: 
Haaga Instituutin ammattikorkeakoulu, Haaga Research Center.

Heikkinen, V. A., Inkinen, S. ja Kortelampi, S. (toim.). 2003. Maine. Miten hotelli- ja 
ravintola-alan yritysten maine muodostuu? Haaga-Sarja 6. Helsinki: Haaga Insti-
tuutin ammattikorkeakoulu, Haaga Research Center.

Heikkinen, V. A. 2003. Palvelutuotannosta elämysten ja mielihyvän tuottajaksi. Kartoitus 
majoitus- ja ravitsemisalan yritysten kilpailukykytekijöistä. Helsinki: Haaga Insti-
tuutin ammattikorkeakoulu, Haaga Research Center.

Heikkinen, V. A., Ascenção, M. J. P. and Jaakonaho, K. 2003. In Search of Competitiveness 
in Hospitality and Tourism Management Schools. Congress Report. Helsinki: Haaga 
Polytechnic, Haaga Research Center.

Itkonen, M. and Backhaus, G. (ed.) 2003. Lived Images. Mediations in Experience, Life- 
World and I-hood. Jyväskylä and Helsinki: University of Jyväskylä, Department 
of Teacher Education & Haaga Institute Polytechnic, Haaga Research Center.

Bruun, H., Lindberg, F. och Inkinen, S. (red.) (2003). Framtiden i nuet. Om konsten att 
möta det okända. Helsingfors: Söderströms.

Itkonen, M. 2002. Ajan kanssa. Tuokiokuvia ja filosofisia tarinoita koetusta kulttuurista. 
Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto, opettajankoulutuslaitos.

Heikkinen, V. (toim.). 2002. Dynaamista majoitus- ja ravitsemisalaa etsimässä. Tutkimuk-
sia 1/2002. Helsinki: Haaga Instituutin ammattikorkeakoulu, Haaga Research 
Center.

Heikkinen, V. A. (toim.). 2002. Rakkaudesta vaaraan. Majoitus- ja ravitsemisalan yritysten 
riskit. Haaga-Sarja 3. Helsinki: Haaga Instituutin ammattikorkeakoulu, Haaga 
Research Center.

Heikkinen, V. ja Partanen, V. 2001. Palvelutuotannosta mielihyvävarallisuuteen. Kartoitus 
majoitus- ja ravitsemisalan kilpailukykytekijöistä. Helsinki: Haaga Instituutin am-
mattikorkeakoulu, Haaga Research Center.

Itkonen, M. (toim.). 2001. Ihminen, mikä ja kuka olet? Filosofisia polkuja kasvatukseen, 
kasvuun ja olemiseen. Tampere: Tampere University Press.

Inkinen, S. 1999. (ed.). Mediapolis. Aspects of Texts, Hypertexts and Multimedial Commu-
nication. Berlin and New York: Walter de Gruyter.

Itkonen, M. (toim.). 1998. Tekemisen viljeltyneisyys. Näkökulmia kulttuurin filosofiseen 
olemukseen. Opettajakorkeakoulun julkaisuja D: 114. Hämeenlinna: Hämeen 
ammattikorkeakoulu.


