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Tiivistelmä

Jälkiä laatikossa -editoitu elämä on tekijälähtöinen opinnäytetyö isoäiti – valoku-
vaajan ja lapsenlapsen yhteisestä valokuvausprojektista. Opinnäytetyön taiteellinen 
osuus on omaelämäkerrallinen, performatiivisesti toteutettu valokuvasarja. Kuvien 
ideat syntyivät leikeistä ja arjen huomioista, jäljistä, joita leikeistä jäi ja isoäidin lap-
suuden muistoista ja tunnelmista. Näistä syntyi autofiktiivinen kertomus, joka muo-
dostuu viidestäkymmenestä laatikkoon pakatusta kuvasta. Näistä kuvista on editoitu 
neljä erilaista näyttelyä viiteen eri tilaan.

Lapsen kuvaamisesta nousi esiin kysymyksiä, joihin etsittiin vastauksia opinnäyte-
työn kirjallisessa osuudessa. Kysymykset liittyivät lapsen representaatioon, valoku-
van valtaan ja ajallisuuteen. Tutkimusmateriaalia ovat tekijän ja muiden valokuvaajien 
lapsikuvat, omat päiväkirjamerkinnät, väitöskirjat ja teemoista kirjoitetut artikkelit sekä 
digitaalinen materiaali. Lapsen representaatiossa käsitellään lapsen kuvaamista ja 
kuvien julkaisemista, viattoman lapsen representaatiota, lapsen alastomuutta kuvis-
sa sekä lapsikuvien tulkintaa. Valtaa käsitellään valokuvan, valokuvaajan ja katseen 
vallan näkökulmista. Valokuvan ajallisuutta pohditaan jäljen, valokuvan aikajanan ja 
autofiktion näkökulmasta. 

Esiin nousseiden kysymysten lisäksi opinnäytteessä pohditaan taiteilijuutta ja miten 
tämän opinnäytetyön taiteellinen ja kirjallinen osuus ovat sitä muokanneet. Esiin  
nostetaan myös kuvaajan altistumisen kameran eteen sekä teosten esittämisen julki-
sesti. 

Asiasanat: lapsen representaatio, valokuvan valta, valokuvaajan valta, valokuvan 
ajallisuus, valokuvan aikajana, performatiivinen valokuva, autofiktiivinen valokuva- 
sarja, katseen valta

Abstract

Traces in a Box – The Edited Life is a creator-focused thesis documenting a collabo-
rative photography project between a grandmother-photographer and her grandchild. 
The artistic component of this thesis is an autobiographical, performative photo 
series. The ideas for the images arose from play, everyday observations, traces left 
by these activities, and the grandmother’s childhood memories and moods. This 
resulted in an autofictional narrative composed of fifty images packed into a box, from 
which four distinct exhibitions were curated for five different spaces.

The process of photographing the child raised questions explored in the written 
portion of the thesis. These questions related to the representation of the child, the 
power of photography, and temporality. The research material includes images of 
children by the author and other photographers, personal diary entries, dissertations, 
articles on related themes, and digital resources. In discussing child representation, 
the thesis addresses the act of photographing children, image publication, the port-
rayal of the innocent child, nudity in children’s images, and the interpretation of child 
images. Power is examined from the perspectives of photographic power, the pho-
tographer’s authority, and the power of the gaze. Temporality in photography is ana-
lyzed through concepts of trace, photographic timelines, and autofiction.

In addition to the questions that emerged, the thesis reflects on artistry itself and how 
the artistic and written components of this thesis have shaped it. It also highlights the 
photographer’s exposure to the camera and the public presentation of the works.

Keywords: child representation, power of photography, photographer’s authority, 
temporality of photography, photographic timeline, performative photography, autofic-
tional photo series, gaze
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1 JOHDANTO
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1.1 Opinnäytetyön lähtökohdat ja kysymykset

Valokuvaajan työskentely on pitkäjänteistä ja monikerroksellista. Taiteelliseen työs-
kentelyyn kuuluu ideointia, suunnittelua, kuvaamista ja editointia. Tämän jälkeen 
kuvista tehdään useimmiten näyttely tai kirja. Näyttelyn suunnittelu ja teosten ripusta-
minen tai kirjan valmistaminen ovat tärkeä osa työskentelyä. Oma projektini kesti yli 
kaksi vuotta. Harri Pälviranta kirjoittaa väitöskirjassaan, että valokuvaajan työsken-
tely on ajattelua, tunteita ja tekemistä1. Näiden limittyminen vie valokuvausprojektia 
eteenpäin ja joskus myös saa myös perääntymään. 

Opinnäytetyön taiteellinen osuus on valokuvaprojekti Jälkiä laatikossa – editoitu 
elämä. Se on minun, valokuvaaja – isoäidin ja lapsenlapseni Saagan projekti, jossa 
rakensimme yhdessä performatiivisia valokuvia. Kuvien ideat syntyivät arjen huomi-
oista ja leikeistä. Kuvaushetket olivat melko lyhytkestoisia ja niissä oli aina sattuma 
mukana. Otetuista kuvista editoin laatikollisen valokuvia, joista rakensin neljä näytte-
lykokonaisuutta erilaisiin galleriatiloihin.  

Valokuvausprojekti oli jatkumoa kahdelle aiemmalle projektille, joissa kuvasin lapsen-
lastani. Niistä ensimmäinen oli Sunnuntaiaamu, jonka teemana oli odotus ja lähtemi-
nen. Toisessa projektissa, Toisaalla, kuvasin isoisän ja lapsenlapseni yhteisiä hetkiä. 
Heidän kummankaan isä ei ollut läsnä heidän elämässään. Teemana oli poissaolon 
läsnäolo. Molemmat projektit olivat dokumentaarisia projekteja, joissa seurasin ja 
ohjasin kuvattavia. Niistä syntyivät poeettiset valokuvasarjat, jotka esitin sekä kirjan 
että näyttelyn muodossa.

Jälkiä laatikossa  – editoitu elämä oli uusi askel taiteellisessa työskentelyssäni. Muu-
tin metodin seurannasta yhdessä rakentamiseksi ja tyylin poeettisesta performatiivi-
seksi. Bill Nichols on määritellyt kuusi dokumentaarista moodia2. Ne ovat 1) selittävä 
moodi, 2) havainnoiva moodi, 3) interaktiivinen moodi, 4) refleksiivinen moodi, 5) 
performatiivinen moodi ja 6) poeettinen moodi. 

1  	 Pälviranta 2014, 129.
2  	 Pälviranta 2014, 167–168.

Lapsen kuvaamisen eettiset kysymykset nousivat esiin jo valokuvausprojektini al-
kuvaiheissa. Sain kriittistä palautetta opiskelijakollegoiltani, kun tapasimme ensim-
mäisen kerran ja kun esittelin kuvani, joista olin työstämässä näyttelyä. Palautteet 
vaikuttivat tunteisiini sekä ajatteluuni. Päätin käsitellä esiin nousseita teemoja opin-
näytetyöni kirjallisessa osuudessa. Lisäksi selvitän esiin nousseiden teemojen vaiku-
tusta työskentelyyni, taiteilijuuteeni sekä teosten esittämiseen näyttelykontekstissa. 
Lisäksi hahmotan tekemistäni suhteessa muihin saman teeman kanssa työskentele-
viin valokuvaajiin. 

Teen opinnäytetyöni tutkimuksellista osuutta omasta, valokuvataiteilijan näkökulmas-
ta. Työskentelyni on keskeinen osa tutkimustani. Taiteellinen työskentely voidaan 
katsoa omaelämäkerralliseksi, sillä teen sitä yhteistyössä lapsenlapseni kanssa ja 
kuvien aiheet syntyvät yhteisistä leikeistä ja arjen huomioista. Tutkimusmateriaalia-
ni ovat päiväkirjamerkinnät, omat valokuvani, muiden valokuvat, aiheeseen liittyvät 
artikkelit ja tutkimukset.
 
Työskentelystä ja keskusteluista nousivat esiin eettiset teemat, jotka koskettavat 
valokuva-alaa laajemminkin. Ensimmäiseksi kysymykseksi nousi lapsen kuvaaminen 
ja representaatio. Julkisuudessa käydään keskustelua lasten kuvaamisesta ja kuvien 
julkaisemisesta, sillä kuvien julkaiseminen verkossa altistaa lapsen rikoksen uhriksi.
Pohdin kysymystä historian ja tämän hetken näkökulmista tarkentaen pohdinnan 
taidekontekstiin.

Toisena kysymyksenä tuli esiin vallankäyttö. Valokuvalla ja valokuvaajalla on kautta 
valokuvahistorian katsottu olevan valtaa. Mitä ovat valokuvan, valokuvaajan ja kat-
seen valta? Pohdin kysymyksiä valokuvahistorian sekä valokuvaajan ja lapsenlapsen 
yhteisen työskentelyn näkökulmasta.

Kolmantena kysymyksenä käsittelen valokuvan aikakäsitystä. Mitä tapahtuu ennen 
kuvaa, hetkellä, jolloin kuva otetaan? Ja mitä tapahtuu katsomisen hetkellä, kun 
aikaa kuvanottohetkestä on koko ajan vain enemmän? Pohdin asiaa eettisestä näkö-
kulmasta kysymällä, mitä ja millaisia jälkiä jätän tällä kuvasarjalla.
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1.2 Opinnäytetyön taiteellinen osuus  

Opinnäyteyöni taiteellisen kokonaisuuden muodostaa valokuvasarja Jälkiä laatikossa 
–editoitu elämä. Olen työstänyt valokuvasarjaa kaksi vuotta ja sarja oli esillä pieni-
muotoisesti kahdessa näyttelyssä ja 20–40 kuvan sarjana kolmessa näyttelyssä.

Kuvasarjan työstäminen alkoi lapsenlapsen elämän dokumentointina. Vähitellen 
kuviin hiipi performatiivisuus ja aloimme rakentaa kuvia yhdessä. Kaukolaukaisin 
oli välillä minulla, välillä lapsenlapsellani. Esitin valokuvasarjani valokuvataiteen 
YAMK-opiskelun yhteisissä tapaamisissa. Minulle esitettiin kysymyksiä ja annettiin 
palautetta sekä muiden opiskelijoiden että opettajien taholta. Joskus keskustelu sai 
tunteeni pintaa. Vaikka en kyennytkään ottamaan kaikkea palautetta vastaan, laittoi 
palaute pohtimaan kyseisiä teemoja. Valokuvan ja taiteen osalta representaation, val-
lan ja aikakäsityksen teemojen tutkimukset ja artikkelit avarsivat näkökulmaa. Kaikki 
nämä teemat ovat nousseet esiin jossakin vaiheessa taiteen ja valokuvan historiaa. 
Niillä kaikilla on ollut oma merkityksensä taiteiden ja yhteiskuntien kehityksessä. His-
toriallisten ja teoreettisten taustojen tietäminen ja ymmärtäminen antaa perspektiiviä 
tämän päivän keskusteluun.

Palautteen perusteella asetuin myös itse kameran eteen. Valokuvasarja alkoi näyttää 
katsojillekin meidän yhteiseltä työskentelyltämme. Lisäksi aloin kuvata jälkiä, joita 
lapsenlapsemme jätti kotiimme. Kun päivän leikit ja kuvaussessiot olivat ohi, siivosin 
jälkiä tunnin ja otin kolmen tunnin päiväunet. Editoin kuvista kokonaisuuden, joista 
voin valita erilaisia näyttelykokonaisuuksia. Opinnäytetyön taiteelliseen osuuteen 
valitsin portfoliolaatikkoon viisikymmentä kuvaa.

Valokuvat ovat olleet erilaisina sarjoina esillä viidessä näyttelyssä eri gallerioissa 
Suomessa. Ensimmäinen näyttely oli Syysloma-ryhmänäyttely Iittalassa lokakuussa 
2023. Näyttelyssä oli esillä kokonaisuus Kätkeytymisiä, jossa oli viisi kuvaa. Siitä 
näyttelystä keräsin palautetta vierailijoilta. Sama kokonaisuus oli esillä Galleria Hal-
metojalla Mäntässä helmikuussa 2024. Ensimmäinen yksityisnäyttely oli Varikko 
Galleriassa elokuussa 2024. Siellä esillä oli kahdeksan metallille pohjustettua akryy-
lipäällysteistä kehystämätöntä teosta ja 30 paperitulostetta. Toinen yksityisnäyttely oli 
syyskuussa 2024 Galleria Paperihuoneella Hämeenlinnassa. Siellä esillä olivat samat 
teokset kuin Varikko Galleriassa, paperikuvia vain vähemmän. Viides näyttely oli yh-
teisnäyttely Amiraalistonkadun Makasiinissa Turussa. 

1.3 Opinnäytetyön rakenne

Opinnäytetyöni rakenne on valokuvaprojektini eri vaiheiden kuvaus ja analysointi. 
Lähtökohtani on kuvata omaa työskentelyäni sekä käydä kuvista ja työskentelystä 
nousevien kysymysten ja valokuvateorioiden kanssa dialogia aiheesta. Opinnäyte-
työni sai alkunsa ottamistani valokuvista. Kuvista ja kuvien esittämisestä nousi esiin 
kysymyksiä, joihin etsin vastauksia muiden kuvaajien teoksista ja valokuvateorioista. 
Projektin eri vaiheissa nousi esiin erilaisia aiheita ja kysymyksiä. Tässä opinnäyte-
työssä nostan esiin ne asiat, joiden vaikutus työskentelyyni vaikutti pitkäkestoisem-
min ja voimakkaimmin. 

Opinnäytetyöni ensimmäinen osa, Kuvattu lapsi, käsittelee lapsen kuvaamista ja sitä, 
miten lapsi on esitetty valokuvassa. Toisessa osassa, Vallaton lapsi, pohdin kuvat-
tavan ja kuvaajan valtasuhteita valokuvaprojektissa sekä valokuvaa vallankäytön 
välineenä siltä osin, kun ne liittyvät omaan työskentelyyni. Kolmannessa osassa, 
Levoton lapsi, käyn dialogia oman työskentelyni ja valokuvan ajallisuuden kanssa. 
Neljännessä osiossa, Altistettu kuvaaja, pohdin kuvaajan altistumista valokuvauspro-
jektin eri vaiheissa. Jälkiä laatikossa -osassa pohdin taiteellista ja kirjallista työsken-
telyäni ja sen jättämiä jälkiä taiteilijuuteeni.

Kukin luku etenee niin, että esittelen kuvaussession ja kuvan tai kuvat, jotka session 
aikana rakennettiin ja saatiin. Sen jälkeen nostan esiin kysymykset, jotka työskente-
lystä ja kuvista nousivat esiin, pohdin työskentelyäni ja käyn vuoropuhelua aiheeseen 
liittyvien valokuvateorioiden, tutkimusta, artikkeleiden sekä muiden samaa aihetta 
kuvanneiden valokuvataiteilijoiden teosten kanssa. 
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Kuva 1 a. Kuvasarjasta Jälkiä laatikossa – editoitu elämä, 2023

2 KUVATTU LAPSI
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2.1 Altistettu lapsi

Muistan kuinka ajoin adrenaliinin virratessa kotia kohden Turusta, ensimmäisestä 
tapaamisestamme, jossa olin esitellyt kuvasarjaani (Kuvat 1a ja 1b3). Koin saaneeni 
kritiikkiä kanssaopiskelijoilta aiheestani, lapsen kuvaamisesta ja siitä, miten lapsi oli 
esitetty kuvissa. Ja kuvien esittäminen ja julkaiseminen tuntui olevan pahinta. Lasten 
kuvia ei saa esittää missään. Se on lapselle vaarallista. Lisäksi kriittinen ääni kysyi, 
olinko keskustellut lapsen kanssa kuvista, joita olin ottanut omassa lapsuuden maise-
massani, mökillämme. Ja ymmärsikö hän, mitä olimme tekemässä.

Koin olevani syytettyjen penkillä. Keskustelin saamastani palautteesta tuoreeltaan 
erään kuraattorin kanssa. Hän sanoi, että minun pitäisi pystyä vastaamaan noihin ky-
symyksiin.  Ajatus, että joudun puolustamaan tekemistäni lisäsi adrenaliinia. Pakene 
tai taistele! Tapani on ollut valita taistelu. Tämän sisäisen, lähes vuoden kestäneen 
taisteluni lopputuloksena ymmärsin, mikä onni oli, että kuvat herättivät jo projektin 
alkuvaiheessa keskustelua ja kysymyksiä. (31.8.2023)

Lapsen kuvaaminen, kuvien julkaiseminen ja se, miten esitin lapsen kuvissani, herätti 
tunteita ja kysymyksiä ensimmäisessä opiskeluihini liittyvissä palautekeskustelussa. 
Kuvasarjani esittäminen opiskelukavereilleni osui hetkeen, jolloin uutisoitiin ja pu-
huttiin paljon lapsiin kohdistuvista vaaroista verkossa. Lapsi voi joutua sosiaalisessa 
mediassa kiusatuksi tai seksuaalisen häirinnän ja väkivallan kohteeksi. Myös datan 
kerääminen lapsesta on yksi vaaratekijä. 

Lapsen yksityisyyden suojelu on kirjattu myös Suomen lakiin. Se koskee henkilötie-
tojen käyttämistä esim. markkinointitarkoituksiin, tunnistettavat valokuvat kuuluvat 
henkilötietojen piiriin. Vuonna 2022 on arvioitu, että lapsesta on julkaistu 1300 kuvaa 
sosiaalisessa mediassa ennen kuin hän täyttää 12 vuotta. Lapsen digitaalinen jalan-
jälki alkaa jo ennen hänen syntymäänsä4. 

3  	 Heinonen, 2023	
4  	 Lindqvist 2022, blogikirjoitus.	

Kuva 1 b. Kuvasarjasta Jälkiä laatikossa – editoitu elämä, 2023
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Saara-Maija Kallio kirjoittaa artikkelissaan, että nykyinen perhe-elämän jakaminen eri 
alustoilla on jatkumoa perinteiselle perhekuvaukselle. Kodak toi 1800-luvun markki-
noille kevyen ja helppokäyttöisen kameran, jota markkinoitiin erityisesti naisille lasten 
kuvaamista varten. Nyt vanhemmat jakavat kuvia perhe-elämästään ja lapsistaan 
sosiaalisen median alustoilla ja blogeissa. Tämä on muuttanut lapsen valokuvaa-
mista ja valokuvien katselua merkittävästi. Puhutaan ilmiöstä sharenting, mikä tulee 
englannin kielen sanoista ”sharing” ja ”parenting”.5 

Kallio näkee sharenting-ilmiön haastavana, sillä äidit altistavat lapsensa riskeille, 
joilta heidän pitäisi lapsia suojella. Kallion tutkimuksessaan käy ilmi, että lapsilta ky-
sytään lupa kuvien julkaisemiseen ja usein julkaisupäätöksissä on myös isä mukana. 
On myös tilanteita, että lapset haluaisivat poistaa heistä julkaistuja kuvia somealus-
toilta.6

Esitän omat kuvani valokuvataiteen kontekstissa galleriatiloissa. Toisaalta jaan ku-
via myös sosiaalisen median tileilläni esitellen projektiani ja markkinoin näyttelyitäni. 
Koin, että minun oli syytä käsitellä esiin nostettuja kysymyksiä myös oman toimintani 
arvioimiseksi. 

Useat suomalaiset valokuvaajat  ovat kuvanneet perhettään valokuvaprojekteissaan7. 
En löytänyt julkista kritiikkiä heidän kuvauskohteidensa valinnasta enkä tavoistaan 
kuvata ja esittää lapsiaan valokuvissansa. He ovat esittäneet kuviaan julkisesti näyt-
telyissä ja valokuvakirjoissa.  

Kuvani, jotka esitin ensimmäisessä tapaamisessamme opintojen alkaessa, olivat 
kuvia Saagasta tanssimassa, kiipeilemässä ja leikkimässä meille tutuissa ympä-
ristöissä. Olimme aina sopineet yhteisesti kuvauksista ja Saaga oli hyvin tietoinen 
kuvaamisesta. Aiemmat projektit olivat olleet havainnoivaa ja vuorovaikutteista doku-
mentointia. Nyt työskentely oli muuttunut yhteiseksi performatiiviseksi tekemiseksi.    

	

5  	 Kallio 2021, 53.
6  	 Kallio 2021, 53.
7  	 Ks. www.hwerttakiiski.com
 	 https://www.herttakiiski.com/portfolio
 	 https://www.valokuvataiteenmuseo.fi/fi/museoinfo/vuoden-valokuvataidekir			 
	 ja-2019-johannes-romppasen-lilja, https://www.annihanen.com/portfolio-3/just-small-		
	 hiccups, http://www.samiparkkinen.com

Harri Pälvirannan mukaan elokuvatutkija Brian Winston puhuu rekonstruktiojatku-
mosta. Sillä hän tarkoittaa kuvaajan interventiota kameran edessä tapahtuvaan. 
Rekonstruktiojatkumon ääripäät ovat luvan pyytäminen ja näytteleminen. Jatkumon 
toisen osan ääripäät ovat todistaminen ja kuvitteleminen.8  Tavoitteeni oli lähestyä 
projektissani näyttelemisen ja kuvittelemisen ääripäitä. Suhde, joka valokuvataiteen 
osalta muodostuu keskeiseksi, on teoksen tekijän ja hänen kuvaamansa todellisuu-
den välinen suhde9.

Tarkoitukseni oli hämärtää todellisuuden ja kuvittelemisen suhde niin, että Saagan 
leikit ja minun, valokuvaajan, muistot ja tunteet sekoittuisivat kerronnassa. Saagan 
leikit olivat yksi taso. Esimerkiksi ilmapallojen laittaminen jalkoihin ja siitä lähtenyt 
idea taivaalla ilmapallona lentävään lapseen ja lapsi laatikossa olivat tämän tason 
kuva. Toinen taso olisi leikkien jäljet kuten leikelty lakana, kuivunut massa muovilaa-
tikon päällä ja barbie värjättyine hiuksineen. Kolmas taso olivat omat muistoni ja tun-
teeni. Esimerkiksi pitkällä valotusajalla otettu kuva ullakolla kuvastaa jännityksen ja 
pelon välillä olevaa lapsuuden tunnetta. Saagan kalliotanssi on esitys, jossa minulle 
tärkeä ja jälkiä jättänyt paikka on siirtynyt Saagalle. Kallio on jättänyt naarmuja ihon 
pintaan ja lämmittänyt vartaloa uinnin jälkeen, mutta kalliossa ei näy meidän jälkiäm-
me. En osannut sanallistaa tätä kerroksellisuutta ja kerroksien sekoittumista kuvasar-
jassa. Kuvasarjan kerroksellisuus ei ehkä auennut katsojalle. Lisäksi työskentelyn oli 
tarkoitus olla yhteistä performatiivista tekemistä ja näkyä myös kuvissa. Myöskään 
tämä ei näkynyt kuvissa projektin alkuvaiheessa saamani palautteen perusteella.

Kuvasin Saagan esityksiä, jotka olivat saaneet inspiraationsa leikeistä ja arjen ha-
vainnosta. Olimme suunnitelleet Saagan kanssa kaikki kuvaukset yhdessä. Saaga 
asettui kameran eteen sovitussa paikassa täysin tietoisena kuvaamisesta. Minun 
roolini oli kuvata. Kuvaajana valitsin ajankohdan, valotuksen sekä rajauksen. Näillä 
keinoin rakensin kuvan tunnelman. Jäin pohtimaan, oliko kuvissa kaksi ristiriitaista 
tasoa: tyylini tehdä tummasävyisiä melankolisia kuvia ja toisaalta lapsen leikki ja esit-
täminen. Vaikuttiko tämä siihen, miten kuvia tulkittiin? 

Ymmärrän kritiikin lapsen kuvaamisesta ja kuvien esittämisestä. Valokuvataiteilijana 
en voi alistua siihen, että joku haluaa rajoittaa työskentelyäni. Taiteilijana vastaan itse 
aihevalinnoistani, kuvieni editoinnista ja esittämisestä eri konteksteissa. Ja jos emme 
ottaisi ja julkaisisi lapsista kuvia, niin miltä maailmamme näyttäisi nyt ja tulevaisuu-
dessa? 

8  	 Pälviranta 2014, 168–169.
9  	 Pälviranta 2014, 169.
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2.2 Viaton lapsi

…ihmeellinen amaryllis, lumoava amaryllis!

Olimme ostaneet ensimmäisen punaisen amarylliksen ennen joulua. Se on Saagan 
lempikukka, mikä saattaa johtua muskarissa opitusta laulusta Ihmeellinen amaryllis. 
Päätimme ottaa joulupotretin Saagasta ja amarylliksestä. Saaga meikkasi itsensä ja 
puki päällensä punaisen samettimekon. Muutama poseeraus ja kuva oli siinä. Kun 
olin editoinut kuvat, kysyin, kumpi kuvista laitetaan kummeille ja sukulaisille. Hän 
valitsi kuvan, jossa katse oli alaspäin. Selitys oli, että hän on siinä kuvassa söpömpi. 
(Kuvat 2. ja 3.10)  (3.12.2023)

Annamari Vänskä on tutkinut lapsen representaatiota mainoskuvissa. Pikkulapsen 
ominaisuutena pidetään usein hyvyyttä, puhtautta ja viattomuutta. Tämä on Platonin 
(427–347 eaa.) ajatus, idea ”täydellisetä muodosta”. Ajatus lapsuuden viattomuu-
desta on peräisin 1600–1700-luvun vaihteesta. Siihen vaikutti myös ranskalainen 
valistusfilosofi Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), lanseerasi idean lapsesta ja 
luonnosta.  Viattomuus ja luonnollisuus on liittynyt lapsen visualisointiin siitä lähtien 
kun lapsuus ja aikuisuus erotettiin toisistaan.11 Eurooppalaisessa lapsimaalauksessa 
viattomuus tarkoitti ruumiin pyöreyttä, vaaleaa ihoa, sinisiä silmiä ja vaaleita kiharoita 
sekä helmenhohtoisia hampaita.12 Saaga sopii mainiosti tähän viattomuuden stereo-
typiaan sinisine silmineen ja vaaleine kiharoineen. Osa kuvien viehätystä saattaa olla 
se, että tällainen lapsikuvasto on niin tuttua katsojalle sekä taiteesta että mainosku-
vista. Sama koskee valokuvaajaa. Vaarana on, että valokuvaaja jatkaa perinteistä 
lapsen representaatiota.

Tarja Pääjoen mukaan meillä on edelleen perinteinen tapa kuvata lasta. Se korostaa 
lapsen stereotypiaa luonnonolentona, joka ei ole tietoinen olemassaolostaan eikä 
aikuisen häneen kohdistamasta katseesta. Estetisoivat kuvaukset söpöistä ja hellyt-
tävistä lapsista kertovat lapseen kohdistuvasta viehtymyksestä.13 Kun jaan Saagan 
kuvia facebook-sivullani, saan kommentteja siitä, kuinka ihania kuvat ovat ja kuinka 
kuvauksellinen Saaga on. Joskus mietin, kuinka paljon projektimme on Saagan sö-
pöyden ja hellyttävyyden varassa. Toisaalta Saagan leikit ja leikkien jäljet ovat vasta-
kohdat söpöydelle. Toivon, että kiinnostavuus syntyy ennemmin Saagan kuvaukselli-
suuden ja kuvattujen asioiden ristiriidasta kuin katseellemme tutusta stereotypiasta. 

10  	 Heinonen, 2023
11  	 Vänskä 2012, 82–86.
12  	 Vänskä 2012, 90–91.
13  	 Pääjoki 2005, 3.

Kuva 2. Lumoava amaryllis I

Kuva 3. Lumoava amaryllis II
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Kun Saagan lapsuus ja viehättävyys kääntyy teini-iäksi ja oman ulkomuodon tarkkai-
luksi, voivat kuvaukset ja kuvat muuttua aivan toisenlaisiksi. Voi myös käydä niin, että 
Saaga ei halua jatkaa projektia. 

Annamari Vänskän mielestä myös vaatteet ovat osa lapsen viattomuuden represen-
taatiota. Esimerkiksi ruotsalainen Carl Larsson (Kuva 4.)14  ja suomalaiset naistaitei-
lijat Maria Wiik sekä Helene Schjerfbeck ovat kuvanneet lasten viattomuutta pukien 
heidät tietynlaisiin mekkoihin. Viattomuus tuotteistettiin lasten vaatteisiin. Yhä edel-
leen kalliiden vaatemerkkien tyttöjen juhlavaatteet viittaavat menneisyyteen ja viatto-
muuteen.15

Tarja Pääjoen mukaan meillä edelleen perinteinen tapa kuvata lasta. Se korostaa lap-
sen stereotypiaa luonnonolentona, joka ei ole tietoinen olemassaolostaan eikä aikui-
sen häneen kohdistamasta katseesta. Estetisoivat kuvaukset söpöistä ja hellyttävistä 
lapsista kertovat lapseen kohdistuvasta viehtymyksestä.16

Pääjoki ottaa esimerkiksi tästä kuvaustyylistä Miina Savolaisen Maailman ihanin tyttö 
-projektin (Kuva 5.17)18, jossa nuoret tytöt halusivat tulla kuvatuiksi prinsessoina ja 
satuolentoina osana maisemaa, katse pois kamerasta ja näyttäytyvät kuvissa este-
tisoituina objekteina.19 Onkin syytä kysyä, haluammeko yhä esittää ja nähdä lapset 
näin idealisoituina? 

En halua omalla kuvaamisellani jatkaa perinteistä lapsen esittämisen tapaa. Enkä 
etenkään mummona halua antaa Saagalle tai Saagasta kuvaa, että lapsen tulisi olla 
aina söpö ja viaton. Vänskä toteaa kirjassaan Muodikas lapsuus, että viattomuus on 
aikuisille tärkeä lapsuuden kontrolloimisen väline20. Toivon, että oma tapani kuvata 
lasta ei jatka tällaista lapsuuden representaatiota. Toisaalta perinteinen tapa esittää 
lasta taiteessa ja valokuvassa on niin iskostunut mieliimme, että sen välttäminen 
vaatii tietoista työskentelyä.

14  	 Larsson 1895.
15  	 Vänskä 2012, 92–93.
16  	 Pääjoki 2005, 3.
17  	 https://ladybohemia.wordpress.com/2011/01/20/maailman-ihanin-tytto/.
18  	 https://www.voimauttavavalokuva.net.
19  	 Pääjoki 2005, 5.
20  	 Vänskä 2012, sisäkansi.

Kuva 4. Carl Larssonin akvarelli Flowers in the Windowsill 1895.

Kuva 5. Tytön kuva Miina Savolaisen Maailman ihanin tyttö 

-projektista
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2.3 Alaston lapsi

Minulla oli kahdessa näyttelyssä esillä sarja Kätkeytyminen. Kuraattori Veikko Hal-
metoja valitsi sillä hetkellä valmiista kuvista kokonaisuuden, joka esitettiin Syyslo-
ma-näyttelyssä Iittalassa sekä Inhimillisiä tekijöitä -näyttelyssä Galleria Halmetojalla 
Mäntässä. Kuvasarjaan sisältyi kaksi kuvaa, joissa Saaga oli pukeutunut muovis-
pusseihin ja kumisaappaisiin (Kuva7 6. ja 7.21) . Otimme yläkertamme hylätyllä sau-
naosastolla. Idea muovipusseista lähti siitä, että Saaga teki itselleen paidan muo-
vipussista. Hänelle vaatteiden tekeminen erilaisista materiaaleista oli arkipäivää. 
Joskus vaatteet valmistivat siivousräteistä ja pyyheliinoista, joskus nukke sai uuden 
asun vanhoista sukista. (13.8.2023)

Syysloma-näyttelyn yhdessä palautelapussa luki: ”Onko oikein kuvata lasta näin? 
Surua. Ei saa näkyä, pitää etsiä turvapaikkaa laatikosta. Viimeiset kuvat herättivät 
ajatuksia pedofiileistä.” (3.11.2023)

Vaikka tiedän, että katsoja kohtaa ja tulkitse kuvaa oman tietämyksensä ja historian-
sa pohjalta, jäi kommentti silti kaivamaan mieltäni. Se oli yksi kommentti 19 palaut-
teen joukossa. En ollut ajatellut tuollaista tulkintaa kuville. En pohdi kuvia ottaessani 
ja editoidessani, miten kuvia tulkitaan. Kommentti vaikutti minuun enemmän isoäitinä 
kuin valokuvaajana. Siinä roolissa minun on suojeltava lapsenlastani kaikin tavoin. 
Siinä roolissa kohtaan häpeän tunteen. Kuinka voin altistaa minulle kaikista rakkaim-
man esille niin, että ajatukset pedofiliasta ovat edes mahdollisia? Sen verran asia 
minua vaivasi, että jätin kuvat Sydäntä kutittaa -näyttelykokonaisuuksista pois. 

Tarja Pääjoki pohtii artikkelissaan Lapsi kuvassa – kuka katsoo, lapsen kuvaamista ja 
kysymystä pornografiasta katseen problematiikan kautta. Alastomuuden esittämisellä 
ja sen kuvittamisella luodaan ja käytetään hyväksi lapsen stereotypiaa suhteessa lap-
sen subjektiuuteen ja ruumiillisuuteen. Tässä kuvaamistavassa lapsi on samaan ai-
kaan torjunnan ja halun kohde, lapsen aistisuus ja seksuaalisuus kielletään ja objekti-
voidaan. Olennaista on, että esittäminen ja määrittely tapahtuu aikuisten toimesta.22

  
21  	 Heinonen 2023.
22  	 Pääjoki 2005, 6.

Kuva 6. Sadeasu I. Kuva 7. Sadeasu II.
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Lastenkirjailijana tunnettu Lewis Carrol (Charles Lutwidge Dodgson 1832–1892) oli 
lapsikuvauksen uranuurtaja ja kuvasi 1800-luvulla tyttöjen muotokuvia. Tyttöjen katse 
on suoraan kameraan ja lapsi on selvästi tietoinen, että hänestä otetaan muotokuva. 
Viereisen sivun kunassa (Kuva 8.23) on sängyn edessä pukemassa tai riisumassa 
oleva tyttö, mitä pidettiin 1800-luvulla erittäin yksityisenä toimintona. Esittämistapa on 
tyypillinen 1800-luvun pornografiselle kuvastolle. Tarinan syvempi merkitys piilotetaan 
siihen, mitä ei näytetä, vaan kuvitellaan. Katsojan tulkintaan voi vaikuttaa sekin, että 
Lewis Carollin luonnetta on tulkittu pedofiiliseksi.24 
 

Annamari Vänskä tutkii väitöskirjassaan Muodikas lapsuus muotia ja muotikuvaa lap-
sen seksualisoijana. Calvin Klein lanseerasi 1980-luvulla kampanjan, jossa 15-vuoti-
as Brooke Shields poseerasi provosoivasti ja tekstissä luki ”Nothing comes between 
me and my Calvins”25 (Kuva 9.26). Hän oli esittänyt lapsiprostituoitua elokuvassa 
Pretty Baby (1978). Vuonna1999 Calvin Klein julkaisi kampanjan, jossa kaksi poikaa 
leikkii alushoususillaan. Kampanjaa syytettiin lapsipornografiasta ja mainokset vedet-
tiin pois vuorokauden sisällä.  Yhtiön mukaan kyseessä oli kampanja, jossa haluttiin 
sama tunnelma kuin perhealbumikuvissa. Perhealbumigenressä lapset halutaan 
esittää stereotyyppisesti luonnollisina ja lapsuutta idealisoivana.27

23  	 Rev. Charles Lutwidge Dodgson, ’Lewis Carroll’ Irene MacDonald 1863.
24  	 Pääjoki 2005, 6.
25  	 Vänskä 2012, 147–50.
26  	 Calvin Klein -mainos.
27  	 Pääjoki 2005, 8.

Kuva 8. Rev. Charles Lutwidge Dodgson, ’Lewis 

Carroll’ Irene MacDonald 1863.

Kuva 9. Brooke Shields Calvin Kleinin mainoskuvassa 1980-luvulla.
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Amerikkalainen valokuvaaja Sally Mann (s.1951) kuvasi 1990-luvulla Virginiassa, 
omalla maatilallaan lapsiaan Emmetiä, Jessietä ja Virginiaa (Kuva 10.28). Musta-val-
koisissa kuvissa lapset esiintyvät vihaisina, loukkaantuneina, ylpeinä – sellaisina kuin 
lapset ovat. Vuonna 1992 hän julkaisi kirjan Immediate Family. Mannia pidettiin yhte-
nä maailman parhaista valokuvaajista. Saman aikaan häntä kritisoitiin lasten alasto-
muudesta ja siitä, että Mann käytti työssään omia lapsia hyväksi.29

Pidän Sally Mannin30 tavasta kuvata lapsia. Lasten aitous tulee kuvissa hyvin esiin. 
Lapset ovat vähissä vaateissa omassa elinpiirissään, eivät asetu kuviin kuvattavaksi 
siisteissä kuvausvaatteissa. He eivät istu söpösti maisemassa katse kaukaisuuteen 
vaan tekevät ja leikkivät. He ovat tietoisia kuvaamisesta. 

Järjestöt, jotka korostivat ns. perhearvoja kampanjoivat valokuvien kieltämiseksi. 
Keskusteluissa nousi esiin pornografia ja taiteen käsite eli mikä on taidetta ja mitä 
taiteen keinoin saa esittää. Yksi kriteeri oli, kuka kuvaa ja kuka kuvaa katsoo. Äiti sai 
ottaa lapsista kuvia ja perhealbumikuvina kuvat olivat täysin viattomia. Kun ne esi-
tettiin julkisesti, ne muuttuivat lapsipornografiaksi, koska katsojana ei ollut enää vain 
lasten perhe.31 

Projektimme edetessä olen huomannut, että kouluikäisenä lapsi alkaa itsekin kiinnit-
tää huomiota alastomuuteen ja vähäpukeisuuteen. Vaatteilla ja ulkoasulla on muuten-
kin erilainen merkitys kuin nuorempana. Siinä vaiheessa myös kuviin pukeutuminen 
ja otettujen kuvien tarkasteleminen muuttuu.  Eikä mene kauaa, kun Saaga alkaa 
laittamaan omia kuviaan sosiaaliseen mediaan. Toivon, että yhteinen valokuvaprojek-
timme on opettanut Saagalle kuvanlukutaitoa ja hänellä on hyvät valmiudet säädellä, 
millaisia kuvia hän itsestään ottaa ja julkaisee. 

28   	 Mann 1992, kuva on julkaistu kirjassa Immediate Family.	
29  	 Corrigan, https://www.theartsection.com/sally-mann.
30  	 https://www.sallymann.com/new-gallery-1.
31  	 Pääjoki 2005, 8.

Kuva 10. Emmet, Jessie ja Virginia, Sally Mann, 1992.
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2.4 Hymytön lapsi  

Palautteet Kätkeytymisiä-sarjasta hämmensivät minua muidenkin kuvien osalta. 
Yksi vastaajista kirjoitti: ”Onko lapsi jäänyt telkien taakse? Onko palovammojen vuok-
si sairaalassa? Lapsi parka! Toivottavasti ei ole pakotettu eikä manipuloitu kuviin.” 
Toinen: ”Onko oikein kuvata lasta näin? Surua. Ei saa näkyä, pitää etsiä turvapaikkaa 
laatikosta.” Kolmas. ”Häpeän ja pelon muistoja. Menin itse kirjoituspöytäni jalkatilaan 
kuten tyttö laatikkoon kuvissa. Tunne on kuitenkin jonkinlainen kaiho vaikkei esiin 
noussut muisto ole niin positiivinen.” Seuraava: ”Ristiriitaisuuksia. Tärkeää että on 
oma tila, jonne voi kätkeytyä, olla aito oma itsensä turvassa. Tärkeää tulla nähdyksi, 
hyväksytyksi omana itsenään. Olla piilossa, olla esillä. Lapsella on surullinen katse, 
samanlainen kuin itselläni lapsuuden kuvissa. Esille tulee, että lapsi on valmis (kuva 
12.32) persoonallisuus. Lapsuus on moninaista. Onnellinen lapsuus on klisee. Tämä 
sarja puhuttelee.” (3.11.2023)

Naamiokuvan (Kuva 11.33) otimme Amsterdamissa huoneistossa, jossa majoituimme, 
kun olimme tapaamassa Saagan isää. Huoneistoin alakerrassa oli pieni ravintola, 
jonka lautasliinoista Saaga askarteli itselleen kauneusnaamion. Laatikkokuvat otim-
me kotonamme, kun Saaga oli rakentanut itselleen mökötyskopin pahvilaatikosta. 
Isoisä oli avustanut lukon laittamisessa. 

Tulkitsin palautteesta, että katsojat pitivät näkemäänsä, kameran edessä tapahtunut-
ta, totena. Se hämmensi minua jälleen. Oikeastaan katsojat näkivät metallille pohjus-
tettuja valokuvia, fyysisiä kappaleita, joissa oli tietyt värilliset merkit. Ismo Luukkonen 
toteaa kirjoituksessaan, että kuva ei muutu, vaikka sitä katsoisi eri henkilöt. Katsoja 
antaa sille kuitenkin erilaisia tulkintoja ja merkityksiä. Vaikka tekijä olisi luonut merki-
tyksiä kuvaan, ei tekijä voi määrittää katsojan tulkintaa. Lisäksi kuvan tekemiseen ja 
katsomiseen liittyy aina kulttuuriset tekijät.34 

32  	 Heinonen 2023.
33  	 Heinonen 2023.
34  	 Luukkonen, blogiteksti. 

Kuva 11. Naamio, 2013.

Kuva 12. Kuvasarja Kätkeytymisiä Syysloma-näyttelyssä, 2023.
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Marjaana Kellan mukaan sitä, kuinka kuvaa katsotaan ja kuinka sitä halutaan kat-
sottavan, alettiin pohtia, kun taide maallistui ja irtautui tehtävästään kirkon ja hal-
litsijoiden palvelijana 1700-luvulla. Taide kehittyi omaksi itsenäiseksi alueekseen 
1700–1800-luvulla, ja sen oli löydettävä merkitys omasta itsestään. Taiteessa tutkittiin 
esittäviä kohteita sekä esittämisen ja katsomisen tapahtumia.35 

Teatterissa ja maalaustaiteessa keskiöön nousi katsojan ja teoksen kohtaaminen. 
Näytelmässä tavoitteena oli luoda illuusio erillisestä tapahtumasta näyttämöllä niin, 
että katsojaa ei ikään kuin olisi olemassakaan. Maalaustaiteessa sama tarkoitti, että 
kuvattujen henkilöiden tuli näyttää aidosti uppoutuneelta omaan työhönsä, ajatuksiin-
sa tai tunteisiinsa. Sen, mikä oli tarkoitettu katsottavaksi, piti ikään kuin teeskennellä, 
että se ei olisikaan tarkoitettu katsojalle katsottavaksi. Tämä absorptiiviisyys oli en-
simmäisiä tekniikoita, joilla pyrittiin pois teatraalisuudesta. Valokuvassa esimerkiksi 
Jeff Wall ja Aino Kannisto ovat käyttänyt tätä tekniikkaa. Näissä kuvissa henkilö kes-
kittyy täysin omaan tekemiseensä, aivan kuin kamera ei olisikaan paikalla. Molemmat 
kuvat ovat rakennettuja.36 

Laatikko- ja naamiokuvat kuuluvat sarjaan, jossa esitetään katsojalle uppoutumista 
omaan maailmaan. Saako tällainen oleminen kuvassa näyttämään valokuvan katso-
jalle siltä, että kuva peilaa ja jäljentää totuutta sellaisenaan? Kuvasarja, jossa Saaga 
istuu laatikossa, on rakennettu ja Saaga esittää, että olisi laatikossa omissa olois-
saan, vaikka saakin ohjeita kuvaajalta ja tietää kameran olemassaolon. Ehkä kuva 
onnistuu siinä, että katsoja uskoo, että kuva ei ole tehty häntä varten. Vaikuttaako 
kuva siltä, että lapsi on laatikossa ja kuvaaja ottaa kuvia seuraten tapahtumaa, puut-
tumatta lapsen olemiseen? Kuvan tulkintaan liittyy voimakkaasti katsojan oma koke-
mus. Joidenkin mielestä lapsi on ahdistunut ja toiset kiinnittävät huomionsa pahvilaa-
tikoihin leikkikaluina.

35  	 Kella 2014, 53.
36  	 Kella 2014, 53–60.

Kamera pystyy tallentamaan todellisuuden visuaalisen tason, kun taas äänet, hajut, 
maut ja tunto jäävät sen todellisuuden ulkopuolelle. Valokuvan totuudenmukaisuu-
teen liittyy myös muita tekijöitä. Kuvaaja valitsee kameran paikan, suunnan ja kuva-
kulman eli näin määrittää, mitä kuvassa näkyy. Kuva on siis valokuvaajan valintojen 
kautta syntynyt tulkinta visuaalisesta todellisuudesta.37  Ehkä katsoja tekee päätelmät 
melko nopeasti katsoessaan kuvaa. Olen ottanut laatikkokuvat niin, että olen nosta-
nut laatikon pöydälle, jotta saan kuvat suoraan edestä. Jos olisin kuvannut tapahtu-
man Saagan tietämättä, olisi kuvakulma ollut toinen ja ovien aukeaminen olisi ollut 
erilainen sekvenssi.  

Valokuvaaja tekee kuvan omilla valinnoillaan. Hänellä voi olla intentio, mitä kuvallaan 
haluaa sanoa tai millaisia tunteita herättää, mutta siihen hän ei voi vaikuttaa, miten 
katsoja kuvan kokee. Ranskalainen kirjallisuudentutkija ja semiootikko Roland Bart-
hes (1915–1980) jakoi kuvan sisällön denotaatioon38 ja konnotaatioon39. Denotaatio 
on ilmisisältö eli se, mitä kuvassa on. Konnotaatio on kuvan kulttuurinen merkitys, 
joka syntyy katsojan tulkinnan kautta. Omassa kuvasarjassani näkyy pahvilaatikko, 
jossa on narua, teippiä, lukko ja erilaisia tussilla piirrettyjä kuvioita. Pahvilaatikon 
sisällä istuu lapsi. Katsojan tulkintaan vaikuttaa hänen historiansa, kokemuksensa 
sekä katsomishetken tunnetila. Pahvilaatikko, lukko, ahdas tila, lapsi, katse pois ka-
merasta… Näistä kaikista asioista samanlaisesta kulttuuritaustastakin tulevat ihmiset 
voivat tehdä erilaisia tulkintoja. Se, miten paljon on tutustunut valokuvataiteeseen, 
sen historiaan ja teorioihin, vaikuttaa myös katsomiseen.  

37  	 Luukkonen, http://www.ismoluukkonen.net/about/merkityksia.html.
38  	 Tieteen termipankki: Denotaatio: https://tieteentermipankki.fi/wiki/Semiotiikka:denotaatio.
39  	 Tieteen termipankki: Konnotaatio: https://tieteentermipankki.fi/wiki/Semiotiikka:konnotaatio.

29 30



 

Hälventääkseen ajatusta, että kameran edessä ollut on totta, kuvaaja voi näyttää ja 
antaa vihjeitä siitä, että kuva on rakennettu. Nykyvalokuvaajat tekevät suuria teoksia, 
joissa työryhmä on monialainen ja kuvan tekeminen lähentelee elokuvan tekemistä40.  

Cindy Sherman on tehnyt lavastetun kuvasarjan Film Stills (1977–1980), jotka muis-
tuttavat elokuvien still-kuvia. Sherman näyttelee kaikki roolit itse. Kuvat viittaavat 
stereotypioihin naisten rooleista elokuvissa.41  Huomaan, että meidän valokuvauspro-
jektissamme on aika paljon viittauksia viattoman lapsen sekä naisen esittämiseen. 
Balettihame, enkelinsiivet, barbie ja merenneito kuuluvat perinteiseen käsitykseen 
tyttöjen maailmasta. Emme ole tehneet kuvia tietoisesti viittaamaan tyttöjen maa-
ilman stereotypioihin. Toivon, että näistä stereotypioista ja muusta kuvasisällöstä 
syntyy kuitenkin kuva vähemmän perinteisestä tytön tai naisen representaatiosta.  
Lavastukset ovat kuvissamme melko pienimuotoisia. Emme ole rakentaneet lavas-
teita vaan lähinnä käyttäneet kotimme eri esineitä. Emme ole esineilläkään pyrkineet 
tietoisesti viittaamaan mihinkään.

Rakennetun kuvan historia juontaa 1800-luvulle, jolloin porvaristo huvitteli illanvietos-
sa poseeraamalla asennoissa, joita oli kuuluisissa maalauksissa. Näitä lavastettuja ja 
rakennettuja kuvia kutsutaan nykyään nimellä tableux tai tableau vivant (ransk. elävä 
taulu).42   

Magnus Scharmanoff ja Anna-Kaisa Rastenberger keskustelevat rakennetusta valo-
kuvasta Valokuvataiteen museon Kuva ois kiva -podcastissa. Rakennetun valokuvan 
tekee mielenkiintoiseksi se, että katsoja alkaa ajatella kuvan tekemisen taustaa. Ku-
van tekemisen prosessi ja kuvassa olevien henkilöiden keholliset tuntemukset voivat 
herättää ajatuksia43.  Esimerkkinä tästä ovat Sanna Majurin teokset (Kuva13.44) . 

40  	 Trader, https://matthewtrader.com/tableau-photography.
41  	 Rastenberger 2014, 284.
42  	 Rastenberger 2014, 282.
43  	 Valokuvataiteen museo, Kuva ois kiva -podcast
44  	 Majuri 2009..

Kuva 13. Susanna Majuri: Kultakolikot, 2009. Mustesuihkutuloste. Suomen valokuvataiteen museo.
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Saattaa olla, että laatikkokuvat todella saivat katsojan ajattelemaan, että lapsi oli 
laitettu väkisin laatikkoon. Ja osalle se toi mieleen sen, kuinka he itse olivat piilossa. 
Olisin voinut avata kuvientekoprosessiamme valokuvilla kuvaussessioista tai kirjoitta-
malla näyttelyteksteihin käyttämästämme metodista. Silloin kuvien tulkinta ja merki-
tykset olisivat saattaneet muuttua. 

Sain ohjaavilta opettajilta projektimme eri vaiheissa kehotuksia kuvausprosessim-
me avaamisesta. Otin joitakin kuvia kuvaussessioista. Olen rakentanut näyttelyissä 
esitettävää sarjaa visuaalisesti yhtenäiseksi enkä ole osannut yhdistää prosessikuvia 
projektin taiteelliseen osuuteen. Toinen haaste oli se, että lapsen kanssa työskentely 
oli lyhytkestoista ja kahden rinnakkaisen kuvaustehtävän suorittaminen siksi hanka-
laa.

Usein puhumme vain yhdestä kuvasta. Valokuvat esitetään kuitenkin usein sarjoina 
näyttelykontekstissa. Silloin kyse ei ole vaan yhdestä kuvasta vaan kokonaisuudes-
ta, joka on ripustettu luomaan erilaisia tunnelmia ja herättämään ajatuksia. Silloin on 
olennaista, miten tarina kulkee näyttelytilan seinillä ja millaisia rinnastuksia kuvista 
rakennetaan. 

Kätkeytymisiä-sarjan valitsi kuraattori. Itse olin tyytyväinen kokonaisuuteen ja valintoi-
hin. Vielä keskeneräisestä sarjasta sai jo luotua kokonaisuuden, joka toimi mielestäni 
hyvin sekä teemallisesti että visuaalisesti näyttelytilassa. Saattaa olla, että Kätkeyty-
misiä-kuvasarja oli kokonaisuutena synkkä, sillä seuraavista näyttelyissä esitetyistä 
kuvista ei tullut samanlaista palautetta.

Jos en olisi kerännyt palautetta näyttelystä, minulla olisi aivan eri käsitys kyseisen 
sarjan katsojille antamista merkityksistä. Saattaa olla, että palautteen kysyminen oli 
harkitsematonta. En saanut sitä pois mielestäni koko projektin kuvaamisen ja editoin-
nin aikana. Se saattoi vaikuttaa projektiini. Tiedostamattani ja tiedostaenkin kuvasin 
tunnelmaltaan kevyempiäkin kuvia. 

 

3 VALLATON LAPSI
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3.1 Valokuvan valta 

”Valokuvat ovat mullistaneet tiedettä, taidetta, viestintää ja sosiaalisia suhteitamme. 
Niitä käytetään niin propagandan kuin vastarinnankin välineenä. Ikoniset valokuvat 
ovat luoneet tähtiä ja myyneet ideologioita, tuotteita ja elämäntapoja.”45

                 							     
								           – Valokuvataiteen museo 
 

Valokuvaaja Silja Viitala ja valokuvataiteilija, tutkija Hanna Weselius keskustelivat 
Kulttuuricocktailissa valokuvan vallasta ja eettisistä kysymyksistä lähinnä kuvajour-
nalismin näkökulmasta. He pohtivat valokuvan käyttöön liittyviä valtarakenteita, kuten 
sitä, kenellä on oikeus kuvata ja tulla kuvatuksi, ketä kuvat hyödyntävät tai kenelle ne 
mahdollisesti aiheuttavat haittaa.46 Demokratiassamme saavat valtaa ne, jotka ovat jo 
entuudestaan tuttuja kasvoja, olivatpa sitten politikkoja tai viihdetähtiä. Onko tulevai-
suudessa valta niillä, joiden kasvot ovat kaikista tutuimpia media eri alustoilla? Kun 
henkilö on tuttu, hänen mielipiteitään luetaan ja kuunnellaan. Toisena puolena on se, 
että julkisuus voi olla lyhytaikaista ja se voi myös tuhota henkilön. 

Saaga on saanut jo osansa julkisuudesta. Kun tapaamme tuttujani, he sanovat Saa-
galle, että ovat nähneet hänen kuviaan ja tuntevat hänet. Saaga kommentoi minulle, 
että on outoa, kun he sanovat niin eivätkä esittele itseään. Tähän mennessä kuvis-
tamme on pidetty, mutta jossakin vaiheessa voi tulla myös toisenlaisia kommentteja. 
Julkisuudesta saatu hyöty joudutaan usein maksamaan moninkertaisena takaisin.  
On pelottava ajatella, miten sivuraiteille kuvat ja tekstit jopa tahallisesti väärin tulkit-
tuina voivat johtaa. On hyvä, jos omia kuvia ja kuvasarjoja katsoo muutkin ja niistä 
käydään keskustelua ennen kuvien julkista esittämistä.
 

45  	 Valokuvataiteen museo, teemaopastus https://www.valokuvataiteenmuseo.fi/fi/tule-ja-		
	 koe/valokuva-ja-valta-teemaopastus.
46  	 Kulttuuricocktail Live https://areena.yle.fi/1-63847919.

Valokuvan ja katseen valta ovat sosiaalisen median ja selfieiden myötä siirtynyt 
henkilöille itselleen. Jokainen voi itse määritellä, kuinka presentoi itseään ja raken-
taa imagoaan sosiaalisessa mediassa. Keskustelussa esimerkkinä käytettiin entisen 
pääministerin, Sanna Marinin, somevaikuttamista. Tässä henkilö ottaa vallan omiin 
käsiinsä kuvan ottamisen ja julkaisemisen näkökulmasta. Sitten valta siirtyy vastaan-
ottajille kuvien klikkailun, levittämisen ja muokkaamisen muodossa. Tässä vaiheessa 
tulee mukaan myös kuvan esittämisen kontekstit ja teksti, joita kuviin on kirjoitettu. 
Valta on menetetty ja kuvat voivat elää verkossa omaa elämäänsä.47

Kirjailija ja ihmisoikeusaktivisti Susan Sontag (1933–2004) kirjoittaa valokuvan olevan 
alistamista monella tapaa. Valokuva voi olla korvike esineen tai henkilön omistami-
sesta. Valokuvan kautta voimme myös olla kuluttajina tapahtumissa, joissa olem-
me mukana tai emme ole. Lisäksi kuvan ja sen jäljentämisen avulla voimme saada 
haltuumme jotakin tietoa. Kuvattu kohde tulee osaksi tietojärjestelmää, joita on luotu 
poliisin, lääketieteen, säätieteen, mikrobiologian ym. käyttöön. Valokuvien tallentami-
seen voi siis tarkoittaa valvontaa.48

47  	 Kulttuuricocktail Live https://areena.yle.fi/1-63847919.
48  	 Sontag 1984, 144–145.
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Kuva 14. Rannanjärvi ja Isotalon Antti.

Valokuvaaja ja oikeustieteilijä Santeri Tuori on tutkinut valokuvan vallan historiaa 
teoksessaan Vallan kuva. Teos valottaa muotokuvan traditiota, historiaa ja sen muo-
toutumista osaksi vallankäyttöä. Ensin olivat dagerrotypiat. Niiden jälkeen tuli käyn-
tikorttikuvia, joita alettiin keräillä. Kehittyi markkinat näyttelijöiden ja rikollisten kuville 
kuten Julia Widgrenin kuva Rannanjärvestä ja Isotalon Antista (Kuva 14.49) . Van-
geista alettiin ottaa tunnistekuvia ja ihmisten kasvoja mitattiin, jotta niistä olisi voitu 
päätellä luonteenpiirteet. Vankiloiden ja poliisin valokuvat, identifiointijärjestelmät ja 
arkistot rikollisista, irtolaisista ja ei-toivotuista kansalaisista mahdollistivat vähitellen 
1800-luvulla vallankäytön, jossa valokuvalla oli suuri rooli.50

Valokuva oli vallanpitäjien väline. Kuvissa olivat henkilöt, joihin vallankäyttö kohdistui. 
Onko meillä vieläkin ajatus, että kuvan ottaja olisi samantapainen vallankäyttäjä kuin 
mitä se oli valokuvan kehittyessä vallan välineeksi 1800–1900-luvuilla? Nyt laitamme 
vapaaehtoisesti kuviamme erilaisille kansainvälisille verkkoalustoille. Mitä valtaa alus-
tat tulevat tulevaisuudessa käyttämään? Mitä valokuvan valta on tulevaisuudessa? 

49  	 Widgren, kuva Rannanjärvestä ja Isotalon Antista.
50  	 Tuori 2001, 60–62.
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Kuva15. Suoja, 2013.

3.2  Valokuvaajan valta

En jaksanut lähteä Saagan kanssa yläkertaan työhuoneelle lauantaiaamuna. Hän 
olisi halunnut ommella ompelukoneella. Hän suuttui ja vaihtoi päällensä mustat 
vaatteet. Samalla hän huusi itkunsekaisella äänellä, että hänen mielikuvituksensa on 
kadonnut ja paiskoi vaaleanpunaisia glitterkyniä lattialle. Sitten hän lisäsi, että ei aio 
olla enää mallinani ja näin en voi enää mennä Turkuun opiskelemaan. Huutoa kesti 
tunnin. Kun hän oli rauhoittunut, kysyin, miten asia voitaisi korjata. Hän laittoi minulle 
tekstarin: HALILLA (10.8.2024)

Omassa valokuvaprojektissani vallankäyttö on läsnä monessa vaiheessa. Jo ku-
vausaiheen valinta on kuvaajan vallankäyttöä, sitten tulee kuvien rakentaminen ja 
kuvaussession vuorovaikutus kuvattavan ja kuvaajan sekä muun työryhmän välillä. 
Lopulta on vielä kuvien editointi, sarjan rakentaminen ja esitystavan ja paikan valinta. 
Ja riippuen siitä, missä kuvat ovat esillä, niiden muokkaaminen ja jakaminen voi olla 
mahdollista kenelle tahansa.

Taiteellisessa prosessissa valokuvaaja voi valita itse kuvausaiheensa ja näkökul-
mansa. Jo aiheen valinta on vallankäyttöä. Aihevalintani perustui jatkumoon ja näkö-
kulman vaihtoon. Jatkoin Saagan kuvaamista. Koska työskentelytapani on kuvata, 
etsiä ja löytää, en projektin alussa tiedä, mitä aihetta erityisesti käsittelen. Kuvauksen 
edetessä aiheeksi nousi leikki sekä lapsenlapsen ja isovanhemman suhde. Taiteilija-
na kuvaamisen ja aihevalinnan on oltava sellaiset, että projekti pysyy kiinnostavana 
koko kestonsa. Siksi aiheen on löydyttävä sisältä. Joku voi ehdottaa aihetta tai ulkoa 
voi tulla impulsseja aiheista, jotka saattaisivat olla mielenkiintoisia ja ajankohtaisia. 
Olen oppinut, että kannattaa harkita hetken ja tehdä muutama pienimuotoinen koeku-
vaus ja miettiä, sopiiko aihe itselleni ja miten voisin lähestyä aihetta valokuvaamalla. 
Käytän aiheen valinnassa harkintaa ja valtaa.  

Vallankäyttö kuvaustilanteessa riippuu työryhmän dynamiikasta. Kuvausten suunnit-
telu ja kuvaussessiot ovat hetkiä, joissa kohtaamme hyvinkin läheisesti toisemme. 
Tapa, jolla kommunikoimme ja toimimme, vaikuttaa lopputulokseen sekä ryhmän 
haluun työskennellä yhdessä. On syytä pohtia, millaisia metodeja kuvaajan on tar-
koituksenmukaista käyttää päästäkseen parhaaseen mahdolliseen lopputulokseen 
taiteen näkökulmasta. Paineen alla työskentely tai liian suuri innostus voi venyttää 
eettisiä rajoja. 

Kuvaussessiomme lähtevät jostakin ideasta ja joskus niihin hankitaan erillistä tar-
peistoa. Saaga ymmärtää, mitä tarpeiston hankinta tarkoittaa. Viime keväänä, jo 
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muutama viikko ennen vappua, hän näki kaikkea vappurekvisiittaa kaupassa ja kertoi 
minulle, että voisimme hankkia niitä kuvauksia varten. Hän tietää, että sana kuvaus 
tarkoittaa, että voimme ostaa jotakin, mitä emme muuten ostaisi. 

Kuvaussessiomme olivat lyhyitä, usein noin puoli tuntia. Se oli aika, jonka Saaga jak-
soi työskennellä. Työskentelimme kahdestaan, mutta joskus tarvitsimme avustajaa, 
jolloin Saagan isoisä tuli auttamaan. Hänen tehtävänsä oli kantaa tavaroita, auttaa 
pienissä valaistustehtävissä sekä saada kuvaustilanne luotua rauhalliseksi ja Saagan 
olo turvalliseksi vaaralliselta tuntuvissa paikoissa kuten pimeällä ullakolla (Kuva 16.51)  
tai korkeilla tikkailla. Näin minä saatoin keskittyä kuvausten valmisteluun ja vasta 
kuvausvaiheessa Saagaan. 

Sovimme aina Saagan kanssa koska ja missä kuvataan. Hän myös kysyy, koska taas 
kuvataan. Minun tavoitteeni on saada hyviä kuvia. Hyvät kuvat syntyvät silloin, kun 
tunnelma saadaan rauhalliseksi ja voidaan keksittyä kuvaamiseen. Olen kuvannut 
Saagaa jo yli viisi vuotta eri projekteihin. Siinä ajassa on syntynyt luottamus ja yh-
teinen tapa tehdä. Saaga haluaa olla mallina ja tulla kuvatuksi. Hänelle on syntynyt 
käsitys, millaisia kuvia minä haluan. Toisaalta hän joskus ohjeistaa, että minun pitää 
säätää valotusta pidemmäksi, jotta hänen liikkeensä veden alla näkyy. Välillä hän 
haluaa tarkistaa, millaisia kuvia on tullut ja sitten toistaa jotain toimintaansa, jotta sai-
simme hänen haluamansa kuvan. Toisinaan hän kertoo, millaisen kuvan hän haluaa 
saada.  Kuvaussessiot ovat niin lapsen kuin aikuisenkin kanssa tapahtumia, jolloin 
kameran kennolle tallentuu usein myös sellaisia ilmeitä, eleitä, asentoja ja asioita, 
joiden esittäminen voisi olla noloa ja kiusallista. Siksi keskinäinen luottamus on edel-
lytys onnistuneelle kuvausprojektille.

Kuvasarjojen editoinnilla ja kuvasarjojen rakentamisella näyttelyä varten on myös 
roolinsa vallankäytössä. Kysymys on siitä, kuka on kertoja, kenen katseella ja millai-
nen kertomus kerrotaan. On syytä pohtia, millainen representaatio kuvattavasta tai 
kuvattavista editointivaiheessa rakennetaan. Näyttelykontekstissa on usein kysymys 
kuvasarjasta tai kuvasarjoista. Se, miten yksittäiset kuvat rinnastuvat viereisiin ja 
koko sarjaan, synnyttää kokonaisuuden. Kenen katseella näyttelykokonaisuus ra-
kennetaan – kuvattavan vai kuvaajan? Näytän editoidut kuvat ja kuvasarjat Saagalle, 
hänen äidilleen ja isoisälle. Isoisän katse on kaikista suojelevin.

Prosessin loppupuolella, kun on näyttelytilojen ja rahoituksen hakemisen aika, valta 
lipuu aloittelevan taiteilijan ulottumattomiin. Taiteilijasta tulee vallaton.  

51  	 Heinonen 2023.

Kuva 16. Isoisä on kuvausavustajana ullakolla, 2023.
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3.3 Katseen valta  

Pääjoki toteaa, että lapsen kuvaamisen tekee haastavaksi kuvaajan valta suhtees-
sa kohteeseensa. Aikuisella on mahdollisuus päättää, ketä kuvataan, miten ja mihin 
käyttöön. Ei ehkä kannata pohtia lapsen kuvaamisen oikeutusta ja sen vaikutusta 
aikana, jolloin kuka tahansa voi löytää internetistä haluamansa sisällön.52

Lapsi asetetaan perinteisissä lapsikuvissa helposti uhriksi, joka tarvitsee sääliä ja 
suojelua. Kulttuurinen kuvastomme tuottaa stereotyyppistä kuvastoa eikä lapsilla ole 
juuri mahdollisuutta vaikuttaa siihen. Kuvat, joissa lapsi katsoo tiukasti kohti aikuista 
katsojaa kääntävät katseen suunnan lapsesta takaisin aikuiseen. Pelkääkö aikuinen 
silloin paljastumistaan?53 

Pääjoki näkee Sally Mannin rikkovan konventiota lapsen objektisoivasta esittämises-
tä. Jos lapsi katsoo totisena kuvaaja tai katsojaa, onko se aikuiselle pelottavaa koh-
data ja herättää siksi torjuntaa? Nykytaiteen yksi tehtävä on kulttuuristen esittämis- 
tapojen tutkiminen ja niiden esiintuominen.54  

Performatiivinen valokuva on yksi tapa muokata vallankäyttöä. Performatiivisuuden 
käsite on peräisin 1950-luvulta, jolloin J. l. Austin määritteli teoriassaan, että kielellä 
ei pelkästään ilmaista totuusarvoisia lauseita vaan kielessä on tietynlaisia aineksia, 
joilla saadaan aikaan toimintaa. Alkuun teoria performatiivisuudesta oli epäpoliittinen. 
Poliittisesti ja yhteiskunnallisesti suuntautuneet feministit ja queer-teoreettiset tutkijat 
näkivät sen relevanttina omissa tutkimuskohteissaan. Filosofi ja feminismin teoree-
tikko Judith Butler (s.1956) kuvasi performatiivisuuden käsitteen avulla tapaa, jolla 
sukupuolet ovat olemassa.55 

Performatiivisuus nousi esiin elokuvassa 1980-luvulla. Dokumenttielokuva sai subjek-
tiivisia piirteitä ja dominoivaksi elementiksi nousi esittäminen. Kuvattavien henkilöiden 
ja maailman edelle nousi näytteille asettelu eli performaatio. Nichols nostaa esiin 
vieraannuttamisen. Eettiset kysymykset poistuvat, kun työryhmä asettuu itse kame-
ran eteen. Kuvattavat eivät ole enää objekteja vaan itsenäisiä subjekteja. Nicholsille 
performatiivinen moodi oli luonteeltaan poliittista. On kysymys vallasta ja kohteena 
olemisesta. Näin asetutaan heikomman puolelle, vahvempaa vastaan.56

52  	 Pääjoki 2005, 13.
53  	 Pääjoki 2005, 14.
54  	 Pääjoki 2005, 9.
55  	 Puputti 2013, 19. 
56  	 Ojala 2013, 27.

Suomalaisista valokuvataiteilijat Iiu Susiraja sekä Emma Sarpaniemi tekevät raken-
nettua ja performatiivista kuvaa. Susiraja kuvaa itseään erilaisissa ympäristöissä 
erilaisten esineiden kanssa. Katse on suoraan kameraan. Susiraja poimii teoksiinsa 
erilaisia esineitä, joiden kautta hän luo huumorin kuviinsa. Taiteilija katsoo suoraan 
kameraan. Kuvat tuntuvat samaan aikaan henkilökohtaisilta ja etäisiltä. Hyvän käy-
töksen rajojen rikkominen antaa katsojalle pohtimisen aihetta.57

Emma Sarpaniemi kuvaa itseään ja ystäviään erilaisissa kirpputoreilta löydetyissä 
vaatteissa erilaisten esineiden kanssa, katse suoraan kameraan. Näyttelytekstissä 
kerrotaan, että omakuva on feministisessä taiteessa symboli sille, että naiset voivat 
kuvata omaa maailmaansa miehisen katseen ulkopuolella.58  Valokuvataiteen mu-
seon K1-tilassa Emma Sarpaniemi kutsuu katsojan sukeltamaan työprosessiinsa ja 
kuvaushetkiin, joissa hän ja hänen ystävänsä tekevät kollektiivisesti kuvia. Näyttelys-
sä on videoita, joissa näytetään eri valokuvien kuvaussessioita. Lisäksi hän kutsuu 
vierailijan leikkimään pallomereen.59

Itse ajattelen performatiivisen kuvan kameralle esittämiseksi. En ajatellut kuviamme 
feministisestä näkökulmasta. Tosin pyrin rikkomaan lapsuuden ja etenkin viattoman 
tytön representaatiota. Siihen käytän keinona performatiivista kuvaa. Koen, että 
olemme Saagan kanssa vielä matkalla performatiivisen kuvan tekemisessä. Ehkä 
onnistuminen vaatii enemmän rohkeutta ja heittäytymistä sekä itseni alttiiksi laitta-
mista. Uuden metodin haltuunotto ja ideoiden kehittyminen on minulla pitkä prosessi. 
Etenkin kuvattavaksi ja katseen kohteeksi asettuminen tuntuu haastavalta. Ajatukseni 
on, että leikin ja liioittelun kautta voisin löytää jotakin uutta projektiimme. Ehkä se on 
suurimuotoisempi esitys kameralle niin, että kuvan rakentaminen sekä kuvauspro-
sessi tulevat esiin kuvissa. Performatiivinen kuva antaa hyvät mahdollisuudet tutkia 
valtaa eri näkökulmista. Se, miten katsoja kuvaa tulkitsee, ei kuitenkaan ole tekijän 
päätettävissä.

 

57  	 WAM.
58  	 Valokuvataiteen museo..
59  	 Vierailu K1:ssä.
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4 LEVOTON LAPSI
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Kuva 17. Jäljet, 2023.

4.1 Jälki

Suru-uutinen tuli heti uudenvuoden jälkeen. Kummitätini oli kuollut yksin kotonaan. 
Vastahan me soittelimme joulun jälkeen ja hän vaikutti varsin pirteältä. Perinnönjaos-
sa pinosin itselleni kapiot, nimikoidut pitsilakanat, joita 1940-luvulla alettiin tehdä jo 
rippikouluiässä sulhasta odotellessa. Kummitädilleni ei koskaan tullut sulhasta eikä 
omia lapsia. Kotona Saaga näki lakanat ja halusi askarrella niistä. Annoin yhden la-
kana. Hän leikkasi keskeltä lakanaa palat tossuja varten. Otin kuvan leikatusta laka-
nasta (Kuva 17.60 ) (11.5.2023)

Lakana merkitsi minulle muistoa kuolleesta kummitädistäni ja Saagan jättämät sak-
senjäljet tulevaisuutta. Ottamassani valokuvassa nämä molemmat yhdistyvät, mennyt 
ja nykyhetki. Ajatus Saagasta vie myös tulevaisuuteen, jopa aikaan, kun minua ei 
enää ole.  

Roland Barthes (1915–1980) pohtii kirjassaan Valoisa huone läsnäolon ja poissaolon 
ristiriitaa, jonka valokuvan katsominen aiheuttaa. Kohde on ollut läsnä kuvaushetkel-
lä, mutta ei ole läsnä tässä hetkessä.  Kuvaa katsottaessa kohde tulee läsnä ole-
vaksi, hän tai se on sekä poissa että läsnä. Barthes näkee, että menneessä ajassa 
operoitaessa kuva kertoo ihmisestä, että hän on kuoleva. Se ihminen, joka oli kuvas-
sa kuvanottohetkellä, ei ole enää sellaisenaan olemassa.61

Barthes pitää kuvauksen referenssinä objektia, joka on asetettu kameran eteen ja 
jota ilman kuvaa ei olisi. Hän huomauttaa, että valokuvauksessa ei voi kieltää, etteikö 
kohde olisi ollut paikalla. Se kuvastaa sekä todellisuutta että menneisyyttä. Valoku-
van noema62  on ”Tämä-on-ollut”.63   

60  	 Heinonen 2023.
61  	 Barthes 1985, 82.
62  	 Tieteen termipankki (https://tieteentermipankki.fi/wiki/Filosofia:noema).
63  	 Barthes 1985, 83.
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Yksinkertaistaen voidaan sanoa, että valokuva on valon jättämä jälki, joka muodostuu 
kameran edessä olleen objektin lähettämistä fotoneista digikameran kuvakennolle. 
Filmikamerassa muutos tapahtuu niin, että säteily aiheuttaa muutoksia filmin kemi-
kaaleissa. Voidaan siis sanoa, että kameralla kuvattu kuva on todiste siitä, että kuvan 
kohde on ollut kameran edessä.64 

Barthes puhuu kuolemasta valokuvan yhteydessä. Valokuva pyrkii säilyttämään elä-
mää, mutta tuottaa kuolemaa. Katsellessaan rakkaan äitinsä kuvaa hän miettii omaa 
kuolemaansa. Hän pohtii myös valokuvan kuolemaa, kuinka valo ja kosteus hyök-
käävät kohden kuvaa ja kuinka kuva haalistuu, heikkenee ja häviää. Lopulta kuva 
heitetään pois. Hän myös pohtii, kuinka kuvan katsoja pitää kuvassa olevan henkilön 
hengissä. Kun kuvassa oleva henkilö sekä katsoja ovat kuolleet, myös rakkaus kuo-
lee heidän osaltaan.65

Kuva 18. Kuolleiden kalojen hautausmaa. Yyterin rannalle oli ajautunut pieniä kuollei-
ta kaloja, Saaga rakensi niille hautausmaan.

Yhteisen valokuvausprojektimme edetessä olen koko ajan tullut tietoisemmaksi Saa-
gan voimien lisääntymisestä ja omien voimieni heikentymisestä. Kuoleman teema 
(Kuva 18.66)  on hiipinyt hiljalleen ajatuksiini ja kuviini. Jätän jälkeeni laatikon kuvia 
meidän yhteisestä projektistamme. Ehkä Saaga katsoo valokuvia joskus aikuisena, 
ehkä seuraavatkin sukupolvet katsovat. Olen siis niin kauan hengissä.

64  	 Ks. Seppänen Levoton valokuva.
65  	 Barthes 1985, 100.
66  	 Heinonen 2024.

Kuva 18. Kuolleiden kalojen hautausmaa, 2024. 
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Kuva 19. Ullakolla, 2023.

  

4.2 Valokuvan aikakäsitys

Pitkää kapeaa betonikäytävää valaisee heikosti kelmeä hehkulamppu. Käytävän 
toisella reunalla on verkkojen takana erilaisia laatikoita ja outoja esineitä. Kun kulkee 
käytävää pitkin, kuka tahansa voi sammuttaa valon katkaisijasta käytävän päässä ja 
sulkea metallioven. Se oli pelottavaa ja se on pelottavaa yhä.

Menimme kuvaamaan kotimme ullakolle Saagan kanssa. Saaga asettui keskelle 
käytävää, noin viiden metrin päähän minusta ja kamerasta. Häntä pelotti ja paleli. iso-
isä meni käytävän toiseen päähän turvaksi. Pyysin Saagaa liikkumaan hitaasti seinän 
luona. Lisäsin valotusaikaa, jotta liike kuvissa näyttäisi hieman aavemaiselta. (Kuva 
19.67)  (18.3.2023)

Ismo Luukkosen mukaan valokuvan aikakäsitykseen liittyy, että kuvattavalla koh-
teella on oma historiansa ja se liittyy kuvan tulkintaan. Kuvauksen hetkellä valokuva 
muotoutuu latentiksi kuvaksi ja kemiallisen tai digitaalisen kehitysprosessin aikana se 
saa fyysisen muotonsa, jota voidaan katsoa. Silloin katsoja tekee tulkinnan kuvasta, 
antaa sille merkityksen. Valokuvalla on siis kaksi ajallista kiinnekohtaa. Ensin valotuk-
sen hetki ja sitten katsomisen hetki, joka loittonee koko ajan valotuksen hetkestä.68

67  	 Heinonen 2023.
68  	 Luukkonen 2017, 221.
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Kuva 20. Tanssi kalliolla, 2024.

Isäni rakensi mökin Halssin saareen vuona 1963. Minua kuljetettiin saaren kallioilla 
ennen kuin sain nimeni. Ne kalliot ovat elämässäni ainoa paikka, jonne palaan vuosi 
vuoden jälkeen, viime kesänä jo seitsemättä kertaa Saagan kanssa. Kalliot ovat jättä-
neet meihin jälkiä.

Kun kuvaan Saagaa, on sekä hänellä että minulla omat historiamme sekä erikseen 
että yhdessä. Kalliotanssi-kuvassa (Kuva 20.69)  tuon oman historiani ja lapsuuteni 
paikan kautta kuvaan. Minäkin juoksin ja leikin kalliolla. Saaga tuo kuvaan oman 
historiansa tanssia rakastavana tyttönä. Hänen varjokuvansa piirtyy kallion pintaan. 
Minä otan kuvan. Kallioon ei jää jälkeä tanssista eikä Saagasta. Kameran kennolle 
jää. (30.6.2024)

Aika liittyy vahvasti valokuvan prosessiin ja valokuvan merkitysten muodostumiseen. 
Luukkonen hahmottelee valokuvan ajallisuutta valokuvan aikajanalla. Valokuvaa pi-
detään ikkunana toiseen paikkaan ja toiseen aikaan.70 Kuvatessani Saagaa, valitsen 
paikkoja ja tiloja, jotka ovat minulle merkityksellisiä tapahtumien, muistojen tai tunnel-
mien kannalta tai sitten ne ovat paikkoja, jossa vietämme yhteistä aikaa.

Valokuvaamiseen liittyy kuvan rajaaminen. Valokuvaaja valitsee paikan, josta kohdis-
taa kameransa kohteeseen sekä rajaa, mitä kuvaan tulee ja mitä jää pois. Kuvaaja 
valitsee myös kuvausetäisyyden sekä syväterävyyden. Ajan suhteen valokuvaaja 
valitsee kuvausajankohdan ja valotusajan. Valokuvassa tämä kaikki näkyy kaksiulot-
teisena pintana. Valokuvan merkityksen ja tulkinnan kannalta ei ole olennaista ai-
noastaan se, millaisia rajauksia kuvaaja tekee, vaan myös se, mitä hän jättää ulko-
puolelle.71 

Kuvien rajaamisella asetan myös rajat sille, mitä kerron. Tiukoilla rajoilla ja pelkiste-
tyillä kuvilla paljastan ja peitän haluamani asiat, samalla suojelen yksityisyyttämme. 
Metodini ei ole ollut rakentaa kuvan ympäristöä. Jos haluaisin rakentaa laajempia 
kokonaisuuksia ja tehdä tiedostetummin lavastuksia, se vaatisi tarkempaa pohdintaa 
siitä, mitä esineitä toisin kuviin ja mitkä esineiden viittaukset ja merkitykset olisivat. 
Toisaalta suuntana voisi olla koko kuvaussession näyttäminen, jolloin prosessi olisi 
teos. Tällä hetkellä se, että kuvaan ja löydän jotakin, tuntuu itselleni mielekkäältä 
tavalta työskennellä.

69  	 Heinonen 2024.
70  	 Luukkonen 2017, 223.
71  	 Luukkonen 2017, 219–221.
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Valokuvan aikakäsitykseen liittyy, että kuvattavalla kohteella on oma historiansa ja 
se liittyy kuvan tulkintaan. Kuvauksen hetkellä valokuva muotoutuu latentiksi kuvak-
si ja kemiallisen tai digitaalisen kehitysprosessin aikana se saa fyysisen muotonsa, 
jota voidaan katsoa. Silloin katsoja tekee tulkinnan kuvasta, antaa sille merkityksen. 
Valokuvalla on siis kaksi ajallista kiinnekohtaa. Ensin valotuksen hetki ja sitten katso-
misen hetki, joka loittonee koko ajan valotuksen hetkestä.72   

Kun Saaga katsoo yhteisiä kuviamme kahdenkymmenen vuoden päästä, emme tiedä 
millainen maailma on silloin. Katsomiseen ja kuvien tulkintaan vaikuttaa se, miten 
elämämme ja ajatuksemme muotoutuvat vuosien aikana ja millaisessa kulttuurillises-
sa ilmapiirissä niitä katsotaan. 

72  	 Luukkonen 2017, 221.

Kuva 21. Wuffe, 2023  
							     
								      

4.3 Autofiktio

”Omaelämäkerrallisen taiteen tekeminen on muistelemista ja muistojen muokkaa- 
mista, oman kuvan työstämistä, sisäkuvan ja ulkokuvan yhteensovittamista.”

								        – Aura Saarikoski 

Autofiktiossa sekoittuvat totuus ja fiktio. Meidän kertomuksessamme on kaksi kerto-
jan ääntä. Välillä olemme Saagan maailmassa, välillä minun muistoissani. Valoku-
vaajana editoin Saagan ja minun elämäni yhdeksi autofiktiiviseksi kertomukseksi. 

Omakerrallinen taiteen tekeminen on itsensä etsimistä ja sen pohtimista, millaisia 
esittämisen ja kertomisen keinoja elämän teokseksi muokkaaminen vaatii.  Autofik-
tiossa on mahdollista olla näkyvillä ja piiloutua. Piiloutuminen tapahtuu fiktion avulla. 
Silloin taiteilija on suojassa hallitsemattomilta yleisön reaktioilta.73 

En koe paljastavani kuvissani sellaista, jonka haluaisin piilottaa fiktioon. Toisaalta, 
kun ilmoitan teokseni olevan autofiktiota, annan katsojalle katsomistavan. Tai ajatte-
len, että se voisi ohjata katsojaa. Samoin erilaiset hahmot (Kuva 21.74), ajan kerrok-
set ym. voisivat viedä katsojan ajatuksiin autofiktiosta. Vaikka autofiktio on kirjallisuu-
dessa tuttua, se ei ehkä ole sitä valokuvassa. Sillä, että taiteilija nostaa prosessin 
ja teoksen muodon pohdinnan selkeästi esiin valmiissa teoksessa, tekijä painottaa 
teoksen fiktiivisyyttä75.

En ole käyttänyt autofiktion visuaalisia enkä kirjallisia keinoja riittävästi, jotta kuva-
sarjaa luettaisi autofiktiona. Huomaan, että kompastuskivinä ovat olleet kaksi asiaa, 
joista olen ollut tietoinen, mutta joita en ole halunnut tehdä: kuvausprosessin näyttä-
minen ja laajempi näyttelyteksti, jotka molemmat avaisivat katsojalle kuvasarjaa.

Jos olisin ensin perehtynyt taustoihin ja teorioihin ja vasta sitten kuvannut ja raken-
tanut kuvasarjaa, olisin osannut ottaa nämä keinot käyttöön projektin alkuvaiheessa. 
Pidän intuitiivisesta työskentelystä, mutta jos keksin itselleni mielekkään ilmaisuta-
van, niin prosessin näyttäminen ja tekstin kirjoittaminen voivat olla seuraavia askelia 
työskentelyssäni. 

73  	 Saarikoski 2022, 112–14.
74  	 Heinonen 2023.
75  	 Saarikoski 2022, 114.
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5 ALTISTETTU VALOKUVAAJA

57 58



Kuva 22. Aamu, 2023

5.1 Kameran edessä

”Nyt meidän pitää ottaa kuva, jossa minäkin olen.” sanoin.
”Miksi?” kysyi Saaga.
”Ne mun opiskelukaverit sanoi, että mun pitää itsekin olla kuvassa.” vastasin.
”Haluutko sä olla?” kysyi Saaga.
”No, en oikein.” vastasin.
”Jos sä et haluu, niin ei ne voi pakottaa.” vastasi Saaga.
 (30.9.2023)

Ilman opintojen yhteydessä saamaani kehotetta en olisi asettunut kameran eteen. 
Päätin kuitenkin altistaa itseni toisten katseille. Ymmärsin, että valokuvassa yhteinen 
projekti tarkoitti molempien esiintymistä kuvissa. Lisäksi minun oli valokuvaajana 
pystyttävä asettumaan kameran eteen, pyysinhän sitä muiltakin. Itseni kuvaaminen 
ei ollut oma haluni tai tarpeeni olla kameran edessä. Se oli ele, jolla hyväksyin valo-
kuvan käytänteen ja joka vaati minulta uudenlaista heittäytymistä. Ensin uskaltauduin 
hyvin epätarkkaan kuvaan, jossa potkimme lakanoita ja kameran kaukolaukaisin on 
Saagalla (Kuva 22.76) 

Asettumalla kameran eteen ja tekemällä performatiivisia kuvia, positioin itseni suo-
malaiseen nykyvalokuvaan, jossa naiset tekevät performatiivisia kuvia itseään ku-
vaten. Kun Iiu Susiraja ja Emma Sarpaniemi olivat juuri (vuonna 2023–24) saaneet 
kansainvälistä menestystä kuvillaan, en halunnut olla jäljittelemässä heidän tapaansa 
tehdä valokuvaa. Toisaalta minun ja Saagan habitukset yhteisissä kuvissa erilaisilla 
rooleilla ja esineillä leikkien voisivat olla jonkinlainen pastissi, jossa yhdistyvät Susi-
rajan ja Sarpaniemen tuotannot.

76  	 Heinonen 2023.
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Kuva 23. Epäonnistunut realisti, 2011. 		          Kuva 24. Elämä ja kuolema, 2017.

Kuva 25. Naamiot, 2024.

Olimme ostaneet Amsterdamin matkalta kasvomaalit ja Serlachius-museosta Trish 
Morrisseyn kirjan Autofictions. Valokuvataiteilija Trish Morriseyn tytär oli maalannut 
valokuvaajaäidin kasvoja kahtena eri ikäkautena. Niistä taiteilija teki kaksi omaku-
vasarjaa. Vuonna 2011 tyttären ollessa 5-vuotias, valmistui sarja The Failed Realist 
(Kuva 23.77)  ja vuonna 2017 tyttären ollessa 11-vuotias, valmistui sarja Succesfull 
Realist (Kuva 24.78) . Olin tutustunut Trish Morrisseyn teoksiin kiinnostuttuani autofik-
tiivisesta valokuvasta. Saaga oli tehnyt minulle kauneusnaamioita ja meikkejä jo usei-
ta kertoja. Naamiot olivat hänelle kaikissa muodoissaan kiinnostavia. Koiranaamioi-
den tulostamisesta oli siirrytty kasvomaalien käyttämiseen. Huomasin, että mehän 
teimme samaa kuin Trish Morrissey lapsensa kanssa. Annoimme lapsiemme maalata 
kasvojamme kutittavalla siveltimellä puuttumatta siihen, miltä aikaansaannos näytti. 
Saaga maalasi myös omat kasvonsa. Naamio kasvoilla oli helpompi asettua kuvaan. 

 
Epätarkkojen kuvien jälkeen seuraava askel kameran eteen asettumisessani oli naa-
mio (Kuva 25.79).  Annoin kasvomaalit ja siveltimen Saagalle. Hän maalasi kasvomme 
ja otimme yhteisen potretin. 

77  	 Morrissey 2022, 24.
78  	 Morrissey 2022, 120.
79  	 Heinonen 2024.
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Seuraavallakin kuvauskerralla kasvojamme peitti maskit (Kuvat 26. ja 27.80) , mutta 
altistuin myös leikkiin ja leikin kohteeksi, jonka päälle Saaga suihkutti vettä (Kuva 
28.81) . Kameran edessä tapahtuva performanssi, johon osallistuin, vei kaiken huo-
mioni. Avustaja siirteli peiliä, siivosi vettä pöydältä ja lattialta sekä painoi kameran 
laukaisinta. Mikä oli minun roolini, olinko vielä valokuvaaja?

Näiden kuvaussessioiden jälkeen jäin pohtimaan, että eikö kuvaajan ja kuvattavan 
yhteinen tekeminen näy riittävästi kuvasarjassani, jossa pääosassa on Saaga ja 
hänen jättämänsä jäljet. Eikö valokuvieni sisältö ja tunnelma kerro meidän tekijöiden 
suhteesta ja yhdessä vietetystä ajasta? Vai onko niin, että kameran eteen asettumi-
nen on ele, joka ”kuuluu tehdä” nykyvalokuvassa? Muokkaako kuvaajan altistuminen 
katseille oikeasti valtarakenteita?

        

80  	 Heinonen 2024.
81  	 Heinonen 2024.

Kuva 26. Maskeeraus I, 2024			             Kuva 27.Maskeeraus II, 2024.

Kuva 20. Sade, 2024.
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Muistan, kuinka vaikea oli teatteriharjoitus, jossa piti vain seistä yleisön edessä ja 
sanoa oma nimensä. Yksinkertaista ja silti vaikeaa. Vaikeus oli saada itsensä rentou-
tumaan ja vaan olla. Itsensä kuvaamisessa on sama vaikeus. Tiedän, millaisia kuvia 
haluan ottaa muista, mutta itse en osaa olla kuvissa haluamallani tavalla. Jostakin 
olin saanut ajatuksen, että kuvan ottaminen edellyttää aina kuvan esittämistä. Kun 
muutin kuvaamiseni leikiksi ja kokeiluiksi, joita saatoin itse ohjata, muuttui kameran 
eteen asettuminen astetta helpommaksi. (14.3.2024)

Olin unohtanut kokeilemisen ja harjoittelun. Valokuvaprojektien tekeminen ja valmii-
den kuvien esittäminen oli vienyt kaiken huomioni. Se, että otin kuvia, tarkoitti niiden 
julkaisemista. Omien kasvokuvien (Kuva 29.82)  julkaiseminen tuntui vaikealta. Halu-
sinko, että katsoja tulkitsee kasvokuvaani näyttelyssä? Valokuvamuotokuva tulkitaan 
kohteensa kaltaiseksi, sillä kameran edessä ollut on siirtynyt fotoneina kameran filmil-
le tai kennon pinnalle. Ikoni-indeksi-yhteys vahvistaa siis kuvauskohteen oletettua 
yhdennäköisyyttä ja uskottavuutta kohteensa kuvana.83  

Omakuva on mielenkiintoinen teema, jos sitä pohtii muuna kuin potrettina. Ehkä 
jatkan jonkinlaista omakuvasarjaa leikkien, ilman ajatusta näyttelystä. Omakuvapro-
jektini voi olla henkilökohtainen päiväkirja, josta voin ammentaa aineistoa muihin 
projekteihin.    
       

82  	 Heinonen 2024.
83  	 Palin.

Kuva 29. Sarja omakuvia, 2024.
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Kuva 30. Saaga asettuu kameran taakse, 2024.

Olemme kuvanneet Saagan kanssa monta vuotta. Aina välillä olen kysynyt, haluaisi-
ko hän kuvata. Hän on halunnut olla mallina, kuvaus ei ole kiinnostanut häntä. Kun 
kuvasimme hänen ideoimaansa Halloween-kuvausta, yhtäkkiä hän ilmaisi halunsa 
kuvata. Hän otti muovilaatikon, kipusi sen päälle ja alkoi kuvata. (19.10.2024)

Ehkä hän kehittyi kuin kuva kamerassa. Latentti vaihe kesti kaksi vuotta ja tuloksena 
hän halusi valokuvata. (Kuva 30.84)  Jälkiä laatikossa – editoitu elämä -kuvausprojekti 
päättyi tämän opinnäytetyön myötä ja uusi yhteinen projekti voi alkaa. Myös Saaga 
teki opinnäytteen, kun mainitsin, että kirjoitan omaani illalla.

Olipa kerran valokuvaaja, joka kuvasi lapsenlasta. He kuvasivat kaikenlaista kuten 
koiraleikkejä, myös kissaleikkejä, kaikkea mahdollista. Eräänä päivänä he tajusivat, 
että 

Lapsi:		 Musta kuva edustaa sielun synkkyyttä. 

Mummo:	 Tänään voidaan mennä suklaatehtaalle kuvaamaan. Siellä on hyvin 	
		  kivaa. Aika kuluu siellä nopeasti. 

Mummo:	 Nonni, perillä.  
Lapsi:		 Vau, onpas kaunista. 
Mummo:	 Mennään sisälle, niin näet, kuinka kaunista siellä on. 
Lapsi:		 Tämä on tosi hieno kuvauspaikka. 
Mummo:	 Ok, kuvataan tuolla vintillä. 
Lapsi:		 No joo, vintti on ihan ok paikka.
Mummo:	 Naps, kuvat otettu. Lähdetään. 
Lapsi:		 Matka meni hyvin. 
Mummo:	 Niin meni.  Kiva päästä kotiin. 
Lapsi:		 Niin on. 

Seuraavana päivä.  

Mummo:	 Lähetin ne kuvat instaan. Kaikki tykkäsivät. Mennään tänään  
		  huvipuistoon. 
Lapsi: 		 Jes, joo!!! Nyt mennään.  
Mummo:	 Perillä. 
Lapsi:		 Mennään possujunaan. 
Mummo:	 Jaaha.

84  	 Heinonen 2024.
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Mummo:	 Ollaan oltu jo monessa laitteessa. 
Lapsi: 		 Niin ollaan. 
Mummo:	 Lähdetään kotiin. 
Lapsi:		 Joo, olen samaa mieltä.

Kotona

Mummo:	 Miten meillä oli niin rankka päivä?
Lapsi:		 Niin oli.

Kolmas päivä

Mummo:	 Nyt minussa on vähän enemmän virtaa.
Lapsi:		 Samoin.
Mummo:	 Mennään tänään askartelukauppaan.
Lapsi:		 Jes!
Mummo:	 Miten me ollaan oltu täällä jo päivä?

Päästiin kotiin. Sen pituinen se.

(Olen editoinut Saagan kirjoittaman tekstin vuoropuheluksi yhdessä hänen kanssaan. 
Saaga myös sanoi, että hän ei ole tuo lapsi enkä minä ole tuo mummo.)

5.2 Kuvat näyttelyssä

Yksityisnäyttelyn pitäminen on aloittelevalle taiteilijalle suuri asia. Näyttelytilan ja ra-
hoituksen hakeminen, kuvien editoiminen, näyttelyn suunnittelu ja rakentaminen sekä 
näyttelytekstien laatiminen ovat olennainen osa valokuvataiteilijan ammattia. 

Onnekseni sain kaksi näyttelyaikaa Sydäntä kutittaa -näyttelylleni. Toisen näyttelyn 
sain Varikko Galleriaan Seinäjoelle ja toisen Galleria Paperihuoneelle Hämeenlin-
naan. Näyttelyn nimi tulee siitä, että Saaga askarteli itselleen pehmolelun ja sanoi, 
että hänen sydäntään kutittaa, kun hän oli tehnyt itselleen pehmolelun ja leikki sillä. 
Minun sydäntäni kutittaa valokuvaaminen ja kuvien editointi.  

Pidän molempia näyttelyitä varsin onnistuneina. Varikko Gallerissa minulla oli esillä 
kahdeksan kehystämätöntä pohjustettua kuvaa ja kolmekymmentä paperille tulos-
tettua kuvaa. Sain tehtyä onnistuneen ripustuksen, jossa pohjustetut teokset olivat 

kolmella seinällä ja paperikuvat yhdeksän metriä pitkällä seinällä. Galleria Paperi-
huoneelle karsin paperikuvien määrän, jotta sain ne sovitettua vajaan kolmen metrin 
seinälle.

Kun ripustus on valmis, ovat teokset muiden arviotavissa. Niitä arvioivat tutut ja tun-
temattomat ja jos oikein hyvin käy, niin paikalla käy taidekriitikko. Molemmat avajaiset 
sekä näyttelyt menivät mukavasti. Hienoimpia asioita oli kuvaajakollegoiden saapumi-
nen avajaisiin Helsingistä Seinäjoelle, suuri joukko tuttaviani Hämeenlinnan avajaisis-
sa sekä keskustelut, joita kävin kuvieni äärellä.

Suurimman yllätyksen koin, kun paikallisen Kulttuurimedian taidekriitikko Salla Niemi-
nen kävi näyttelyssä ja kirjoitti siitä media verkkosivuille. Näyttelyn ripustuksesta hän 
kirjoitti: 

”Toteutustapa tekee valokuvista fyysisinä esineinä hyvin siistejä ja huoliteltuja, kiiltä-
viäkin. Koin pientä ristiriitaa valokuvien eloisien, monimateriaalisten kuva-aiheiden ja 
toteutustavan välillä. Huomasin kaipaavani jotain leikkien ihanasta materiaalisesta sot-
kuisuudesta galleriatilaan ja valokuvaesineisiin itseensä – jotta valokuvavedoksistakin 
tulisi osa leikkiä eikä vain dokumentaatiota siitä. Entäpä, jos paperissa, jolle valokuvat 
on vedostettu, olisi samanlaista rosoa kuin leikeissä – ryppyä tai repeämää? Entä jos 
kuvia olisi tulostettu materiaaleille, jotka ovat olleet osana leikkejä?”85  

Tämä osa kritiikkiä ilahdutti minua, sillä olin itse pohtinut pahvilaatikoiden käyttämis-
tä osana installaatiota ja Saagan tavaroiden tuomista näyttelytilaan. En kuitenkaan 
osannut hahmottaa, miten toisin ne erilaisiin näyttelytiloihin niin, että ne toisivat näyt-
telyyn uuden kerroksen olematta päälle liimattuja tai pakonomaisesti tehtyjä installaa-
tioita. Ilahduttavaa oli, että kriitikko oli nähnyt tämän mahdollisuuden ja seuraavissa 
näyttelyissä pääsen ehkä toteuttamaan ideaa.   

 

85  	 Kulttuurimedia 2024, kritiikki (https://kulttuurimedia.fi/kritiikit/villi-ja-vimmainen-lapsuus/).
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Kuva 33. Amiraalistonkadun Makasiini, Sydäntä kutittaa -näyttelysarja Todellisuuksia -ryhmänäyttely 

2024.

Kuva 32. Galleria Paperihuone, Sydäntä kutittaa -näyttely 2024.

Kuva 31. Galleria Varikko, Sydäntä kutittaa -näyttely 2024.
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6 JÄLKIÄ LAATIKOSSA

Kuva 34. Yksityiskohta Mäkötyskoppi-kuvasta, 2023
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Halusin opinnäytetyössäni selvittää, miten esiin nousseet kysymykset vaikuttivat 
työskentelyyni ja taiteilijuuteeni sekä lopulta teosten esittämiseen näyttelykontekstis-
sa. Tavoitteeni oli myös hahmottaa oma positioni suomalaisessa valokuvan kentässä. 

Tutkimusmateriaaliani olivat päiväkirjamerkinnät, omat ja muiden taiteilijoiden valoku-
vat sekä tutkimukset ja artikkelit. 

Ensimmäiseksi kysymykseksi nousi lapsen kuvaaminen ja representaatio. Tällä 
hetkellä yleisissä keskusteluissa ja uutisoinnissa on nostettu esiin lasten kuvaaminen 
ja kuvien julkaisemisen sosiaalisessa mediassa ja tähän liittyvä rikollisuus. Pohdin 
kysymystä historian ja tämän hetken näkökulmasta tarkentaen pohdinnan taidekon-
tekstiin.

Vaikka lapsen kuvaamiseen ja kuvien esittämisen vaaroihin onkin syytä kiinnittää 
huomiota, aion silti jatkaa yhteistä kuvausprojektiamme lapsenlapseni kanssa siihen 
saakka, kunnes hän kieltäytyy yhteistyöstä. Se vaihe voi tulla milloin vain. Ajattelen, 
että metodia ja ilmaisutapoja muuttamalla lapsen kanssa työskentely voi tuoda uusia 
näkökulmia lapsen representaatioon. Tiedostamalla se, miten lapsi on esitetty tai-
teessa ja sittemmin valokuvassa eri aikoina, voi näitä ilmaisutapoja käyttää tai välttää 
tietoisesti omassa työskentelyssään. Seuraavana teemana voin miettiä vanhenemi-
sen ja vanhuuden representaatiota valokuvassa.

Tulen omassa työskentelyssäni kiinnittämään huomiota entistä tarkemmin alastomuu-
teen, vähäpukeisuuteen ja kuvien mahdollisiin viittauksiin seksuaalisuudesta. Tämä 
on olennainen asia, sillä kahdeksanvuotias on herkässä kehitysvaiheessa suhteessa 
edellä mainittuihin asioihin. Toisaalta tarkkuutta vaati myös se, että ei suojele lasta 
pelottelemalla.

Seuraavana vaiheena yhteisessä kuvaamisessamme voi olla molempien omakuva-
sarjat, toistemme kuvaaminen ja kuvien rakentaminen eri teemoilla sekä kuvaaminen 
niin, että kumpi tahansa voi painaa kameran laukaisinta tai kaukolaukaisinta. 

Koska olen kuvannut Saagaa jo viisi vuotta eri projekteihin, on valokuvaamisesta 
tullut olennainen osa yhteistä tekemistämme ja tapaamme olla yhdessä. Kuvaamisen 
lopettaminen tuntuisi jonkinlaisen siteen katkaisemiselta väliltämme. Näiden pro-
jektiemme myötä Saagalle jää laatikollinen kuvia ja ehkä muitakin jälkiä yhteisestä 
ajastamme. 

Ajatus, että lasta ei saa kuvat tai kuvia ei saa julkaista herättää myös kysymyksen 
sensuurista. Miltä näyttää maailma, joka on täynnä visuaalista materiaalia, mutta las-
ten kuvia ei ole ollenkaan? Eikö jonkin asian kieltäminen vie sen yleensä maan alle ja 
vielä suuremmaksi rikollisuuden alaksi?

Valta ja vallankäyttö ovat aina läsnä. Valtatyhjiö täytetään nopeasti. Aina joku ottaa 
vallan. Vallassa on kyse siitä, kuinka se jakautuu ja kuinka sitä käytetään. Liika val-
ta väärin käytettynä on tuhoisaa, kun taas vallan jakaminen demokraattisesti ja sen 
vastuullinen käyttäminen mahdollistavat tasa-arvoisen tekemisen. 

Tekemiselle ei voi antaa selkeitä sääntöjä tai ohjeita. Valokuva elää, kuten muutkin 
taiteet, tässä ajassa. Sitä arvioidaan tässä kontekstissa ja kymmenen vuoden päästä 
arviointikriteerit aiheen kiinnostavuudelle ja lähestymistavalle, työtavoille ja esittämi-
selle ovat erilaiset. Taiteilijan on oltava ajassa, mutta ennakoitava tulevaa. 

Jos taiteilijana pelkää kritiikkiä teoksistaan ja tekemisestään, on vaikea tehdä taidet-
ta. Kukin taiteilija joutuu miettimään henkilökohtaisesti oman vallankäyttönsä, kuvat-
tavien altistamisen ja oman altistumisensa. On mahdotonta arvioida, mitkä aiheet 
nousevat keskusteluun, mistä näkökulmasta ja millaisessa kontekstissa. 

Tämän opinnäytetyön tekeminen on ollut yksi tapa pohtia, millaiselle kritiikille taiteili-
jana voi joutua. En ole löytänyt valmiita vastauksia, mutta perehtyminen oman ku-
vausaiheeni nostamiin kysymyksiin antaa kuitenkin taustatukea aiheen mahdollisesti 
julkisuuteen nostattamista kysymyksistä. 

Toisena asiana mieltäni jäi yhä vaivaamaan, voiko tietoisilla eleellä, kuten asettu-
misella itse kuvaan, luoda oikeasti tasa-arvoisemman esityksen? Maalaustaiteen 
potretit ja niissä katseen suunta ja selkänsä kääntäminen katsojalle ovat määritelleet 
tapaa esittää ja katsoa taidetta. Samat maneerit ovat siirtyneet valokuvaan. Raken-
nettu kuva ja kuvaajan tai kuvausryhmän asettuminen kuvaan on ajateltu olevan 
demokraattista. Performatiivinen kuva on feministinen viitaten miehiseen katseeseen 
kuten Cindy Sherman teoksissaan tai ottaen katseen vallan itselleen kuten Emma 
Sarpaniemi. Nämä ovat tapoja näyttää valta-asetelma siltä osin, kun se koskee teki-
jää ja katsojaa. Näin sen tarkoitus on vaikuttaa taiteena katsojaan ja yhteiskuntaan. 
Katsojalle tarkoitettu ele, aito tai laskelmoitu, on mielestäni eri asia kuin valokuvaajan 
vallan käyttäminen, sen rajoittaminen tai siitä luopuminen. 

Kuvaja altistaa itsensä sekä arvioivalle katseelle sekä kritiikille jokaisessa projektin 
vaiheessa. Samoissa hetkissä, kun kuvaaja käyttää valtaa, on hän myös katseen ja 
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kritiikin kohteena. Häntä arvioidaan kuvattavan kohteen valinnasta kuten Silla Simo-
nea, kun hän teki dokumentaarisen projektin Soldiers of Odinista86. Tai kuinka Aku 
Louhimiehen työtapoja arvosteltiin ja kuinka hänet tuomittiin julkisuudessa Me too 
-kampanjan yhteydessä. On siis syytä olla tietoinen vallitsevasta ilmapiiristä. Se mikä 
nyt on ok, ei välttämättä huomenna ole. 

Valokuva ja aika saivat minut pohtimaan vastuuta tulevaisuudesta ja sitä, millaisia jäl-
kiä jätän valokuvataiteilijana. Tämän projektin jäljet jäävät Saagan editoituna elämä-
nä laatikkoon. Ehkä laatikko on vielä olemassa, kun minä olen poissa. Olen laatikon 
paperisissa kuvissa levottomana -– yhtä aikaa läsnä ja poissa. 

Näen jo nyt, että Saagalle jää myös kiinnostus valokuvaan ja valokuvaukseen. Yh-
teiseen kuvaamiseen on liittynyt myös taide- ja valokuvanäyttelyissä käyntejä. Hän 
pohtii, miksi Iiu Susiraja katsoo vakavalla ilmeellä kameraa ja miksi Emma Sarpanie-
mi on kuvissaan niin vähissä vaatteissa. Ulla Jokisalon kuvissa ompeleet ovat kivoja, 
mutta mustavalkoisuus ei viehätä. Kuvaustilanteissa hän osaa antaa ohjeita kameran 
säätämisestä niin, että sukeltamisessa näkyy liike. Lisäksi hän ohjeistaa käsittele-
mään photoshopilla kuvaa tummemmaksi ja muovista pääkalloa hohtavaksi.

Tiedostan, että kuvani ovat jälkiä, jotka voivat vaikuttaa kuvattavien sekä katsojien 
elämään vielä kauankin kuvanottohetken jälkeen. Ja tuo laukaisun ja katsomisen 
hetken välinen aika määrittää kuvan tulkintaa ja merkityksiä. Ehkä tulen jättämään 
jälkeni myös valokuvakentälle valokuvataiteilijana sekä alan toimijana. 

En vieläkään tiedä, miksi kameran eteen asettuminen oli minulle niin vaikeaa. Olenko 
itse uhri visuaalisessa tulvassa, jossa nainen esitetään kauniina, nuorena ja hoik-
kana? Enkö halua nähdä omaa vanhenemistani? Minulla on mallina kuvauksellinen 
nuori lapsenlapseni, jonka voimat, taidot ja itseluottamus kasvaa. Minun osaltani asia 
on päinvastoin. Ehkä en halua nähdä tätä kontrastia kuvissa. Vai olisiko se juuri sitä, 
mitä seuraavissa valokuvaprojekteissa pitäisi näyttää?

Tässä opinnäytetyössä kuvaaminen ja näyttelyn valmistaminen sekä kysymysten 
pohtiminen limittyivät keskenään. Tiesin jo alussa, että aiheeni oli laaja. Sitä olisi 
voinut karsia ja syventää. Jos olisin valinnut vain yhden kokonaisuuden, esimerkiksi 
lapsuuden representaation, olisin saanut aiheesta syvemmän. Opinnäytetyön taiteel-
lisen ja kirjallisen osuuden tavoite oli kuitenkin taiteilijuuteni kehittyminen ja valokuva-
usprojektin aikana nousseiden kysymysten pohtiminen. 

86  	 Simone 2023, 53–60.

Tämä projekti on ollut ajattelua, tunteita ja tekemistä. Taiteellisen ja kirjallisen työn 
yhdistäminen on mielestäni antoisa tapa harjoittaa valokuvataiteilijana työskentelyä. 
Kaikki taustatyö, ajattelu ja kirjoittaminen vie myös taiteellista työtä eteenpäin. Kaikki 
kirjalliseen osuuteen tehty taustatyö ei näy samanaikaisesti tehdyssä taiteellisessa 
työssä, mutta sen herättämät ajatukset ja uudet kiinnostuksen kohteet voivat olla 
uusien projektien alkuja. 

Kirjoittamisen aloittaminen on minulle aina vaikeaa. Tätä opinnäytettä tehdessä siitä 
kuitenkin alkoi tulla joka-aamuinen rutiini. Kirjoittaessa ajatukset selkiytyvät ja syn-
tyy uusia ajatuksia. Tämän opinnäytetyön myötä ajattelen, että kirjoittaminen on osa 
valokuvausprojektia, vaikka lopputulos olisikin visuaalinen. Tähän mennessä en ole 
halunnut kirjoittaa tekstejä kuviini, sillä olen ajatellut niiden ohjaavan katsomista. Nyt 
ajatus kuvan ja tekstin yhdistämisestä on alkanut kiehtoa.

Kuvistani ja työskentelystäni nousseet kysymykset tuntuivat niin voimakkailta, että 
kuraattori Veikko Halmetojan toteamus: ”Sinun on osattava vastata noihin kysymyk-
siin,” tuntui relevantilta. Kysymysten pohtiminen ja niihin vastausten etsiminen on 
antanut varmuutta ilmaista näkemykseni asiasta ja myös tunnustaa, että yhtä oikeaa 
vastausta ja toimintatapaa ei ole.   

Kysymykset ovat olleet taustaa omalle työskentelylleni enkä halua yhdistää niitä 
kuvieni esittämiseen. Näyttelyiden teemana ovat leikki ja yhdessäolo sekä niistä 
jäävät jäljet. Ne hetket, kun näyttelyvieras kertoo kuvieni äärellä omasta koskettavas-
ta suhteestaan isovanhempiinsa, ovat niitä hetkiä, jolloin koen, että tekemiselläni on 
merkitystä. 
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