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Tydn aluksi tarkastellaan valokuvaa yhteenkietoutumana, joka yhtaalta on toden jalki,
toisaalta kohteensa tulkinta, samalla sekd moniaistinen kokemus etta omanlaisensa
utopia, esitys sellaisesta, jota ei enaa ole. Vaikka valokuva on muutakin, on tarkastelu
rajattu tekijan oman taiteellisen toiminnan kannalta keskeisiin valokuvan piirteisiin ja
ulottuvuuksiin.
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trace of reality, and on the other, an interpretation of its subject. At the same it serves
both as a multi-sensory experience and as a unique kind of utopia, a representation of
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1 JOHDANTO

Valokuvakirja saa syntynsa hetkella, jolloin valokuvaaja rajaa kohteensa, tarkentaa
kuvan ja painaa kameransa laukaisinta. Kirjaksi tuleminen jatkuu, kun valokuvat
asettuvat aukeamille ja saavat materiaalisen muotonsa kirjaesineen sivuilla. Valmis
valokuvakirjasta tulee silloin, kun katsoja lehteilee kirjan sivuja ja luo oman
kokemuksensa, ei kuvien kohteista eika yksittaisista valokuvista, vaan valokuvakirjasta.
Opinnaytetydssani lahden tarkastelemaan tata tapahtumaa: valokuvan asettumista
valokuvakirjaan ja kirjan matkaa kohti kohtaamisiaan katsojiensa kanssa.

Aloitan valokuvasta. Tarkastelen valokuvaa jalkena ja ilmentymana, sanojen
ulottumattomissa olevana kielena, haptisena ja kehollisena kokemuksena seka
todellisuuden tuolla puolen olevana utopiana. Esittelen valokuvaan liittyvia
kirjallisuudesta loytamiani nakdkulmia niilta osin, kuin ne vaikuttavat omissa
valokuvissani ja taiteellisessa tydssani. Tarkasteluni tukena ja havainnollistavana
esimerkkinani kaytan omaa teossarjaani.

Jatkan valokuvakirjojen pariin. Maaritan, mika oman taiteellisen toimintani nakokulmasta
on valokuvakirjateos. Tarkastelen valokuvakirjoja niin muodon kuin katsojan
kokemuksen nakokulmista kasin. Pohdin myos sitd, kuinka valokuvan utopia laskostuu
valokuvakirjan heterotooppiseen tilaan.

Opinnaytetydni taiteellisena osuutena valmistan valokuvakirjan mallikappaleen.
Kirjallisessa osuudessa avaan valokuvakirjaprojektini taustaa ja kerron projektini
sisalldista. Mainitsen teoksia, joista poimin vaikutteita valokuvakirjassani kayttamiini
materiaaleihin ja kirjansidontamenetelmiin. Esittelen tapoja, joita sovellan, kun asettelen
valokuvia aukeamalta toiselle eteneviksi jatkumoiksi. Pohdin valokuvakirjan
kayttoliittymaa, sita, mita tapahtuu, kun sivua kaantaa ja uusi valokuva paljastuu sen
alta.

Opinnaytetyokokonaisuuteni on taiteellinen tutkimus. Lahden tyossani tutkimaan
projektieni ja toimintani suhdetta siihen, mita valokuvista ja valokuvakirjoista on
kirjoitettu seka sita, kuinka omat projektini rinnastuvat olemassa oleviin
valokuvateoksiin. Luen valokuvaa ja valokuvakirjoja kasittelevaa kirjallisuutta, katson
valokuvakirjateoksia. Vierailen valokuvakirjamessuilla. Rakennan valokuvanayttelya ja
valmistan omaa valokuvakirjaani. Yhtaalta taustoitan ja kontekstualisoin taiteellista
tyotani, toisaalta teen tarkastelemistani teorioista nakyvia ja annan niille materiaalisen
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muodon. En kuitenkaan tutki omaa taiteellista tyotani, vaan kaytan taiteellisia
prosessejani havainnollistavina esimerkkeina siita, millainen tapahtuma niin valokuvaksi
kuin valokuvakirjaksi tuleminen on. Pyrkimyksenani on lisata ymmarrysta siita, mita
tapahtuu silloin, kun maailmassa oleva kohde tallentuu valokuvaan ja asettuu osaksi
valokuvakirjaa.

Tyoni keskeista aineistoa ovat muun muassa mediatutkija Janne Seppasen ja
valokuvatutkija Harri Laakson valokuvaa kasittelevat kirjoitukset. Tutustun soveltuvin
osin elokuvatutkija Laura U. Marksin seka filosofien Michel Foucaultin ja Maurice
Merleau-Pontyn teksteihin. Luen semiootikko Roland Barthesia ja filosofi Brian
Massumia. Esittelen seka valokuvakirjatutkija Matt Johnstonin etta kirjataiteilija Keith A.
Smithin valokuvakirjaa koskevia nakemyksia. Tarkastelen japanilaisia Provoke-julkaisuja
ja niita kasittelevia artikkeleita seka valokuvataiteilijoiden Aapo Huhdan, Awoiska van
der Molenin, Aleksei Kazantsevin ja paula roushin! valokuvakirjateoksia. Myés omat
valokuvani ja oma valokuvakirjaprojektini ovat tyoni aineistoa. Tavoitteenani on luoda
dialoginen suhde aineistojeni, niiden pohjalta tekemieni pohdintojen seka omien
taiteellisten prosessieni valille.

Koska valokuvakirjoista ei ole kovin paljoa suomeksi kirjoitettu, toivon opinnaytteeni
toimivan tarkeana ja tarpeellisena puheenvuorona valokuvakirjoista kaytavaan
suomenkieliseen keskusteluun. Vaikka tyoni esittelee yksittaistapauksia, teossarjaani ja
valokuvakirjaprojektiani, uskon sen tarjoavan myos sellaista yleistettavaa tietoa, josta
on iloa ja hyotya myos muille valokuvakirjojen parissa tyoskenteleville, niin
valokuvaajille kuin valokuvakirjataiteilijoille seka kaikille valokuvakirjoista kiinnostuneille.

1 paula roush haluaa nimensa kirjoitettavan pienilld alkukirjaimilla.
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2 VALOKUVA

Tarkastelen seuraavassa valokuvaa yhteenkietoutumana, joka yhtaalta on paikan ja
hetken todistuskappale, toden itsensa painauma, toisaalta kohteesta tehty tulkinta ja
kulttuurissa elava olio, saman aikaisesti seka aineeton nakyma etta, kulloisessakin
materiaalisuudessaan, kehollinen kokemus ja lopulta myos esitys sellaisesta, joka on
toisaalla ja jota ei enaa ole. Vaikka valokuva on muutakin, rajaan tarkasteluni naihin
edella mainittuihin, oman taiteellisen tyoni kannalta keskeisiin valokuvan piirteisiin ja
ulottuvuuksiin ja lahden tutkimaan sita, mita valokuva on jalkena, kielena, kosketuksena
ja utopiana.

1. Juha Vakkilainen, Horisontti, 2023.

Apuna ja esimerkkina kaytan kuusiosaista maisemavalokuvateossarjaani Horisontti.
(Kuva 1.) Pohdin teosesimerkkini avulla mainitsemiani valokuvan toisiinsa kietoutuvia
ominaisuuksia seka sita, miten ne teoksessani ilmenevat. Valokuvateoreettisten
pohdintojeni tarkoituksena on taustoittaa ja tasmentaa omaa tamanhetkista taiteellista
tyotani seka suunnata sita kohti tulevaa.

2.1 Jalki

Valokuvan edellytys ja lahtokohta on se, etta valon fotonit jattavat jalkia filmin
valoherkkaan aineeseen tai aiheuttavat mitattavia muutoksia digitaalisen kuvakennon
diodeissa.2 Valoherkkaan materiaaliin, filmiin tai kuvakennoon, piirtynyt jalki on syy-

2 Seppéanen 2014, 70.
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seuraussuhteessa kuvan kohteen heijastaman tai sateileman valon kanssa.3 Tallainen
kohteen ja kohteen muodostaman jaljen valinen suhde on indeksinen.* Indeksisyys
erottaa valokuvan kaikista muista kuvista. Piirustukset ja maalaukset voivat olla
(valokuvan tavoin) kohteensa kaltaisia, ikonisia.> Sen sijaan valokuva, olipa se
minkalainen tahansa, on aina indeksisuhteella sidottu todellisuuteen.® Nain ollen, voi

valokuvan siis jossakin mielessa ajatella olevan totta.”

Valokuvan ottamisen hetkella kohde ja tulollaan oleva kuva ovat suorassa kontaktissa
keskenaan. Ne muodostavat kokonaisuuden, jossa kohde vaikuttaa kuvaan ja jattaa
jalkensa siihen.® Nain kohde on, jattamanaan jalkena, valokuvassa lasna.® Koska
kameran taltioima hetki on kuitenkin haipynyt menneeseen, on valokuva myds esitys
poissaolevasta. Nain ollen on kohde siis samanaikaisesti valokuvassa seka lasna etta
poissa. Tama saa aikaan heilurilikkeen: kun lasnaolo vakiintuu, kohteen poissaolo
huuhtelee sen pois. Kun poissaolo paasee voitolle, valokuvan ja kohteen indeksisuhde
muistuttaa kohteen lasnaolosta.0

Oman lisansa lasna- ja poissaolon heilurilikkeeseen tuo kuvan ottamisen ja katsomisen
hetkien valinen ajallinen ero. Nyt-hetkessa tapahtuva valokuvan katsominen avaa
nakyman esitykseen jostakin, jota ei enaa ole. Valokuvan nayttama hetki on
menneisyydessa, kuvan katsomisen hetki kiinnittda sen nykyisyyteen. Asetelma lisaa
katsojan ja taman omassa ajassa olevan lasnaolon mukaan valokuvassa jo olevaan
lasna- ja poissaolon vuorotteluun. Tietoisuus tallaisista valokuvan sisaltamista
aikatasoista vaikuttaa niihin merkityksiin, joita valokuva saa. Ne rakentuvat kohteen

3 Seppanen 2014, 82, ks. myds s. 96. Seppanen huomauttaa, etté valokuva ei ole kohteen jattama jalki, vaan jalki,
jonka kohteesta heijastunut tai sateillyt valo jattaa.

4 Ks. esim Laakso 2003, 93, 95-99. Indeksisyys on ilmién ja ilmiddn viittaavan merkin valinen vaikutussuhde.
Valokuvan suhde kuvaamansa kohteen kanssa on indeksinen: kohteen lasndolo kameran edessa on edellytys
valokuvan synnylle.

5 Ks. esim Laakso 2003, 92-93. lkoni on symbolisuhde joka perustuu kohteen ja merkin valiseen kaltaisuuteen. Usein
myo6s valokuvilla on ikoninen suhde kohteisiinsa.

6 Seppanen 2014, 85, 88.

7 Ks. Palviranta 2012, 164; ks. my0s Bazin 1983, 183—184. Valokuvan objektiivisuus on ainoastaan valokuvan itsensé
ominaisuus, ei valokuvaesityksen. "Vaikka valokuva ei valehtele, voi valokuvaaja valehdella”. Hine 1980, 111.

8 Ks. Laakso 2003, 93, 95; Peirce, 2.230. Peirce kirjoittaa: ”If the Sign be an Index, we may think of it as a fragment
torn away from the Object, the two in their Existence being one whole or a part of such whole.”

9 Ks. Bazin 1983, 183—-184; Seppéanen 2014, 82, 96. Bazin kirjoittaa: "Kuva voi olla epatarkka, vaaristynyt, varitdn,
vailla dokumentaarista arvoa, mutta syntynsa kautta se on lahtdisin mallin ontologiasta; se on malli itse.” Seppanen
tasmentaa: "[V]alokuva ei ole indeksinen jalki kuvauksen kohteesta vaan siita heijastuneista fotoneista. [K]ohteen ja
valokuvan valilld on vahva kausaalinen sidos.”

10 Seppanen 2014, 96-97.
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itsensa kantaman historian seka kuvan ottamisen ja katsomisen hetkien leikatessa

toisiaan.M

Valokuva ei vain nayta kaltaisuuksia. Silla on myos kyky paljastaa vastaavuuksien
takana piilevia kohteen, kuvaajan ja kuvan katsojan valilla valitsevia suhteita. Valokuva
on valine, jonka avulla voi havainnoida, koskettaa ja ihmetella toisen’? outoutta ja
erilaisuutta seka tarkastella omaa suhdettaan maailmaa ja todellisuutta kohtaan.'3
Valokuva ei siis ole ainoastaan jalki kohteestaan, vaan myos jalki niista sidoksista, jotka
kuvaan ovat piirtyneet ja piiloutuneet.'4 Tallaiset toisiinsa kietoutuneet, nakyvat ja
nakymattomat, jalkiyhteydet vapauttavat minut valokuvaamaan. Kuvani voivat olla
minkalaisia tahansa, epateravia ja tarahtaneita, yli- tai alivalottuneita, ja silti ne, sen
lisaksi etta ovat jalkia kameran edessa tapahtuneesta, ovat myos jalkia kohtaamisistani
todellisuuden kanssa, jalkia, jotka syntyvat suhteestani maailmaan ja valokuvaamiseen.

Yhtaalta valokuvasarjani Horisontti on Nasijarvi-maiseman ja sen heijastamien
fotoneiden jattama jalki. Kuvasin sarjani mustavalkofilmille,'® koska analogisen filmin
tapa kantaa jalkedaan on omanlaisensa; silla on suora ja katkeamaton yhteys
kohteeseen.!6 Toisaalta, kuvasarjani on jalki kohtaamisistani'” maiseman kanssa, jalki
toiminnastani maisemassa. Vaikka tallaisia lasnaolon jalkia ei kuvasta voi suoraan

11 Ks. Luukkonen 2017, 222—-224.
12 Toinen tarkoittaa itsen ulkopuolista maailmaa, ymparist6a ja muita ihmisia.
13 Ks. Laakso 2003, 121.

14 Laakso 2003, 127—128. Laakson mukaan valokuvan indeksisyys, niiden tehtdvien lisaksi, joita se on laitettu
suorittamaan (kuten nayttdmaan visuaalisia nakymia), on ikaan kuin oire tai mustelma, tapahtuma, jota kannetaan
mukana sen henkildn muistissa ja tuntemuksissa, jolle indeksi toimii merkkina. "Mustelma on valokuvallisen
indeksisyyden kolmas rooli osoittimen ja jéljen ohella”, Laakso kirjoittaa. Indeksisyyden ei valttamatta tarvitse olla
samankaltaista tai analogista kohteensa kanssa. Pikemminkin se on jotakin, joka jattaa jaljen ja ruhjeen kuvaajaansa.

15 Valokuvasin kuvat 400 ASA:n mustavalkofilmille 1600 ASA:n mukaan ja kehitin filmin prassaamalla, toisin sanoen
ylikehitin alivalottunutta filmia. Talld menetelmalla korostin filmin rakeisuutta. Kuvan savyalasta tuli myds jyrkempi.

16 Ks. Laakso 2003, 101. Ks. myds 96—99. Laakson mukaan digitaalinen valokuva osoittaa kohdettaan, se on
kohteensa indeksinen osoitin. Analoginen valokuva puolestaan kantaa jalkeaan eri lailla. Se on kohteensa indeksinen
Jélki. Digitaalisen valokuvan ja kohteen valilla ei ole suoraa jalkisuhdetta, koska samalla, kun kameran valoherkka
kenno muuttaa kuvainformaation numeerisiksi algoritmeiksi, suora yhteys kohteeseen katkeaa. Sen sijaan
analoginen valokuva on suoraa jatkumoa kohteesta ja siité heijastuneesta valosta aina filmin hopeahalideihin
piirtyneeseen fyysiseen jalkeen asti. Laakso ottaa esimerkikseen tuuliviirin seka laitteen joka osoittaa tuulen suunnan
muualta saamansa informaation avulla. Vain oikea tuuliviiri on jalkisuhteessa tuuleen, vaikka kumpikin laite kertoo
samasta asiasta, yhtd tarkasti ja saman nakdisesti. Taytyy kuitenkin huomata, etté analogisenkin valokuvan ja
kohteen valinen suora jalkisuhde katkeaa filmin pintaan. Filmikuvasta vedostettu hopeagelatiinivedos, skannattu
digitaalinen tiedosto ja siité tehty pigmenttivedos tai vaikkapa kirjan sivuille painettu analogista alkuperaa oleva
valokuva ovat kopioita alkuperaisista, kuvan kohteesta peraisin olevien fotoneiden jattamista suorista jaljista. Nain
ollen niiden jalkiluonne on erilainen. Omassa tydssani yhdistéan seka analogisia etta digitaalisia menetelmia.
Skannaan filmikuvat ja tydstan niihin taltioituneita analogisia jalkia digitaalisesti kuvankasittelyohjelmassa.

17 Kohtaamisia oli useita. Vaikka sarjan kuusi kuvaa muodostavat yhtenaisen maiseman, on ne kuvattu eri hetkina ja
eri paikoissa.
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lukea, ovat ne kuitenkin kiintea osa kuvaa ja edellytys sille.'® Kuvasarjaani ei olisi ilman
sita, etta olin paikalla maisemassa, rajaamassa nakymia ja painamassa kamerani
laukaisinta. Sen liséksi siis, etta sarjani on jalki siitd, mita kamerani edessa tapahtui, on
se myos jalki kameran takana tapahtuneesta.

Koska Horisontti-sarjani on, epateravyydestaan johtuen, kiinni maisemassa osittain
pelkan indeksisyytensa turvin, riistaa se katsojalta sen kaikkivoipaisuuden, johon tama
valokuvien aarella on tottunut.'® Horisontti-kuvani asemoivat seka katsojan etta kohteen
uudelleen ja avaavat, toivoakseni20, mahdollisuuden sellaiseen dialogiin, jossa myds
vailla aanta olevat osapuolet, maisema, ymparistd ja luonto, tulevat kuulluiksi. Sen
sijaan, etta sarjani valokuvat olisivat maiseman tarkkoja kuvauksia ja sen
haltuunottamisen valineita (joita valokuvat usein ovat), ajattelen valokuvieni olevan
eraanlaisia nakemisen rajoilla keikkuvia esityksia, kohteen ja kuvan valiseen
jalkiyhteyteen perustuvia manifestaatioita?!, ilmentymia, jotka rakentavat kohteen,
kuvaajan ja katsojan valille tunteen kohtaamisesta ja yhteisesti jaetusta lasnaolosta.2?

2.2 Kieli

Valokuvan kieli on todenkaltaista, jopa niin, etta usein itse valokuva katoaa?? ja muuttuu
l&pinakyvaksi ikkunaksi kohti maailmaa. Kuitenkin, vaikka kuvaa ja kuvattua usein

18 Usein indeksisesta suhteesta kaytetty esimerkki vertaa indeksisuhdetta savupiipusta nousevaan savuun. Savu on
uunissa palavan tulen indeksinen jalki. Naemme savun, mutta emme itse tulta. Samalla tavalla valokuva voi olla jalki
asioista, joita ei kuvassa nay, mutta ovat kuitenkin olennainen osa valokuvaa ja sen syntyprosessia. Savusta ja
tulesta lisaa, ks. esim. Peirce 2.371, 5.331.

19 Ks. Heikka 1998, 12. Heikan mukaan valokuva on ollut rakentamassa lansimaalaisten tarvitsemaa "toista”,
valokuvia on tarvittu yhteiskunnan kurinpitotehtaviin ja yllapitdmaan niin patriarkaalista jarjestelmaa kuin normatiivista
perheideologiaa jne. Tallainen asioiden luonnollistaminen on siis totuttu tapa katsoa valokuvaa. Omissa valokuvissani
pyrin tekemaan tallaisesta asetelmasta nakyvan (sumentamalla kuvan).

20 Vaikka tarjoilenkin erilaisia merkityksia, en kuitenkaan voi vaikuttaa siihen, millaisiksi ne kenenkin
katsomiskokemuksessa kulloinkin muodostuvat. Vaikka yhteisesti jaetut kulttuuriset luentatavat ohjaavatkin
valokuvan tulkintaa, valittyvat sen merkitykset ainoastaan kuvan itsensa kautta ja syntyvat vasta silloin, kun kuva ja
kuvan katsoja kohtaavat. Ks. Luukkonen 2017, 225; Palviranta 2012, 232.

21 Ks. Seppanen 2014, 97-98. Vaikka kuvan kohde ei olisikaan tunnistettava, voi se silti olla kohteen ilmentyma,
manifestaatio. Koska analogisen valokuvan jalkiyhteys on katkeamaton ja suorassa sidoksessa kohteensa kanssa,
voin luottaa siihen, ettd valokuvalla on todellisuudessa ollut referenttins ja valokuva sailyy kohteen jalkena ja
ilmentymana, vaikka ei olisikaan kohteensa nakdinen.

22 Ks. Seppanen 2014, 97-98.
23 ks. Elkins 2011, 19-20. Ks. my6s Laakso 2003, 23. Valokuvan ja kielen katoamistemput toimivat myds toiseen

suuntaan. Asiat, jotka kieli nimeaa ja ottaa kayttdonsa, katoavat. Myds valokuva toimii ndin. Valokuvan voima tuoda
asioita esille edellyttda tuon asian itsensa poissaoloa.
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pidetdan samana asiana24 on valokuvan kieli lapeensa koodattua2’, ydintaan mydten.
Tosin valokuvan tapa "merkita” ei perustu merkkifunktioon,26 vaan valokuvan
merkitykset syntyvat siind hetkessa, kun katsoja, omista lahtékohdistaan kasin, purkaa
kuvien koodit ja liittda ne osaksi oman mielensa tulkintoja.2”

Kieli maarittaa olioita. Niita ei kuitenkaan voi samaistaa siihen tapaan, jolla oliot ovat ja
iimenevat kielessa. Kommunikoidessaan kieli ei ole ainoastaan kommunikaation valine,
vaan se my0s osallistuu itsensa tapahtumiseen ja kommunikoi itsedan itsessaan.28
Silloin, kun valokuva toimii kielen tavoin, se laskostaa nakyvan maailman esitykseksi ja
kutsuu katsomaan, ei ainoastaan representaatioita, vaan myds presentaatioita.2®

Sen lisaksi, ettd Horisontti-sarjani on maiseman jalki ja representaatio, on se myds
kulttuurinen artefakti ja tulkintani myota syntynyt presentaatio, maisemavalokuva. Nama
ominaisuudet, jalki ja tulkinta, representaatio ja presentaatio, ovat samanaikaisesti
lasna sarjani valokuvissa. Siina, missa valokuvan jalkiominaisuus suuntaa ulospain
kohti maailmaa, kaantyy tulkinta kohti itsedan ja omaa tapaansa ilmaista maailman
tapahtumia. Taman kahteen suuntaan tapahtuvan liikkeen valissa majailee valokuvieni
oma Kieli.

2.2.1 Kuollut esine

Usein valokuvan visuaalinen kieli saa rinnalleen tukea verbaalista kielesta, sanoista.
Sanojen tarkoitus on selventaa kuvan merkityksia ja vahentaa sen monimielisyytta,
ankkuroida kuvien sindnsa mielivaltaiset ja liialliset sisallot kulloisiinkin asiayhteyksiinsa.
Sanat voivat myods yhdessa kuvien kanssa luoda sellaisia merkityksia, joita kuvissa

24 Ks. Barthes 1985, 91-93. Valokuva kertoo varmuudella sen, mikd on ollut. Samaa varmuutta ei ole yhdelldkaan
kirjoituksella. Kirjoitettu kieli on kyvytdn todistamaan alkuperaisyyttaan, toisin kuin valokuva. Nain ollen valokuvaa
pidetaan totena, se on yhtéa kohteensa kanssa.

25 Barthes 1984, 122—124. Barthesin mukaan valokuva on yhtaalta todellisuuden mekaaninen analogia (analogon) ja
kooditon sanoma, toisaalta tdynna koodattuja merkityksia, jotka syntyvat tulkintojen ja kayttéyhteyksien myota,
valokuvan retoriikassa. Nain ollen valokuvan paradoksi on kahden sanoman rinnakkaiselo, koodittoman ja koodatun.
26 Ks. Elo 2007, 170.

27 Ks. Luukkonen 2017, 113.

28 Elo 2007, 144, 154.

29 Ks. Elo 2007, 172.
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itsessaan ei ole. Vaikka sanat taydentavat ja tdsmentavat valokuvan viestia, saattavat

ne myos rajata liilkaa kuvan tulkintaa ja nain ollen kaventaa valokuvakokemusta.30

Silloin, kun valokuva esitetdan ilman tulkintaa ohjaavia sanoja, sen yhteys tiettyyn
aikaan, paikkaan ja tapahtumaan katkeaa ja jaljelle jaa vain valokuvan nakaisyys.
Talloin, taiteilija-kriitikko John Bergerin mukaan, valokuvasta tulee kuollut esine.3' Tama
katkos ja kuolema kuitenkin vapauttaa valokuvan verbaalin kielen kontrollista ja
tukahduttavista kahleista3? ja samalla avaa uudenlaisen tilan kuvan kulloisissakin
kohtaamishetkissa aktivoituville tulkinnoille.33

Horisontti-sarjani ei sisalla, teoksen nimea lukuunottamatta, teokseen viittaavia
sanallisia teksteja. Teoksen nimi, "Horisontti”, ei sekaan paljasta kohteesta mitaan
sellaista, jota kuvasta itsestaan ei nakisi. Sen sijaan siis, etta teosnimi lisaisi jotakin
teokseen tai ohjaisi ja rajaisi sen tulkintaa, se pikemminkin on ainoastaan tydkalu, jolla
teos erottautuu muista teoksista. Teoksen kuva-aihe ei myoskaan viittaa mihinkaan
tiettyyn aikaan ja paikkaan. Talldin kuvassa nakyva maisema ja maiseman
yksityiskohdat sailyvat geneerising, yleisluontoisina. Vaikka yhteisesti jaetut kulttuuriset
luentatavat34 ohjaavatkin Horisontti-sarjan tulkintaa, valittyvat kuvakokonaisuuden
merkitykset ainoastaan sen sisaltamien valokuvien itsensa kautta ja saavat syntynsa
vasta silloin, kun kuva ja kuvan katsoja kohtaavat.35

2.2.2 Are, bure, boke

Kaannan katseeni hetkeksi kohti Japania ja siella toisen maailmansodan jalkeen
syntynytta valokuvan "uutta aaltoa”, jossa keskeista oli kokemuksen valiton
iimaiseminen. Sen sijaan, etta valokuvat olisivat tyytyneet kommentoimaan koettua, ne

30 Mikkonen 2005, 56-58, 64.

31 ks. Berger 1983, 211, 216.

32 Ks. Barthes 1986, 79-80.

33 Luukkonen 2017, 112; Seppanen 2001, 70. Luukkosen mukaan valokuvan merkitys rakentuu vuorovaikutuksessa
valokuvan kanssa. Katsojan omat kokemukset sekd katsomistilanne vaikuttavat siihen, millaisia merkityksia valokuva
kulloinkin saa. Valokuvien kokeminen on myds kulttuurisesti ehdollista. Seppanen puhuu antiessentialistisesta
nakokulmasta ja sanoo olemusten ja identiteettien olevan valiaikaisia ja kulttuurisesti ehdollisia, eika yksiloi tata
koskemaan ainoastaan valokuvaa. Ks. my6s Seppanen 2014, 86.

34 Ks. Palviranta 2012, 232.

35 Ks. Luukkonen 2017, 225.
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pyrkivat olemaan itse kokemus.36 Keskeinen foorumi valokuvaa koskeville uusille
ajatuksille oli Provoke-julkaisu, jossa valokuvaajat tutkivat valokuvan ja kielen valisia
suhteita.3” Kuvaajien pyrkimyksena oli luoda valokuvia, jotka ylittdvat kirjoitetun kielen
rajoitteet.38 "Kuvat ovat [verbaaliin] kieleen perustuvan maailman kaantépuoli”, kuului
Provoken manifesti. "Valokuva tavoittaa sellaista, jota ei voi ilmaista [verbaalin] kielen
kasitteilld”.3° Se tekee nakymattdmasta nakyvaa ja paljastaa asioita, joita ihmissilma ei

nae.40

"Eldmme maailmassa, jossa sanat ovat menettaneet materiaalisen alkuperansa ja irtautuneet
todellisuudesta. Meidan valokuvaajien on tartuttava niihin todellisuuden sirpaleisiin, jotka ovat
olemassa olevien sanojen ulottumattomissa ja tuotettava materiaaleja joiden avulla haastaa nuo
sanat ja ajatukset.”

Provoke-lehden valokuvat ovat provokatiivista ja abstrakteja, koko aukeaman tayttavia,
ilman pyhittavaa valkoista marginaalia. (Kuvat 2 ja 3.) Tunnusomaista niille on kuvien
rakeisuus, liikke-epateravyys ja suuresta himmenninaukosta johtuva kapea syvateravyys.
Naita esteettisia piirteita kutsutaan nimilla: are, bure ja boke.42

2. Provoke 1-3-julkaisujen kannet, 2018. Kuva 3. Aukeama julkaisusta Provoke 2, 2018. Kuva
Juha Vakkilainen. Juha Vakkilainen.

36 Szarkowski & Yamagishi 1974, 10.

37 Case 4: Provoke. Provoke - Provocative Documents for the Pursuit of Ideas oli valokuvajulkaisu, joka ilmestyi
Japanissa kolmena numerona ja 1000 kpl:n painoksena vuosina 1968—1969. Provokesta on tehty myos
uusintajulkaisu 2018. Ks. esim. Shashasha/Provoke.

38 L ederman 2012.

39 Case 4: Provoke.

40 Lederman 2012.

41 Takanashi, Nakahira, Taki & Okada 2018, 1.

42 Wholey 2013. Are, bure ja boke tarkoittavat rakeista, epatarkkaa ja tarkennusalueen ulkopuolella olevaa (grainy,
blurry and out-of-focus).
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4. Juha Vakkilainen, valokuva sarjasta Horisontti. 5. Juha Vakkilainen, yksityiskohta
valokuvasta.

Horisontti-sarjani valokuvat ovat rakeisia ja epateravia. Vedostin kuvat karkeapintaiselle
japaninpaperille ilman valkoista reunamarginaalia tayttden koko kuva-alan. (Kuvat 4 ja
5.) Kayttamani materiaalivalinnat ja tapa, jolla sarjani kuvasin, ovat kielta, jolla ilmaisin
tulkintani maisemasta. Sarjan valokuvat ovat pikemminkin valokuvan kielella tehtyja
tulkintoja ja kuvia itsessaan, kuin kuvia jostakin.43 Pyrkimykseni oli, etta kuvasarjani ei
vain néyté todelta, vaan myds, kosketukseen kutsuvan materiaalisuutensa kautta,
tuntuu*4 todelta ja tarjoamani valokuvakokemus on moniaistinen ja kehollinen.

2.3 Kosketus

Silloin, kun valokuva ei paljasta kohdettaan kokonaan, vaan vain osin, saa nakdaistimus
muut aistialueet avukseen. Ne aktivoituvat taydentamaan vajaaksi jaavaa
nakohavaintoa. Huomio kiinnittyy kuvan aineeseen ja tekstuuriin. Katse tunnustelee
kuvan pintaa ja kutsuu koskettamaan sita. Silma toimii kosketusaistin tavoin.45

43 Ks. Laakso 2003, 268.
44 Ks. Palviranta 2007, 172.

45 Marks 2000, 162; Marks 2004, 79.
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Elokuvatutkija Laura U. Marks puhuu haptisesta visuaalisuudesta.#¢ Se on vastakohta
optiselle visuaalisuudelle*” ja silmakeskeiselle4® katsomisen tavalle, joka erottelee niin
havainnoimansa kohteet toisistaan kuin myds itse havainnoijan kohteistaan. Haptinen
havainnointi puolestaan luo yhteyksia, rikkoo valta-asetelmia ja kuroo katsojan ja
katsotun valisia etaisyyksia umpeen. Haptinen havaitseminen avaa mahdollisuuden
vuorovaikutussuhteille ja sellaisille jatkumoille, joissa osapuolilla on mahdollisuus
samaistua toisiinsa ja jopa muuttua toisikseen.4® Haptinen tapa katsoa ei pyri
alistamaan®0 kohdettaan5' tarkastelijan katseelle, vaan pain vastoin, haltuunoton ja
esineellistdmisen sijaan, pyrkii antamaan sille omaa tilaa ja mahdollisuuden katsoa
takaisin, omana itsenaan, omista syvyyksistaan kasin.52 Talldin myds kuvattu sailyttaa
outoutensa ja arvoituksensa®3 — seka oman arvonsa.

Olen kiinnostunut siitéa valokuvan hetkesta, joka on vasta tulollaan ja tarkentumassa.
Horisontti-sarjassani pyrin seisauttamaan tuon havainnon reunalla viipyvan hetken
siihen aikaan ja paikkaan, jossa optinen havainto ei viela saa vastinettaan ja kuvien
katsomiskokemus on haptinen. Teravyyttaan hakeva ja kohteen pintoja tunnusteleva
valokuvaamisen tapa, valokuvan aineellisen alkuperan nayttaminen ja jopa
korostaminen seka karkeapintaisen vedostuspaperin kayttaminen avaavat
mahdollisuuden valokuvan kehollisiin tulkintoihin. Pyrkimykseni on, fenomenologi
Maurice Merleau-Pontya lainaten, avata kuvissani nakyma kohti yhteisesti jaettua
olevaa,5* kohti sitda maisemaa, josta tieto puhuu.55 Silloin, kun valokuva ei ole kohteensa

46 Marks 2000, 162. Marks erottaa haptiset kuvat haptisesta visuaalisuudesta. Haptinen visuaalisuus pitaa sisallaan
havaitsijan ja taman katseen seka kohteena olevat kuvat.

47 Ks. Marks 2000, 162. Optinen visuaalisuus (optical visuality) vaatii katsovan subjektin ja katsotun objektin
erottamista toisistaan ja nostaa katsojan kaikkivoivaksi subjektiksi yli ndkyman. Tallaisen asetelman juuret ovat
valistusajan filosofiassa, jossa luonto alistettiin ihmispyrkimyksille.

48 Ks. Marks 2000, 144. Marksin mukaan silmakeskeinen (ocularcentrism) tapa katsoa maailmaa on lansimainen
tieto-opillinen vaaristyma ja opittu tapa, joka nostaa nakdaistimuksen lahiaistien (proximal senses) ylapuolelle.

49 Marks 2004, 80-81.

50 Ks. Sontag 1984, 144. Sontagin mukaan valokuvaus on alistamista ja korvikeomistusta.

51 Marks 2000, 164. Haptisten kuvien yhteydessa ei niinkdan voi puhua kuvan kohteesta vaan pikemminkin katsojan
ja kuvan valisesta dynaamisesta subjektiivisuudesta (dynamic subjectivity). Haptiset kuvat eivat erista kohdettaan
ymparistostaan eivatka tarkennu kohteeseen, vaan syntyvat ja esiintyvat yhdessa (co-present) kohteen kanssa.

52 Marks 2004, 80. Ks. my0ds Laakso 2003, 77. Laakso puhuu kuvasta ennen kuin se muuttuu kuvaksi jostakin.
Tallaisessa merkityksenannon pakotteesta vapautuneessa valokuvassa valokuvallinen ele, tarkkaavaisuus ja ajattelu
seka eettisyys korostuvat.

53 Ks. Marks 2000, 131.

54 Ks. Merleau-Ponty 1993, 17.

55 Merleau-Ponty 2014, 9. ”... kuten maantiede puhuu maisemasta ja opettaa, miké metsa, niitty tai joki on.”
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tarkka ja terava kuvaus, on silla mahdollisuus olla valine, joka kuroo umpeen
erillisyyksia ja yhdistaa toisiinsa ne, jotka jo muutenkin ovat yhteydessa keskenaan.5¢

2.4 Utopia

Vaikka valokuva ja kuvan kohteena oleva maailma ovat syy-seuraussuhteessa
keskenaan, on valokuva kuitenkin oma rinnakkainen todellisuutensa.5” Se avaa
nakyman kohti sellaista, jota ei (enaa) ole38 tai joka muutoin on ulottumattomissamme>s®.
Se on omanlaisensa utopia, paikaton paikka, joka tayttaa toiveemme ja tyydyttaa
tarpeemme.®0 Se on toden kaltainen kulissi,®! joka nayttaa sen, minka haluamme
nahda, seka sen, minka meidan halutaan nakevan.62

Valokuvan utopia tulee nakyvaksi erityisesti silloin, kun valokuva valittaa merkityksia yli
sen, mita kameran edessa kulloinkin tapahtui. Tallaista ilmaisua korostavaa
lahestymistapaa voi kutsua poeettiseksi.63 Poeettiset valokuvat eivat ole ainoastaan
kohteidensa jalkia, vaan myos kuvaajan mielen ja aikomusten aikaansaannoksia.64 Ne
ovat kuvaajan ja kohteiden keskinaisissa vuorovaikutuksissa syntyneita esityksia ja
tulkintoja, jotka usein myds ilmentavat tekijansa omakohtaista suhdetta kohteisiinsa.

56 Ks. Bennett 2020, 154, 162. Kulttuuri ei ole meidan tekoamme. Se sekoittuu erottamattomasti ei-inhimillisiin
toimijuuksiin, ja ihmisen oma intentionaalisuus on toimijuutta ainoastaan silloin, kun sen kumppaneina on laaja joukko
ei-inhimillisia. Ks. myds Haraway 2016, 97.

57 Ks. esim Barthes 1985, 124. ”... kuvatkin ovat eldvdmpia kuin ihmiset.”

58 Ks. Barthes 1985, 102. Barthes puhuu valokuvassa olevasta ajan raatelevasta ja musertavasta painosta,
valokuvasta se-on-ollut-olemuksen puhtaana esityksend, jossa joku, joka kuvassa on tdynna elamaa, on samalla
kuitenkin myds tulevan kuolemansa merkitsema.

59 Ks. Barthes 1985, 44—46. ... juuri siella haluaisin elaa. Tama halu vaikuttaa minussa syvalla ja minulle
tuntemattomia juuria pitkin [...] haluni on mielikuvituksellista, riippuvaista erdanlaisesta sisaisesta nakokyvysta, joka
tuntuu vievan minua eteenpain, kohti utooppista aikaa...”

60 Ks. Knight 1997, 10.

61 Ks. Suonpaéa 2002, 24. Suonpéa puhuu luontovalokuvasta todelta nayttdvana kulissina. Ajatus luontokuvasta
kulissina on mielestani laajennettavissa koskemaan valokuvaa yleisemminkin.

62 Vakkilainen 2020, 35.

63 Luukkonen 2017, 104, 116. Poeettinen valokuva ei pyri kohteen nakdisyyteen ja tarkkaan toistoon, vaan
pikemminkin korostaa kuvallisia ominaisuuksiaan.

64 Ks. Luukkonen 2017, 116; Kaila 2002, 73; Barthes 1983, 124. Luukkosen mukaan suora ja poeettinen traditio eivat

ole toisilleen vastakkaisia, vaan valokuva on molempien yhteenkietoutumaa. Kaila kirjoittaa, ettd valokuva on seka
autenttista ettad konstruoitua. Barhes sanoo valokuvan olevan seka kooditonta ettd koodattua.
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Valmistin Horisontti-sarjani Saksan Chemnitzissa kesalla 2024 olleeseen Suomi-
aiheiseen nayttelyyn.65 Sarjan kuvat ovat rakeisia ja epateravia.s¢ Katse ei tarkennu itse
maisemaan vaan filmimateriaaliin, jolle tulkintani taltioin. Maisema katoaa tulkintani taa,

on etainen ja tavoittamaton, kaukana ja poissa. Pohjoinen utopia. (Kuva 6.)

6. Juha Vakkilainen, Horisontti-sarja ripustettuna kulttuuritalo Tietziin. Chemnitz, Saksa, 2024.

65 Blick auf Finnland von innen, aufen und dazwischen - Suomi sisélta, ulkoa ja valista. Kulturkaufthaus Tietz,
Chemnitz 29. 5.-30.8.2024.

66 Ks. Luukkonen 2017, 119. Luukkonen kertoo esimerkissdan 1800-luvun lopussa vallinneista valokuvan
romanttisista ja piktorialistisista virtauksista, joissa poeettisuus erityisesti iimenee. Tyypillistd tuon aikakauden
poeettisille valokuville oli mm. kuvapinnan pehmea savyala ja suppea teravyysalue. Omissa valokuvissani on
yhtymékohtia piktorialistiseen poeettisuuteen.
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3 VALOKUVAKIRJA

Tassa luvussa tarkastelen valokuvakirjoja. Pohdin sita, mika on valokuvakirja, millainen
on taiteellisessa tarkoituksessa tehty valokuvakirjateos. Selaan ja katson
valokuvakirjoja. Tarkastelen niita eri suunnista, niin muodon kuin katsojan kokemuksen
nakokulmista kasin. Lopuksi pohdin, kuinka valokuvan utopia laskostuu osaksi
valokuvakirjan heterotooppista tilaa. En pyri tyhjentavaan valokuvakirjan
ominaisuusluetteloon, se olisi mahdotontakin, vaan kohdistan tarkasteluni taiteellisen
toimintani kannalta merkityksellisina pitamiini valokuvakirjan piirteisiin. Aloitan lyhyella
katsauksella valokuvakirjan historiasta. Se ulottuu aikaan ennen painettua valokuvaa.
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7. Anna Atkins, Photographs of British Algee- 8. Anna Atkins, Cystoseira Granulata, kuva
teoksen kansi, 1843. Title page. The New York teoksesta Photographs of British Algae, 1843.
Public Library. Digital Collections. Cystoseira granulata. The New York Public

Library. Digital Collections.

Ensimmaisena valokuvakirjana pidetdan Anna Atkinsin vuonna 1843 omakustanteisesti
julkaisemaa Photographs of British Algee-teosta.6” Atkinsin kirja koostuu merilevien
kuvista, jotka on kuvattu pinnakkaisvedoksina kayttaden syanotypiamenetelmaa.s8
(Kuvat 7 ja 8.) Seuraavana vuonna, 1844, ilmestyi ensimmaisen kaupallisesti julkaistun
valokuvakirjan, William Henry Fox Talbotin kalotypiavedoksia sisaltaneen The Pencil of

67 Albrecht & Eskola 2011,11. Ks. myds Lotzof.

68 Gernsheim 1982, 72. My6s L. L. B. Ibbetson teki kasviaiheisen pinnakkaiskirjan: The First Book Printed by Sun
vuonna 1840. Kirja oli uniikki yksittdiskappale, toisin kuin Atkinsin useamman kirjan editio.
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Nature-teoksen ensimmainen osa. Kaiken kaikkiaan teossarjaa julkaistiin kuusi osaa
vuosina 1844-1846.%9 (Kuvat 9 ja 10.)

i M Fizeaw

4 G fout b O Ll

9. William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature-
teoksen kansi, 1844. The pencil of nature. The New
York Public Library. Digital Collections.
(Vasemmalla.)

LONGMAN, BROWN, GREEN AND LONGMANS

10. William Henry Fox Talbot, Haystack, kuva
teoksesta The Pencil of Nature, 1844. Glasgow
University Library. Special Collections Department.
(Oikealla.)

Valokuvakirjailmaisu kehittyi voimakkaasti toisen maailmansodan jalkeen, erityisesti
Yhdysvalloissa ja Japanissa. Uutta ilmaisua edustivat esimerkiksi Robert Frankin The
Americans (1958)70 (Kuvat 11 ja 12.) ja Ed Ruschan Twentysix Gasoline Stations
(1963)71 (Kuvat 13 ja 14.) seka Kikuji Kawadan Chizu (1965)72 (Kuvat 15 ja 16.) ja
Masahisa Fukasen Karasu/Ravens (1986)73. (Kuvat 17 ja 18.) My0s jo edella mainittu
japanilainen Provoke-lehti kehitti valokuvakirjailmaisua omaan suuntaansa.

69 Albrecht & Eskola 2011,11; Frizot 1998a, 62. Kalotypia oli Talbotin itsensa kehittdma vedostusmenetelma.

70 Gunther 1998, 579; Ang 2015, 222. Kirja julkaistiin aluksi Ranskassa vuonna 1958. Yhdysvalloissa kirja julkaistiin
seuraavana vuonna 1959.

71 Ks. Frizot 1998b, 722.

72 Ks. Chizu (The Map). Chizusta on tehty my&s kolme kirjaa kasittava uusintajulkaisu 2021. Kyseinen julkaisu
(Maguette Edition) on tehty Kawadan alkuperaisen kirjaluonnoksen pohjalta. Ks. esim. Shashasha/Chizu.

73 Ks. Ravens Masahisa Fukase; Kosuga 2017, 139. Ravens-teoksesta on tehty myds uusintajulkaisu 2017. Ks.
esim. Shashasha/Ravens.
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11. Robert Frank, The Americans-teoksen 12. Robert Frank, kuva teoksesta The Americans, 1959.
kansi, 1959. The Manhattan Rare Book The Manhattan Rare Book Company.

Company.
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13. Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations-
teoksen kansi, 1963. Tate. (Vasemmalla.)

1]

§

»

Ll .
5 () 14. Edward Ruscha, aukeama teoksesta Twentysix
; S T A T I N s Gasoline Stations, 1963. Tate. (Oikealla.)

15. Kikuji Kawada, kolmiosaisen Chizu-teoksen 16. Kikuji Kawada, aukeama teoksesta Chizu,
kannet, 2021. Kuva Juha Vakkilainen. 2021. Kuva Juha Vakkilainen.
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17. Masahisa Fukase, Ravens- 18. Masahisa Fukase, aukeama teoksesta Ravens, 2017.
teoksen kansi, 2017. Kuva Juha Kuva Juha Vakkilainen.
Vakkilainen.

Nykyaan kasite valokuvakirja kattaa suuren maaran eri tarkoituksiin tehtyja
kirjamuotoisia esityksia. Valokuvakirjoja voi luokitella niiden aihepiirien, sisallon ja
kerronnan tapojen seka muodon ja materiaalisuuden suhteen.” Kirjat voidaan jakaa
muun muassa monografioiksi, katalogeiksi, dokumentaarisiksi teoksiksi, valokuvaan
pohjaaviksi tietokirjoiksi, kuvakertomuksiksi ja valokuvaesseiksi seka lyyrisiksi ja
poeettisiksi valokuvakirjateoksiksi.”> Osa valokuvakirjoista koostuu kirjan sivuille
perakkain asetelluista yksittaisista valokuvista, joilla ei ole muuta keskinaista yhteytta,
kuin se, ettda ne ovat saman kuvaajan tuotoksia. Tallaisia valokuvakirjoja ovat
esimerkiksi (tunnettujen) valokuvaajien (elaman)tyota esittelevat kirjat ja
nayttelykatalogit. Toista aaripaata edustavat puolestaan sellaiset valokuvakirjat, jotka
ovat tekijansa ilmaisuun pohjaavia itsenaisia taiteellisia teoksia.”®

Valokuvakirjojen parissa tyoskenteleva visuaalisen kulttuurin tutkija Matt Johnston
maarittelee valokuvakirjan seuraavasti: "Valokuvakirja on yhden tai useamman tekijan
aikaansaama sidottu teos, jonka keskeinen sisalté koostuu valokuvista. Se on
aiheeltaan ja sisalloltaan yhtenainen ja tehty tietoisesti fyysisen kirjan muotoon.””?
Muotoilen Johnstonin maaritelmaa edelleen paremmin omiin tarkoituksiini sopivaksi:
Ajattelen valokuvakirjan olevan kokonaisvaltainen, enemman tai vahemman kirjan
materiaaliseen ja fyysiseen muotoon rakennettu esitys, jonka sisaltdé koostuu
paaasiassa valokuvauksen keinoin tuotetuista ja jollakin perusteella kirjan sivuille

74 Martin 2017, 12—15.
75 Colberg 2018. Ks. myds Johnston 2021, 77-78.
76 Ks. Zimmermann 2016.

77 Johnston 2021, 19.
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asetelluista valokuvista. Oman kiinnostukseni suuntaan sellaisiin valokuvakirjoihin, jotka
on tehty taiteellisessa tarkoituksessa, teokseksi.’® Rajaan siis nayttelykatalogit,
retrospektiiviset valokuvakirjat, valokuva-albumit seka muut vastaavat tutkimukseni
ulkopuolelle ja keskityn sellaisiin valokuvakirjateoksiin, joissa kirjan materiaalisuus,
yhdessa kirjassa esitettyjen valokuvien kanssa, on keskeinen ilmaisun ja kerronnan
seka kokemuksen valittamisen ja vaikuttamisen keino. Kutsun tallaisia teoksia
valokuvataiteilijakirjoiksi.”®

3.1 Valokuvataitelijakirja

Valokuvataiteilijakirja on yhtaalta tekijansa persoonallinen ja henkilokohtainen
kokonaistaideteos,80 toisaalta leikkauspiste, jossa valokuva- ja kirjataide kohtaavat
yhdessa graafisen muotoilun, kirjapainotaidon seka runouden ja kokeellisen
tarinankerronnan kanssa.8! Se on kokonaisuus, jossa kaikki kirjan osa-alueet, sisalto,
muoto, materiaalit ja kirjansidontamenetelmat ovat merkityksellisia ja rakentavat
yhdessa kirjan kerrontaa. Taiteilijakirjan tekija on tietoinen valineensa historiasta,
hyodyntaa sita ja pyrkii kuljettamaan valokuvakirjailmaisua kohti uutta ja tuntematonta.82
Tallainen kirja, sisaltonsa ja teemansa lisaksi, on useimmiten myds tutkielma itse
valineen, valokuvakirjan, mahdollisuuksista, ominaisuuksista ja erilaisista ilmaisun
tavoista.83 Valokuvataiteilijakirja saattaa yhtaalta olla perinteisen kirjan kaltainen,
toisaalta se saattaa etsia rajoja sille, millainen medium kirja on. Voiko kirja asettua
seindlle ja tilaan, millainen tila taiteilijakirja itsessaan on? Kuinka paljon kirjasta voi
poistaa kirjaa ja silti sailyttaa sen, mita jaljelle jaa, kirjana?84

Valokuvien tekninen tarkkuus, viimeistelty painojalki ynna muu sellainen ei ole
valokuvataiteilijakirjassa etusijalla, vaan tarkein kirjan tavoite ja ominaisuus on sen

78 Ks. Johnston 2021, 82—-88. Johnston kuvailee kolmea erilaista linjaa tai juurta olevaa valokuvakirjaa, joista
taitelijakirja-valokuvakirja (artist’s book-photobook) on Iahinna omaa kiinnostuksen kohdettani. Muut kaksi ovat
dokumentaariset valokuvakirjaesseet (photo essay-photobook) ja valokuvia esittelevat kirjat ja katalogit (photographic
book-photobook).

79 Ko. teoksia kuvaavia vakiintuneita kasitteita ei ole. Omassa tydssani kutsun paaosin valokuvista koostuvaa
taiteilijakirjaa valokuvataiteilijakirjaksi.

80 Zimmermann 2016.

81 Journal of Artists” Books/About
82 Zimmermann 2016.

83 Johnston 2021, 85, 95.

84 Ks. Varela 2022, 54.
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iimaisuvoima.8® Sen lisaksi, etta valokuvataiteilijakirja on tarkoitettu katsottavaksi, luovat
kirjan materiaalit ja niiden "tuntu” oman kerronnan tasonsa. Yhtaalta kirjan
materiaalisuus on osa teoksen synnyttdamaa kokemusta, toisaalta myods keino valittaa
kasitteellista tietoa ja viittauksia kirjan ulkopuolelle, muihin teoksiin.sé

Aapo Huhdan teos Gravity®” tayttaa valokuvataiteilijakirjan kriteerit. Se koostuu
kolmesta erilaisesta materiaalista. Kirjan kannet ovat ruskeaa kartonkia, alussa ja
lopussa olevat lehdet ohutta |apikuultavaa paperia ja loput sivuista mattapintaista ja
keskipaksua painopaperia. Kannen kuva on painettu sinisella, kannen tekstiosuudet
kullalla. Kirjan sisasivujen kuvat ovat mustavalkoisia. Keskipaksulle painopaperille
painetut kuvat ovat lakkapintaisia. Kirjassa on kaytetty lankasidottua satulasidontaa.
Kirjan kansikartonki taittuu kirjan ymparille kaksinkertaisena. (Kuvat 19 ja 20.)

19. Aapo Huhta, Gravity-teoksen 20. Aapo Huhta, aukeama teoksesta Gravity, 2023. Kuva Juha
kansi, 2023. Kuva Juha Vakkilainen.
Vakkilainen.

Kirjan kansi aukeaa sinisella varilla painetuksi pitkaksi panoraamaksi veden alla
olevasta pienen lapsen kadesta. Kahdeksan ensimmaista sivua on painettu ohuelle ja
lapikuultavalle paperille. Sivuilla on kuvafragmentteja muumioituneista inmiskasvoista.88
Kunkin muumiokuvan kaantopuolella, seuraavalla sivulla, muumiokuva on

negatiivikuvaksi kaannettyna. Paksummalle paperille painetut kuvat kuljettavat katsojaa

85 Zimmermann 2016.
86 Daly 2018, 54.
87 Huhta 2023. 27,4 cm x 22,7 cm, 56 sivua + foldout kansi. Editio 500 kpl.

88 Muumioituneet ihmisruumiit on kuvattu Sisiliassa Italiassa. Ks. Kultbooks.
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vaaristyneiden inmishahmojen seurassa kohti lopussa tapahtuvaa paluuta ohuille
sivuille ja muumiokuvien pariin. Hahmot kirjan valokuvissa ovat kuin kaikuja toisista
ulottuvuuksista, yhtaalta vapaita fysiikan laeista, toisaalta valtavan painovoiman
vaaristamia.s® Ne kayvat syntyman ja kuoleman valistd kamppailuaan maan ja haudan
vagjaamatonta vetovoimaa vastaan. Yhdessa valokuvien ja aiheensa kanssa kirjan
materiaalivalinnat ja sidontatapa muodostavat ehean valokuvakirjataiteellisen
kokonaisuuden.

3.2 Formalismi, strukturalismi ja katsojan kokemus

Silloin, kun valokuvakirjaa tarkastellaan puhtaasti omana itsenaisena
kokonaisuutenaan, erillaan tekijastaan, taman aikakaudesta tai toimintaymparistosta, ja
huomio suunnataan kirjaan sisaltyvien valokuvien sommitteluun ja keskinaiseen
rytmiin, siihen, kuinka kuvat seuraavat toisiaan, millainen on kuvien flow, on kirjan
tarkastelu formalistista. Kun teosta tarkasteltaessa huomioidaan se aikakausi ja
yhteiskunta, jossa kirja on saanut alkunsa tai kirjaa verrataan toisiin aikakauden teoksiin
ja tekijansa muuhun tuotantoon, on arvioinnissa kaytetty nakdkulma strukturalistinen.
Valokuvakirjan merkitykset voivat myos rakentua kirjan luennan my6ta kirjan ja kokijan
valisessa keskinaisessa vuoropuhelussa ja nain ollen perustua lukijan
henkilokohtaiseen kokemukseen. Talldin kirjan vastaanotto ja tulkinta pohjaavat kokijan
aikaisempiin kokemuksiin ja tapoihin katsoa maailmaa ja nain kirjakokemus on

jokaiselle erilainen.90

Awoiska van der Molenin kirja The Humanness of Our Lonely Selves®' on mustien ja
paksujen irtokansien valissa oleva tukevalle kartongille painettu haitarikirja. Osa kirjan
kuvista on pienia, osa isoja, osa on yhdella sivulla, osa ylittaa keskitaitoksen.
Aukeamilla on erikokoisia marginaaleja. Kirjan keskella, haitarin "paluumatkalla”, on
ohuelle lapikuultavalle paperille painettu osio. Osion ohuet sivut muodostavat

voimakkaan kontrastin kirjan laattamaisille sivuille. Kirjan kuvat ovat mustavalkoisia,

89 Korpak.
% Johnston 2021, 139-141.

91 van der Molen 2024. 28,9 cm x 24,2 cm, 67 sivua.
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21. Awoiska van der Molen, The 22. Awoiska van der Molen, aukeama teoksesta The Humanness
Humanness of Our Lonely Selves-  of Our Lonely Selves, 2024. Kuva Juha Vakkilainen.

teoksen kansi, 2024. Kuva Juha

Vakkilainen.

ulkoapain kuvattuja, eri tavoin verhottuja ikkunoita. Suorakulmiomuoto toistuu niin
valokuvissa esitetyissa ikkunoissa kuin kuvien itsensa ja koko kirjan muodoissa. (Kuvat
21ja 22.)

Vaikka kirjan taitto%2 on samankaltainen van der Molenin muiden Kirjojen®3 kanssa,
eroaa kirjan aihe edellisista. Aikaisemmissa kirjoissaan van der Molen vaeltaa
kaukaisissa maisemissa keskella luontoa ja etaalla ihmisasutuksesta. Kasilla olevassa
kirjassa puolestaan liikutaan ihmisasutuksen
keskella, Japanissa. Kirja on myos tunnelmaltaan
hyvin "japanilainen”. Japanilaisen valokuvan ja
valokuvakirjan vaikutteet nakyvat niin kirjan kuvissa
kuin koko kirjakokonaisuudessa.

Kirjan paksut ja levymaiset sivut rakentuvat seiniksi,
jotka pitavat katsojan ikkunoiden talla puolen,
ulkopuolisena. Pienen lupauksen sisaanpaasysta
antaa lapikuultavalle paperille painetut kuvat

ikkunoista, joiden lapi kirjaa selatessa katsojan omat

23. Awoiska van der Molen,
yksityiskohta teoksesta The sormet kuultavat. (Kuva 23.) Tuntuu kuin katsojana

Humanness of Our Lonely Selves, olisi osa nakymaa, yhtaaikaa seka ulkopuolinen etta
2024. Kuva Juha Vakkilainen.

92 Kirjan on suunnitellut yhdessa tekijan kanssa Hans Gremmen, joka on my®s muiden van der Molenin kirjojen
suunnittelija.

93 Ks. Fw:Books. Van der Molenin muita kirjoja ovat Sequester, Blanco ja The Living Mountain.
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my0s ikkunan takana, sisalla. Kirjan valokuvat kaantavat kiinnostuksen kohti elamaa,
joka ikkunoiden takana kuultaa. Samalla ne suuntaavat huomion oman olemassaolon
pohjimmaiseen yksinaisyyteen. Vaikka kirjassa vaelletaan kulttuurin keskella, 16ytyy sen
teemasta yhtymakohtia van der Molenin aikaisempiin luontoa ja maisemaa kasitteleviin
Kirjoihin, joissa van der Molen pohtii oman eksistenssinsa ja ympardivan maailman

valisia suhteita.

3.3 Affekti

Kun valokuvakirjaa tarkastellessa huomio kiinnittyy sen sisaltdoon ja muotoon tai siihen
liittyviin kirjan ulkopuolisiin asioihin ja viittaussuhteisiin, kirjan ominaisuuksia ja
kerronnan kelpoisuutta punnitaan ja pohditaan tietoisesti. Sen sijaan silloin, kun
valokuvakirjateoksen kohtaaminen on kokemuksellista, pakenee teoksen tulkinta
tietoista merkityksenantoa. Talldin kirjan vaikutus on suoraa ja kehollista. Filosofi Brian
Massumi kutsuu tallaista vaikutusta teoksen affektiksi.%

Affekti on taideteoksen aineeton ominaisuus, joka kiinnittaa teoksen ja kokijan
toisiinsa.% Se on epamaarainen, sanojen, kasitteiden ja kritiikin tavoittamattomissa
oleva voima ja vaikutus, joka konkretisoituu niissa asioissa, joihin se kulloinkin
ankkuroituu. Affekti koskettaa ja yllattaa, aiheuttaa mielihyvaa tai hairitsee, saa teoksen
tuntumaan joltakin.® Kun affekti ja teoksen tietoinen tarkastelu resonoivat keskenaan,
kognitio ja intensiteetti vuoroin vahvistavat ja vaimentavat toisiaan.®” Esimerkiksi
teokseen liittyvat kielelliset sisallot eivat yksiselitteisesti heikenna affektivaikutusta, vaan
voivat myos omalta osaltaan vahvistaa sita.?8 Affekti muodostaa yhdessa teoksen
muiden kohtaamisen tasojen kanssa ominaisuuden, jonka resonointi heijastuu teoksen
kokijaan ja saa taman vaikuttumaan.

94 Ks. Massumi 2000, 275, 277. Massumi puhuu teoksen intensiteetistd, johon affektin rinnastaa: ... intensity will be
equated with affect [...] if affect is intensity[...]". Ks. myds Barthes 1985, 32—34, 100—102. Teoksen tietoinen
tarkastelu ja sen affektivaikutus muistuttavat Barthesin kasiteparia studium ja punctum. Barthesin mukaan studium on
valokuvateokseen liittyva kulttuurisen kiinnostuksen kentta, aikaisemman ja opitun tiedon pohjalta tapahtuvaa
teoksen tietoista tarkastelua. Punctum puolestaan on kenttda leikkaava odottamaton valahdys, se kuvassa oleva
jokin, joka vaikuttaa ja hairitsee, sattuma, joka pistaa, ruhjoo ja kirvelee. Siina, missa studium liittyy kuvan muotoon,
liittyy punctum kuvan intensiteettiin.

95 Ks. Kontturi 2012, 28.
9% Massumi 2000, 277-278, 284.
97 Massumi 2000, 275. Ks. myds Taira 2007, 52.

9%8Massumi 2000, 275. Tosiasioita alleviivaava selitys vaimentaa affektivaikutusta, kun taas muutaman sanan
kerrontaa tdsmentava teksti vahvistaa sita.
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24. Aleksei Kazantsev, Relaxing Chamber- 25. Aleksei Kazantsev, aukeama teoksesta
teoksen kansi, 2022. Kuva Juha Vakkilainen. Relaxing Chamber, 2022. Kuva Juha Vakkilainen.

Aleksei Kazantsevin kirja Relaxing Chamber® on affektiivinen kirjakokemus. (Kuvat 24
ja 25.) Kirjan savy on tumma, miltei musta, sivujaan ja sivunipun reunoja myadten; kirjan
valokuvat on painettu kahdella mustalla painovarillda paksuhkolle paperille. Kannet on
paallystetty mustalla sametilla. Kansien suojana on kova, kuvitettu laatikko. Kirjan kuvat
ovat lahikuvia eldimista ja ihmiskasvoista. Ne kuljettavat katsojan mustanhamaraan
tilaan, jonka elollislajit, niin ihmiset kuin ei-inhimilliset, jakavat keskenaan. Kuvat hailyvat
pimeyden rajalla, hahmot nousevat tumman pinnan takaa hetkeksi valoon, kunnes
vaipuvat takaisin mustuuteen. Siella taalla olevat tyhjat ja kuvattomat kokomustat
aukeamat seka aukeamat, joista juuri ja juuri erottuu jokin kuvan kaltainen korostavat
kirjan pimeaa tilaa. My0s kirjan tekstisivut hailyvat hamaran rajoilla. Kirjan kokija kelluu
mustassa kammiossa, relaxing chamberissa. Kirja teema on tietoisuus. Millaista on
inhimillinen tietoisuus, millaista muunlajisten? Mita siita tarvitsee tietaa, vai tarvitseeko
mitaan? Voiko tieto ei-inhimillisen tietoisuuden ulottuvuuksista jopa hairita inhimillisen ja
ei-inhimillisen valisia kohtaamisia, Kazantsev kirjassaan pohtii.

3.4 Toinen tila: heterotopia ja heterokronia

Meksikolaisen kirja- ja kasitetaiteilija Ulises Carriénin mukaan kirja on joukko tiloja, jotka
kukin havaitaan omana hetkenaan.90 Carrionin tila-aika-ajatus on laajennettavissa
myoOs koskemaan valokuvataiteilijakirjoja. Valokuvataiteilija paula roushin

99 Kazantsev 2022. 28 cm x 20 cm. 172 sivua. Editio 500 kpl.

100 Carrion 1980, 7. "A book is a sequence of spaces [...] a book is also a sequence of moments.”
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valokuvakirjaprojekti Blackchapel Woundings'9" on hyva esimerkki siita, kuinka

valokuvakirja laajenee tilaksi sen sijaan etta olisi kertomus jostakin tilasta tai paikasta.
(Kuvat 26, 27 ja 28.)

26. paula roush, Blackchapel Woundings-teoksen 27. paula roush, aukeama teoksesta
kansi, 2017. Blackchapel Woundings. Blackchapel Woundings, 2017. Blackchapel
Woundings.

28. paula roush, Blackchapel-installaatio, msdm-House-Studio-Gallery, Lontoo, Yhdistynyt
kuningaskunta, 2017. Evidencing the east end.

Roushin kirjaprojekti on psykomaantieteellinen tutkimus Ita-Lontoosta ja siella koetusta
ahdistuksesta. Projekti koostuu roushin itse ottamista valokuvista ja alueelta 10ytyneista
esineista. Niista rakentuva arkisto on jatkuvassa muutoksen tilassa olevan kirjaprojektin
aineistoa. Projekti elaa ja hakee erilaisia muotoja kirjana. Yksittaiskappaleina tehdyt

101 roush 2017. 28,5 cm x 20,5 cm (40 sivua), 22,5 cm x 16,3 cm (88 sivua), 29,7 cm x 42 cm (4 sivua). Ks.
Blackchapel Woundings.
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kirjateokset esiintyvat rinnakkain muiden nayttelyteosten kanssa.92 Toisinaan kirjat
hylkaavat muotonsa ja levittaytyvat ulos kirjaformaatista erilaisiksi
nayttelyinstallaatioiksi.’03 Yhtaalta Blackchapel Woundings kuvaa tekijan
henkilokohtaista suhdetta tilaan, toisaalta on itsessaan tilan kaltainen kokonaisuus. Sen
sisaltdma kuvamateriaali ei noudata kronologiaa eika muitakaan jarjestyksia, vaan
rakentuu aina tilanteen mukaan uudenlaisiksi kasautumiksi, joko kirjana tai
installaationa, samalla kun se muodostaa ulkomaailman kanssa rinnakkaisia ja sille

vaihtoehtoisia tiloja, heterotopioita.104

Heterotopia on filosofi Michel Foucaultin kayttama kasite, joka kuvaa utopian
tosielamassa sijaitsevaa vastinetta ja kaantdpuolta. Se on jokapaivaisen ulkopuolella
oleva hairid ja poikkeama, vastapaikka ja toinen tila. Esimerkikseen heterotopiasta
Foucault ottaa teatterin. Teatterissa keskenaan erilaiset ja yhteensovittamattomat,
toisilleen vieraat paikat rinnastuvat nayttamalla toisiinsa ja muodostavat teatteritilan
sisdlle useita uusia tilassa olevia tiloja. Toisena esimerkkina heterotopiasta Foucault
kayttaa peilin muodostamaa kuvaa. Peilikuva on paikaton paikka ja todellisuuden
aineeton heijastus. Silloin, kun peili palauttaa ndkyman takaisin lasipintansa talle
puolen, osaksi materiasta muodostuvaa todellisuutta, vaihtuu peilikuvan utopia
heterotopiaksi.195

Heterotopialla on myds aikaan avautuva ulottuvuutensa, jota Foucault kutsuu
heterokroniaksi.’%6 Heterokronia koostuu samanaikaisesti koetuista, mutta keskenaan
erilaisista aikatasoista, 07 jotka voivat olla henkilokohtaisia, kulttuurisia, sosiaalisia ja
poliittisia. 108 Esimerkiksi hautausmaat yhtaalta ovat paikkoja, joissa kuolleet saavat
leposijansa ikuisuutta varten, toisaalta, yksilon nakokulmasta katsottuna, ne ovat
henkilokohtaisesti koetun ajan murtumia, tiloja, jotka muistuttavat elaman

102 Ks. roush 2024. Kysyin sahkopostitse paula roushilta Blackchapel Woundings-kirjan painosmaaraa. Hanen
mukaansa kirja on nayttelya varten tehty yksittaiskappale. ”... | never formally editioned the book, there’s only one
handmade copy that exists as part of an installation”.

103 Ks. lisda Evidencing the East End, 2017.

104 Varela 2022, 54-60, 73-74.

105 Foucault 1984, 3—-8. Muita Foucaultin esimerkkeja heterotopioista ovat mm. vankilat, parantolat ja hautausmaat.
Heterotopioiden pyrkimys on omalla tavallaan tehda utopioista totta. Esimerkiksi vankila tekee sen lukitsemalla
yhteiskunnan normeihin sopimattomat ja normeja rikkoneet ihmiset porttiensa taa, parantolat sulkevat sairaat pois
terveiden parista ja hautausmaat kokoavat kuolleet pois eldvien keskuudesta.

106 Foucault 1984, 6.

107 Ks. Kuusamo 2021, 59.

108 Sterling 2017.
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rajallisuudesta.’0® Myos museot ja kirjastot ovat heterokronisia aikakerrostumia. Ne
sailovat sisallaan menneisyyksia ikuisuutta varten ja rakentavat niista kulloisiakin
tarpeita tyydyttavia kertomuksia ja nakymia kohti tulevaa. 10

Maailman kohteista keratyt, toisilleen vieraat valokuvat muodostavat osana
valokuvakirjaa sisakkaisia ja rinnakkaisia verkostoja, jotka laajenevat kirjan aukeamilta
ulospain kohti seka kirjan tekijaa etta kokijaa. Valokuvat itsessaan ovat jalkia hetkista,
joita ei enaa ole. Kirjan sivuille asettuessaan ne muodostavat ajan kasaumia, jotka
koostuvat kuvattujen kohteiden sisaltamista aikatasoista, valokuvan tapahtumaan
tiivistyneesta ajasta seka kirjan kokijayleison omista kokemushistorioista ja lopulta myos
siitd ajasta, joka kultakin kirjan aaressa kuluu. Kun valokuvaan tiivistynyt aika
aineellistuu kirjan aukeamille ja laskostuu heterokroniseksi ajan kerrostumaksi tulee
valokuvan utopiasta heterotopia, valokuvakirjan toinen tila.

109 Foucault 1984, 5, 6.

110 Foucault 1984, 7; Sterling 2017.
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4 OMA PROJEKTINI: BLOOD OF DINOSAURS...

Seuraavassa kasittelen omaa valokuvakirjaprojektiani The Blood of Dinosaurs Flows in
the Veins of Finches. Esittelen projektini taustaa. Kerron kirjani aiheesta ja sisallosta.
Mainitsen muutaman valokuvakirjan, joista sain vaikutteita projektiini. Valikoin valokuvia
ja jarjestan niita sarjoiksi ja sekvensseiksi. Rakennan kuvien valisia yhteyksia ja
asettelen niitd osaksi kirjani jatkumoita. Teen lasertulostimellani vedoksia, sidon niita
vihkoiksi, kdantelen kuva-sivuja ja katson, mita tapahtuu, kun sivu kadantyy ja paljastaa
altaan uuden kuvan. Millainen on valokuvakirjan kayttoliittyma, kuinka valokuvakirja
toimii, pohdin. Lopulta sidon kirjani kirjaksi, kirjaesineeksi.

Kirjaprojektini aiheena on eroosio ja evoluutio, inhimillisen ja ei-inhimillisen kohtaaminen
seka antroposeenin'! suhde syvaan aikaan'12. Naytan maisemia, kuvaan elaimia.
Katson kohteitani Iahelta ja kaukaa. Kasittelen luonnossa vallitsevaa muutosta ja
monimuotoisuuden kaiken aikaa tapahtuvaa kapeutumista. En kuitenkaan nimea
kohteitani, enka kerro tarinaa.!3 Naytan tapahtumia, jotka sijaitsevat ihmiskielen
ulottumattomissa, joko kulttuurin reunalla tai kokonaan sen ulkopuolella.

Kirjaan valitsemani valokuvat kuvasin 35mm mustavalkofilmille vuosien 2021 ja 2024
valisena aikana Suomessa, Espanjassa, Ranskassa, Virossa ja Norjassa. Kirjani
ensimmaista versiota ryhdyin kokoamaan syksylla 2021. Seuraava versio syntyi
kevaalla 2022, kun osallistuin valokuvataiteilija paula roushin vetamaan page turner-
tyopajaan4. Kirjan tamanhetkinen muoto ja sisalto alkoivat hahmottua aloitettuani
valokuvataiteen YAMK-opinnot Turun Taideakatemiassa syksylla 2023. Aloitin
valikoimalla jo valmiina olevasta kuva-aineistostani mielestani kirjaideaani sopivia
valokuvia. Olemassa olevat valokuvat myds ohjasivat toimintaani. Etsin uusia
kuvauspaikkoja ja valokuvasin sellaista, joka saattaisi sopia kirjaani. Valokuvaaminen ja
kirjaprojektini asettuivat dialogiseen suhteeseen keskenaan.

11 Ks. Anthropocene Epoch. Antroposeeni on vakiintumaton kasite, joka kuvaa meneilldan olevaa geologista
epookkia. Antroposeeni on maapallon geologisista kerroksista havaittava ihmisen aika, ihmiskulttuurin jattdma jalki.

112 Ks. Mauelshagen. Syva aika (deep time) viittaa pitkdan geologiseen aikakerrostumaan.

113 Ks. Lockemann 2022, 112—113, 126. Lockemannin mukaan valokuvakirjaa voi kutsua narratiiviksi silloin, kun sen
kuvat muodostavat seka kausaalisia etta ajallisia jatkumoita, kuvien nayttdma toiminta on tavoitteellista ja kirjan
sisaltd on tarinamuotoon tehty ja sanallistettavissa. Narraatio tahtaa kohti tietynlaista tulkintaa.
Valokuvataiteilijakirjassa kuvia yhdistavat tekijat voivat olla myds sellaisia, etta kirjan tulkinta séilyy avoimena.
Omassa kirjassani pyrin pitamaan kerronnan tulkinnaltaan avoimena, jolloin se on ikaan kuin lahempana runoutta
kuin kerrottua tarinaa. Tosin joissakin kohtaa kirjaani esitdn muutamasta kuvasta koostuvia jatkumoita, joiden voi
tulkita olevan tarinankaltaista suoraa kerrontaa.

114 Ks. page-turner. Oman nimensa lisaksi roush kirjoittaa myds tydpajansa nimen pienia alkukirjaimia kayttaen.
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29. Juha Vakkilainen, Polycopies-
valokuvakirjamessut, Pariisi, Ranska, 2023.
(Vasemmalla.)

30. Juha Vakkilainen, Kult Booksin messupdéyta
Polycopies-valokuvakirjamessuilla, Pariisi, Ranska,
2023. (Oikealla.)

31. Juha Vakkilainen, Offprint- 32. Juha Vakkilainen, The Angry Batin messupdyta
valokuvakirjamessut, Pariisi, Ranska, 2023. Arles Photo Book Fairissa, Arles, Ranska, 2024.

Vaikutteita kirjaani hain marraskuussa 2023 Paris Photosta seka Polycopies- ja Offprint-
valokuvakirjamessuilta's. Heinakuussa 2024 tutustuin Arles Photobook Fairiin. (Kuvat
29-32.) Runsaan valokuvakirjatarjonnan aarella pohdin, mitka kirjan ominaisuudet

115 Vaikka Offprint-messuilla oli runsas valokuvakirjatarjonta, esiteltiin siella myds monenlaisia muitakin
pienkustantamojen julkaisuja. Offprint ei siis nain ollen ollut ainoastaan valokuvakirjatapahtuma.
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33. Go to Become-, Pleurer Parfois- ja Nokturno- 34. David Molina Gadea, aukeama teoksesta Go
teosten kannet. Kuva Juha Vakkilainen. to Become, 2018. Kuva Juha Vakkilainen.

35. Sophie Guerrier, aukeama teoksesta 36. Andrej Lamut, aukeama teoksesta Nokturno,
Pleurer Parfois, 2023. Kuva Juha Vakkilainen. 2017. Kuva Juha Vakkilainen.

saavat minut tunkemaan itseni ihmismassan lapi ja kurkottamaan poydalla olevan kirjan
kateeni. Millaiset kirjat taas jaavat poydalle? Suuresta kirjavalikoimasta poimin mukaani
muun muassa seuraavat kolme valokuvakirjateosta: Go to Become''6, Pleurer Parfois'!?
Ja Nokturno8. (Kuvat 33—36.) Erilaisista aihepiireistaan huolimatta naiden kirjojen
paallystamattomalle paperille painettu mustavalkoinen, rakeinen ja tummanpuhuva
estetiikka seka kirjoissa kaytetyt sidontatavat!® ja kansimateriaalit saivat minut

tarttumaan niihin.

116 Gadea 2018. 28 cm x 19 cm. 96 sivua. Editio 300 kpl.

17 Guerrier 2023. 28 cm x 20 cm. 64 sivua.

18 Lamut 2017. 24 cm x 17 cm. 80 sivua. Editio 300 kpl.

119 Ks. esim. The Art of Binding; Swiss/Euro Binding. Kahdessa kirjassa on kaytetty niin kutsuttua sveitsildista

sidontaa, kolmas on avoselkainen. Kirjoissa kaytetyt sidontatavat mahdollistavat aukeamien avautumisen kokonaan,
joten ne sopivat hyvin valokuvakirjojen sidontatavoiksi, varsinkin silloin, kun kuvat ylittavat kirjan keskitaitoksen.
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4.1 Sarja ja sekvenssi

Valokuvakirjan jatkumo rakentuu aukeamille aseteltujen valokuvien keskinaisista
yhteyksista ja niiden myota syntyvista jarjestyksista. Naiden jarjestysten tarkoituksena
on kuljettaa katsoja lapi kirjan. Kerronnan eteneminen voi tapahtua kuvasta seuraavaan
siirtymalla, mutta myos siten, etta kirjassa olevan tietyn kuvan merkitys ja tarkoitus
paljastuu vasta toisaalla ja tuonnempana kirjassa olevien kuvien kautta.120

Valokuvakirjan kuvat voivat asettua ryhmiksi, sarjoiksi ja sekvensseiksi.’2? Kuvaryhmat
ovat yksittaisten kuvien kokoelmia, jotka, mahdollisesta samankaltaisesta sisallostaan
huolimatta, eivat muodosta kerrontaa kuljettavia rakenteita. Silloin, kun valokuvakirjan
kuvat kytkeytyvat toisiinsa, ne jarjestyvat kuvasarjoiksi ja -sekvensseiksi. Sarjan
valokuvat ovat yhteydessa seka kutakin kuvaa edeltavaan etta sita seuraavaan kuvaan.
Kuvien kerrontaa kuljettava liike on suoraviivaista ja jatkuvaa, kuvasta kuvaan
etenevaa. Kuvasekvenssin rakenne on kuvasarjaa monimutkaisempi. Sarjaksi
aseteltujen kuvien tavoin, myos sekvenssin kuvat voivat linkittya joko kutakin kuvaa
edeltdvaan tai seuraavaan kuvaan, mutta taman lisaksi myos toisaalla kirjassa
esiintyvien kuvien kanssa. Sekvensseiksi jarjestetyt kuvat ovat syy-seuraussuhteissa
keskenaan. Niiden jatkumot ja keskinaiset vaikutussuhteet ovat ehdollisia ja
verkostomaisia, eivat lineaarisia.1?2 Sekvenssirakenne tekee kirjasta montaasin, jonka
merkitys paljastuu kokonaisuudessaan vasta siina vaiheessa, kun kirja on kayty
kauttaaltaan lapi.123

Kesalla 2024 Norjassa kuvaamani valokuvat muodostavat keskenaan joukon
samankaltaisia kuvia, pilven takaa pilkottavia vuoria ja rinteilla virtaavaa vetta. Norja-
kuvieni joukko on kuvaryhma. Myos aikaisemmin Espanjassa kuvaamani maisemakuvat
seka kuvat, joissa on luonnontieteellisissa museoissa ja elaintarhoissa kuvaamiani
elaimia tai metsissa kuvaamiani kasveja muodostavat omia ryhmiaan. Yhdistavana
tekijana nailla eri ryhmiin kuuluvilla kuvilla on kuvausajankohta, maantieteellinen sijainti,
aihe, sisalto ja niin edelleen. Voin lisata ja poistaa kuvia ryhmastani tai asetella niita
erilaisiin jarjestyksiin ryhman juurikaan muuttumatta. Ajattelen kuvaryhmien olevan

120 Colberg 2017, 97.
121 Smith 2015, 218.
122 Smith 2015, 218.

123 Smith 2015, 263.
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kirjan sisaltdvarantoja, kuvajoukkoja,
joista kirjaan paatyvat kuvasarjat ja
-sekvenssit valikoituvat. (Kuva 37.)

Kirjani alkaa viiden perakkaisen
kuvan kuvasarjalla. (Kuva 38.)
Ensimmainen kuva nayttaa
tapahtumapaikan, vuoren seinaman,
jossa eroosion irroittaman soran

vana valuu alas rinnetta. Seuraavat

kuvat nayttavat rinteella virtaavaa
37. Juha Vakkilainen, kuvaryhmia. . )
vetta, kuohuvaa koskea ja vuoren
juurelle kasautunutta soraa. Huolimatta siita, etta kuvat ovat eri paikoista ja eri aikoina
kuvattu, kirjassa ne muodostavat suoraviivaisen perakkaisten kuvien sarjallisen

jatkumon, joka kuvaa vuoren hidasta kulumista ja eroosiota.

38. Juha Vakkilainen, kuvasarja | valokuvakirjaluonnoksesta The Blood of Dinosaurs Flows in the Veins
of Finches, 2024.

Kirja my6s loppuu kuvasarjaan. Sarjan ensimmaisessa kuvassa on kuohuvaa meren
pintaa, seuraavassa kuvassa, kuvan vasemmassa reunassa, kuohuista nousee kaksi
valkoista lintua ja kolmannessa kuvassa valkoinen lintu lentaa ylaviistoon vasemmalta
oikealle vasten mustaa taustaa. Kuvat muodostavat ajallisen jatkumon, joka kuvaa yhta
ja samaa liiketta. (Kuva 39.)
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39. Juha Vakkilainen, kuvasarja Il valokuvakirjasta The Blood of Dinosaurs Flows in the Veins of
Finches, 2024.

Ensimmainen, kuvissa nakyviin muotoihin perustuva kuvasekvenssi alkaa
vuoristomaisemakuvista, joissa toistuvat sahalaitakuviot ja kolmiomuodot. Sekvenssi
jatkuu tuonnempana kirjassa olevaan planktonkuvaan seka kuviin perhosesta,

40. Juha Vakkilainen, kuvasekvenssi | valokuvakirjaluonnoksesta The Blood of Dinosaurs Flows in the
Veins of Finches, 2024.

nisakkaan ja petokalan hampaista, linnun nokasta, kalan suomukuvioista seka seinaan
raaputetusta graffitista. (Kuva 40.)

Toinen kuvasekvenssi alkaa kuvasta, joka nayttaa selin kameraan istuvan gorillan.

Gorilla katsoo jotakin. Myéhemmin vastaantuleva kuva eldimen silmasta vastaa gorillan
katseeseen ja linkittyy samalla sita edeltaviin kuviin merielaimen suuaukosta ja
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41. Juha Vakkilainen, kuvasekvenssi Il valokuvakirjaluonnoksesta The Blood of Dinosaurs Flows in the
Veins of Finches, 2024.

perhosen silmasta seka tuonnempana kirjassa olevaan kahteen kuvaan korpista, joka
ensimmaisessa kuvassa on silmat kiinni ja jalkimmaisessa silmat auki. (Kuva 41.) Tama
seksvenssi ei perustu kuvissa nakyvien muotojen samankaltaisuuksiin, vaan kuvissa
esitettyjen eldinten keskinaisiin katsekontakteihin ja niiden myo6ta syntyviin
vuorovaikutuksiin. Oman sekvenssinsa muodostavat kuvat linnun jalasta, lumihangella
olevista jalanjaljista ja kahdesta hangella kavelevasta variksesta. (Kuva 42.) Tama

sekvenssi on myds osa muita kirjan lintukuvista muodostuvia sekvensseja.

42. Juha Vakkilainen, kuvasekvenssi lll valokuvakirjaluonnoksesta The Blood of Dinosaurs Flows in the
Veins of Finches, 2024.

Kirjassa on viisi teemaltaan erilaista lukua. Luvut on erotettu toisistaan valiaukeamilla,
joissa on valkoista kirjoituskonetekstia mustalla taustalla. (Kuva 43.) Kirjoitetun tekstin
tarkoitus on sitoa valokuvat asiayhteyteensa ja vihjata sellaisista merkityksia, joita kuvat
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43. Juha Vakkilainen, tekstiaukeama 44. Juha Vakkilainen,
valokuvakirjaluonnoksesta The Blood of Dinosaurs Flows in kuvasekvenssikokeilu, 2024.
the Veins of Finches, 2024.

itsessaan eivat paljasta. Sen lisaksi, etta tekstit ohjaavat kuvien tulkintaa, antavat ne
my0s vapautta kuvien monitulkinnaisuudelle.'24 Tekstit asettuvat vuoropuheluun
valokuvien kanssa ja muodostavat oman kautta koko kirjan levittaytyvan sekvenssinsa.

Niin kuvista kuin tekstiosuuksista muodostuvat sekvenssit yhdistavat kirjan eri osia
toisiinsa ja rakentavat kirjateoksen rungon. Kuvat voivat olla samanaikaisesti usean
kuvasarjan ja sekvenssin osia. Sarjat ja sekvenssit linkittyvat keskenaan ja sekoittuvat
toisiinsa. Ne luovat kirjaan kuvien verkostoja, joissa lopulta kaikki kirjan kuvat ovat
yhteydessa toisiinsa. Kokeilin tallaista linkittymista kiinnittamalla valokuvia kaappini
oveen ja yhdistelemalla niita langoilla toisiinsa. (Kuva 44.)

4.2 Tila, aika ja kirjaesine

Kirjan koko ja mittasuhteet, paperin sormituntuma ja kuvien painojalki seka kirjan osat
toisiinsa yhdistava sidonta luovat kirjan ja katsojan valisen kayttoliittyman,
kosketuspinnan, jonka kautta kirja saa aineellisen tuntunsa ja tulee kirjaksi. Kannen
materiaali on ensimmainen viesti, jonka kirja esittda. Se on kuin julkisivu tai sisaltdéa
verhoava vaate, jonka tarkoitus on herattaa kiinnostus kirjaa kohtaan ja kutsua
tarttumaan siihen. Kirjan kansi on todellisuuksien valinen raja, jonka takaa kirjan oma
maailma avautuu. Kansi voi olla kova tai taipuisa, juhlava ja ylellinen tai arkinen ja
maanlaheinen. Se on kirjan kuori, joka yhtaalta katkee sisallon valiinsa, toisaalta esittaa

124 Ks. Mikkonen 2005, 58, 63—64.
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45. Juha Vakkilainen, sivunkaanto.

kutsun astua sisalle kirjaan. Varsinaisen
sisaltonsa kirja paljastaa kansiensa takaa,

sivulta toiselle etenevana liikkeena.

Asettelin kuvani taitto-ohjelmassa kirjatiedoston
aukeamille siten, etta ne tayttavat koko
aukeaman reunasta reunaan, ilman
marginaaleja. Tulostin kuvia lasertulostimellani,
kaantelin niita ja tutkin katseeni liiketta.
Jarjestelin kuvia siten, etta sivulta toiselle
siirtyva katseeni liikkui esteetta kuvasta
toiseen, aukeamasta seuraavaan.

Kun kirjan sivu kaantyy, tulee aluksi nakyviin
seuraavan aukeaman oikea laita. Kun sivua
kaannetaan edelleen, seuraa katse kaantyvaa
sivua samalla, kun uusi kuva alkaa paljastua
sen alta. Katse tarttuu uuteen kuvaan ja liukuu
paljastuvan aukeaman oikeasta reunasta kohti
vasenta reunaa. Kun uusi aukeama on
kauttaaltaan nakyvissa, liikkuu katse pitkin
kuva-alaa kuvan sommittelun125 ohjaamana.
(Kuva 45.)

Hetken kuluttua liike toistuu. Se on
kirjakokemuksen kayttovoima.126 Kirja heraa
henkiin ja laajenee sisaltonsa paljastavaksi
mentaaliseksi ja kasinkosketeltavaksi tilaksi.
Sen kaksiulotteiset kuvasisallét muuttuvat
kolmi- ja neliulotteisiksi ja muodostavat oman,
kirjan sisalloista erillisen, tilallisen ja ajallisen

ulottuvuutensa. Lopulta se, millaisena kirja paljastuu, riippuu siita, missa jarjestyksessa

ja mihin tahtiin kirjan sivuja kaannetaan ja sen kuvia katsotaan. Vaikka kirjan muoto ja

125 Kuvasommittelusta lisda esimerkiksi Heikkero 2001.

126 Ks. Smith 2015, 242. Smith kutsuu sivujen k&dantéamista nimelld "leaf flow”.
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materiaalit seka kuvien rakenne ja sommittelu ohjaavat katsojan eleita ja toimintaa, on

kirjakokemus katsojan itsensa ja tdman oman toiminnan varassa.2?

Valmistin kirjastani kirjaluonnoksen, "dummyn”. Painatin sen digipainossa
paallystamattomalle painopaperille, joka oli sen verran paksua, etteivat kuvat kuultaneet
sen lapi, mutta kuitenkin niin notkeaa, etta kirja sailytti selattavuutensa. Kirjani
mittasuhteisiin paadyin tarkastelemalla hyllyssani olevia valokuvakirjoja. Minka kokoinen
kirja on sopivassa suhteessa sisaltoni kanssa, millainen kirja tuntuu hyvalta kasissani,
pohdin. Sidoin kirjani tummanharmaalla langalla. Koska kaikki kirjan kuvat ylittavat
keskitaitoksen, kaytin avoselkaista sveitsilaista sidontaa. Nain kirja avautuu kokonaan,
eika keskitaitos hairitse valokuvien katsomista. Kannet kirjaan tein mustasta kartongista.
Mustat kannet sopivat mielestani kirjani mustavalkoiseen estetiikkaan. Kirja sai

materiaalisen muotonsa. Siita tuli kasinkosketeltava ja aineellinen kappale, kirjaesine.
(Kuvat 46—49.)

46. Juha Vakkilainen, kirjaluonnoksessa 47. Juha Vakkilainen, harmaa sidontalanka.
kayttamani avoselkainen sveitsildinen sidonta.

48. Juha Vakkilainen, kirjaluonnoksen aukeama. 49. Juha Vakkilainen, valmis kirjaluonnos, 25
cm x 19 cm, 42 valokuvaa, 96 sivua.

127 Ks. Lockemann 2022, 95—98
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5 LOPUKSI

Aloitin opinnaytetyoni tarkastelemalla valokuvaa kohteen jalkena ja ilmentymana,
kulttuurissa muotoutuvana kielena, haptisena ja kehollisena kokemuksena seka
aineettomana utopiana. Materiaalisen muotonsa valokuvaa kasittelevat pohdintani
saivat valokuvasarjassani, joka oli esilla Saksan Chemnitzissa kesalla 2024.
Tarkastelemiani valokuvan ulottuvuuksia ja ominaisuuksia sovelsin myods kuvatessani

opinnaytetyoni taiteellisena osuutena tekemani kirjan valokuvia.

Jatkoin valokuvakirjojen pariin. Luin valokuvakirjoja kasittelevaa kirjallisuutta. Katsoin ja
selasin valokuvakirjoja. Tarkastelin kirjoja erilaisista nakokulmista kasin. Tutkin niiden
materiaaleja ja sidontatapoja. Vierailin valokuvakirjatapahtumissa. Pohdin sita, mika saa
minut tarttumaan messupoydalla olevaan valokuvakirjaan. Millaiset kirjat puolestaan
jaavat poydalle? Valmistin omaa valokuvakirjaani. Asemoin kuviani jatkumoiksi ja
jarjestyksiksi, sarjoiksi ja sekvensseiksi. Tavoitteeni oli tehda kirjastani teos, ja samalla
tutkia sita, mika tekee valokuvakirjasta valokuvataiteilijakirjan.

Valokuva on ominaisuuksien yhteenkietoutuma. Se on kohteensa painauma ja
lasnaolon jalki seka lapeensa koodattu tulkinta siita, mitd kameran edessa kulloinkin
tapahtui. Yhtaalta valokuva on kohteensa optinen kuvaus ja aineeton ikkuna kohti
maailmaa, toisaalta aisteja kutkuttava materiaalinen olio ja katsojassaan syntyva
kokemus. Se on halujen ja tarpeiden mukainen toden heijastuma seka esitys
sellaisesta, jota ei enaa ole tai joka on kaukana poissa. Valokuva on omanlaisensa
utopia.

Silloin, kun valokuva asettuu valokuvakirjan sivuille ja aukeamille, se rinnastuu muihin
kuviin ja saa uudenlaisia merkityksia. Kameran edessa tapahtunut alistuu ja aineellistuu
osaksi kirjan kokonaisuutta ja kerrontaa. Valokuvan utopia murtuu. Sen murtuma,
yhdessa muiden murtumien kanssa, laskostuu valokuvakirjan heterotooppiseksi tilaksi.
Utopia ja heterotopia lisaavat uuden kietoutumaparin valokuvassa jo olevien
kietoutumien joukkoon. Kun valokuvan utopia vie mukanaan, palauttaa kirjan
materiaalisuus ja sivunkaantamisen kehollinen ele valokuvan takaisin osaksi
valokuvakirjan aineellista heterotopiaa.

Sivujen kdantaminen herattaa valokuvakirjan henkiin. Kirja saa tilallisen ja ajallisen
ulottuvuutensa ja kasvaa omaksi todellisuudekseen. Sen kuvissa nakyvat kohteet seka
kuvaajan ja katsojan maailmat kohtaavat toisensa ja sekoittuvat niin kirjan
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materiaalisuuksiin kuin sen tila- ja aikatasoihin. Valokuvakirjan merkitykset saavat
syntynsa naissa kohtaamisissa jokaisella kirjan katsomiskerralla, aina uudelleen ja
uudelleen.

Taiteellisen tydni rinnalla kuljettamani teoreettiset pohdinnat yhdessa tarkastelemieni
valokuvakirjojen kanssa ovat olleet keskustelukumppaneitani ja tydni tukipilareita. Ne

ovat syventaneet ymmarrystani niin valokuvan ominaisuuksista kuin valokuvan

asettumisesta osaksi valokuvakirjaa. Opinnaytetydprojektini myota saamani valmiudet

auttavat minua suuntaamaan kohti taiteellisen toimintani seuraavaa vaihetta.

Esittelin valmistamaani kirjaluonnostani Arles Photobook Fairissa kesalla 2024
muutamalle sellaiselle julkaisijalle, jonka julkaisuohjelmaan arvelin kirjani sopivan.

Julkaisijajoukosta valikoitui yksi, jonka kanssa aloitan yhteistydn. Taman pidemmalle en

Kirjani kanssa siis enaa jatka yksin. Nyt mukaani astuu joukko muita ihmisia:
suunnittelijoita, kuvankasittelijoita, kirjanpainajia ja -sitojia, markkinahenkilita,
apurahatahoja seka myos se yleis0, joka kirjaani lopulta katselee. Kirjahankkeeni
kasvaa yhteistyOprojektiksi, jossa yhdessa graafikoiden ja muiden ammattilaisten
kanssa lahden rakentamaan sita valokuvakirjateosta, joka lopulta taydentyy
kohdatessaan katsojansa.

Taysin yksin en hankkeeni kanssa tahankaan asti ole ollut. Itsenaisen tydskentelyni
rinnalla ovat opinnaytetyon ohjaus ja saanndlliset vertaisryhnmakeskustelut kantaneet
minut tahan pisteeseen. Tapaamiset ja keskustelut ovat olleet tarkea osa niin
valokuvakirjahankkeeni edistymista kuin meneillaan olevaa oppimisprosessiani,
matkaani valokuvakirjataiteilijaksi.
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