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Käsillä olevassa opinnäytetyössä tarkastellaan valokuvaa, valokuvakirjaa sekä 
valokuvan asettumista osaksi valokuvakirjan kerrontaa ja kirjaesinettä. Työ on 
taiteellinen tutkimus, jossa valokuvaa ja valokuvakirjaa käsittelevät teoreettiset 
tarkastelut ovat dialogisessa suhteessa tekijän taiteellisten projektien, 
näyttelyteossarjan ja valokuvakirjahankkeen, kanssa. Teoria taustoittaa ja 
kontekstualisoi taiteellista työtä, teokset havainnollistavat ja konkretisoivat teoriaa. 

Työn aluksi tarkastellaan valokuvaa yhteenkietoutumana, joka yhtäältä on toden jälki, 
toisaalta kohteensa tulkinta, samalla sekä moniaistinen kokemus että omanlaisensa 
utopia, esitys sellaisesta, jota ei enää ole. Vaikka valokuva on muutakin, on tarkastelu 
rajattu tekijän oman taiteellisen toiminnan kannalta keskeisiin valokuvan piirteisiin ja 
ulottuvuuksiin. 

Seuraavassa, työn valokuvakirjaa käsittelevässä osiossa tarkastellaan esimerkkien 
avulla valokuvakirjaa erilaisista näkökulmista käsin, niin muotona ja materiaalina kuin 
katsojan kokemuksena. Osiossa pohditaan sitä, mikä tekee valokuvakirjasta taiteellisen 
teoksen, valokuvataiteilijakirjan. Osion lopussa kuvataan tapahtumaa, jossa valokuvan 
utopia laskostuu osaksi valokuvakirjan heterotooppista tilaa. 

Työn valokuvakirjahanketta käsittelevässä osassa asetellaan valokuvia järjestyksiin, 
sarjoiksi ja sekvensseiksi, sekä tarkastellaan kirjan käyttöliittymää: Mitä tapahtuu silloin, 
kun kirjan sivu kääntyy ja paljastaa altaan uuden aukeaman? Opinnäytetyö loppuu 
pohdintoihin hankkeen jatkosta, kirjan matkasta julkaisijalle ja edelleen 
valokuvakirjayleisön käsiin. 
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The thesis at hand examines photography, the photobook and how photography 
positions itself within the narrative and the object of the photobook. The theoretical 
explorations of photography are in a relationship of dialogue with the artist’s projects: 
the series of exhibition works and the photobook project. The theory provides a 
background and context to the artistic work, while the artworks actualize the theoretical 
concepts. 

The thesis begins by examining photography as an intertwining of, on the one hand, a 
trace of reality, and on the other, an interpretation of its subject. At the same it serves 
both as a multi-sensory experience and as a unique kind of utopia, a representation of 
something that no longer exists. Although there is more to photography, the focus here 
has been narrowed to the features and scope central to the artist’s own practice. 

In the following section discussing the photobook, examples are used to explore the 
photobook from different angles such as its form, materiality, and the viewer’s 
experience. This section reflects upon what makes a photobook an artistic piece of 
work, a photo artist’s book. The end of the section describes an event in which the 
utopia of photography folds into the heterotopic space of the photobook. 

In the part discussing the photobook project, the photographs are arranged into groups, 
series, and sequences. In addition, the user interface of the photobook is examined: 
What happens when a page is turned over, revealing a new spread beneath? The thesis 
concludes with thoughts on the future of the photobook project and its journey to the 
publisher and subsequently into the hands of photobook audiences. 

KEYWORDS: photography, photograph, photo book, artist´s book, indexicality, trace, 
are-bure-boke, haptic visuality, poetic photograph, affect, heterotopia, series and 
sequence. 
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1 JOHDANTO 

Valokuvakirja saa syntynsä hetkellä, jolloin valokuvaaja rajaa kohteensa, tarkentaa 
kuvan ja painaa kameransa laukaisinta. Kirjaksi tuleminen jatkuu, kun valokuvat 
asettuvat aukeamille ja saavat materiaalisen muotonsa kirjaesineen sivuilla. Valmis 
valokuvakirjasta tulee silloin, kun katsoja lehteilee kirjan sivuja ja luo oman 
kokemuksensa, ei kuvien kohteista eikä yksittäisistä valokuvista, vaan valokuvakirjasta. 
Opinnäytetyössäni lähden tarkastelemaan tätä tapahtumaa: valokuvan asettumista 
valokuvakirjaan ja kirjan matkaa kohti kohtaamisiaan katsojiensa kanssa. 

Aloitan valokuvasta. Tarkastelen valokuvaa jälkenä ja ilmentymänä, sanojen 
ulottumattomissa olevana kielenä, haptisena ja kehollisena kokemuksena sekä 
todellisuuden tuolla puolen olevana utopiana. Esittelen valokuvaan liittyviä 
kirjallisuudesta löytämiäni näkökulmia niiltä osin, kuin ne vaikuttavat omissa 
valokuvissani ja taiteellisessa työssäni. Tarkasteluni tukena ja havainnollistavana 
esimerkkinäni käytän omaa teossarjaani.  

Jatkan valokuvakirjojen pariin. Määritän, mikä oman taiteellisen toimintani näkökulmasta 
on valokuvakirjateos. Tarkastelen valokuvakirjoja niin muodon kuin katsojan 
kokemuksen näkökulmista käsin. Pohdin myös sitä, kuinka valokuvan utopia laskostuu 
valokuvakirjan heterotooppiseen tilaan. 

Opinnäytetyöni taiteellisena osuutena valmistan valokuvakirjan mallikappaleen. 
Kirjallisessa osuudessa avaan valokuvakirjaprojektini taustaa ja kerron projektini 
sisällöistä. Mainitsen teoksia, joista poimin vaikutteita valokuvakirjassani käyttämiini 
materiaaleihin ja kirjansidontamenetelmiin. Esittelen tapoja, joita sovellan, kun asettelen 
valokuvia aukeamalta toiselle eteneviksi jatkumoiksi. Pohdin valokuvakirjan 
käyttöliittymää, sitä, mitä tapahtuu, kun sivua kääntää ja uusi valokuva paljastuu sen 
alta. 

Opinnäytetyökokonaisuuteni on taiteellinen tutkimus. Lähden työssäni tutkimaan 
projektieni ja toimintani suhdetta siihen, mitä valokuvista ja valokuvakirjoista on 
kirjoitettu sekä sitä, kuinka omat projektini rinnastuvat olemassa oleviin 
valokuvateoksiin. Luen valokuvaa ja valokuvakirjoja käsittelevää kirjallisuutta, katson 
valokuvakirjateoksia. Vierailen valokuvakirjamessuilla. Rakennan valokuvanäyttelyä ja 
valmistan omaa valokuvakirjaani. Yhtäältä taustoitan ja kontekstualisoin taiteellista 
työtäni, toisaalta teen tarkastelemistani teorioista näkyviä ja annan niille materiaalisen 
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muodon. En kuitenkaan tutki omaa taiteellista työtäni, vaan käytän taiteellisia 
prosessejani havainnollistavina esimerkkeinä siitä, millainen tapahtuma niin valokuvaksi 
kuin valokuvakirjaksi tuleminen on. Pyrkimyksenäni on lisätä ymmärrystä siitä, mitä 
tapahtuu silloin, kun maailmassa oleva kohde tallentuu valokuvaan ja asettuu osaksi 
valokuvakirjaa. 

Työni keskeistä aineistoa ovat muun muassa mediatutkija Janne Seppäsen ja 
valokuvatutkija Harri Laakson valokuvaa käsittelevät kirjoitukset. Tutustun soveltuvin 
osin elokuvatutkija Laura U. Marksin sekä filosofien Michel Foucaultin ja Maurice 
Merleau-Pontyn teksteihin. Luen semiootikko Roland Barthesia ja filosofi Brian 
Massumia. Esittelen sekä valokuvakirjatutkija Matt Johnstonin että kirjataiteilija Keith A. 
Smithin valokuvakirjaa koskevia näkemyksiä. Tarkastelen japanilaisia Provoke-julkaisuja 
ja niitä käsitteleviä artikkeleita sekä valokuvataiteilijoiden Aapo Huhdan, Awoiska van 
der Molenin, Aleksei Kazantsevin ja paula roushin  valokuvakirjateoksia. Myös omat 1

valokuvani ja oma valokuvakirjaprojektini ovat työni aineistoa. Tavoitteenani on luoda 
dialoginen suhde aineistojeni, niiden pohjalta tekemieni pohdintojen sekä omien 
taiteellisten prosessieni välille. 

Koska valokuvakirjoista ei ole kovin paljoa suomeksi kirjoitettu, toivon opinnäytteeni 
toimivan tärkeänä ja tarpeellisena puheenvuorona valokuvakirjoista käytävään 
suomenkieliseen keskusteluun. Vaikka työni esittelee yksittäistapauksia, teossarjaani ja 
valokuvakirjaprojektiani, uskon sen tarjoavan myös sellaista yleistettävää tietoa, josta 
on iloa ja hyötyä myös muille valokuvakirjojen parissa työskenteleville, niin 
valokuvaajille kuin valokuvakirjataiteilijoille sekä kaikille valokuvakirjoista kiinnostuneille. 

 paula roush haluaa nimensä kirjoitettavan pienillä alkukirjaimilla.1
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2  VALOKUVA 

Tarkastelen seuraavassa valokuvaa yhteenkietoutumana, joka yhtäältä on paikan ja 
hetken todistuskappale, toden itsensä painauma, toisaalta kohteesta tehty tulkinta ja 
kulttuurissa elävä olio, saman aikaisesti sekä aineeton näkymä että, kulloisessakin 
materiaalisuudessaan, kehollinen kokemus ja lopulta myös esitys sellaisesta, joka on 
toisaalla ja jota ei enää ole. Vaikka valokuva on muutakin, rajaan tarkasteluni näihin 
edellä mainittuihin, oman taiteellisen työni kannalta keskeisiin valokuvan piirteisiin ja 
ulottuvuuksiin ja lähden tutkimaan sitä, mitä valokuva on jälkenä, kielenä, kosketuksena 
ja utopiana. 

Apuna ja esimerkkinä käytän kuusiosaista maisemavalokuvateossarjaani Horisontti. 
(Kuva 1.) Pohdin teosesimerkkini avulla mainitsemiani valokuvan toisiinsa kietoutuvia 
ominaisuuksia sekä sitä, miten ne teoksessani ilmenevät. Valokuvateoreettisten 
pohdintojeni tarkoituksena on taustoittaa ja täsmentää omaa tämänhetkistä taiteellista 
työtäni sekä suunnata sitä kohti tulevaa. 

2.1 Jälki 

Valokuvan edellytys ja lähtökohta on se, että valon fotonit jättävät jälkiä filmin 
valoherkkään aineeseen tai aiheuttavat mitattavia muutoksia digitaalisen kuvakennon 
diodeissa.  Valoherkkään materiaaliin, filmiin tai kuvakennoon, piirtynyt jälki on syy-2

 Seppänen 2014, 70.2
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seuraussuhteessa kuvan kohteen heijastaman tai säteilemän valon kanssa.  Tällainen 3

kohteen ja kohteen muodostaman jäljen välinen suhde on indeksinen.  Indeksisyys 4

erottaa valokuvan kaikista muista kuvista. Piirustukset ja maalaukset voivat olla 
(valokuvan tavoin) kohteensa kaltaisia, ikonisia.  Sen sijaan valokuva, olipa se 5

minkälainen tahansa, on aina indeksisuhteella sidottu todellisuuteen.  Näin ollen, voi 6

valokuvan siis jossakin mielessä ajatella olevan totta.  7

Valokuvan ottamisen hetkellä kohde ja tulollaan oleva kuva ovat suorassa kontaktissa 
keskenään. Ne muodostavat kokonaisuuden, jossa kohde vaikuttaa kuvaan ja jättää 
jälkensä siihen.  Näin kohde on, jättämänään jälkenä, valokuvassa läsnä.  Koska 8 9

kameran taltioima hetki on kuitenkin häipynyt menneeseen, on valokuva myös esitys 
poissaolevasta. Näin ollen on kohde siis samanaikaisesti valokuvassa sekä läsnä että 
poissa. Tämä saa aikaan heiluriliikkeen: kun läsnäolo vakiintuu, kohteen poissaolo 
huuhtelee sen pois. Kun poissaolo pääsee voitolle, valokuvan ja kohteen indeksisuhde 
muistuttaa kohteen läsnäolosta.  10

Oman lisänsä läsnä- ja poissaolon heiluriliikkeeseen tuo kuvan ottamisen ja katsomisen 
hetkien välinen ajallinen ero. Nyt-hetkessä tapahtuva valokuvan katsominen avaa 
näkymän esitykseen jostakin, jota ei enää ole. Valokuvan näyttämä hetki on 
menneisyydessä, kuvan katsomisen hetki kiinnittää sen nykyisyyteen. Asetelma lisää 
katsojan ja tämän omassa ajassa olevan läsnäolon mukaan valokuvassa jo olevaan 
läsnä- ja poissaolon vuorotteluun. Tietoisuus tällaisista valokuvan sisältämistä 
aikatasoista vaikuttaa niihin merkityksiin, joita valokuva saa. Ne rakentuvat kohteen 

 Seppänen 2014, 82, ks. myös s. 96. Seppänen huomauttaa, että valokuva ei ole kohteen jättämä jälki, vaan jälki, 3

jonka kohteesta heijastunut tai säteillyt valo jättää.

 Ks. esim Laakso 2003, 93, 95–99. Indeksisyys on ilmiön ja ilmiöön viittaavan merkin välinen vaikutussuhde. 4

Valokuvan suhde kuvaamansa kohteen kanssa on indeksinen: kohteen läsnäolo kameran edessä on edellytys 
valokuvan synnylle.

 Ks. esim Laakso 2003, 92–93. Ikoni on symbolisuhde joka perustuu kohteen ja merkin väliseen kaltaisuuteen. Usein 5

myös valokuvilla on ikoninen suhde kohteisiinsa.

 Seppänen 2014, 85, 88.6

 Ks. Pälviranta 2012, 164; ks. myös Bazin 1983, 183–184. Valokuvan objektiivisuus on ainoastaan valokuvan itsensä 7

ominaisuus, ei valokuvaesityksen. ”Vaikka valokuva ei valehtele, voi valokuvaaja valehdella”. Hine 1980, 111. 

 Ks. Laakso 2003, 93, 95; Peirce, 2.230. Peirce kirjoittaa: ”If the Sign be an Index, we may think of it as a fragment 8

torn away from the Object, the two in their Existence being one whole or a part of such whole.”

 Ks. Bazin 1983, 183–184; Seppänen 2014, 82, 96. Bazin kirjoittaa: ”Kuva voi olla epätarkka, vääristynyt, väritön, 9

vailla dokumentaarista arvoa, mutta syntynsä kautta se on lähtöisin mallin ontologiasta; se on malli itse.” Seppänen 
täsmentää: ”[V]alokuva ei ole indeksinen jälki kuvauksen kohteesta vaan siitä heijastuneista fotoneista. [K]ohteen ja 
valokuvan välillä on vahva kausaalinen sidos.”

 Seppänen 2014, 96–97.10
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itsensä kantaman historian sekä kuvan ottamisen ja katsomisen hetkien leikatessa 
toisiaan.  11

Valokuva ei vain näytä kaltaisuuksia. Sillä on myös kyky paljastaa vastaavuuksien 
takana piileviä kohteen, kuvaajan ja kuvan katsojan välillä valitsevia suhteita. Valokuva 
on väline, jonka avulla voi havainnoida, koskettaa ja ihmetellä toisen  outoutta ja 12

erilaisuutta sekä tarkastella omaa suhdettaan maailmaa ja todellisuutta kohtaan.  13

Valokuva ei siis ole ainoastaan jälki kohteestaan, vaan myös jälki niistä sidoksista, jotka 
kuvaan ovat piirtyneet ja piiloutuneet.  Tällaiset toisiinsa kietoutuneet, näkyvät ja 14

näkymättömät, jälkiyhteydet vapauttavat minut valokuvaamaan. Kuvani voivat olla 
minkälaisia tahansa, epäteräviä ja tärähtäneitä, yli- tai alivalottuneita, ja silti ne, sen 
lisäksi että ovat jälkiä kameran edessä tapahtuneesta, ovat myös jälkiä kohtaamisistani 
todellisuuden kanssa, jälkiä, jotka syntyvät suhteestani maailmaan ja valokuvaamiseen. 

Yhtäältä valokuvasarjani Horisontti on Näsijärvi-maiseman ja sen heijastamien 
fotoneiden jättämä jälki. Kuvasin sarjani mustavalkofilmille,  koska analogisen filmin 15

tapa kantaa jälkeään on omanlaisensa; sillä on suora ja katkeamaton yhteys 
kohteeseen.  Toisaalta, kuvasarjani on jälki kohtaamisistani  maiseman kanssa, jälki 16 17

toiminnastani maisemassa. Vaikka tällaisia läsnäolon jälkiä ei kuvasta voi suoraan 

 Ks. Luukkonen 2017, 222–224.11

 Toinen tarkoittaa itsen ulkopuolista maailmaa, ympäristöä ja muita ihmisiä.12

 Ks. Laakso 2003, 121.13

 Laakso 2003, 127–128. Laakson mukaan valokuvan indeksisyys, niiden tehtävien lisäksi, joita se on laitettu 14

suorittamaan (kuten näyttämään visuaalisia näkymiä), on ikään kuin oire tai mustelma, tapahtuma, jota kannetaan 
mukana sen henkilön muistissa ja tuntemuksissa, jolle indeksi toimii merkkinä. ”Mustelma on valokuvallisen 
indeksisyyden kolmas rooli osoittimen ja jäljen ohella”, Laakso kirjoittaa. Indeksisyyden ei välttämättä tarvitse olla 
samankaltaista tai analogista kohteensa kanssa. Pikemminkin se on jotakin, joka jättää jäljen ja ruhjeen kuvaajaansa.

 Valokuvasin kuvat 400 ASA:n mustavalkofilmille 1600 ASA:n mukaan ja kehitin filmin prässäämällä, toisin sanoen 15

ylikehitin alivalottunutta filmiä. Tällä menetelmällä korostin filmin rakeisuutta. Kuvan sävyalasta tuli myös jyrkempi.

 Ks. Laakso 2003, 101. Ks. myös 96–99. Laakson mukaan digitaalinen valokuva osoittaa kohdettaan, se on 16

kohteensa indeksinen osoitin. Analoginen valokuva puolestaan kantaa jälkeään eri lailla. Se on kohteensa indeksinen 
jälki. Digitaalisen valokuvan ja kohteen välillä ei ole suoraa jälkisuhdetta, koska samalla, kun kameran valoherkkä 
kenno muuttaa kuvainformaation numeerisiksi algoritmeiksi, suora yhteys kohteeseen katkeaa. Sen sijaan 
analoginen valokuva on suoraa jatkumoa kohteesta ja siitä heijastuneesta valosta aina filmin hopeahalideihin 
piirtyneeseen fyysiseen jälkeen asti. Laakso ottaa esimerkikseen tuuliviirin sekä laitteen joka osoittaa tuulen suunnan 
muualta saamansa informaation avulla. Vain oikea tuuliviiri on jälkisuhteessa tuuleen, vaikka kumpikin laite kertoo 
samasta asiasta, yhtä tarkasti ja saman näköisesti. Täytyy kuitenkin huomata, että analogisenkin valokuvan ja 
kohteen välinen suora jälkisuhde katkeaa filmin pintaan. Filmikuvasta vedostettu hopeagelatiinivedos, skannattu 
digitaalinen tiedosto ja siitä tehty pigmenttivedos tai vaikkapa kirjan sivuille painettu analogista alkuperää oleva 
valokuva ovat kopioita alkuperäisistä, kuvan kohteesta peräisin olevien fotoneiden jättämistä suorista jäljistä. Näin 
ollen niiden jälkiluonne on erilainen. Omassa työssäni yhdistän sekä analogisia että digitaalisia menetelmiä. 
Skannaan filmikuvat ja työstän niihin taltioituneita analogisia jälkiä digitaalisesti kuvankäsittelyohjelmassa.

 Kohtaamisia oli useita. Vaikka sarjan kuusi kuvaa muodostavat yhtenäisen maiseman, on ne kuvattu eri hetkinä ja 17

eri paikoissa.
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lukea, ovat ne kuitenkin kiinteä osa kuvaa ja edellytys sille.  Kuvasarjaani ei olisi ilman 18

sitä, että olin paikalla maisemassa, rajaamassa näkymiä ja painamassa kamerani 
laukaisinta. Sen lisäksi siis, että sarjani on jälki siitä, mitä kamerani edessä tapahtui, on 
se myös jälki kameran takana tapahtuneesta. 

Koska Horisontti-sarjani on, epäterävyydestään johtuen, kiinni maisemassa osittain 
pelkän indeksisyytensä turvin, riistää se katsojalta sen kaikkivoipaisuuden, johon tämä 
valokuvien äärellä on tottunut.  Horisontti-kuvani asemoivat sekä katsojan että kohteen 19

uudelleen ja avaavat, toivoakseni , mahdollisuuden sellaiseen dialogiin, jossa myös 20

vailla ääntä olevat osapuolet, maisema, ympäristö ja luonto, tulevat kuulluiksi. Sen 
sijaan, että sarjani valokuvat olisivat maiseman tarkkoja kuvauksia ja sen 
haltuunottamisen välineitä (joita valokuvat usein ovat), ajattelen valokuvieni olevan 
eräänlaisia näkemisen rajoilla keikkuvia esityksiä, kohteen ja kuvan väliseen 
jälkiyhteyteen perustuvia manifestaatioita , ilmentymiä, jotka rakentavat kohteen, 21

kuvaajan ja katsojan välille tunteen kohtaamisesta ja yhteisesti jaetusta läsnäolosta.  22

2.2 Kieli 

Valokuvan kieli on todenkaltaista, jopa niin, että usein itse valokuva katoaa  ja muuttuu 23

läpinäkyväksi ikkunaksi kohti maailmaa. Kuitenkin, vaikka kuvaa ja kuvattua usein 

 Usein indeksisestä suhteesta käytetty esimerkki vertaa indeksisuhdetta savupiipusta nousevaan savuun. Savu on 18

uunissa palavan tulen indeksinen jälki. Näemme savun, mutta emme itse tulta. Samalla tavalla valokuva voi olla jälki 
asioista, joita ei kuvassa näy, mutta ovat kuitenkin olennainen osa valokuvaa ja sen syntyprosessia. Savusta ja 
tulesta lisää, ks. esim. Peirce 2.371, 5.331.

 Ks. Heikka 1998, 12. Heikan mukaan valokuva on ollut rakentamassa länsimaalaisten tarvitsemaa ”toista”, 19

valokuvia on tarvittu yhteiskunnan kurinpitotehtäviin ja ylläpitämään niin patriarkaalista järjestelmää kuin normatiivista 
perheideologiaa jne. Tällainen asioiden luonnollistaminen on siis totuttu tapa katsoa valokuvaa. Omissa valokuvissani 
pyrin tekemään tällaisesta asetelmasta näkyvän (sumentamalla kuvan).

 Vaikka tarjoilenkin erilaisia merkityksiä, en kuitenkaan voi vaikuttaa siihen, millaisiksi ne kenenkin 20

katsomiskokemuksessa kulloinkin muodostuvat. Vaikka yhteisesti jaetut kulttuuriset luentatavat ohjaavatkin 
valokuvan tulkintaa, välittyvät sen merkitykset ainoastaan kuvan itsensä kautta ja syntyvät vasta silloin, kun kuva ja 
kuvan katsoja kohtaavat. Ks. Luukkonen 2017, 225; Pälviranta 2012, 232.

 Ks. Seppänen 2014, 97–98. Vaikka kuvan kohde ei olisikaan tunnistettava, voi se silti olla kohteen ilmentymä, 21

manifestaatio. Koska analogisen valokuvan jälkiyhteys on katkeamaton ja suorassa sidoksessa kohteensa kanssa, 
voin luottaa siihen, että valokuvalla on todellisuudessa ollut referenttinsä ja valokuva säilyy kohteen jälkenä ja 
ilmentymänä, vaikka ei olisikaan kohteensa näköinen.

 Ks. Seppänen 2014, 97–98.22

 ks. Elkins 2011, 19–20. Ks. myös Laakso 2003, 23. Valokuvan ja kielen katoamistemput toimivat myös toiseen 23

suuntaan. Asiat, jotka kieli nimeää ja ottaa käyttöönsä, katoavat. Myös valokuva toimii näin. Valokuvan voima tuoda 
asioita esille edellyttää tuon asian itsensä poissaoloa.
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pidetään samana asiana  on valokuvan kieli läpeensä koodattua , ydintään myöten. 24 25

Tosin valokuvan tapa ”merkitä” ei perustu merkkifunktioon,  vaan valokuvan 26

merkitykset syntyvät siinä hetkessä, kun katsoja, omista lähtökohdistaan käsin, purkaa 
kuvien koodit ja liittää ne osaksi oman mielensä tulkintoja.  27

Kieli määrittää olioita. Niitä ei kuitenkaan voi samaistaa siihen tapaan, jolla oliot ovat ja 
ilmenevät kielessä. Kommunikoidessaan kieli ei ole ainoastaan kommunikaation väline, 
vaan se myös osallistuu itsensä tapahtumiseen ja kommunikoi itseään itsessään.  28

Silloin, kun valokuva toimii kielen tavoin, se laskostaa näkyvän maailman esitykseksi ja 
kutsuu katsomaan, ei ainoastaan representaatioita, vaan myös presentaatioita.  29

Sen lisäksi, että Horisontti-sarjani on maiseman jälki ja representaatio, on se myös 
kulttuurinen artefakti ja tulkintani myötä syntynyt presentaatio, maisemavalokuva. Nämä 
ominaisuudet, jälki ja tulkinta, representaatio ja presentaatio, ovat samanaikaisesti 
läsnä sarjani valokuvissa. Siinä, missä valokuvan jälkiominaisuus suuntaa ulospäin 
kohti maailmaa, kääntyy tulkinta kohti itseään ja omaa tapaansa ilmaista maailman 
tapahtumia. Tämän kahteen suuntaan tapahtuvan liikkeen välissä majailee valokuvieni 
oma kieli. 

2.2.1 Kuollut esine 

Usein valokuvan visuaalinen kieli saa rinnalleen tukea verbaalista kielestä, sanoista. 
Sanojen tarkoitus on selventää kuvan merkityksiä ja vähentää sen monimielisyyttä, 
ankkuroida kuvien sinänsä mielivaltaiset ja liialliset sisällöt kulloisiinkin asiayhteyksiinsä. 
Sanat voivat myös yhdessä kuvien kanssa luoda sellaisia merkityksiä, joita kuvissa 

 Ks. Barthes 1985, 91–93. Valokuva kertoo varmuudella sen, mikä on ollut. Samaa varmuutta ei ole yhdelläkään 24

kirjoituksella. Kirjoitettu kieli on kyvytön todistamaan alkuperäisyyttään, toisin kuin valokuva. Näin ollen valokuvaa 
pidetään totena, se on yhtä kohteensa kanssa.

 Barthes 1984, 122–124. Barthesin mukaan valokuva on yhtäältä todellisuuden mekaaninen analogia (analogon) ja 25

kooditon sanoma, toisaalta täynnä koodattuja merkityksiä, jotka syntyvät tulkintojen ja käyttöyhteyksien myötä, 
valokuvan retoriikassa. Näin ollen valokuvan paradoksi on kahden sanoman rinnakkaiselo, koodittoman ja koodatun.

 Ks. Elo 2007, 170.26

 Ks. Luukkonen 2017, 113.27

 Elo 2007, 144, 154.28

 Ks. Elo 2007, 172.29
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itsessään ei ole. Vaikka sanat täydentävät ja täsmentävät valokuvan viestiä, saattavat 
ne myös rajata liikaa kuvan tulkintaa ja näin ollen kaventaa valokuvakokemusta.  30

Silloin, kun valokuva esitetään ilman tulkintaa ohjaavia sanoja, sen yhteys tiettyyn 
aikaan, paikkaan ja tapahtumaan katkeaa ja jäljelle jää vain valokuvan näköisyys. 
Tällöin, taiteilija-kriitikko John Bergerin mukaan, valokuvasta tulee kuollut esine.  Tämä 31

katkos ja kuolema kuitenkin vapauttaa valokuvan verbaalin kielen kontrollista ja 
tukahduttavista kahleista  ja samalla avaa uudenlaisen tilan kuvan kulloisissakin 32

kohtaamishetkissä aktivoituville tulkinnoille.  33

Horisontti-sarjani ei sisällä, teoksen nimeä lukuunottamatta, teokseen viittaavia 
sanallisia tekstejä. Teoksen nimi, ”Horisontti”, ei sekään paljasta kohteesta mitään 
sellaista, jota kuvasta itsestään ei näkisi. Sen sijaan siis, että teosnimi lisäisi jotakin 
teokseen tai ohjaisi ja rajaisi sen tulkintaa, se pikemminkin on ainoastaan työkalu, jolla 
teos erottautuu muista teoksista. Teoksen kuva-aihe ei myöskään viittaa mihinkään 
tiettyyn aikaan ja paikkaan. Tällöin kuvassa näkyvä maisema ja maiseman 
yksityiskohdat säilyvät geneerisinä, yleisluontoisina. Vaikka yhteisesti jaetut kulttuuriset 
luentatavat  ohjaavatkin Horisontti-sarjan tulkintaa, välittyvät kuvakokonaisuuden 34

merkitykset ainoastaan sen sisältämien valokuvien itsensä kautta ja saavat syntynsä 
vasta silloin, kun kuva ja kuvan katsoja kohtaavat.  35

2.2.2 Are, bure, boke 

Käännän katseeni hetkeksi kohti Japania ja siellä toisen maailmansodan jälkeen 
syntynyttä valokuvan ”uutta aaltoa”, jossa keskeistä oli kokemuksen välitön 
ilmaiseminen. Sen sijaan, että valokuvat olisivat tyytyneet kommentoimaan koettua, ne 

 Mikkonen 2005, 56–58, 64.30

 ks. Berger 1983, 211, 216.31

 Ks. Barthes 1986, 79–80.32

 Luukkonen 2017, 112; Seppänen 2001, 70. Luukkosen mukaan valokuvan merkitys rakentuu vuorovaikutuksessa 33

valokuvan kanssa. Katsojan omat kokemukset sekä katsomistilanne vaikuttavat siihen, millaisia merkityksiä valokuva 
kulloinkin saa. Valokuvien kokeminen on myös kulttuurisesti ehdollista. Seppänen puhuu antiessentialistisesta 
näkökulmasta ja sanoo olemusten ja identiteettien olevan väliaikaisia ja kulttuurisesti ehdollisia, eikä yksilöi tätä 
koskemaan ainoastaan valokuvaa. Ks. myös Seppänen 2014, 86. 

 Ks. Pälviranta 2012, 232.34

 Ks. Luukkonen 2017, 225.35
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pyrkivät olemaan itse kokemus.  Keskeinen foorumi valokuvaa koskeville uusille 36

ajatuksille oli Provoke-julkaisu, jossa valokuvaajat tutkivat valokuvan ja kielen välisiä 
suhteita.  Kuvaajien pyrkimyksenä oli luoda valokuvia, jotka ylittävät kirjoitetun kielen 37

rajoitteet.  ”Kuvat ovat [verbaaliin] kieleen perustuvan maailman kääntöpuoli”, kuului 38

Provoken manifesti. ”Valokuva tavoittaa sellaista, jota ei voi ilmaista [verbaalin] kielen 
käsitteillä”.  Se tekee näkymättömästä näkyvää ja paljastaa asioita, joita ihmissilmä ei 39

näe.  40

”Elämme maailmassa, jossa sanat ovat menettäneet materiaalisen alkuperänsä ja irtautuneet 
todellisuudesta. Meidän valokuvaajien on tartuttava niihin todellisuuden sirpaleisiin, jotka ovat 
olemassa olevien sanojen ulottumattomissa ja tuotettava materiaaleja joiden avulla haastaa nuo 
sanat ja ajatukset.”  41

Provoke-lehden valokuvat ovat provokatiivista ja abstrakteja, koko aukeaman täyttäviä, 
ilman pyhittävää valkoista marginaalia. (Kuvat 2 ja 3.) Tunnusomaista niille on kuvien 
rakeisuus, liike-epäterävyys ja suuresta himmenninaukosta johtuva kapea syväterävyys. 
Näitä esteettisiä piirteitä kutsutaan nimillä: are, bure ja boke.  42

 

 Szarkowski & Yamagishi 1974, 10.36

 Case 4: Provoke. Provoke - Provocative Documents for the Pursuit of Ideas oli valokuvajulkaisu, joka ilmestyi 37

Japanissa kolmena numerona ja 1000 kpl:n painoksena vuosina 1968–1969. Provokesta on tehty myös 
uusintajulkaisu 2018. Ks. esim. Shashasha/Provoke.

 Lederman 2012.38

 Case 4: Provoke.39

 Lederman 2012.40

 Takanashi, Nakahira, Taki & Okada 2018, 1.41

 Wholey 2013. Are, bure ja boke tarkoittavat rakeista, epätarkkaa ja tarkennusalueen ulkopuolella olevaa (grainy, 42

blurry and out-of-focus).
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2. Provoke 1–3-julkaisujen kannet, 2018. Kuva 
Juha Vakkilainen.

3. Aukeama julkaisusta Provoke 2, 2018. Kuva 
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Horisontti-sarjani valokuvat ovat rakeisia ja epäteräviä. Vedostin kuvat karkeapintaiselle 
japaninpaperille ilman valkoista reunamarginaalia täyttäen koko kuva-alan. (Kuvat 4 ja 
5.) Käyttämäni materiaalivalinnat ja tapa, jolla sarjani kuvasin, ovat kieltä, jolla ilmaisin 
tulkintani maisemasta. Sarjan valokuvat ovat pikemminkin valokuvan kielellä tehtyjä 
tulkintoja ja kuvia itsessään, kuin kuvia jostakin.  Pyrkimykseni oli, että kuvasarjani ei 43

vain näytä todelta, vaan myös, kosketukseen kutsuvan materiaalisuutensa kautta, 
tuntuu  todelta ja tarjoamani valokuvakokemus on moniaistinen ja kehollinen. 44

2.3 Kosketus 

 
Silloin, kun valokuva ei paljasta kohdettaan kokonaan, vaan vain osin, saa näköaistimus 
muut aistialueet avukseen. Ne aktivoituvat täydentämään vajaaksi jäävää 
näköhavaintoa. Huomio kiinnittyy kuvan aineeseen ja tekstuuriin. Katse tunnustelee 
kuvan pintaa ja kutsuu koskettamaan sitä. Silmä toimii kosketusaistin tavoin.  45

 Ks. Laakso 2003, 268.43

 Ks. Pälviranta 2007, 172.44

 Marks 2000, 162; Marks 2004, 79.45
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Elokuvatutkija Laura U. Marks puhuu haptisesta visuaalisuudesta.  Se on vastakohta 46

optiselle visuaalisuudelle  ja silmäkeskeiselle  katsomisen tavalle, joka erottelee niin 47 48

havainnoimansa kohteet toisistaan kuin myös itse havainnoijan kohteistaan. Haptinen 
havainnointi puolestaan luo yhteyksiä, rikkoo valta-asetelmia ja kuroo katsojan ja 
katsotun välisiä etäisyyksiä umpeen. Haptinen havaitseminen avaa mahdollisuuden 
vuorovaikutussuhteille ja sellaisille jatkumoille, joissa osapuolilla on mahdollisuus 
samaistua toisiinsa ja jopa muuttua toisikseen.  Haptinen tapa katsoa ei pyri 49

alistamaan  kohdettaan  tarkastelijan katseelle, vaan päin vastoin, haltuunoton ja 50 51

esineellistämisen sijaan, pyrkii antamaan sille omaa tilaa ja mahdollisuuden katsoa 
takaisin, omana itsenään, omista syvyyksistään käsin.  Tällöin myös kuvattu säilyttää 52

outoutensa ja arvoituksensa  – sekä oman arvonsa. 53

Olen kiinnostunut siitä valokuvan hetkestä, joka on vasta tulollaan ja tarkentumassa. 
Horisontti-sarjassani pyrin seisauttamaan tuon havainnon reunalla viipyvän hetken 
siihen aikaan ja paikkaan, jossa optinen havainto ei vielä saa vastinettaan ja kuvien 
katsomiskokemus on haptinen. Terävyyttään hakeva ja kohteen pintoja tunnusteleva 
valokuvaamisen tapa, valokuvan aineellisen alkuperän näyttäminen ja jopa 
korostaminen sekä karkeapintaisen vedostuspaperin käyttäminen avaavat 
mahdollisuuden valokuvan kehollisiin tulkintoihin. Pyrkimykseni on, fenomenologi 
Maurice Merleau-Pontya lainaten, avata kuvissani näkymä kohti yhteisesti jaettua 
olevaa,  kohti sitä maisemaa, josta tieto puhuu.  Silloin, kun valokuva ei ole kohteensa 54 55

 Marks 2000, 162. Marks erottaa haptiset kuvat haptisesta visuaalisuudesta. Haptinen visuaalisuus pitää sisällään 46

havaitsijan ja tämän katseen sekä kohteena olevat kuvat.

 Ks. Marks 2000, 162. Optinen visuaalisuus (optical visuality) vaatii katsovan subjektin ja katsotun objektin 47

erottamista toisistaan ja nostaa katsojan kaikkivoivaksi subjektiksi yli näkymän. Tällaisen asetelman juuret ovat 
valistusajan filosofiassa, jossa luonto alistettiin ihmispyrkimyksille.

 Ks. Marks 2000, 144. Marksin mukaan silmäkeskeinen (ocularcentrism)  tapa katsoa maailmaa on länsimainen 48

tieto-opillinen vääristymä ja opittu tapa, joka nostaa näköaistimuksen lähiaistien (proximal senses) yläpuolelle.

 Marks 2004, 80–81.49

 Ks. Sontag 1984, 144. Sontagin mukaan valokuvaus on alistamista ja korvikeomistusta.50

 Marks 2000, 164. Haptisten kuvien yhteydessä ei niinkään voi puhua kuvan kohteesta vaan pikemminkin katsojan 51

ja kuvan välisestä dynaamisesta subjektiivisuudesta (dynamic subjectivity). Haptiset kuvat eivät eristä kohdettaan 
ympäristöstään eivätkä tarkennu kohteeseen, vaan syntyvät ja esiintyvät yhdessä (co-present) kohteen kanssa.

 Marks 2004, 80. Ks. myös Laakso 2003, 77. Laakso puhuu kuvasta ennen kuin se muuttuu kuvaksi jostakin. 52

Tällaisessa merkityksenannon pakotteesta vapautuneessa valokuvassa valokuvallinen ele, tarkkaavaisuus ja ajattelu 
sekä eettisyys korostuvat.

 Ks. Marks 2000, 131.53

 Ks. Merleau-Ponty 1993, 17.54

 Merleau-Ponty 2014, 9. ”… kuten maantiede puhuu maisemasta ja opettaa, mikä metsä, niitty tai joki on.”55
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tarkka ja terävä kuvaus, on sillä mahdollisuus olla väline, joka kuroo umpeen 
erillisyyksiä ja yhdistää toisiinsa ne, jotka jo muutenkin ovat yhteydessä keskenään.  56

2.4 Utopia 

Vaikka valokuva ja kuvan kohteena oleva maailma ovat syy-seuraussuhteessa 
keskenään, on valokuva kuitenkin oma rinnakkainen todellisuutensa.  Se avaa 57

näkymän kohti sellaista, jota ei (enää) ole  tai joka muutoin on ulottumattomissamme . 58 59

Se on omanlaisensa utopia, paikaton paikka, joka täyttää toiveemme ja tyydyttää 
tarpeemme.  Se on toden kaltainen kulissi,  joka näyttää sen, minkä haluamme 60 61

nähdä, sekä sen, minkä meidän halutaan näkevän.  62

Valokuvan utopia tulee näkyväksi erityisesti silloin, kun valokuva välittää merkityksiä yli 
sen, mitä kameran edessä kulloinkin tapahtui. Tällaista ilmaisua korostavaa 
lähestymistapaa voi kutsua poeettiseksi.  Poeettiset valokuvat eivät ole ainoastaan 63

kohteidensa jälkiä, vaan myös kuvaajan mielen ja aikomusten aikaansaannoksia.  Ne 64

ovat kuvaajan ja kohteiden keskinäisissä vuorovaikutuksissa syntyneitä esityksiä ja 
tulkintoja, jotka usein myös ilmentävät tekijänsä omakohtaista suhdetta kohteisiinsa. 

 Ks. Bennett 2020, 154, 162. Kulttuuri ei ole meidän tekoamme. Se sekoittuu erottamattomasti ei-inhimillisiin 56

toimijuuksiin, ja ihmisen oma intentionaalisuus on toimijuutta ainoastaan silloin, kun sen kumppaneina on laaja joukko 
ei-inhimillisiä. Ks. myös Haraway 2016, 97.

 Ks. esim Barthes 1985, 124. ”… kuvatkin ovat elävämpiä kuin ihmiset.”57

 Ks. Barthes 1985, 102. Barthes puhuu valokuvassa olevasta ajan raatelevasta ja musertavasta painosta, 58

valokuvasta se-on-ollut-olemuksen puhtaana esityksenä, jossa joku, joka kuvassa on täynnä elämää, on samalla 
kuitenkin myös tulevan kuolemansa merkitsemä.

 Ks. Barthes 1985, 44–46. ”… juuri siellä haluaisin elää. Tämä halu vaikuttaa minussa syvällä ja minulle 59

tuntemattomia juuria pitkin […] haluni on mielikuvituksellista, riippuvaista eräänlaisesta sisäisestä näkökyvystä, joka 
tuntuu vievän minua eteenpäin, kohti utooppista aikaa…”

 Ks. Knight 1997, 10.60

 Ks. Suonpää 2002, 24. Suonpää puhuu luontovalokuvasta todelta näyttävänä kulissina. Ajatus luontokuvasta 61

kulissina on mielestäni laajennettavissa koskemaan valokuvaa yleisemminkin.

 Vakkilainen 2020, 35.62

 Luukkonen 2017, 104, 116. Poeettinen valokuva ei pyri kohteen näköisyyteen ja tarkkaan toistoon, vaan 63

pikemminkin korostaa kuvallisia ominaisuuksiaan.

 Ks. Luukkonen 2017, 116; Kaila 2002, 73; Barthes 1983, 124. Luukkosen mukaan suora ja poeettinen traditio eivät 64

ole toisilleen vastakkaisia, vaan valokuva on molempien yhteenkietoutumaa. Kaila kirjoittaa, että valokuva on sekä 
autenttista että konstruoitua. Barhes sanoo valokuvan olevan sekä kooditonta että koodattua.
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Valmistin Horisontti-sarjani Saksan Chemnitzissä kesällä 2024 olleeseen Suomi-
aiheiseen näyttelyyn.  Sarjan kuvat ovat rakeisia ja epäteräviä.  Katse ei tarkennu itse 65 66

maisemaan vaan filmimateriaaliin, jolle tulkintani taltioin. Maisema katoaa tulkintani taa, 
on etäinen ja tavoittamaton, kaukana ja poissa. Pohjoinen utopia. (Kuva 6.) 

 Blick auf Finnland von innen, auβen und dazwischen - Suomi sisältä, ulkoa ja välistä. Kulturkaufhaus Tietz, 65

Chemnitz 29. 5.–30.8.2024.

 Ks. Luukkonen 2017, 119. Luukkonen kertoo esimerkissään 1800-luvun lopussa vallinneista valokuvan 66

romanttisista ja piktorialistisista virtauksista, joissa poeettisuus erityisesti ilmenee. Tyypillistä tuon aikakauden 
poeettisille valokuville oli mm. kuvapinnan pehmeä sävyala ja suppea terävyysalue. Omissa valokuvissani on 
yhtymäkohtia piktorialistiseen poeettisuuteen.
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6. Juha Vakkilainen, Horisontti-sarja ripustettuna kulttuuritalo Tietziin. Chemnitz, Saksa, 2024.



3 VALOKUVAKIRJA 

Tässä luvussa tarkastelen valokuvakirjoja. Pohdin sitä, mikä on valokuvakirja, millainen 
on taiteellisessa tarkoituksessa tehty valokuvakirjateos. Selaan ja katson 
valokuvakirjoja. Tarkastelen niitä eri suunnista, niin muodon kuin katsojan kokemuksen 
näkökulmista käsin. Lopuksi pohdin, kuinka valokuvan utopia laskostuu osaksi 
valokuvakirjan heterotooppista tilaa. En pyri tyhjentävään valokuvakirjan 
ominaisuusluetteloon, se olisi mahdotontakin, vaan kohdistan tarkasteluni taiteellisen 
toimintani kannalta merkityksellisinä pitämiini valokuvakirjan piirteisiin. Aloitan lyhyellä 
katsauksella valokuvakirjan historiasta. Se ulottuu aikaan ennen painettua valokuvaa. 

Ensimmäisenä valokuvakirjana pidetään Anna Atkinsin vuonna 1843 omakustanteisesti 
julkaisemaa Photographs of British Algæ-teosta.  Atkinsin kirja koostuu merilevien 67

kuvista, jotka on kuvattu pinnakkaisvedoksina käyttäen syanotypiamenetelmää.  68

(Kuvat 7 ja 8.) Seuraavana vuonna, 1844, ilmestyi ensimmäisen kaupallisesti julkaistun 
valokuvakirjan, William Henry Fox Talbotin kalotypiavedoksia sisältäneen The Pencil of 

 Albrecht & Eskola 2011,11. Ks. myös Lotzof.67

 Gernsheim 1982, 72. Myös L. L. B. Ibbetson teki kasviaiheisen pinnakkaiskirjan: The First Book Printed by Sun 68

vuonna 1840. Kirja oli uniikki yksittäiskappale, toisin kuin Atkinsin useamman kirjan editio.
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8. Anna Atkins, Cystoseira Granulata, kuva 
teoksesta Photographs of British Algæ, 1843. 
Cystoseira granulata. The New York Public 
Library. Digital Collections.

7. Anna Atkins, Photographs of British Algæ-
teoksen kansi, 1843. Title page. The New York 
Public Library. Digital Collections. 



Nature-teoksen ensimmäinen osa. Kaiken kaikkiaan teossarjaa julkaistiin kuusi osaa 
vuosina 1844–1846.  (Kuvat 9 ja 10.) 69

Valokuvakirjailmaisu kehittyi voimakkaasti toisen maailmansodan jälkeen, erityisesti 
Yhdysvalloissa ja Japanissa. Uutta ilmaisua edustivat esimerkiksi Robert Frankin The 
Americans (1958)  (Kuvat 11 ja 12.) ja  Ed Ruschan Twentysix Gasoline Stations 70

(1963)  (Kuvat 13 ja 14.) sekä Kikuji Kawadan Chizu (1965)  (Kuvat 15 ja 16.) ja 71 72

Masahisa Fukasen Karasu/Ravens (1986) . (Kuvat 17 ja 18.) Myös jo edellä mainittu 73

japanilainen Provoke-lehti kehitti valokuvakirjailmaisua omaan suuntaansa. 

 Albrecht & Eskola 2011,11; Frizot 1998a, 62. Kalotypia oli Talbotin itsensä kehittämä vedostusmenetelmä.69

 Gunther 1998, 579; Ang 2015, 222. Kirja julkaistiin aluksi Ranskassa vuonna 1958. Yhdysvalloissa kirja julkaistiin 70

seuraavana vuonna 1959.

 Ks. Frizot 1998b, 722.71

 Ks. Chizu (The Map). Chizusta on tehty myös kolme kirjaa käsittävä uusintajulkaisu 2021. Kyseinen julkaisu 72

(Maguette Edition) on tehty Kawadan alkuperäisen kirjaluonnoksen pohjalta. Ks. esim. Shashasha/Chizu.

 Ks. Ravens Masahisa Fukase; Kosuga 2017, 139. Ravens-teoksesta on tehty myös uusintajulkaisu 2017. Ks. 73

esim. Shashasha/Ravens.
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9. William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature-
teoksen kansi, 1844. The pencil of nature. The New 
York Public Library. Digital Collections. 
(Vasemmalla.) 

10. William Henry Fox Talbot, Haystack, kuva 
teoksesta The Pencil of Nature, 1844. Glasgow 
University Library. Special Collections Department. 
(Oikealla.)
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11. Robert Frank, The Americans-teoksen 
kansi, 1959. The Manhattan Rare Book 
Company.

12. Robert Frank, kuva teoksesta The Americans, 1959. 
The Manhattan Rare Book Company.

13. Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations-
teoksen kansi, 1963. Tate. (Vasemmalla.) 

14. Edward Ruscha, aukeama teoksesta Twentysix 
Gasoline Stations, 1963. Tate. (Oikealla.)

15. Kikuji Kawada, kolmiosaisen Chizu-teoksen 
kannet, 2021. Kuva Juha Vakkilainen.

16. Kikuji Kawada, aukeama teoksesta Chizu, 
2021. Kuva Juha Vakkilainen.



Nykyään käsite valokuvakirja kattaa suuren määrän eri tarkoituksiin tehtyjä 
kirjamuotoisia esityksiä. Valokuvakirjoja voi luokitella niiden aihepiirien, sisällön ja 
kerronnan tapojen sekä muodon ja materiaalisuuden suhteen.  Kirjat voidaan jakaa 74

muun muassa monografioiksi, katalogeiksi, dokumentaarisiksi teoksiksi, valokuvaan 
pohjaaviksi tietokirjoiksi, kuvakertomuksiksi ja valokuvaesseiksi sekä lyyrisiksi ja 
poeettisiksi valokuvakirjateoksiksi.  Osa valokuvakirjoista koostuu kirjan sivuille 75

peräkkäin asetelluista yksittäisistä valokuvista, joilla ei ole muuta keskinäistä yhteyttä, 
kuin se, että ne ovat saman kuvaajan tuotoksia. Tällaisia valokuvakirjoja ovat 
esimerkiksi (tunnettujen) valokuvaajien (elämän)työtä esittelevät kirjat ja 
näyttelykatalogit. Toista ääripäätä edustavat puolestaan sellaiset valokuvakirjat, jotka 
ovat tekijänsä ilmaisuun pohjaavia itsenäisiä taiteellisia teoksia.  76

Valokuvakirjojen parissa työskentelevä visuaalisen kulttuurin tutkija Matt Johnston 
määrittelee valokuvakirjan seuraavasti: ”Valokuvakirja on yhden tai useamman tekijän 
aikaansaama sidottu teos, jonka keskeinen sisältö koostuu valokuvista. Se on 
aiheeltaan ja sisällöltään yhtenäinen ja tehty tietoisesti fyysisen kirjan muotoon.”  77

Muotoilen Johnstonin määritelmää edelleen paremmin omiin tarkoituksiini sopivaksi: 
Ajattelen valokuvakirjan olevan kokonaisvaltainen, enemmän tai vähemmän kirjan 
materiaaliseen ja fyysiseen muotoon rakennettu esitys, jonka sisältö koostuu 
pääasiassa valokuvauksen keinoin tuotetuista ja jollakin perusteella kirjan sivuille 

 Martin 2017, 12–15.74

 Colberg 2018. Ks. myös Johnston 2021, 77–78.75

 Ks. Zimmermann 2016.76

 Johnston 2021, 19.77
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17. Masahisa Fukase, Ravens-
teoksen kansi, 2017. Kuva Juha 
Vakkilainen.

18. Masahisa Fukase, aukeama teoksesta Ravens, 2017. 
Kuva Juha Vakkilainen.



asetelluista valokuvista. Oman kiinnostukseni suuntaan sellaisiin valokuvakirjoihin, jotka 
on tehty taiteellisessa tarkoituksessa, teokseksi.  Rajaan siis näyttelykatalogit, 78

retrospektiiviset valokuvakirjat, valokuva-albumit sekä muut vastaavat tutkimukseni 
ulkopuolelle ja keskityn sellaisiin valokuvakirjateoksiin, joissa kirjan materiaalisuus, 
yhdessä kirjassa esitettyjen valokuvien kanssa, on keskeinen ilmaisun ja kerronnan 
sekä kokemuksen välittämisen ja vaikuttamisen keino. Kutsun tällaisia teoksia 
valokuvataiteilijakirjoiksi.  79

3.1 Valokuvataitelijakirja 

Valokuvataiteilijakirja on yhtäältä tekijänsä persoonallinen ja henkilökohtainen 
kokonaistaideteos,  toisaalta leikkauspiste, jossa valokuva- ja kirjataide kohtaavat 80

yhdessä graafisen muotoilun, kirjapainotaidon sekä runouden ja kokeellisen 
tarinankerronnan kanssa.  Se on kokonaisuus, jossa kaikki kirjan osa-alueet, sisältö, 81

muoto, materiaalit ja kirjansidontamenetelmät ovat merkityksellisiä ja rakentavat 
yhdessä kirjan kerrontaa. Taiteilijakirjan tekijä on tietoinen välineensä historiasta, 
hyödyntää sitä ja pyrkii kuljettamaan valokuvakirjailmaisua kohti uutta ja tuntematonta.  82

Tällainen kirja, sisältönsä ja teemansa lisäksi, on useimmiten myös tutkielma itse 
välineen, valokuvakirjan, mahdollisuuksista, ominaisuuksista ja erilaisista ilmaisun 
tavoista.  Valokuvataiteilijakirja saattaa yhtäältä olla perinteisen kirjan kaltainen, 83

toisaalta se saattaa etsiä rajoja sille, millainen medium kirja on. Voiko kirja asettua 
seinälle ja tilaan, millainen tila taiteilijakirja itsessään on? Kuinka paljon kirjasta voi 
poistaa kirjaa ja silti säilyttää sen, mitä jäljelle jää, kirjana?  84

Valokuvien tekninen tarkkuus, viimeistelty painojälki ynnä muu sellainen ei ole 
valokuvataiteilijakirjassa etusijalla, vaan tärkein kirjan tavoite ja ominaisuus on sen 

 Ks. Johnston 2021, 82–88. Johnston kuvailee kolmea erilaista linjaa tai juurta olevaa valokuvakirjaa, joista 78

taitelijakirja-valokuvakirja (artist’s book-photobook) on lähinnä omaa kiinnostuksen kohdettani. Muut kaksi ovat 
dokumentaariset valokuvakirjaesseet (photo essay-photobook) ja valokuvia esittelevät kirjat ja katalogit (photographic 
book-photobook).

 Ko. teoksia kuvaavia vakiintuneita käsitteitä ei ole. Omassa työssäni kutsun pääosin valokuvista koostuvaa 79

taiteilijakirjaa valokuvataiteilijakirjaksi.

 Zimmermann 2016.80

 Journal of Artists´ Books/About81

 Zimmermann 2016.82

 Johnston 2021, 85, 95.83

 Ks. Varela 2022, 54.84

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Juha Vakkilainen ￼24



ilmaisuvoima.  Sen lisäksi, että valokuvataiteilijakirja on tarkoitettu katsottavaksi, luovat 85

kirjan materiaalit ja niiden ”tuntu” oman kerronnan tasonsa. Yhtäältä kirjan 
materiaalisuus on osa teoksen synnyttämää kokemusta, toisaalta myös keino välittää 
käsitteellistä tietoa ja viittauksia kirjan ulkopuolelle, muihin teoksiin.   86

Aapo Huhdan teos Gravity  täyttää valokuvataiteilijakirjan kriteerit. Se koostuu 87

kolmesta erilaisesta materiaalista. Kirjan kannet ovat ruskeaa kartonkia, alussa ja 
lopussa olevat lehdet ohutta läpikuultavaa paperia ja loput sivuista mattapintaista ja 
keskipaksua painopaperia. Kannen kuva on painettu sinisellä, kannen tekstiosuudet 
kullalla. Kirjan sisäsivujen kuvat ovat mustavalkoisia. Keskipaksulle painopaperille 
painetut kuvat ovat lakkapintaisia. Kirjassa on käytetty lankasidottua satulasidontaa. 
Kirjan kansikartonki taittuu kirjan ympärille kaksinkertaisena. (Kuvat 19 ja 20.) 

Kirjan kansi aukeaa sinisellä värillä painetuksi pitkäksi panoraamaksi veden alla 
olevasta pienen lapsen kädestä. Kahdeksan ensimmäistä sivua on painettu ohuelle ja 
läpikuultavalle paperille. Sivuilla on kuvafragmentteja muumioituneista ihmiskasvoista.  88

Kunkin muumiokuvan kääntöpuolella, seuraavalla sivulla, muumiokuva on 
negatiivikuvaksi käännettynä. Paksummalle paperille painetut kuvat kuljettavat katsojaa  

 Zimmermann 2016.85

 Daly 2018, 54.86

 Huhta 2023. 27,4 cm x 22,7 cm, 56 sivua + foldout kansi. Editio 500 kpl.87

 Muumioituneet ihmisruumiit on kuvattu Sisiliassa Italiassa. Ks. Kultbooks.88
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19. Aapo Huhta, Gravity-teoksen 
kansi, 2023. Kuva Juha 
Vakkilainen.

20. Aapo Huhta, aukeama teoksesta Gravity, 2023. Kuva Juha 
Vakkilainen.



vääristyneiden ihmishahmojen seurassa kohti lopussa tapahtuvaa paluuta ohuille 
sivuille ja muumiokuvien pariin. Hahmot kirjan valokuvissa ovat kuin kaikuja toisista 
ulottuvuuksista, yhtäältä vapaita fysiikan laeista, toisaalta valtavan painovoiman 
vääristämiä.  Ne käyvät syntymän ja kuoleman välistä kamppailuaan maan ja haudan 89

vääjäämätöntä vetovoimaa vastaan. Yhdessä valokuvien ja aiheensa kanssa kirjan 
materiaalivalinnat ja sidontatapa muodostavat eheän valokuvakirjataiteellisen 
kokonaisuuden. 

3.2 Formalismi, strukturalismi ja katsojan kokemus 

Silloin, kun valokuvakirjaa tarkastellaan puhtaasti omana itsenäisenä 
kokonaisuutenaan, erillään tekijästään, tämän aikakaudesta tai toimintaympäristöstä, ja 
huomio suunnataan kirjaan sisältyvien valokuvien  sommitteluun ja keskinäiseen 
rytmiin, siihen, kuinka kuvat seuraavat toisiaan, millainen on kuvien flow, on kirjan 
tarkastelu formalistista. Kun teosta tarkasteltaessa huomioidaan se aikakausi ja 
yhteiskunta, jossa kirja on saanut alkunsa tai kirjaa verrataan toisiin aikakauden teoksiin 
ja tekijänsä muuhun tuotantoon, on arvioinnissa käytetty näkökulma strukturalistinen. 
Valokuvakirjan merkitykset voivat myös rakentua kirjan luennan myötä kirjan ja kokijan 
välisessä keskinäisessä vuoropuhelussa ja näin ollen perustua lukijan 
henkilökohtaiseen kokemukseen. Tällöin kirjan vastaanotto ja tulkinta pohjaavat kokijan 
aikaisempiin kokemuksiin ja tapoihin katsoa maailmaa ja näin kirjakokemus on 
jokaiselle erilainen.  90

Awoiska van der Molenin kirja The Humanness of Our Lonely Selves  on mustien ja 91

paksujen irtokansien välissä oleva tukevalle kartongille painettu haitarikirja. Osa kirjan 
kuvista on pieniä, osa isoja, osa on yhdellä sivulla, osa ylittää keskitaitoksen. 
Aukeamilla on erikokoisia marginaaleja. Kirjan keskellä, haitarin ”paluumatkalla”, on 
ohuelle läpikuultavalle paperille painettu osio. Osion ohuet sivut muodostavat 
voimakkaan kontrastin kirjan laattamaisille sivuille. Kirjan kuvat ovat mustavalkoisia,  

 Korpak.89

 Johnston 2021, 139–141.90

 van der Molen 2024. 28,9 cm x 24,2 cm, 67 sivua.91
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ulkoapäin kuvattuja, eri tavoin verhottuja ikkunoita. Suorakulmiomuoto toistuu niin 
valokuvissa esitetyissä ikkunoissa kuin kuvien itsensä ja koko kirjan muodoissa. (Kuvat 
21 ja 22.) 

Vaikka kirjan taitto  on samankaltainen van der Molenin muiden kirjojen  kanssa, 92 93

eroaa kirjan aihe edellisistä. Aikaisemmissa kirjoissaan van der Molen vaeltaa 
kaukaisissa maisemissa keskellä luontoa ja etäällä ihmisasutuksesta. Käsillä olevassa 

kirjassa puolestaan liikutaan ihmisasutuksen 
keskellä, Japanissa. Kirja on myös tunnelmaltaan 
hyvin ”japanilainen”. Japanilaisen valokuvan ja 
valokuvakirjan vaikutteet näkyvät niin kirjan kuvissa 
kuin koko kirjakokonaisuudessa. 

Kirjan paksut ja levymäiset sivut rakentuvat seiniksi, 
jotka pitävät katsojan ikkunoiden tällä puolen, 
ulkopuolisena. Pienen lupauksen sisäänpääsystä 
antaa läpikuultavalle paperille painetut kuvat 
ikkunoista, joiden läpi kirjaa selatessa katsojan omat 
sormet kuultavat. (Kuva 23.) Tuntuu kuin katsojana 
olisi osa näkymää, yhtäaikaa sekä ulkopuolinen että 

 Kirjan on suunnitellut yhdessä tekijän kanssa Hans Gremmen, joka on myös muiden van der Molenin kirjojen 92

suunnittelija.

 Ks. Fw:Books. Van der Molenin muita kirjoja ovat Sequester, Blanco ja The Living Mountain.93
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21. Awoiska van der Molen, The 
Humanness of Our Lonely Selves-
teoksen kansi, 2024. Kuva Juha 
Vakkilainen.

22. Awoiska van der Molen, aukeama teoksesta The Humanness 
of Our Lonely Selves, 2024. Kuva Juha Vakkilainen.

23. Awoiska van der Molen, 
yksityiskohta teoksesta The 
Humanness of Our Lonely Selves, 
2024. Kuva Juha Vakkilainen.



myös ikkunan takana, sisällä. Kirjan valokuvat kääntävät kiinnostuksen kohti elämää, 
joka ikkunoiden takana kuultaa. Samalla ne suuntaavat huomion oman olemassaolon 
pohjimmaiseen yksinäisyyteen. Vaikka kirjassa vaelletaan kulttuurin keskellä, löytyy sen 
teemasta yhtymäkohtia van der Molenin aikaisempiin luontoa ja maisemaa käsitteleviin 
kirjoihin, joissa van der Molen pohtii oman eksistenssinsä ja ympäröivän maailman 
välisiä suhteita. 

3.3 Affekti 

Kun valokuvakirjaa tarkastellessa huomio kiinnittyy sen sisältöön ja muotoon tai siihen 
liittyviin kirjan ulkopuolisiin asioihin ja viittaussuhteisiin, kirjan ominaisuuksia ja 
kerronnan kelpoisuutta punnitaan ja pohditaan tietoisesti. Sen sijaan silloin, kun 
valokuvakirjateoksen kohtaaminen on kokemuksellista, pakenee teoksen tulkinta 
tietoista merkityksenantoa. Tällöin kirjan vaikutus on suoraa ja kehollista. Filosofi Brian 
Massumi kutsuu tällaista vaikutusta teoksen affektiksi.  94

Affekti on taideteoksen aineeton ominaisuus, joka kiinnittää teoksen ja kokijan 
toisiinsa.   Se on epämääräinen, sanojen, käsitteiden ja kritiikin tavoittamattomissa 95

oleva voima ja vaikutus, joka konkretisoituu niissä asioissa, joihin se kulloinkin 
ankkuroituu. Affekti koskettaa ja yllättää, aiheuttaa mielihyvää tai häiritsee, saa teoksen 
tuntumaan joltakin.  Kun affekti ja teoksen tietoinen tarkastelu resonoivat keskenään, 96

kognitio ja intensiteetti vuoroin vahvistavat ja vaimentavat toisiaan.  Esimerkiksi 97

teokseen liittyvät kielelliset sisällöt eivät yksiselitteisesti heikennä affektivaikutusta, vaan 
voivat myös omalta osaltaan vahvistaa sitä.  Affekti muodostaa yhdessä teoksen 98

muiden kohtaamisen tasojen kanssa ominaisuuden, jonka resonointi heijastuu teoksen 
kokijaan ja saa tämän vaikuttumaan. 

 Ks. Massumi 2000, 275, 277. Massumi puhuu teoksen intensiteetistä, johon affektin rinnastaa:  ”… intensity will be 94

equated with affect […] if affect is intensity[…]”. Ks. myös Barthes 1985, 32–34, 100–102. Teoksen tietoinen 
tarkastelu ja sen affektivaikutus muistuttavat Barthesin käsiteparia studium ja punctum. Barthesin mukaan studium on 
valokuvateokseen liittyvä kulttuurisen kiinnostuksen kenttä, aikaisemman ja opitun tiedon pohjalta tapahtuvaa 
teoksen tietoista tarkastelua. Punctum puolestaan on kenttää leikkaava odottamaton välähdys, se kuvassa oleva 
jokin, joka vaikuttaa ja häiritsee, sattuma, joka pistää, ruhjoo ja kirvelee. Siinä, missä studium liittyy kuvan muotoon, 
liittyy punctum kuvan intensiteettiin.

 Ks. Kontturi 2012, 28.95

 Massumi 2000, 277–278, 284.96

 Massumi 2000, 275. Ks. myös Taira 2007, 52.97

Massumi 2000, 275. Tosiasioita alleviivaava selitys vaimentaa affektivaikutusta, kun taas muutaman sanan 98

kerrontaa täsmentävä teksti vahvistaa sitä.
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Aleksei Kazantsevin kirja Relaxing Chamber  on affektiivinen kirjakokemus. (Kuvat 24 99

ja 25.) Kirjan sävy on tumma, miltei musta, sivujaan ja sivunipun reunoja myöten; kirjan 
valokuvat on painettu kahdella mustalla painovärillä paksuhkolle paperille. Kannet on 
päällystetty mustalla sametilla. Kansien suojana on kova, kuvitettu laatikko. Kirjan kuvat 
ovat lähikuvia eläimistä ja ihmiskasvoista. Ne kuljettavat katsojan mustanhämärään 
tilaan, jonka elollislajit, niin ihmiset kuin ei-inhimilliset, jakavat keskenään. Kuvat häilyvät 
pimeyden rajalla, hahmot nousevat tumman pinnan takaa hetkeksi valoon, kunnes 
vaipuvat takaisin mustuuteen. Siellä täällä olevat tyhjät ja kuvattomat kokomustat 
aukeamat sekä aukeamat, joista juuri ja juuri erottuu jokin kuvan kaltainen korostavat 
kirjan pimeää tilaa. Myös kirjan tekstisivut häilyvät hämärän rajoilla. Kirjan kokija kelluu 
mustassa kammiossa, relaxing chamberissa. Kirja teema on tietoisuus. Millaista on 
inhimillinen tietoisuus, millaista muunlajisten? Mitä siitä tarvitsee tietää, vai tarvitseeko 
mitään? Voiko tieto ei-inhimillisen tietoisuuden ulottuvuuksista jopa häiritä inhimillisen ja 
ei-inhimillisen välisiä kohtaamisia, Kazantsev kirjassaan pohtii. 

3.4 Toinen tila: heterotopia ja heterokronia 

Meksikolaisen kirja- ja käsitetaiteilija Ulises Carriónin mukaan kirja on joukko tiloja, jotka 
kukin havaitaan omana hetkenään.  Carriónin tila-aika-ajatus on laajennettavissa 100

myös koskemaan valokuvataiteilijakirjoja. Valokuvataiteilija paula roushin 

 Kazantsev 2022. 28 cm x 20 cm. 172 sivua. Editio 500 kpl.99

 Carrión 1980, 7. ”A book is a sequence of spaces […] a book is also a sequence of moments.”100
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24. Aleksei Kazantsev, Relaxing Chamber-
teoksen kansi, 2022. Kuva Juha Vakkilainen.

25. Aleksei Kazantsev, aukeama teoksesta 
Relaxing Chamber, 2022. Kuva Juha Vakkilainen.



valokuvakirjaprojekti Blackchapel Woundings  on hyvä esimerkki siitä, kuinka 101

valokuvakirja laajenee tilaksi sen sijaan että olisi kertomus jostakin tilasta tai paikasta. 
(Kuvat 26, 27 ja 28.) 

Roushin kirjaprojekti on psykomaantieteellinen tutkimus Itä-Lontoosta ja siellä koetusta 
ahdistuksesta. Projekti koostuu roushin itse ottamista valokuvista ja alueelta löytyneistä 
esineistä. Niistä rakentuva arkisto on jatkuvassa muutoksen tilassa olevan kirjaprojektin 
aineistoa. Projekti elää ja hakee erilaisia muotoja kirjana. Yksittäiskappaleina tehdyt 

 roush 2017. 28,5 cm x 20,5 cm (40 sivua), 22,5 cm x 16,3 cm (88 sivua), 29,7 cm x 42 cm (4 sivua). Ks. 101

Blackchapel Woundings.
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26. paula roush, Blackchapel Woundings-teoksen 
kansi, 2017. Blackchapel Woundings.

27. paula roush, aukeama teoksesta 
Blackchapel Woundings, 2017. Blackchapel 
Woundings.

28. paula roush, Blackchapel-installaatio, msdm-House-Studio-Gallery, Lontoo, Yhdistynyt 
kuningaskunta, 2017. Evidencing the east end.



kirjateokset esiintyvät rinnakkain muiden näyttelyteosten kanssa.  Toisinaan kirjat 102

hylkäävät muotonsa ja levittäytyvät ulos kirjaformaatista erilaisiksi 
näyttelyinstallaatioiksi.  Yhtäältä Blackchapel Woundings kuvaa tekijän 103

henkilökohtaista suhdetta tilaan, toisaalta on itsessään tilan kaltainen kokonaisuus. Sen 
sisältämä kuvamateriaali ei noudata kronologiaa eikä muitakaan järjestyksiä, vaan 
rakentuu aina tilanteen mukaan uudenlaisiksi kasautumiksi, joko kirjana tai 
installaationa, samalla kun se muodostaa ulkomaailman kanssa rinnakkaisia ja sille 
vaihtoehtoisia tiloja, heterotopioita.  104

Heterotopia on filosofi Michel Foucaultin käyttämä käsite, joka kuvaa utopian 
tosielämässä sijaitsevaa vastinetta ja kääntöpuolta. Se on jokapäiväisen ulkopuolella 
oleva häiriö ja poikkeama, vastapaikka ja toinen tila. Esimerkikseen heterotopiasta 
Foucault ottaa teatterin. Teatterissa keskenään erilaiset ja yhteensovittamattomat, 
toisilleen vieraat paikat rinnastuvat näyttämöllä toisiinsa ja muodostavat teatteritilan 
sisälle useita uusia tilassa olevia tiloja. Toisena esimerkkinä heterotopiasta Foucault 
käyttää peilin muodostamaa kuvaa. Peilikuva on paikaton paikka ja todellisuuden 
aineeton heijastus. Silloin, kun peili palauttaa näkymän takaisin lasipintansa tälle 
puolen, osaksi materiasta muodostuvaa todellisuutta, vaihtuu peilikuvan utopia 
heterotopiaksi.  105

Heterotopialla on myös aikaan avautuva ulottuvuutensa, jota Foucault kutsuu 
heterokroniaksi.  Heterokronia koostuu samanaikaisesti koetuista, mutta keskenään 106

erilaisista aikatasoista,  jotka voivat olla henkilökohtaisia, kulttuurisia, sosiaalisia ja 107

poliittisia.  Esimerkiksi hautausmaat yhtäältä ovat paikkoja, joissa kuolleet saavat 108

leposijansa ikuisuutta varten, toisaalta, yksilön näkökulmasta katsottuna, ne ovat 
henkilökohtaisesti koetun ajan murtumia, tiloja, jotka muistuttavat elämän 

 Ks. roush 2024. Kysyin sähköpostitse paula roushilta Blackchapel Woundings-kirjan painosmäärää. Hänen 102

mukaansa kirja on näyttelyä varten tehty yksittäiskappale. ”… I never formally editioned the book, there’s only one 
handmade copy that exists as part of an installation”.

 Ks. lisää Evidencing the East End, 2017.103

 Varela 2022, 54–60, 73–74.104

 Foucault 1984, 3–8. Muita Foucaultin esimerkkejä heterotopioista ovat mm. vankilat, parantolat ja hautausmaat. 105

Heterotopioiden pyrkimys on omalla tavallaan tehdä utopioista totta. Esimerkiksi vankila tekee sen lukitsemalla 
yhteiskunnan normeihin sopimattomat ja normeja rikkoneet ihmiset porttiensa taa, parantolat sulkevat sairaat pois 
terveiden parista ja hautausmaat kokoavat kuolleet pois elävien keskuudesta.

 Foucault 1984, 6.106

 Ks. Kuusamo 2021, 59.107

 Sterling 2017.108
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rajallisuudesta.  Myös museot ja kirjastot ovat heterokronisia aikakerrostumia. Ne 109

säilövät sisällään menneisyyksiä ikuisuutta varten ja rakentavat niistä kulloisiakin 
tarpeita tyydyttäviä kertomuksia ja näkymiä kohti tulevaa.  110

Maailman kohteista kerätyt, toisilleen vieraat valokuvat muodostavat osana 
valokuvakirjaa sisäkkäisiä ja rinnakkaisia verkostoja, jotka laajenevat kirjan aukeamilta 
ulospäin kohti sekä kirjan tekijää että kokijaa. Valokuvat itsessään ovat jälkiä hetkistä, 
joita ei enää ole. Kirjan sivuille asettuessaan ne muodostavat ajan kasaumia, jotka 
koostuvat kuvattujen kohteiden sisältämistä aikatasoista, valokuvan tapahtumaan 
tiivistyneestä ajasta sekä kirjan kokijayleisön omista kokemushistorioista ja lopulta myös 
siitä ajasta, joka kultakin kirjan ääressä kuluu. Kun valokuvaan tiivistynyt aika 
aineellistuu kirjan aukeamille ja laskostuu heterokroniseksi ajan kerrostumaksi tulee 
valokuvan utopiasta heterotopia, valokuvakirjan toinen tila. 

 Foucault 1984, 5, 6.109

 Foucault 1984, 7; Sterling 2017.110
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4 OMA PROJEKTINI: BLOOD OF DINOSAURS… 

Seuraavassa käsittelen omaa valokuvakirjaprojektiani The Blood of Dinosaurs Flows in 
the Veins of Finches. Esittelen projektini taustaa. Kerron kirjani aiheesta ja sisällöstä. 
Mainitsen muutaman valokuvakirjan, joista sain vaikutteita projektiini. Valikoin valokuvia 
ja järjestän niitä sarjoiksi ja sekvensseiksi. Rakennan kuvien välisiä yhteyksiä ja 
asettelen niitä osaksi kirjani jatkumoita. Teen lasertulostimellani vedoksia, sidon niitä 
vihkoiksi, kääntelen kuva-sivuja ja katson, mitä tapahtuu, kun sivu kääntyy ja paljastaa 
altaan uuden kuvan. Millainen on valokuvakirjan käyttöliittymä, kuinka valokuvakirja 
toimii, pohdin. Lopulta sidon kirjani kirjaksi, kirjaesineeksi. 

Kirjaprojektini aiheena on eroosio ja evoluutio, inhimillisen ja ei-inhimillisen kohtaaminen 
sekä antroposeenin  suhde syvään aikaan . Näytän maisemia, kuvaan eläimiä. 111 112

Katson kohteitani läheltä ja kaukaa. Käsittelen luonnossa vallitsevaa muutosta ja 
monimuotoisuuden kaiken aikaa tapahtuvaa kapeutumista. En kuitenkaan nimeä 
kohteitani, enkä kerro tarinaa.  Näytän tapahtumia, jotka sijaitsevat ihmiskielen 113

ulottumattomissa, joko kulttuurin reunalla tai kokonaan sen ulkopuolella. 

Kirjaan valitsemani valokuvat kuvasin 35mm mustavalkofilmille vuosien 2021 ja 2024 
välisenä aikana Suomessa, Espanjassa, Ranskassa, Virossa ja Norjassa. Kirjani 
ensimmäistä versiota ryhdyin kokoamaan syksyllä 2021. Seuraava versio syntyi 
keväällä 2022, kun osallistuin valokuvataiteilija paula roushin vetämään page turner-
työpajaan . Kirjan tämänhetkinen muoto ja sisältö alkoivat hahmottua aloitettuani 114

valokuvataiteen YAMK-opinnot Turun Taideakatemiassa syksyllä 2023. Aloitin 
valikoimalla jo valmiina olevasta kuva-aineistostani mielestäni kirjaideaani sopivia 
valokuvia. Olemassa olevat valokuvat myös ohjasivat toimintaani. Etsin uusia 
kuvauspaikkoja ja valokuvasin sellaista, joka saattaisi sopia kirjaani. Valokuvaaminen ja 
kirjaprojektini asettuivat dialogiseen suhteeseen keskenään. 

 Ks. Anthropocene Epoch. Antroposeeni on vakiintumaton käsite, joka kuvaa meneillään olevaa geologista 111

epookkia. Antroposeeni on maapallon geologisista kerroksista havaittava ihmisen aika, ihmiskulttuurin jättämä jälki.

 Ks. Mauelshagen. Syvä aika (deep time) viittaa pitkään geologiseen aikakerrostumaan.112

 Ks. Lockemann 2022, 112–113, 126. Lockemannin mukaan valokuvakirjaa voi kutsua narratiiviksi silloin, kun sen 113

kuvat muodostavat sekä kausaalisia että ajallisia jatkumoita, kuvien näyttämä toiminta on tavoitteellista ja kirjan 
sisältö on tarinamuotoon tehty ja sanallistettavissa. Narraatio tähtää kohti tietynlaista tulkintaa. 
Valokuvataiteilijakirjassa kuvia yhdistävät tekijät voivat olla myös sellaisia, että kirjan tulkinta säilyy avoimena. 
Omassa kirjassani pyrin pitämään kerronnan tulkinnaltaan avoimena, jolloin se on ikään kuin lähempänä runoutta 
kuin kerrottua tarinaa. Tosin joissakin kohtaa kirjaani esitän muutamasta kuvasta koostuvia jatkumoita, joiden voi 
tulkita olevan tarinankaltaista suoraa kerrontaa.

 Ks. page-turner. Oman nimensä lisäksi roush kirjoittaa myös työpajansa nimen pieniä alkukirjaimia käyttäen.114
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Vaikutteita kirjaani hain marraskuussa 2023 Paris Photosta sekä Polycopies- ja Offprint-
valokuvakirjamessuilta . Heinäkuussa 2024 tutustuin Arles Photobook Fairiin. (Kuvat 115

29–32.) Runsaan valokuvakirjatarjonnan äärellä pohdin, mitkä kirjan ominaisuudet  

 Vaikka Offprint-messuilla oli runsas valokuvakirjatarjonta, esiteltiin siellä myös monenlaisia muitakin 115

pienkustantamojen julkaisuja. Offprint ei siis näin ollen ollut ainoastaan valokuvakirjatapahtuma.
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29. Juha Vakkilainen, Polycopies-
valokuvakirjamessut, Pariisi, Ranska, 2023. 
(Vasemmalla.) 

30. Juha Vakkilainen, Kult Booksin messupöytä 
Polycopies-valokuvakirjamessuilla, Pariisi, Ranska, 
2023. (Oikealla.)

31. Juha Vakkilainen, Offprint-
valokuvakirjamessut, Pariisi, Ranska, 2023.

32. Juha Vakkilainen, The Angry Batin messupöytä 
Arles Photo Book Fairissa, Arles, Ranska, 2024.



saavat minut tunkemaan itseni ihmismassan läpi ja kurkottamaan pöydällä olevan kirjan 
käteeni. Millaiset kirjat taas jäävät pöydälle? Suuresta kirjavalikoimasta poimin mukaani 
muun muassa seuraavat kolme valokuvakirjateosta: Go to Become , Pleurer Parfois  116 117

ja Nokturno . (Kuvat 33–36.) Erilaisista aihepiireistään huolimatta näiden kirjojen 118

päällystämättömälle paperille painettu mustavalkoinen, rakeinen ja tummanpuhuva 
estetiikka sekä kirjoissa käytetyt sidontatavat  ja kansimateriaalit saivat minut 119

tarttumaan niihin. 

 Gadea 2018. 28 cm x 19 cm. 96 sivua. Editio 300 kpl.116

 Guerrier 2023. 28 cm x 20 cm. 64 sivua. 117

 Lamut 2017. 24 cm x 17 cm. 80 sivua. Editio 300 kpl.118

 Ks. esim. The Art of Binding; Swiss/Euro Binding. Kahdessa kirjassa on käytetty niin kutsuttua sveitsiläistä 119

sidontaa, kolmas on avoselkäinen. Kirjoissa käytetyt sidontatavat mahdollistavat aukeamien avautumisen kokonaan, 
joten ne sopivat hyvin valokuvakirjojen sidontatavoiksi, varsinkin silloin, kun kuvat ylittävät kirjan keskitaitoksen.
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34. David Molina Gadea, aukeama teoksesta Go 
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36. Andrej Lamut, aukeama teoksesta Nokturno, 
2017. Kuva Juha Vakkilainen.

35. Sophie Guerrier, aukeama teoksesta 
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33. Go to Become-, Pleurer Parfois- ja Nokturno-
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4.1 Sarja ja sekvenssi 

Valokuvakirjan jatkumo rakentuu aukeamille aseteltujen valokuvien keskinäisistä 
yhteyksistä ja niiden myötä syntyvistä järjestyksistä. Näiden järjestysten tarkoituksena 
on kuljettaa katsoja läpi kirjan. Kerronnan eteneminen voi tapahtua kuvasta seuraavaan 
siirtymällä, mutta myös siten, että kirjassa olevan tietyn kuvan merkitys ja tarkoitus 
paljastuu vasta toisaalla ja tuonnempana kirjassa olevien kuvien kautta.  120

Valokuvakirjan kuvat voivat asettua ryhmiksi, sarjoiksi ja sekvensseiksi.  Kuvaryhmät 121

ovat yksittäisten kuvien kokoelmia, jotka, mahdollisesta samankaltaisesta sisällöstään 
huolimatta, eivät muodosta kerrontaa kuljettavia rakenteita. Silloin, kun valokuvakirjan 
kuvat kytkeytyvät toisiinsa, ne järjestyvät kuvasarjoiksi ja -sekvensseiksi. Sarjan 
valokuvat ovat yhteydessä sekä kutakin kuvaa edeltävään että sitä seuraavaan kuvaan. 
Kuvien kerrontaa kuljettava liike on suoraviivaista ja jatkuvaa, kuvasta kuvaan 
etenevää. Kuvasekvenssin rakenne on kuvasarjaa monimutkaisempi. Sarjaksi 
aseteltujen kuvien tavoin, myös sekvenssin kuvat voivat linkittyä joko kutakin kuvaa 
edeltävään tai seuraavaan kuvaan, mutta tämän lisäksi myös toisaalla kirjassa 
esiintyvien kuvien kanssa. Sekvensseiksi järjestetyt kuvat ovat syy-seuraussuhteissa 
keskenään. Niiden jatkumot ja keskinäiset vaikutussuhteet ovat ehdollisia ja 
verkostomaisia, eivät lineaarisia.  Sekvenssirakenne tekee kirjasta montaasin, jonka 122

merkitys paljastuu kokonaisuudessaan vasta siinä vaiheessa, kun kirja on käyty 
kauttaaltaan läpi.  123

Kesällä 2024 Norjassa kuvaamani valokuvat muodostavat keskenään joukon 
samankaltaisia kuvia, pilven takaa pilkottavia vuoria ja rinteillä virtaavaa vettä. Norja-
kuvieni joukko on kuvaryhmä. Myös aikaisemmin Espanjassa kuvaamani maisemakuvat 
sekä kuvat, joissa on luonnontieteellisissä museoissa ja eläintarhoissa kuvaamiani 
eläimiä tai metsissä kuvaamiani kasveja muodostavat omia ryhmiään. Yhdistävänä 
tekijänä näillä eri ryhmiin kuuluvilla kuvilla on kuvausajankohta, maantieteellinen sijainti, 
aihe, sisältö ja niin edelleen. Voin lisätä ja poistaa kuvia ryhmästäni tai asetella niitä 
erilaisiin järjestyksiin ryhmän juurikaan muuttumatta. Ajattelen kuvaryhmien olevan 

 Colberg 2017, 97.120

 Smith 2015, 218.121

 Smith 2015, 218.122

 Smith 2015, 263.123
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kirjan sisältövarantoja, kuvajoukkoja, 
joista kirjaan päätyvät kuvasarjat ja 
-sekvenssit valikoituvat. (Kuva 37.) 
 
Kirjani alkaa viiden peräkkäisen 
kuvan kuvasarjalla. (Kuva 38.) 
Ensimmäinen kuva näyttää 
tapahtumapaikan, vuoren seinämän, 
jossa eroosion irroittaman soran 
vana valuu alas rinnettä. Seuraavat 
kuvat näyttävät rinteellä virtaavaa 
vettä, kuohuvaa koskea ja vuoren 

juurelle kasautunutta soraa. Huolimatta siitä, että kuvat ovat eri paikoista ja eri aikoina 
kuvattu, kirjassa ne muodostavat suoraviivaisen peräkkäisten kuvien sarjallisen 
jatkumon, joka kuvaa vuoren hidasta kulumista ja eroosiota. 

Kirja myös loppuu kuvasarjaan. Sarjan ensimmäisessä kuvassa on kuohuvaa meren 
pintaa, seuraavassa kuvassa, kuvan vasemmassa reunassa, kuohuista nousee kaksi 
valkoista lintua ja kolmannessa kuvassa valkoinen lintu lentää yläviistoon vasemmalta 
oikealle vasten mustaa taustaa. Kuvat muodostavat ajallisen jatkumon, joka kuvaa yhtä 
ja samaa liikettä. (Kuva 39.) 
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of Finches, 2024.

37. Juha Vakkilainen, kuvaryhmiä.



Ensimmäinen, kuvissa näkyviin muotoihin perustuva kuvasekvenssi alkaa 
vuoristomaisemakuvista, joissa toistuvat sahalaitakuviot ja kolmiomuodot. Sekvenssi 
jatkuu tuonnempana kirjassa olevaan planktonkuvaan sekä kuviin perhosesta, 

nisäkkään ja petokalan hampaista, linnun nokasta, kalan suomukuvioista sekä seinään 
raaputetusta graffitista. (Kuva 40.)  

Toinen kuvasekvenssi alkaa kuvasta, joka näyttää selin kameraan istuvan gorillan. 
Gorilla katsoo jotakin. Myöhemmin vastaantuleva kuva  eläimen silmästä vastaa gorillan 
katseeseen ja linkittyy samalla sitä edeltäviin kuviin merieläimen suuaukosta ja  
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40. Juha Vakkilainen, kuvasekvenssi I valokuvakirjaluonnoksesta The Blood of Dinosaurs Flows in the 
Veins of Finches, 2024.

39. Juha Vakkilainen, kuvasarja II valokuvakirjasta The Blood of Dinosaurs Flows in the Veins of 
Finches, 2024.



perhosen silmästä sekä tuonnempana kirjassa olevaan kahteen kuvaan korpista, joka 
ensimmäisessä kuvassa on silmät kiinni ja jälkimmäisessä silmät auki. (Kuva 41.) Tämä 
seksvenssi ei perustu kuvissa näkyvien muotojen samankaltaisuuksiin, vaan kuvissa 
esitettyjen eläinten keskinäisiin katsekontakteihin ja niiden myötä syntyviin 
vuorovaikutuksiin. Oman sekvenssinsä muodostavat kuvat linnun jalasta, lumihangella 
olevista jalanjäljistä ja kahdesta hangella kävelevästä variksesta. (Kuva 42.) Tämä 
sekvenssi on myös osa muita kirjan lintukuvista muodostuvia sekvenssejä. 

Kirjassa on viisi teemaltaan erilaista lukua. Luvut on erotettu toisistaan väliaukeamilla, 
joissa on valkoista kirjoituskonetekstiä mustalla taustalla. (Kuva 43.) Kirjoitetun tekstin 
tarkoitus on sitoa valokuvat asiayhteyteensä ja vihjata sellaisista merkityksiä, joita kuvat  
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42. Juha Vakkilainen, kuvasekvenssi III valokuvakirjaluonnoksesta The Blood of Dinosaurs Flows in the 
Veins of Finches, 2024.

41. Juha Vakkilainen, kuvasekvenssi II valokuvakirjaluonnoksesta The Blood of Dinosaurs Flows in the 
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itsessään eivät paljasta. Sen lisäksi, että tekstit ohjaavat kuvien tulkintaa, antavat ne 
myös vapautta kuvien monitulkinnaisuudelle.  Tekstit asettuvat vuoropuheluun 124

valokuvien kanssa ja muodostavat oman kautta koko kirjan levittäytyvän sekvenssinsä. 

Niin kuvista kuin tekstiosuuksista muodostuvat sekvenssit yhdistävät kirjan eri osia 
toisiinsa ja rakentavat kirjateoksen rungon. Kuvat voivat olla samanaikaisesti usean 
kuvasarjan ja sekvenssin osia. Sarjat ja sekvenssit linkittyvät keskenään ja sekoittuvat 
toisiinsa. Ne luovat kirjaan kuvien verkostoja, joissa lopulta kaikki kirjan kuvat ovat 
yhteydessä toisiinsa. Kokeilin tällaista linkittymistä kiinnittämällä valokuvia kaappini 
oveen ja yhdistelemällä niitä langoilla toisiinsa. (Kuva 44.) 

4.2 Tila, aika ja kirjaesine 

Kirjan koko ja mittasuhteet, paperin sormituntuma ja kuvien painojälki sekä kirjan osat 
toisiinsa yhdistävä sidonta luovat kirjan ja katsojan välisen käyttöliittymän, 
kosketuspinnan, jonka kautta kirja saa aineellisen tuntunsa ja tulee kirjaksi. Kannen 
materiaali on ensimmäinen viesti, jonka kirja esittää. Se on kuin julkisivu tai sisältöä 
verhoava vaate, jonka tarkoitus on herättää kiinnostus kirjaa kohtaan ja kutsua 
tarttumaan siihen. Kirjan kansi on todellisuuksien välinen raja, jonka takaa kirjan oma 
maailma avautuu. Kansi voi olla kova tai taipuisa, juhlava ja ylellinen tai arkinen ja 
maanläheinen. Se on kirjan kuori, joka yhtäältä kätkee sisällön väliinsä, toisaalta esittää 

 Ks. Mikkonen 2005, 58, 63–64.124
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kutsun astua sisälle kirjaan. Varsinaisen 
sisältönsä kirja paljastaa kansiensa takaa, 
sivulta toiselle etenevänä liikkeenä.  

Asettelin kuvani taitto-ohjelmassa kirjatiedoston 
aukeamille siten, että ne täyttävät koko 
aukeaman reunasta reunaan, ilman 
marginaaleja. Tulostin kuvia lasertulostimellani, 
kääntelin niitä ja tutkin katseeni liikettä. 
Järjestelin kuvia siten, että sivulta toiselle 
siirtyvä katseeni liikkui esteettä kuvasta 
toiseen, aukeamasta seuraavaan.  

Kun kirjan sivu kääntyy, tulee aluksi näkyviin 
seuraavan aukeaman oikea laita. Kun sivua 
käännetään edelleen, seuraa katse kääntyvää 
sivua samalla, kun uusi kuva alkaa paljastua 
sen alta. Katse tarttuu uuteen kuvaan ja liukuu 
paljastuvan aukeaman oikeasta reunasta kohti 
vasenta reunaa. Kun uusi aukeama on 
kauttaaltaan näkyvissä, liikkuu katse pitkin 
kuva-alaa kuvan sommittelun  ohjaamana. 125

(Kuva 45.) 

Hetken kuluttua liike toistuu. Se on 
kirjakokemuksen käyttövoima.  Kirja herää 126

henkiin ja laajenee sisältönsä paljastavaksi 
mentaaliseksi ja käsinkosketeltavaksi tilaksi. 
Sen kaksiulotteiset kuvasisällöt muuttuvat 
kolmi- ja neliulotteisiksi ja muodostavat oman, 
kirjan sisällöistä erillisen, tilallisen ja ajallisen 

ulottuvuutensa. Lopulta se, millaisena kirja paljastuu, riippuu siitä, missä järjestyksessä 
ja mihin tahtiin kirjan sivuja käännetään ja sen kuvia katsotaan. Vaikka kirjan muoto ja 

 Kuvasommittelusta lisää esimerkiksi Heikkerö 2001.125

 Ks. Smith 2015, 242. Smith kutsuu sivujen kääntämistä nimellä ”leaf flow”.126
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materiaalit sekä kuvien rakenne ja sommittelu ohjaavat katsojan eleitä ja toimintaa, on 
kirjakokemus katsojan itsensä ja tämän oman toiminnan varassa.  127

Valmistin kirjastani kirjaluonnoksen, ”dummyn”. Painatin sen digipainossa 
päällystämättömälle painopaperille, joka oli sen verran paksua, etteivät kuvat kuultaneet 
sen läpi, mutta kuitenkin niin notkeaa, että kirja säilytti selattavuutensa. Kirjani 
mittasuhteisiin päädyin tarkastelemalla hyllyssäni olevia valokuvakirjoja. Minkä kokoinen 
kirja on sopivassa suhteessa sisältöni kanssa, millainen kirja tuntuu hyvältä käsissäni, 
pohdin. Sidoin kirjani tummanharmaalla langalla. Koska kaikki kirjan kuvat ylittävät 
keskitaitoksen, käytin avoselkäistä sveitsiläistä sidontaa. Näin kirja avautuu kokonaan, 
eikä keskitaitos häiritse valokuvien katsomista. Kannet kirjaan tein mustasta kartongista. 
Mustat kannet sopivat mielestäni kirjani mustavalkoiseen estetiikkaan. Kirja sai 
materiaalisen muotonsa. Siitä tuli käsinkosketeltava ja aineellinen kappale, kirjaesine. 
(Kuvat 46–49.) 

 Ks. Lockemann 2022, 95—98127
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5 LOPUKSI 

Aloitin opinnäytetyöni tarkastelemalla valokuvaa kohteen jälkenä ja ilmentymänä, 
kulttuurissa muotoutuvana kielenä, haptisena ja kehollisena kokemuksena sekä 
aineettomana utopiana. Materiaalisen muotonsa valokuvaa käsittelevät pohdintani 
saivat valokuvasarjassani, joka oli esillä Saksan Chemnitzissä kesällä 2024. 
Tarkastelemiani valokuvan ulottuvuuksia ja ominaisuuksia sovelsin myös kuvatessani 
opinnäytetyöni taiteellisena osuutena tekemäni kirjan valokuvia.  

Jatkoin valokuvakirjojen pariin. Luin valokuvakirjoja käsittelevää kirjallisuutta. Katsoin ja 
selasin valokuvakirjoja. Tarkastelin kirjoja erilaisista näkökulmista käsin. Tutkin niiden 
materiaaleja ja sidontatapoja. Vierailin valokuvakirjatapahtumissa. Pohdin sitä, mikä saa 
minut tarttumaan messupöydällä olevaan valokuvakirjaan. Millaiset kirjat puolestaan 
jäävät pöydälle? Valmistin omaa valokuvakirjaani. Asemoin kuviani jatkumoiksi ja 
järjestyksiksi, sarjoiksi ja sekvensseiksi. Tavoitteeni oli tehdä kirjastani teos, ja samalla 
tutkia sitä, mikä tekee valokuvakirjasta valokuvataiteilijakirjan. 

Valokuva on ominaisuuksien yhteenkietoutuma. Se on kohteensa painauma ja 
läsnäolon jälki sekä läpeensä koodattu tulkinta siitä, mitä kameran edessä kulloinkin 
tapahtui. Yhtäältä valokuva on kohteensa optinen kuvaus ja aineeton ikkuna kohti 
maailmaa, toisaalta aisteja kutkuttava materiaalinen olio ja katsojassaan syntyvä 
kokemus. Se on halujen ja tarpeiden mukainen toden heijastuma sekä esitys 
sellaisesta, jota ei enää ole tai joka on kaukana poissa. Valokuva on omanlaisensa 
utopia.  

Silloin, kun valokuva asettuu valokuvakirjan sivuille ja aukeamille, se rinnastuu muihin 
kuviin ja saa uudenlaisia merkityksiä. Kameran edessä tapahtunut alistuu ja aineellistuu 
osaksi kirjan kokonaisuutta ja kerrontaa. Valokuvan utopia murtuu. Sen murtuma, 
yhdessä muiden murtumien kanssa, laskostuu valokuvakirjan heterotooppiseksi tilaksi. 
Utopia ja heterotopia lisäävät uuden kietoutumaparin valokuvassa jo olevien 
kietoutumien joukkoon. Kun valokuvan utopia vie mukanaan, palauttaa kirjan 
materiaalisuus ja sivunkääntämisen kehollinen ele valokuvan takaisin osaksi 
valokuvakirjan aineellista heterotopiaa. 

Sivujen kääntäminen herättää valokuvakirjan henkiin. Kirja saa tilallisen ja ajallisen 
ulottuvuutensa ja kasvaa omaksi todellisuudekseen. Sen kuvissa näkyvät kohteet sekä 
kuvaajan ja katsojan maailmat kohtaavat toisensa ja sekoittuvat niin kirjan 
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materiaalisuuksiin kuin sen tila- ja aikatasoihin. Valokuvakirjan merkitykset saavat 
syntynsä näissä kohtaamisissa jokaisella kirjan katsomiskerralla, aina uudelleen ja 
uudelleen. 

Taiteellisen työni rinnalla kuljettamani teoreettiset pohdinnat yhdessä tarkastelemieni 
valokuvakirjojen kanssa ovat olleet keskustelukumppaneitani ja työni tukipilareita. Ne 
ovat syventäneet ymmärrystäni niin valokuvan ominaisuuksista kuin valokuvan 
asettumisesta  osaksi valokuvakirjaa. Opinnäytetyöprojektini myötä saamani valmiudet 
auttavat minua suuntaamaan kohti taiteellisen toimintani seuraavaa vaihetta. 

Esittelin valmistamaani kirjaluonnostani Arles Photobook Fairissa kesällä 2024 
muutamalle sellaiselle julkaisijalle, jonka julkaisuohjelmaan arvelin kirjani sopivan. 
Julkaisijajoukosta valikoitui yksi, jonka kanssa aloitan yhteistyön. Tämän pidemmälle en 
kirjani kanssa siis enää jatka yksin. Nyt mukaani astuu joukko muita ihmisiä: 
suunnittelijoita, kuvankäsittelijöitä, kirjanpainajia ja -sitojia, markkinahenkilöitä, 
apurahatahoja sekä myös se yleisö, joka kirjaani lopulta katselee. Kirjahankkeeni 
kasvaa yhteistyöprojektiksi, jossa yhdessä graafikoiden ja muiden ammattilaisten 
kanssa lähden rakentamaan sitä valokuvakirjateosta, joka lopulta täydentyy 
kohdatessaan katsojansa.  

Täysin yksin en hankkeeni kanssa tähänkään asti ole ollut. Itsenäisen työskentelyni 
rinnalla ovat opinnäytetyön ohjaus ja säännölliset vertaisryhmäkeskustelut kantaneet 
minut tähän pisteeseen. Tapaamiset ja keskustelut ovat olleet tärkeä osa niin 
valokuvakirjahankkeeni edistymistä kuin meneillään olevaa oppimisprosessiani, 
matkaani valokuvakirjataiteilijaksi. 
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