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Tämä tutkimuksellinen opinnäytetyö tarkastelee ekologisia kysymyksiä, yhteiseloa eri lajien, 
muunlajisten eläinten ja luonnon paikkojen kanssa sekä ihmisen mahdollisuuksiin ja 
mahdottomuuksiin liittyviä teemoja eri näkökulmista. 
 
Teksti kulkee läpi kahden työryhmissä toteutetun monitaiteisen teoskokonaisuuden; Snowy-
valokuvainstallaation, valokuvazinen ja esityskävelyn sekä Deer, Dirt, Monkey and Bones -
valokuvainstallaation ja esityksen. Tutkimuksellinen opinnäytetyö avaa näiden teosten 
prosesseja, teemoja ja lähtökohtia sekä niistä esiin nousseita kysymyksiä. 
 
Teosten lähtökohdat ja teemat ovat laajoja, monisuuntaisia ja monisyisiä. Näissä teoksissa 
ja tässä kirjoituksessa ei ole haluttu yksinkertaistaa teemojen parissa olemista ja niiden 
käsittelyyn liittyvää haastavuutta, vaan tuoda esiin monimutkaisuutta, monisävyisyyttä ja 
keskeneräisyyttä, joka aiheiden parissa olemiseen liittyy. Teksti vaeltaa teemasta toiseen, 
palaten ja linkittäen teemoja yhteen. 
 
Tutkimuksellisen opinnäytetyön aiheet etenevät monitaiteisista työtavoista valokuvan, 
yhteistyön ja kanssatekijyyden teemojen kautta erilaisten luonnonpaikkojen ja muunlajisten 
eläinten ja olevien kanssa työskentelyyn sekä ruumiillisuuden kysymyksiin. Kirjoitus avaa 
teosten Snowy ja Deer, Dirt, Monkey and Bones kautta teemoja ekologisista kysymyksistä, 
uudelleenasemoinnista ja altistumisista sekä pohtii taiteellista olemista, utopioita ja 
muunlajisista eläimistä ja olevista kertomista. 
 
Opinnäytetyössä avattujen teosten kauttakulkevana kysymyksenä on, miten huomioida ja 
pitää huolta erilaisista elämistä, kokijoista, toimijoista ja maailmoista, jotka ovat meille 
suurimmilta osin myös vieraita ja tuntemattomia? Miten tuoda taiteen kautta esiin tai tehdä 
näkyväksi, että elämme monenkaltaisten todellisuuksien keskellä? 
 
Asiasanat: valokuva, valokuvataide, uusmaterialismi, yhteiselo, muunlajiset eläimet, 
ekologia, lumi 
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This Master's research thesis delves into the ecological questions and themes of 
coexistence with different non-human animals, beings and natural environments, and 
wonders around human possibilities and impossibilities. The text travels through two 
multidisciplinary art projects realized in working groups; Snowy, photography installation, 
performance walk and zine and Deer, Dirt, Monkey and Bones photography installation and 
performance. The research thesis opens up the processes, themes, starting points and 
questions that arose while working on these projects. 
 
The starting points and themes of the works are broad, multi-directional and multi-caused. 
In these works, and in this writing, I have not wanted to simplify the being with the themes 
and not to hide the challenges related to their handling, but rather to be with the complexity, 
multi-tones, rambling and incompleteness, which is related to being with the topics. The text 
wanders from one theme to another, returning and linking themes together. 
 
The topics progress from multi artistic working methods to the themes of photography, 
making-with, creating-with and being-with, into working with various natural environments 
and nonhuman animals and questions of embodied knowledge and being. Through the 
works Snowy and Deer, Dirt, Monkey and Bones, the writing opens up themes of ecological 
questions, repositioning and vulnerability. They also ponder with questions on artistic being, 
utopias, and working and writing with nonhuman animals and beings. 
 
One of the main questions running through the works and the text is how to take into account 
and take care of different lives, experiences, agencies and realities, worlds that are also 
mostly unknown to us? 
 
 
 
Keywords: photography, fine art photography, non-human animals, ecology, snow, new 
materialism 
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1 Johdanto 
 

             
          1 
“What happens to nationalism, to political boundaries, when allegiance lies 
 with winds and waters that know no boundaries, that cannot be bought or sold?”  
(Kimmerer 2013, 112). 
 
Avaan tässä opinnäytetyöni tutkimuksellisessa osiossa teosten Snowy (2024) ja Deer, Dirt, 
Monkey and Bones (2024) työskentelyprosesseja ja lähtökohtia. Teokset käsittelevät 
ekologiaan, yhteiseloon ja ihmisen mahdollisuuksiin ja mahdottomuuksiin liittyviä 
kysymyksiä ja teemoja eri näkökulmista. 
 
Tarkastelen työssäni ilmastonmuutokseen, luontokatoon ja monimuotoisuuteen liittyviä 
ympäristökysymyksiä sekä muunlajisten eläinten, olentojen ja luonnonpaikkojen maailmoja, 
näkökulmia, ihmeellisyyttä ja sortoa. Tutkimuksellisessa opinnäytetyössäni avaan myös 
kanssaolemiseen, havainnoimiseen, taiteelliseen olemiseen, viipyilyyn ja valokuvaan 
liittyviä aiheita. Sitoudun teemoihin sisältyvään monimutkaisuuteen, sotkuisuuteen sekä 
keskeneräisyyteen ja kirjoitan niistä käsin. 
 
Työskentelen osittain utopioiden, leikin, poeettisuuden ja fantasian parissa. Koen tärkeänä 
teosteni kuitenkin tuovan esiin ja ehdottavan katsojakokijaa huomioimaan myös todelliset 
olosuhteet ja tapahtumat joiden äärellä elämme, sekä myös ruumiillisuuden ja 
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kokemuksellisuuden, joissa kohtaamisemme ja vuorovaikutuksemme maailman kanssa 
lopulta muodostuu. 
 
Käsittelemäni aiheet ovat laajoja ja niitä on ollut haastavaa rajata, sillä teemat ovat 
monisyisiä ja linkittyvät perustavanlaatuisesti yhteen. Vaellankin tässä opinnäytetyössä 
erilaisten toisiinsa kytkeytyvien teemojen lävitse, palaten ja yhdistellen teemoja toisiinsa 
useampaan otteeseen. Kirjoitan valokuva- ja esitystaiteilijana ja palaan usein valokuvan ja 
esityksen, näyttelyn ja näyttämön risteymiin ja yhtymäkohtiin.  
 
Tutkimuksellinen opinnäytetyöni kulkee läpi kahden työryhmän kanssa toteuttamani 
monitaiteellisen teoskokonaisuuden prosessin. Helmikuussa 2024 Helsingissä esillä olleen 
Snowy-valokuvainstallaation, valokuvazinen ja esityskävelyn sekä syys-lokakuun 
vaihteessa 2024 Vaasassa esillä olleen Deer, Dirt, Monkey and Bones -
valokuvainstallaation ja esityksen. Molemmat teoskokonaisuudet muokkautuvat ja jatkuvat 
edelleen. 
 
Opinnäytetyöni taiteellisena osana esitän arvioitavaksi Vaasan Taidehallilla esillä olleen 
Deer, Dirt, Monkey and Bones -teoksen. Deer, Dirt, Monkey and Bones ja Snowy linkittyvät 
vahvasti kuitenkin toisiinsa ja toimivat työssäni jatkumona samankaltaisten teemojen 
tarkasteluun eri näkökulmista. Snowy-teoksen alla avaamani teemat liittyvät olennaisesti 
myös Deer, Dirt, Monkey and Bones -teoksen teemoihin ja toisinpäin. Snowy-teosta en liitä 
kuitenkaan arvioitavaksi osana taiteellista opinnäytetyötäni, vaikka olen sitä työstänyt 
opintojeni aikana ja kirjoitan siitä myös tässä tutkimuksellisessa opinnäytetyössäni. Esillä 
olleen teoksen luonne oli niin vahvasti moniaistinen, paikka- ja tilannesidonnainen, 
yhteisöllinen ja kokemuspohjainen, että teosta olisi mahdoton esittää arvioitavaksi tallentein 
tai valokuvin. 
 
Tässä tutkimuksellisessa opinnäytetyössäni avaan näiden teosten taiteellisia prosesseja, 
lähtökohtia ja aiheita, niiden parissa lukemiani tekstejä, käytyjä keskusteluja ja niistä esiin 
nousseita kysymyksiä. Taiteellisen työni ja tutkimuksellisen opinnäytetyöni taustalla ja 
keskustelukumppaneina on ollut erilaista kirjallisuutta, runoja, tieteellisiä- ja taiteellisia 
tutkimuksia, erilaisten taiteilijoiden töihin ja taustoihin tutustumista, haastattelumateriaalia, 
työryhmieni jäsenten kanssa käytyjä keskusteluja, joitakin ekologisia, feministisiä ja 
uusmaterialistista ajattelua käsitteleviä tekstejä sekä muutamia eri alkuperäiskansojen 
yhteiseloon luonnonympäristöjen kanssa liittyviä kirjoituksia. Työskentelin teosten parissa 
monitaiteisesti valokuvan, monimateriaalisten esitysten, ruumiillisuuden, tekstin ja 
paikkasidonnaisen taiteen sekä näiden yhdistelmien parissa.  Tutkimuksellisessa 
opinnäytetyössäni valokuvat sitovat kirjoitustani taiteelliseen työhöni sekä paikkoihin, jotka 
ovat keskeisiä käsittelemilleni taiteellisille prosesseille tai joista käsin olen työskennellyt. 
 
Tietynlainen taiteellinen herkistyminen, altistuminen ja paikkojen, muunlajisten eläinten ja 
olentojen kanssa viipyily ja vaikuttuminen on ollut molempien teosten äärellä tärkeää ja 
olennaista. Työssäni ihmiskeskeisyyttä ja yhteiskunnan rakenteita ja normeja haastavat 
aiheet ovat vahvasti läsnä. Kiinnostukseni piirissä on tarkastella muunlajisten eläinten ja 
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olevien maailmoja, (niissä rajoissa, kuin ihmisenä pystymme) sekä ihmisen 
verkottuneisuutta, kytkeytyneisyyttä mutta myös ristiriitaisuutta eliöverkostojen kierron 
osana. Teemat ja kysymykset, joiden parissa työskentelen ovatkin osittain mahdottomia, 
mutta samanaikaisesti myös hyvinkin tarpeellisia ja tähän ristiriitaan sitoudun työssäni. 
Miten kertoa valokuvin tai esittävän taiteen keinoin lumen ja tuulen kosketuksesta, varpusen 
maailmoista tai kuolleen jäniksen olemuksesta. Miten luoda tilaa, jossa pilvillä on merkitystä 
ja niiden katoaminen merkittävää? Olen kysynyt myös, miten kertoa muunlajisista 
olennoista ottamatta haltuun tai käyttämättä hyväksi? Miten huomioida se ihmeellisyys, 
monimutkaisuus ja laajuus, joista maailmamme koostuu? 
 
Teosteni taustalla vaikuttaa laaja joukko kysymyksiä ihmisyyden väkivaltaisesta puolesta; 
vallasta, sorrosta, toiseuttamisesta, haltuunotosta, yksilökeskeisyydestä, kategorioista ja 
rajoista. Taiteellinen työni on tapani osallistua maailmaan ja yritykseni käsitellä, kysyä ja 
haparoida näiden teemojen parissa ympäristökadon ja sortoon taipuvien 
yhteiskuntarakenteiden keskellä. Merkityksiä työhön luovat jonkinlainen ruumiillinen tieto 
erilaisten kohtaamisten ihmeellisyydestä, vuotavasta sekoittuneisuudesta ja havainnot ja 
oppiminen erilaisten olentojen ainutkertaisuudesta sekä tarpeellisuus ja nautinto 
taiteellisesta tekemisestä. Työskentelyn kauttakulkevana ydinkysymyksenä on; miten me 
ihmiset olemme täällä toisten kanssa ja miten kohtaisimme toisia ilman pakottamista ja 
väkivaltaa? Miten työskennellä näiden monisuuntaisten ja laajojen teemojen parissa taiteen 
kautta? 
 

              
      Omakuva niityn kanssa.                    2 
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2 Työskentelystä 
 
Näen maailman koostuvan erilaisista liukuvista, sotkuisista ja toisiinsa kytkeytyvistä 
hauraista olemisen tavoista ja todellisuuksista. Ne ovat suurimmaksi osaksi sellaisia, joihin 
meillä ei ihmisinä ole pääsyä ja jotka eivät ilmenny nimeämisinä tai sanoina. Tällainen 
maailma myös pakenee parhaansa mukaan kategorioita, määritelmiä, rajoja ja kapitalistista 
järjestystä sekä isoja kirjaimia ja miesten kuulakärkikynin kirjoittamia historian suuria 
tarinoita. Sellaisia, joita ohjaa pääosin ihmiskeskeinen näkemys, vastakohtaisuudet ja 
valkoisen länsimaalaisen tieto ja kokemusmaailma. Tällainen maailma on väkivaltainen, 
poissulkeva ja myös luontokadon, monimuotoisuuden nopean hupenemisen, ilmastokriisin 
sekä laaja-alaisen sorron pääsyitä. En kuitenkaan itsekään elä tällaisesta maailmasta 
irrallisena, vaikka kuinka haluaisin. Toisinaan taiteen kautta on mahdollista kuitenkin 
äkkiarvaamatta päästä kiinni johonkin toiseen, toisenlaiseen, säröön, jossa kirjailija Helene 
Cixousia lainaten muun muassa ”eron yleinen logiikka ei enää toimisi nykyisin hallitsevan 
vastakkainasettelun mukaan. Ero olisi kimppu uusia eroja” (Cixous 1975, suom. 2013, 108). 
  
Työskentelen kysyen ja kyseenalaistaen. Taiteilija, duojár (saamen käsityöntekijä) ja 
ilmasto-oikeustaistelija Jenni Laiti kirjoittaa kysymisestä ja miten kysymykset hoivaavat 
yhteyksiä ja luovat ihmeitä. Kun kysyt, sitoudut samalla kuuntelemaan vastausta. (Laiti 
2024.) Työssäni olen kysynyt, miten osallistua tällaisten pitkien historian jatkumoiden kautta 
syntyneiden rakenteiden purkamiseen taiteen avulla. Miten kanssaelää ja työskennellä 
tehden tilaa myös toisenlaiselle olemiselle sekä muunlajisten eläinten, olentojen ja erilaisten 
luonnonpaikkojen tarinoille, kesyttömyydelle, tarpeille ja kokemusmaailmoille? 
 
 
 

 
 “… We must find ways to heal it.” (Kimmerer 2013)   3 
 
Heli banderollin kanssa Snowy-teoksessa jäätyneellä niityllä helmikuussa 2024. 
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2.1 Monitaiteisuus ja valokuva 
 

 
 Planty-teoksen harjoituksissa vuonna 2020.       4 
 
Vuonna 2020 esiinnyin kasvina, en tarkka-ampujana, kuten asuani voisi nyt myöhemmin 
tulkita. Teimme Aww-työryhmän kanssa Planty nimistä monitaiteista esityskävelyä Meri-
Rastilan metsän kanssa Helsingissä. (Työryhmässä lisäkseni taiteilijat Ada Halonen, Anttoni 
Halonen, Ella Lahdenmäki, Petra Leino ja Anders Sundström.) Mietin mitä on olla taimi ja 
kuulostelin miten olla sammal kaavoitusuhan alla olevassa metsässä, kuvittelin miten kasvi 
kohtaa metsää hyödyntävän ihmisen. Tehtävä oli jotakuinkin mahdoton, mutta esitys (ja 
kuten esitykset yleensä ja kenties valokuvakin) pohjasi esityksen hetkellä yhdessä 
kuvittelulle ja tästä syntyvälle kohtaamiselle sekä ennakoimattoman ilmaantumiselle. Se toi 
esiin minulle myös paljon siitä, mitä en ja mitä emme ihmisinä tiedä, mutta mitä voimme 
kuitenkin yhdessä lähestyä ja kuvitella. Ja kuten esityksemme taustalla vaikuttanut filosofi 
Thomas Nagelin artikkeli What is it like to be a bat? ehdottaa, on mahdotonta tietää mitä on 
olla lepakko, jos ei ole lepakko (Nagel 1974, 435-450).  
 
Tämä ei kuitenkaan ole niin yksinkertaista. Voimmehan lähestyä esimerkiksi muunlajista 
eläintä tai kuten Planty-esityksessä jotain tiettyä kasvia monin tavoin. Voimme olla yhdessä, 
aistia, koskettaa, huomata toisemme, ohittaa, pelätä, rakastaa, opetella toisiamme, olla 
toistemme todellisuutta ja kuvitella toisiamme sekä kanssaelää lukemattomin eri tavoin. 
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Työni esitysten parissa ja erityisesti esiintyjänä on perustunut paljolti kuvittelulle, 
ruumiilliselle ajattelulle ja yhdessä olemiselle, vakavamieliselle leikille ja mahdottomienkin 
yhteyksien rakentamiselle. Olen samaistunut muun muassa seinään, Pentti Linkolaan, 
hyttysen ininään, masennuspilleriin, valoläikkään, energioiden virtoihin ja Ligetin partituuriin. 
En ole ensimmäistä kertaa vieraiden maailmojen äärellä pohtiessani nyt riekon, jääleinikin, 
lumen tai meduusan erilaisia maailmoja. Kaivan niistä tietoa ja ajattelen niiden merkityksiä 
ja kokemusmaailmoja. Tiedostan kuitenkin, etten milloinkaan voi tietää mitä he tarvitsevat, 
arvostavat tai tuntevat. Mutta voin yrittää. Vaikka tiede ja tieto on usein työni 
taustamateriaalina merkittävää, on työni kuitenkin pohjimmiltaan ja käytännöiltään 
taiteellista. Taiteeni ja työni onkin myös hyvin käytännöllistä. Kulkemista, valokuvan 
tekemistä, käsillä tekemistä, dramaturgista työtä, tuotantoa, kirjoittamista, opettelua, 
harjoittelua, kokeilua, erehtymistä, ongelmanratkaisua ja keskeneräisyyttä sekä 
vastavuoroisuutta, kuuntelua ja jakamista. Olen myös tietoisesti sen vastuun äärellä, joka 
sisältyy muunlajisen eläimen tai olevan kertomiseen ja kuvitteluun valokuvan, tekstin, 
installaation, esityksen ja niihin liittyvien tilallisten ja äänellisten sekä dramaturgisten 
ratkaisujen äärellä. 
 
Taiteessani erilaiset tekemisen tavat toimivat luontaisesti yhteen ja yhteistyö eri 
taiteentekijöiden (toisinaan myös tieteen) kanssa tuo moninaisia näkökulmia teoksissa 
käsiteltyihin aiheisiin. Aiemmat opintoni ja työni tanssi- ja esitystaiteen parissa ovat teosteni 
ruumiillisen, dramaturgisen, näyttämöllisen ja työryhmissä tapahtuvan työskentelyn pohja. 
Minulle näyttämö on vahvasti aina ollut kuvallinen, monimateriaalinen ja monikielinen. 
Valokuva on ollut useimmiten esityksellinen, ruumiillinen, materiaalinen ja poeettinen, myös 
kaikessa dokumentaarisuudessaan ja suoruudessaan. Työni on pitkään sijoittunut hyvin 
erilaisten tekstuurien, ajallisuuksien, näyttämöllisyyksien ja kuvallisuuksien sekä 
moninaisten työtapojen ja yhteyksien välimaastoon. Työskentelen tavallaan faktan ja fiktion 
sekaisessa rämeikössä. Tärkeä osa työtä on lopulta myös katsojakokijan/yleisön kanssa 
työskentely. On pyrittävä ottamaan huomioon, miten ja missä teos (valokuvallinen, 
näyttämöllinen tai sekä että) käytännössä esitetään, miten se asetetaan esille, miten sitä voi 
kokea, miten sen äärellä olla ja asettua, sekä miten ja mitä kohti katsojakokijaa kutsutaan, 
ohjataan ja mitä ehdotetaan. Tällä huomioon ottamisella en ehdottomasti tarkoita 
myönnyttelyä, varovaisuutta tai mielistelyä, sillä taiteen tehtävä on myös kokeilla, koetella, 
ravistella ja tunkeutua lävitse. 
 
Valokuvan tekeminen on yksi tärkeimpiä työkalujani ja tapojani havainnoida maailmaa, 
käsitellä ja tuoda esiin asioita, jäsentää kokonaisuuksia sekä kysyä ja kuvitella maailmoja ja 
olla yhdessä. Teen valokuvaa rinnakkain erilaisilla valokuvamenetelmillä sekä myös 
erilaisten esitystaiteen metodien lävistämänä. Kuvaan digi- ja filmikameran lisäksi myös 
mm. riistakameralla. Jälkityöstän kuvamateriaalia niin pimiössä kuin myös digitaalisesti. 
Teoksessa Deer, Dirt, Monkey and Bones esillä ollut valokuvamateriaali koostuu 
mustesuihkutulostetuista, pohjustetuista ja kehystetyistä digitaalisista ja analogisista 
valokuvista. Snowy-teoksen osana ollut valokuvazine valmistettiin digitaalisin 
painomenetelmin ja sisälsi myös työryhmän jäsenen taiteilija Jenni Laitin kirjoittaman 



 11 

kirjeen. Teoksessa seinillä olleet valokuvat olivat mustesuihkutulosteita ja teoksen osana 
olleeseen toiseen banderolliin painoimme riistakamerakuvan Kilpisjärven riekoista. 
Molempien teosten valokuvamateriaalien parissa olen työskennellyt sekä itsenäisesti että 
tiiviissä yhteistyössä puolisoni, taiteilija Anttoni Halosen kanssa. 
 
Ajattelen että valokuva mahdollistaa näkemisen tapoja, jotka ovat muuten mahdottomia. Se 
mahdollistaa hetkien yhtäaikaisesti todellisen ja poeettisen piirtymisen kameran kennolle tai 
filminpinnalle. Valokuvaan tallentuva ajallisesti ja tilallisesti rajattu hetki esittää kuitenkin vain 
kapean otoksen kameran ulkopuolisista (ja samalla kameran sisäisistä) todellisista 
tapahtumista. Onkin mielenkiintoista työskennellä myös ottaen huomioon mitä jää kuvan 
ulkopuolelle.  Ajattelen, miten valokuva aina tapahtuu todellisessa kameran rakenteen, 
valon, kohteen ja paikan suhteessa, niiden monimateriaalisessa kohtaamisessa. 
Valokuvataiteilija Harri Pälviranta kirjoittaa väitöskirjassaan Toden tuntua galleriassa: 
“...Valokuva on konkreettinen todiste siitä suhteesta, joka on ollut kameran ja sen tuottaman 
kuvan välillä. Tämän valokemiaan perustuvan suhteen kautta myös kuvan esittämä objekti 
sitoutuu reaalimaailmassa tapahtuneeseen asiaan eli siihen, mitä valokuva esittää. 
Esittämisen kautta suhde ulottuu myös katsomisen tapahtumaan, sillä kuvan välityksellä 
kuvan ja reaalimaailman välinen sidos venyttäytyy sidokseksi katsojan ja todellisen 
maailman välillä. Tässä mielessä valokuva on Medium käsitteen siinä merkityksessä, että 
valokuva toimii välittäjänä katsojan ja maailman välissä tuoden heidät yhteen.” (Pälviranta 
2012, 164.) On kiinnostavaa kysyä miten esittää valokuvin jonkin paikan ruumiillista 
kokemusta tai muunlajisen eläimen kanssa kohtaamista. Mitä nämä kertovat valokuvina ja 
miten ne keskustelevat valokuvan katsojan kokemuksessa? 
 
Valokuvataiteilija Utu-Tuuli Jussila kirjoittaa maisterin tutkielmassaan valokuvan usein 
piilottavan ja paljastavan yhtä paljon (Jussila 2020, 47). Tämä on mielestäni kiehtova ajatus 
myös suhteessa muunlajisten tai erilaisten paikkojen esittämiseen valokuvin. Nekin nimittäin 
jo itsessään piilottavat ja paljastavat yhtäaikaisesti, sillä aisti- ja kokemusmaailmamme ovat 
valtavan rajallisia tulkitaksemme muunlajisten olemusta tai kokemusta. Jussila mainitsee 
valokuvaa usein ajateltavan ikkunana maailmaan, jotakuinkin passiivisen katseen kautta. 
Hän haastaa tätä käsitystä seuraten filosofi ja elokuvan tutkija Laura U. Marksin esittämää 
haptisen visuaalisuuden ideaa katsojan aktivoimisesta. Kuvat vaativat katsojan katseelta 
enemmän, ne eivät aukene yhdellä vilkaisulla, ne kenties jopa ärsyttävät. Ne häiritsevät 
katsojan kontrolloimisen ja omistamisen tarjoamaa tyytyväisyyttä. (Jussila 2020, 47.) 
Taiteentutkija Katve-Kaisa Kontturi ehdottaa taiteen käsittämistä aktiiviseksi toimijaksi, 
objektin sijaan toiseksi subjektiksi, joka ei ole yhtä lailla inhimillinen, mutta omanlaiset 
toimintatavat, viittaussuhteet ja olemisen ehdot sisältävä toimija (Kontturi 2006, 14-15). Hän 
viittaa taiteentutkimukseen, mutta mielestäni samat periaatteet voimme sijoittaa 
katsojakokijan ja taideteoksen suhteeseen. Hän ehdottaa keskustelua, jolloin tutkija, (tai 
tässä tapauksessa katsojakokija) todella kirjoittaa, (tulkitsee) taiteen kanssa (Kontturi 2006, 
15). 
 
Teoksessa Deer, Dirt, Monkey and Bones olemme halunneet luoda valokuvista kollaaseja, 
ikään kuin palapelejä tai mosaiikkeja, jossa kuvia yhdistelemällä ja niitä rinnakkain 
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katsomalla ja kokemalla ne muodostavat erilaisia merkityksiä ja jonkinlaisia verkostoja ja 
kokonaisuuksia. Ne eivät täten aukene itsenäisinä kuvina samoin kuin kokonaisuutena ja 
toisinpäin. Ajattelen että tässä tavallaan ehdotamme katsojakokijalle Kontturin mainitsemaa 
keskustelevaa tapaa tulkita tai katsoa teoksia sekä teosten keskinäisiä kytkeytymisiä. 
Olemme valinneet kokonaisuuteen myös joko lähes kokonaan epätarkkoja tai osittain 
epätarkkoja valokuvia sekä toisaalta tiukasti rajattuja kuvia. Olemme halunneet tuoda 
kokonaisuuteen tilan mittakaavaa, vierautta (tämä liittyy muunlajisten kokemusmaailmojen 
kuvitteluun ja siihen hankaukseen mikä siihen liittyy) sekä kosketusta, kosteutta, kylmyyttä 
ja värien tuntua, mitä ne valokuvassa voivatkaan tarkoittaa. Valokuvat tulostimme 
mattapintaiselle paperille, pohjustimme ja kehystimme. Halusimme kuvat ilman lasia, jotta 
teokset olisivat huokoisempia ja tuntuvat koskettavan materiaalisuutensa kautta ikäänkuin 
suorempaan. Eräs katsojakokija kommentoi halunneensa sukeltaa sisään kuvien 
pehmeään, syvään pintaan ja niiden yksityiskohtiin. Hänen kokemuksensa vaikutti hyvinkin 
haptiselta ja keskustelevalta. 
 
Laura U. Marks kirjoittaa haptisessa visuaalisuudessa silmien toimivan kuin koskettavina 
eliminä. Hän mainitsee haptisen kuvan pakottavan katsojaa täydentämään kuvaa myös 
muiden aistiensa kuin näköaistin avulla. (Marks 2000, 162-163.) En voi, enkä halua 
määrittää katsojakokijan kokemusta tai katseen prosessia teostemme äärellä. Voin 
kuitenkin ehdottaa ns. keskustelu tai tulkintatapaa kuvien ja niihin sisältyvien valintojen, 
esitystavan ja valokuviin tai teokseen liittyvien tekstien kautta. Vaikka siis kuvien 
lähtöasetelma on hyvinkin haptinen, tulee teos kohdatuksi monin eri tavoin.  
Valokuvataiteilija Ismo Luukkonen kirjoittaa väitöskirjassaan valokuvan olevan niin 
käsitteenä kuin myös tulkittavana esityksenä pinnaltaan liukas kuin saippua, joka lipsahtaa 
käsistä, johonkin minne sen ei ajatellut päätyvän. Täten valokuvan voi toisin katsomalla 
nähdä aina eri tavoin. “Kun tulkitsen valokuvan jäljeksi todellisuudesta, sen kuvallisuus tulee 
häiritsevästi esiin. Kun yritän kuvailla valokuvan ilmiasua, luonkin kuvalle viitesisällöllisen 
tulkinnan. Kun olen kuvaa katsomalla palannut menneeseen hetkeen, ymmärrän hetken 
olevan todella mennyt. Tämän valokuvan ominaisuuden, sen mukautumisen erilaisiin ja 
vaihtuviin tulkintoihin, voi nähdä puutteena tai ongelmana. Mutta sen voi nähdä toisinkin. 
Ehkä tämä juuri on Barthesin tarkoittamaa valokuvan hulluutta. Se ei tottele yrityksiämme 
sitoa merkityksiä. “(Luukkonen 2017, 267.) 
 
Valokuva on siis anarkistinen ja kesyttämätön itsessään! Työssäni pyrin poispäin valtaan ja 
hallintaan kurottavasta työskentelystä (ja valokuvasta) ja siten nautin järjestystä ja 
suoraviivaisuutta yhä uudelleen haastavista työtovereista, tässä tapauksessa valokuvasta. 
Olen kiinnostunut valokuvan materiaalisuuksista, huokoisuudesta ja sattumanvaraisuudesta 
sekä juuri tästä anarkistisuudesta. Valokuvan moniin suuntiin aukeavat merkitykset, sen 
yhtäaikainen dokumentaarisuuden/suoruuden ja poeettisuuden mahdollisuus ja toisinaan 
valokuvan mahdottomuus on mielestäni kiehtovaa ja jotain, joka on erityistä juurikin 
valokuvalle. 
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2.2 Yhteistyö ja kanssatekijyys 
 
9.11.2023 Tunturi on ollut hiljainen. Vain lumi narskuu meidän askeltemme alla.  
Yhtäkkiä sellainen ihmeellinen ääni, 23 kiirunaa pyrähtää lentoon. 
(S, työskentelypäiväkirjamerkinnät) 
 
Avaan yhteistyötä ja kanssatekijyyttä kahdelta suunnalta. Toinen yhteistyö ja kanssatekijyys 
tapahtuu työryhmissä eri ihmisten, taiteilijoiden ja tieteilijöiden kanssa. Toinen yhtä tärkeä 
ja vaikuttava yhteistyö taas vuorovaikutuksessa erilaisten paikkojen, muunlajisten eläinten 
ja olentojen, olosuhteiden ja kohtaamisten kanssa, joiden parissa työskentelemme. Nämä 
eivät tietenkään toimi toisistaan irrallaan. Tämän lisäksi valtavasti vuorovaikutusta tapahtuu 
tietenkin myös erilaisten lähteiden, inspiroitumisten, kohtaamisten, ajan ilmiöiden ja 
sattumusten kautta. 
 
Työskentelen usein teosten ja monitaiteisten teoskokonaisuuksien parissa yhteistyössä eri 
taiteilijoiden ja toisinaan tieteilijöiden kanssa. Useimpien kanssa yhteistyö on jatkunut vuosia 
erilaisina ja eri pituisina prosesseina ja jatkuu tai syventyy usein prosessista toiseen. 
Taiteilijoita, joiden kanssa olen työskennellyt yhteistyössä opinnäytetyönäni käsittelemien 
projektien parissa ovat olleet; Snowy-teoksen parissa taiteilija, valokuvaaja Anttoni Halonen, 
tanssitaiteilija, koreografi Heli Keskikallio ja taiteilija, duojár (saamen käsityöntekijä) ja 
ilmasto-oikeustaistelija Jenni Laiti. Deer, Dirt, Monkey and Bones -teoksen äärellä 
työskentelin jälleen yhteistyössä taiteilija Anttoni Halosen kanssa valokuvien ja 
valokuvainstallaation parissa ja esityksen äärellä tanssitaiteilija Riina Kalmin kanssa. 
Molemmissa teoksissa toimin teosten vastuuhenkilönä ja Snowy-teoksessa myös 
työryhmän koollekutsujana. Tämä on tarkoittanut Snowy-teoksen osalta rakenteen, 
teemojen, joidenkin lähteiden, muodon, työtapojen ja paikkojen ehdottamista työryhmälle 
sekä tuotannosta vastaamista. Deer, Dirt, Monkey and Bones -teoksen kohdalla teos on 
alusta asti muotoutunut tiiviimmin työryhmälähtöisenä. Toiveena molempien teosten äärellä 
oli saada tilaa jokaisen taiteilijan omalle äänelle ja teokset ovatkin muotoutuneet vahvasti 
yhteistyössä työryhmien jäsenten ja lopulta niiden paikkojen, kohtaamisten ja tapahtumien 
kanssa, joita olemme kohdanneet työskentelyn aikana. Lisäksi työryhmien ulkopuolella 
teosten tekemiseen ovat osallistuneet molempien teosten äänimaailmaa mukana 
tekemässä ollut äänisuunnittelija H.Netterberg (taiteilijanimi), Snowy-teoksen osana olevan 
Ritničohkka -kuunnelman äänenä toiminut näyttelijä Eila Halonen, lumitiedon osalta 
geofyysikko, lumitutkija Sirpa Rasmus, kaikki valokuvissa esiintyvät sekä Kilpisjärven 
biologisella asemalla mentorinamme toiminut taiteilija Leena Valkeapää. Heillä kaikilla on 
ollut tärkeä osa teosten prosesseissa ja muotoutumisessa. Teoksesta ja työskentelyn 
olosuhteista riippuen yhteistyö on sisältänyt myös jaettua vastuuta teosten eri osa-alueista. 
Vaikka työskentelemmekin niin sanotusti tasa-arvoisissa työryhmissä, olemme vuosien 
myötä päätyneet jakamaan yhä selkeämmin vastuualueita prosessien aikana. Vastuualueet 
ovat osittain kuitenkin liukuvia, päällekkäisiä ja useimmiten muotoutuvat luonnostaan 
taiteilijoiden kiinnostuksen, osaamisen ja mahdollisuuksien mukaan. Näiden teosten äärellä 
olemme työskennelleet myös tiettyjen, ennalta sovittujen tehtävien ja praktiikoiden 
(valokuvan tekemisen eri osa-alueet, zine, teksti, esitys, esitysrakenne, valaistus, tuotanto, 
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markkinointi…) parissa rinnakkain työryhmien taiteilijoiden kanssa mutta myös itsenäisesti. 
Olemme työskennelleet myös eri paikoissa. Teoksen Snowy parissa Jenni työskenteli 
pääosin kotonaan Jokkmokkissa Saamenmaalla ja muu työryhmä mm. Helsingissä. 
Kohtasimme ja olimme yhteydessä toisiimme kuitenkin taiteellisen tekemisen ja teoksemme 
teemojen äärellä olemisen kautta sekä videopuhelujen ja kirjoitusten välityksellä. Olemme 
käyneetkin prosessien aikana jatkuvaa keskustelua teosten muodosta ja kokonaisuudesta, 
näin erityisesti Snowy-teoksen parissa. Deer, Dirt, Monkey and Bones -teoksen aikana 
vastuualueet jakautuivat prosessin edetessä selkeästi eri alueisiin, joista vastasimme. 
 
Valokuvaaminen ei ole yhdensuuntainen tapahtuma vaan prosessi, jossa moni asia 
vaikuttaa näkyvin ja näkymättömin tavoin. Viipyily, havainnointi, kuunteleminen, seurailu, 
kanssaoleminen sekä kanssatekijyys ja niiden hahmottelu ja tunnistaminen ovat minulle 
tärkeitä väyliä toimia kohtuullisesti aikakaudella, jossa riisto, väkivalta, yksilöllisyyden 
korostaminen, luontokato, monimuotoisuuden hupeneminen ja vauhdikkaasti etenevät eri 
lajien sukupuutot ovat arkipäivää. Taiteentutkija Katve-Kaisa Kontturi kirjoittaa taiteen 
merkityksien ja materiaalien hierarkiattomuuteen pyrkivästä materian liikkeen ja sen virtojen 
seuraamisesta, joka edellyttää edelleen läheisyyttä. Hän käsitteellistää tämän 
“seuraamiseksi”,” following”, joka on yhtä aikaa aktiivista sekä passiivista. “Tämä on irtiotto 
observointiin liitetystä valtasuhteesta, jota muun muassa feministietnografit ovat kritisoineet. 
Seuraajan on mukauduttava seurattavan liikkeisiin, ja tässä mielessä liike on vähintäänkin 
kaksisuuntaista. Kyse ei ole uskollisesta tai oidipaalisesta perässä kulkemisesta, saati 
ahdistelusta vaan liikkuvasta läsnäolosta, osallistumisesta. Seuraamisen metodologia pyrkii 
havainnoimaan taideprosesseja kompleksisina ja ainutkertaisina. Kyse ei ole sen 
jäljittämisestä mitä on tapahtunut vaan sen seuraamisesta mitä tapahtuu; osallistumisesta 
taidetapahtumiin, jotka eivät ole palautettavissa konteksteihinsa, tekijöihinsä, rakenteisiin tai 
sisältöihinsä vaan jotka kehkeytyvät ennakoimattomasti tilanteisina ja suhteellisina 
yhteistuotoksina.” (Kontturi 2012.) Tarkastelen valokuvan kanssa työskentelyä teosten 
Snowy ja Deer, Dirt, Monkey and Bones parissa tällaisesta osallistumisen, seuraamisen, 
näkemisen ja kohtaamisen sekä kanssatekijyyden näkökulmista. Erilaisten 
luonnonympäristöjen kanssa työskennellessäni paikan piirteet, ominaisuudet, kohtaamiset 
ja sattumat tarttuvat osaksi minua ja työtäni ja ovat siis kiinteä osa työskentelyä. Tämä 
mahdollistaa sattumia ja kohtaamisia, joita on mahdotonta ennakoida tai hallita. 
Monenkaltaiset olemisen tavat ja elämänmuodot, joiden piirissä työskentelen, haastavat 
minua jatkuvasti suhtautumaan työhöni uudelleen.  
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2.3 Sivukujilla, reunamilla ja ulkoluodoilla 
 

 
           5 
“Listening in wild places, we are audience to conversations in a language not our own.” 
(Kimmerer 2013, 48.) 
 
Mietin pääskysiä nukkumassa pilvien päällä, hiiriä laulamassa monimutkaisia sävelmiä 
ihmiskorvaan kuulumattomilla ultraäänillä, muuttohaukkaa kiihdyttämässä kolmensadan 
kilometrin tuntinopeuteen, sienten laajoja rihmastoja ravitsemassa puita ja hevosia 
kommunikoimassa keskenään sydämenlyöntiensä avulla. Mietin lintujen kykyä suunnistaa 
magneettikenttien ja tähtikuvioiden mukaan, lepakoiden kaikuluotausta ja maan 
pumppaavaa rautaista ydintä. Ajattelen, miten ihmeellinen maailma onkaan kaikkine 
todellisuuksineen, ajallisuuksineen ja verkostoineen. 
 
Työskentelen teosten äärellä paljon ulkona erilaisten luonnonympäristöjen; metsien, 
pusikoiden, joutomaiden, saarien, tuntureiden sekä niissä asuvien muunlajisten eläinten, 
eliöiden ja lajien/kasvien parissa pääosin eri puolella Suomea. Näissä ympäristöissä olen 
erityisesti kiinnostunut ns. kesyttömyydestä, monimutkaisuudesta ja kaaoksesta, joita usein 
pyritään järjestämään, hallitsemaan ja peittelemään ihmisen asettamiin sallitun ja kauniin 
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määreisiin. Olen kiinnostunut myös yhteyksistä, kosketuksista (niin ruumiillisista kuin myös 
mielellisistä) sekä sattumuksista ja törmäyksistä, joita kanssaoleminen pitää sisällään. 
 
Kirjoitan tässä tutkimuksellisessa opinnäytetyössäni usein muunlajisista eläimistä, 
luonnonpaikoista, lajeista ja muista elollisista. Muunlajisista eläimistä kirjoittaessani 
tarkoitan laajaa, monimuotoista eläinkuntaa, johon kuuluvat niin erilaiset nisäkäslajit, linnut, 
hyönteiset, kalat, selkärangattomat ja eliöt. Vaikka kirjoitankin isoina ryhminä muunlajisista 
eläimistä, lajeista tai luonnonympäristöistä, useimmiten työskentelen kuitenkin juuri tietyn 
paikan, tietyn olosuhteen, tietyn tuulen, sumun, muunlajisen eläimen, puun tai havainnon 
kanssa. Haluan tuoda esiin yhtäaikaisesti yksilöiden tarinoita, monisävyisyyttä, 
ulottuvuuksia ja elämän tärkeyttä sekä pyrin hahmottamaan ja tarkastelemaan myös 
suurempia kokonaisuuksia, verkostoja ja kiertoa, joista maailmamme koostuu. 
 
Seurasin tänä kesänä kameran kanssa, kun tyttäreni touhusi äitini kasvimaalla. Biologi ja 
tutkija Aura Raulo kirjoittaa Suurenmoinen sotku -esityksen osana olevassa kirjoituksessaan 
kuinka ruumiidemme, solujemme ja geeniemme tosiasiallisen omistajuuden vievät meissä 
asustavat miljoonat mikrobit. Nämä mikrobit ja niiden toiminta muodostavat tärkeän osan 
ruumiidemme toimintaa ja “ovat jatkuvassa virrassa ihmisen ja ympäristön välillä.” (Raulo 
2021.) Maata koskettaessa tyttäreni vaihtaa soluja ja mikrobeja maan kanssa. Hänestä tulee 
osa maata ja maasta biologinen osa häntä. 
 
 

 6 
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Tätä ajatusta jatkaakseni taiteen tekemiseni on useimmiten vahvasti erilaisten 
luonnonympäristöjen kanssa tapahtuvaa sekoittumista ja yhteistoimintaa. Käytännössä 
oleilua ja retkeilyä termareineen, eväineen, kameroineen ja hikisine (tai muuten märkine) 
sukkineen. Kuten retkeillessä, työskentelyyni vaikuttaa merkittävästi (käyttämieni 
kameroiden ja muiden kanssatekijöiden lisäksi) ympäristö, paikka, sattumat ja vallitsevat 
olosuhteet. Useimmiten ideana ei ole kuitenkaan välttämättä mihinkään eteneminen, tai 
mihinkään päätyminen. Taiteellisen työskentelyn prosesseissa erilaisten elinympäristöjen, 
elämien ja vaikutusten piirissä kulkeminen, aistiminen, viipyily sekä avoin, antautuva, 
huokoinen, tarkkaavainen ja vakavan leikkimielinen taiteellinen oleminen ovat työskentelyni 
ja valokuvaamiseni keskiössä. Mietin, miten kommunikoin näiden paikkojen ja niissä elävien 
olentojen suuntaan ja miten suuntaani kommunikoidaan. Pyrin toimimaan lupaa kysyen ja 
vastausta kuunnellen, mitä se milloinkin tarkoittaa. Tämä edellyttää hiljentymistä, kuuntelua, 
tarkkaavaisuutta, herkkyyttä ja tilan antamista, joskus myös pois kääntymistä. Taiteilija, 
tutkija Leena Valkeapää mainitsee väitökirjassaan retkeilevän ihmisen aseman häilyvyyden 
ja uudelleenasemoinnin tarpeen. Hän kirjoittaa herkistyneestä olemisen tavasta ja ihmisen 
itsensä muuttumisesta. (Valkepää 2011, 26.) Kirjoitan muistiinpanon nopeasti kohmeisin 
sormin lumiselta tunturilta työskennellessäni Snowy-teoksen parissa: Tuuli ja lumi. Jää ja 
pehmeys ovat meissä. 7.11.2023 
 
Äärettömyyteen jatkuvan lumisen tunturimaiseman, tuulen ja nopeasti muuttuvan sään 
kanssa oleminen vaikuttaa tapaani olla ja vuorovaikuttaa. Olemiseni ja tietoni muuttuu 
kohtaamani ja ympäristön mukana. Aura Raulo kirjoittaa miten hankalaa elämän 
rakennuspalikoiden määrittely onkaan, koska kaikki on jatkuvassa muutoksessa ja kaikkialla 
on jatkuvia kaoottisia jakamisen prosesseja. Ei henkisiä tai yleviä sisäisiä prosesseja vaan 
biologista solujen ja mikrobien vaihtoa. (Raulo 2021.) Kun istahdan tuhansia vuosia 
hioutununeelle tunturin kivelle ja painan käteni sen pintaa vasten (vaikkakin kylmän 
routaista), minkälaista kokemusta ja tietoa minuun tarttuukaan! 
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2.4 Ruumiillisuus ja vakava leikillisyys 
 

 
 Heli Mallan kanssa.        7 
 
“In Mojave thinking, body and land are the same. The words are separated only by the letters 
´ii and ´a: ´iimat for body, ´amat for land. In conversation, we often use a shortened form for 
each: mat-. Unless you know the context of a conversation, you might not know if we are 
speaking about our body or our land. You might not know which has been injured, which is 
remembering, which is alive, which was dreamed, which needs care. You might not know 
we mean both. If I say, My river is disappearing, do I also mean, My people are 
disappearing?” (Diaz 2020, 48.) 
 
Kuunteleminen ja aistinen ruumiillinen kanssaoleminen on työssäni vahvasti liitoksissa 
siihen minkälaista ruumiillisuutta kuvissani ja teoksissani esitän. Olen kuvannut leikillisiä 
omakuvia erilaisten ympäristöjen kanssa. Olen kuvannut myös muiden ihmisten kanssa. 
Teosteni ihmiskuvana olen halunnut tuoda esiin feminiinin hahmon, joka on leikkisä, herkkä, 
kesytön, avoin, omaehtoinen ja kosketuksissa ja osa ympäristöänsä. Osa maata, 
riippuvainen maasta. Minulle feminiini purkaa hierarkkisia vastakohtapareja ja 
kategorisointeja, ja tekee näkyväksi valta-asetelmia, asenteita ja rakenteita, joissa tutkija ja 
kääntäjä Heta Rundgrenia lainaten “naiseus on toistaiseksi näyttäytynyt ulkopuolisen 
tarkastelun ja hallinnan kohteena, arvoituksellisena objektina, alempiarvoisena” (Rundgren 
2019). Tällainen (nais)hahmojen historia (ja nykyisyys) on rankka ja väkivaltainen ja sen 
käsittely liittyy olennaisesti myös muunlajisten eläinten, olentojen sekä ympäristöjen 
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sortoon. Teema nousi erityisesti Deer, Dirt, Monkey and Bones -teoksen työskentelyaikana 
esiin, mutta oli myös itsestään selvä lähtöasetelma Snowy-teoksen äärellä. En kuitenkaan 
avaa tutkimuksellisessa opinnäytetyössäni tarkemmin feministisiä teorioita työni rajauksen 
vuoksi. Ajattelen niiden kuitenkin vaikuttavan taustalla ja feminiinin rönsyävän teosteni ja 
kirjoitukseni lävitse. 

 
  Ruovikon kanssa Lintukarilla.        8 
 
Tietynlainen kerroksellisuus, monimateriaalisuus ja monikielisyys, jossa yhdessä toimivat 
kuvallinen, ruumiillinen, esityksellinen, käsillä tekeminen sekä kulkeminen, havainnoiminen, 
näkeminen ja kanssaoleminen ovat osa valokuviani. Näitä yhdistelevä vakavamielinen 
leikillisyys on paradoksaalisuudessaan osa taiteellisia prosessejani. Riikka Haapalainen 
kirjoittaa väitöskirjassaan leikin olleen 1900-luvun avantgarde taiteilijoiden laajasti käyttämä 
metodi. “Leikki, hölynpöly ja muu kepeä hulluttelu sai toimia vasta-aineena 
hyötyorientoituneessa modernisaatioprosessissa kaventuneelle ihmiskäsitykselle.” 
(Haapalainen 2018, 40.) Pyrkimyksenä oli tällöin tuoda julkiseen keskusteluun 
moderniteetin sivuuttamia arvoja. Avantgardetaiteelle leikki oli rationaalisesta elämästä 
vapaata, omalakista ja tuottamatonta, mutta sen ei nähty olevan kuitenkaan vain 
hauskuutusta tai kepeyttä. Se oli myös “radikaali toisin tekemisen paikka: särö 
todellisuuteen, jota kautta taide pystyi muuttamaan maailmaa. Leikki mahdollisti kriittisen 
suhteen niin taiteeseen kuin yhteiskuntaankin.”  (Haapalainen 2018, 40-41.) Itse näen myös 
leikillisyyden mahdollisuudet avata väyliä nähdä toisin, sekä suhtautua niin omaan kuin 
ympärillä tapahtuvaan kriittisesti. Leikillisyydellä pyrin työskennellessäni, (myös valokuvaa 
tehdessä) ruumiilliseen helppouteen, huumoriin sekä samalla myös draaman 
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mahdollisuuksiin, etäisyyden ottamiseen, ennakkoasetusten purkamiseen sekä vierauden 
ja utopioiden käsittelyyn. 
 
Kun ajattelen erilaisia olemisen ja elämisen tapoja maailmassa ovat kaikki ruumiillisia, kaikki 
liikkuvia, muuttuvia, sekoittuvia, kuolevia, hajoavia, kuten myös omat ruumiimme. Se on 
myös jotain, mitä jaamme muunlajisten eläinten ja olevien kanssa. Oma ruumiillisuutemme 
ja sen rajat, haavoittuvaisuus ja toisaalta mahdollisuudet ovat juuri sitä, josta käsin 
sekoitumme maailmaan ja johon kuitenkin aina palaamme. Ruumiillinen kokemus on 
väistämättä läsnä myös kulkiessamme metsissä, tuntureilla, lumella. Ruumiillinen kuuntelu 
asettaa ihmisen kokemaan toisenlaisia ajallisuuksia ja olemisen tapoja, niitä, joista 
maailmamme koostuu. Ruumiini asettuu, tuntuu ja rakentuu eri tavoin esimerkiksi 
valokuvatessa suojaisalla tunturin rinteellä, suhteessa siihen kiven ja mineraalien miljoonien 
vuosien kokemukseen ja toisaalta vastasataneeseen lumeen, jonka kanssa juuri silloin 
oleilen. Asetun ja tunnen taas toisin, kun tuuli pöllyttää lunta ja myrskyää, haluan kaivautua 
kieppiin ja levähtää, mutta kylmyys asettaa rajat ja pakottaa palaamaan tunturilta alas ja 
sisään. Olen toisin siinä metsässä, jossa vietän aikaani kameran kanssa tai kuvaamieni 
hevosten kokemusmaailmoja tunnustellessani. 
  
Syyskuussa 2023 olen tyttäreni kanssa vahtimassa 2 viikoista, sairasta, elämästään 
kamppailevaa Taika-varsaa. Otan kameran mukaani (vaikka emminkin hetken valokuvan 
paikkaa tässä kohtaamisessa). Ainut kuva, jonka ehdin ottaa ilman Taikan pehmeää, 
kuraista turpaa suoraa ruudullani, on hetki jona Taika juo maitoa emänsä, Glennin rinnalla. 
Tähän hetkeen tiivistyy itselleni myös jotain hyvin tärkeää. Uteliaisuuden ja maailmaan 
tutustumisen rinnalla, kuvittelen hänen kokemusmaailmansa muodostuvan emänsä Glennin 
lämmöstä, seuraamisesta, turvasta – hevosen tavasta kokea ja olla maailmassa. En voi 
koskaan tietää miten olla tai mitä on olla hevonen, mutta voin tunnustella ja kuvitella miten 
hän kohtaa maailmaa ja mitä hän kaipaa ollakseen onnellinen. Paljon tietoa ja tuntua kulkee 
kohtaamisessamme myös ruumiidemme, energioidemme ja rytmiemme välillä ja ruumiimme 
asettuvatkin juuri tämän kommunikaation mukaan sekä varmasti monin sellaisin tavoin, joita 
en pysty edes kuvitella. (Tässä tilanteessa tämä tieto ja asettuminen on kuitenkin aika 
hassua, onhan kyse hevosvauvasta.) Taiteilija Eija-Liisa Ahtila pohtii kysymystä 
kuvittelemisesta ja ehdottaa kuvittelua keinona astua toisenlaisiin todellisuuksiin ja 
mahdollisuutena “päästä toisenlaista olemista lähemmäs” (Ahtila 2020, 135). Tämä kuviteltu 
toisenlainen oleminen on itselleni ennen kaikkea ruumiillisen, kanssaolemisten ja erilaisten 
havaintojen kääntämistä visuaalisen teoksen tai kokonaisuuden (esim.näyttely, kollaasi, 
installaatio) tai esityksen monimateriaalisille kielille. Tätä vastoin ajattelen ruumiillisen 
kanssaolemisen, kuten myös valokuvan olevan useimmiten kuvitellun sijaan hyvin suoraa 
kokemusta, kontaktia ja jälkeä, tai ehkä ennemmin sekoitus niistä. 
 
Kaikki nämä kokemukset vaikuttavat myös valokuvissani, vaikka valokuvaan onkin 
mahdoton sisällyttää sellaista kokonaisvaltaisuutta, ruumiillisuutta ja moniaistista suhdetta, 
jota näiden olentojen tai paikkojen kanssa oleminen on. Miten siis kertoa Taika-varsaa 
valokuvin? Miten kertoa lumesta valokuvin? Miten kertoa ei-ihmiskeskeistä maailmaa 
valokuvin, kuitenkin ihmiseltä ihmiselle? 
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3 Snowy 
 

 
6.11.23 On vain rajaton valkoisuus tai harmaus tai sinisyys. (S)    9 

          
“I can only guess. My guess is that the kind of thinking we are, at last, beginning to do about 
how to change the goals of human domination and unlimited growth to those of human 
adaptability and long-term survival is a shift from yang to yin, and so involves acceptance of 
impermanence and imperfection, a patience with uncertainty and the makeshift, a friendship 
with water, darkness, and the earth.” (Le Guin 2015.) 
 
Yllä oleva lainaus on loppuosa (ja lainaus joka lopulta päätyi teoksemme käsiohjelmaan) 
yhdestä niistä kolmesta tekstistä, jotka lähetin työryhmälle luettavaksi ennen yhteisen 
työskentelymme aloitusta Snowy-teoksen parissa lokakuussa 2023. Teoksellemme tärkeää 
tekstissä oli kirjailija Ursula K.le Guinin ehdottaman Yin:in; feminiinin, pimeän, hitaan, 
kontrolloimattoman, kesyttömän, vastaanottavan ja haavoittuvan tuominen osaksi 
prosessiamme. On ollut kiehtovaa ja tarpeen kysyä Le Guinin esseeseen Utopiyin, 
Utopiyang pohjaten, miten luoda Yin utopioita, sellaisia, jotka eivät manipuloi, kesytä ja 
kontrolloi? Miten ystävystyä veden (sekä lumen ja jään), pimeyden ja maan kanssa? (Le 
Guin 2015.)  
 
Lokakuulta 2023 maaliskuun 2024 alkuun työskentelyni keskiössä oli monitaiteisen 
paikkasidonnaisen teoskokonaisuuden Snowy parissa työskentely. Työskentelin teoksen 
äärellä yhteistyössä valokuvaaja, taiteilija Anttoni Halosen, tanssitaiteilija, koreografi Heli 
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Keskikallion ja taiteilija, duojár (saamen käsityöntekijä) ja ilmasto-oikeustaistelija Jenni Laitin 
kanssa. Residenssissä Kilpisjärven biologisella asemalla mentorinamme toimi taiteilija, 
tutkija Leena Valkeapää. Tarkastelimme teoksessa erilaisia olemisen ja elämisen tapoja 
lumen, jään, pimeyden ja niiden verhoamien maastojen kanssa sekä lumisten 
elinympäristöjen ihmeellisyyttä, merkityksiä ja niiden epävarmaa tulevaisuutta ilmaston 
muuttuessa. Työskentelimme teoksen parissa muun muassa Kilpisjärvellä sekä Viikin 
Vanhankaupunginlahden luonnonsuojelualueella Helsingissä, jonne teos myös sijoittui. 
Jenni työskenteli teoksen parissa pääosin kotoaan Saamenmaalta Jokkmokkista käsin.  
 
Lopullinen teos sisälsi ohjatun esityskävelyn, vanhaan kalastajatorppaan sijoittuvan 
installaation ja valokuvazinen. Teoksessa kuljimme yleisön kanssa Viikin 
vanhankaupunginlahdella Helsingissä ruovikon, kallioiden, Lammassaaren ja Kuusiluodon 
pitkospuiden lävitse päätyen Kuusiluotoon kalastajatorppaan pimeän laskeutuessa kävelyn 
aikana. Kuusiluodossa teos jatkui torpan vintille sijoittuvan installaation, tuvassa seinille ja 
ilmoitustaululle ripustettujen valokuvien ja tekstien, Jennin kuunnelman, katsojakokijoille 
mukaan annettavan tekemämme valokuvazinen sekä lämmittelyn ja yhteisen iltapalan 
muodossa. Radiossa soi hiljaa taustalla lumiaiheisia lauluja. 
 
Sää ja muut odottamattomat ympäristön tapahtumat muokkasivat ja vaikuttivat teoksessa 
voimakkaasti, kuten toiveemme jo suunnitteluvaiheessa oli. Halusimme tehdä näkyväksi ja 
tuntuvaksi sään ja ympäristön olosuhteiden merkityksiä, altistua sille mitä milloinkin on. 
Teoksen näyttämö sijoittui hämärtyvään maisemaan, jossa jokainen muutos ja tapahtuma 
toimi kanssaesiintyjänä ja samanaikaisesti katsojana. Tässä maisemassa kaupunki oli 
läsnä, ruovikon takaa häämöttävine rakennuksineen, valoineen ja äänineen, joissakin 
paikoissa ja joinain iltoina enemmän, toisinaan vähemmän. Ruovikosta kuulimme rapinaa, 
kävellessä ohitimme puun, jossa sarvipöllö pariskunta oleilee ja eräänä iltana yli lensi 
kevään ensimmäisiä harmaahaikaroita. Pilvisyydestä riippuen kaupungin valot myös 
valaisivat eri sävyin maisemaa. Näyttämömme ja näyttämökuvamme sijoittui 
hallitsemattomalla alueella ja tehtäväksemme jäi hyväksyä ja ottaa se (kiitollisuudella) 
vastaan. Eräänä iltana oli yllättävän pimeää ja liukasta ja osa yleisöstä/vieraista kulkivat 
pimeimmän osan matkaa käsikynkässä, miten ihanaa. Yhteen kokoontuminen, yhdessä 
kulkeminen, ihmettely ja teeman äärellä oleminen oli teoksessamme tärkeää. 
Työskennellessä kutsuimme itseämme ennemmin oppaiksi kuin esiintyjiksi, pysyäksemme 
alttiina, avoinna ja vastaanottavaisina ympäristön vaikutuksille ja muutoksille sekä myös 
hälventääksemme katsojakokijan ja esiintyjän rooleja. Joka kerta kun toteutimme teoksen, 
se oli erilainen, vaikka teoksen rakenne olikin sama. Teoksessa esillä olevat valokuvat ja 
yleisön mukana kotiin päätyvät zinet jatkoivat ja avasivat sitä kokemusta ja paikkaa, jossa 
teos fyysisesti tapahtui. Valokuvat, yhdessä Jennin kuunnelman ja zinen mukana olevan 
Jennin kirjoittaman kirjeen kanssa toivat monimuotoisen lumisen, arktisen maiseman osaksi 
teoksen sijaintia. Teoksemme tavallaan sijaitsi ja paikantui yhtä aikaa monissa paikoissa. 
 
Mietimme teosta tehdessä käyttämiämme materiaaleja ja niiden kierrätettävyyttä sekä 
teoksemme ympäristöjälkeä. Teos sisälsi lähinnä kierrätettävää, kierrätettyä tai lainassa 
olevaa materiaalia. Matkat residenssiin kuljimme joukkoliikenteellä niin pitkälle kuin 
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mahdollista. Ainoat materiaalit, jotka teoksemme jätti jälkeensä ovat kaksi banderollia, 
ladattavat otsalamput (hyvässä käytössä edelleen), tuvan seinälle nuppineuloin ripustetut 
kotona mustesuihkutulostetut valokuvat (näissä kuvien ympärille jätimme valkoiset pois 
leikattavat reunat nuppineulojen reikien kohdalle) sekä yleisölle lahjaksi antamamme 
valokuvazinet, jotka painatimme digitaalisesti kotimme lähellä Helsingissä ja teimme niitä 
ainoastaan tarvittavan erän. Kaikki muu materiaali joko suli pois tai on arjessa käytössä, 
kuten kirpparilta löydetty puvustus. Suurimman jäljen kenties jättää kuitenkin kaikki se data 
ja laitteisto, jota kommunikointiin ja valokuvien tekemiseen olemme käyttäneet. 
 
 

3.1 Lähtökohdista, viipyilystä ja altistumisista 
 
Lumi ja sen olomuodot ja merkitykset ovat alkaneet kiinnostaa minua kuitenkin jo aiemmin 
ja olen tutkinut aihetta viipyilemällä lumisissa maastoissa ja tekemällä muun muassa 
performatiivisia omakuvia lumen eri olomuotojen kanssa. 
 

 
 Kuusiluoto 2022                              10 
 
Varsinaisesti kiinnostukseni konkretisoitui työskennellessäni residenssissä Kilpisjärven 
biologisella tutkimusasemalla videoteoksen Obscure Sorrows (2022) parissa vuonna 2022. 
Tällöin tapasin lumitutkija ja geofyysikko Sirpa Rasmuksen ensimmäistä kertaa ja kerroin 
suunnittelevani teosta lumesta, mutta en osannut vielä kysyä asiasta mitään tarkemmin. 
Samana vuonna tutustuin hänen kirjoituksiinsa ja tutkimuksiinsa lumesta ja kirjoitin 
työsuunnitelman teokselle. Alkuvuodesta 2024 tapasimme työryhmän kanssa Sirpan 
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Helsingissä ja keskustelimme hänen kanssaan. Keskustelu toimi teoksemme lumitiedon 
pohjana ja siitä sai alkunsa myös Snowy-teokseen sijoittuva installaatio, joka muotoutui 
esille asetetusta merijääkimpaleesta ja kuunnelmasta, joka tarinoi Ritničohkkasta, Suomen 
suurimmasta lumenpysymästä. Installaatio sijoittui teoksessa mökin vintille Kuusiluodossa, 
joka on kylmä tila ja mahdollisti jääkimpaleen sijoittamisen sisätilaan hitaasti sulaen. 
 
Tämän teoksen äärellä olemme olleet yhtäaikaisesti hyvin konkreettisen lumisissa 
maastoissa ja eri olosuhteissa kulkemisen, valokuvan tekemisen, tieteellisten lumi- ja 
ympäristöaiheisten tekstien ja mittausten, toimintamme ja ympäristömme dokumentoinnin, 
tarinoiden ja erilaisten näkökulmien ja mahdollisten arktisten tulevaisuuksien kuvittelemisen 
parissa. Olemme tarkastelleet lunta eri näkökulmista muun muassa veden eri 
muodostumina ja olomuotoina, veden historian ja kierron kautta, 10 000 vuoden takaisen 
jääkauden ja sen jälkien ja tulevaisuuden näkökulmista, lumen muodostumisen, 
olomuotojen, voimien, matkaamisen ja jatkuvan metamorfoosin, sen yhteisvaikutuksen eri 
lajien, maan muotojen ja tuulten kanssa sekä myös lumitaitojen, leikin, kokemuksellisuuden, 
moniaistisuuden ja tuntoisuuden kautta. Olemme lisäksi kurkistelleet mikroskooppeihin ja 
teleobjektiiveihin, nauhoittaneet jäätymisen paukahduksia sekä opetelleet uusia sanoja.  
 
Poeettinen taiteellinen oleminen ja tekeminen sekä altistuminen ja viipyily yhdessä 
tieteellisen materiaalin kanssa muodostuivat työmme pohjaksi. Myös tarinat ja kuvitelmat 
(kesyttömyyteen, haavoittuvaisuuteen ja feminiiniin luottavat Yin-Utopiat) arktisesta 
tulevaisuudesta sekä myös pitkälle menneeseen olivat voimakkaasti läsnä koko 
prosessimme ajan. Pyrimme myös pohjaamaan ja tarkastamaan kaikki teokseen 
kirjoittamamme tekstit päivitettyyn tieteelliseen tutkimukseen nojaaviksi. 
 
Taiteellista työtämme teoksen parissa ohjasi lumen eri olomuotojen, sääolosuhteiden, 
tuulten, pakkasen, päivänkierron, valon ja hämäryyden kuuntelu sekä niiden asettamat 
mahdollisuudet ja rajoitukset. Teoksen suunnitelmat muuttuivat ja työskentely eli jatkuvasti 
säiden mukaan. Lumisten maisemien äärellä myös monisuuntainen aika; maan, lumen, 
jään, tuulten ja niitä vasten eri eliölajien, kasvien, eläinten aika, sekä mennyt että tuleva 
olivat vahvasti läsnä sellaisina kuin me ihmisinä voimme ne ymmärtää. Veden kierto ja 
olomuodot määrittävät elämää kaikessa, myös meissä. Mitä enemmän olen tutustunut 
aiheeseen, huomaan miten lumen ja jään vaikutukset ulottuvat kaikille elämänalueille. 
 

5.2.2024 Pakastuu ja lunta syntyy nyt myös kinosten alla, sitten lumikiteet taas liukenevat, 
yhdistyvät, jäätyvät uudelleen.  
Luminen hiljaisuus.  
Lumihiutale tupsahtaa hihalle ja kun pakkaslumi sataa hankiaisen päälle kuuluu hienoa 
helinää. Katsotaan kauemmas ja koko maisema värjäytyy ja muuttuu. 
 

Aurinko paistaa (ja kaikki valkoisuus sokaisee). (S) 
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3.2 Ekologisista kysymyksistä ja uudelleenasemoinnista (lumesta 
ja tuulesta) 

 

 
 Heli ja jäät.        11 
 
“I can lose my hands, and still live. I can lose my legs and still live. I can lose my eyes and 
still live. I can lose my hair, eyebrows, nose, arms, and many other things and still live. But 
if I lose the air I die. If I lose the sun I die. If I lose the earth I die. If I lose the water I die. If I 
lose the plants and animals I die. All of these things are more a part of me, more essential 
to my every breath, than is my so-called body. What is my real body?” (Forbes 2008, 155.) 
 
Snowy-teosta työstäessämme tutustuimme vuorovaikutusverkostojen, 
ilmastonmuutoksen, luontokadon ja erilaisten lajien ja olomuotojen välisen kierron 
teemoihin lumen ja jään näkökulmista. Sirpa Rasmus kirjoittaa ihmisen aiheuttaman 
ilmaston lämpenemisen uhkaavan valtaosaa lumen ja jään suojissa ja niiden 
vaikutuspiirissä elävistä lajeista sekä luontotyypeistä. Lajit siirtyvät nopeutuvalla vauhdilla 
pohjoisemmaksi ja paikalliset erityisissä olosuhteissa elävät lajit ja luontotyypit joutuvat 
ahtaalle tai häviävät alueittain. Tämän vaikutukset näkyvät ensimmäisinä ja voimakkaimmin 
pohjoisimmilla alueilla, joilla lumi ja jää määrittävät vuodenkiertoa, maan pinnan muotoja, 
lajien selviytymistä ja tarjoavat suojan pitkältä kylmältä jaksolta. (Rasmus 2014, 100.) 
Lumen ja jään kasautumat ja olomuodot muotoutuvat aina yhdessä tuulten vaikutusten, 
voimakkaasti vaihtelevien maan pinnanmuotojen ja kasvillisuuden kanssa. Suomen 
ympäristökeskuksen uhanalaisuustutkimuksen ja luokitusten mukaan Suomessa 
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uhanalaisia tunturiluontotyyppejä kokonaispinta-alasta on lähes puolet ja suurin osa 
luontotyypeistä tunturiluonnossa on luokiteltu joko uhanalaisiksi tai silmälläpidettäviksi, 
yhteensä 94 prosenttia kokonaispinta-alasta (Suomen ympäristökeskus (Syke) 2023). 
Näihin luontotyyppeihin lukeutuu muun muassa erittäin uhanalaisina lumenviipymät, 
lumenpysymät ja tunturipaljakat sekä niiden vaikutuspiirissä elävät lukuisat eri lajit. 
Lumitutkija Sirpa Rasmus kirjoittaa lumipeitteen heijastavan myös tehokkaasti siihen osuvaa 
auringon säteilyä ja lumen olevan tärkeä osa koko maapallon ilmastojärjestelmää – kun 
säteilyä heijastava alue kutistuu, yhä suurempi osa auringon säteilystä pääsee imeytymään 
maahan, mikä edelleen kiihdyttää lämpenemistä. (Rasmus 2014, 101.)  
 
Valokuvasin marraskuussa Kilpisjärven seudulla muunmuassa alueen tunturipaljakoita, 
niiden lumikenttiä, vaihtelevia sävyjä ja olosuhteita sekä myös performatiivisia kuvia 
kanssaolemisista lumen ja jään kanssa. Sääolosuhteet, lähinnä pakkanen, kosteus, lumi ja 
kenties vaikuttavimpana tuuli määrittivät kaikkea oleilua ja toimintaa. Käsivarren Lapissa 
asuva taiteilija ja tutkija Leena Valkeapää kirjoittaa tuulen merkityksestä erilaisissa 
ympäristöissä. Hän kirjoittaa tuulen pidättelemättömästä voimasta korkeilla tuntureilla, 
talvimyräkän muokkaamasta lumisesta maisemasta, jossa kaikki muodot muuttuvat tuulen 
myötä. Luminietokset ovat muotoutuneet paikoin pehmeistä särmikkäiksi, aalloiksi, 
kasautumiksi, paikoin taas pyyhkiytyneet pois. Tuulen vaikutus tunturissa voi muuttaa koko 
talven suunnan. (Valkeapää 2011, 168.) Tuulella on suuri vaikutus paitsi näillä alueilla 
eläviin ja kulkeviin ihmisiin, myös alueen kasvillisuuteen, pinnanmuodostumiin, eläimiin ja 
lintuihin. Ne ovatkin vuosisatojen kuluessa hitaasti sopeutuneet elämään juuri näissä 
oloissa, tuulen, jään ja lumen eri olomuotojen kanssa. 
 

                                 
          Kokeiluja Helin kanssa.                                         12 
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Tuntureilla ihmisen ja olemisen suhde ympäristöön ja sen vaikuttavuus valokuvaan on 
välitön ja suora. Tuuli vaikuttaa kokonaisvaltaisesti. Tuntureilla puhaltavissa pakkastuulissa 
sormet jäätyivät niin nopeasti, että kameran asetukset oli hoidettava pikaisesti (tai kamera 
oli laitettava suojaan) ja hanskoissa oli oltava kädenlämmittimet sulattamaan kohmettuneita 
sormia. Muutaman kerran siirsimme retkeä tuonnemmaksi ja erään kerran kuvaus jäi 
kesken kameran linssin huurtuessa ja pipon alta kurkkaavien hiusten kohmettuessa 
jääpuikoiksi.  

Erään retken aikana tunturilla saimme ihmetellä nopeasti tuntureita pitkin eteneviä 
sumupilviä. Näimme sumun vauhdikkaan saapumisen jo kaukaa, valpastuimme ja 
pysähdyimme. Teimme nopean arvion sijainnistamme, tarkistimme kännykän toimivuuden 
ja arvioimme paluureitin varmuuden omia jälkiämme pitkin myös mahdollisten 
näkömahdollisuuksien häviämisen myötä. Jäimme seuraamaan sumun lähenemistä. 
Sääolosuhteet, maastot ja eri ympäristöissä vastaan tulevat sattumukset ja tapahtumat 
muokkasivat työtämme jatkuvasti odottamattomiin suuntiin. Otimme vastaan ja osaksi 
työtämme nämä olosuhteet. Alusta asti oli selvää, ettemme olleet kiinnostuneita minkään 
sortin valloittamisesta, tunturien huipuilla kuvaamisesta tai riskien ottamisesta, vaan 
kysymisestä, altistumisesta, ihmettelystä ja kanssaolemisesta. Toisinaan liikuimme 
kuitenkin vasta hetki sitten jäätyneillä jäillä, hämärän aikaan (residenssimme aikana 
Kilpisjärvellä alkoi kaamos) ja tuntureilla liikuimme myös öisin. Teoksen parissa työskentely 
ja teemojen äärellä oleminen kysyi maastojen, sääolosuhteiden ja tuulten nöyrää kuuntelua, 
kulkemisen turvallisuuden arviointia sekä taiteelliseen olemiseen, intuitioon ja lumisten 
ympäristöjen tarjoamaan tietoon luottamista. Työskentely biologisella asemalla antoikin 
tähän hyvät puitteet. Residenssin ajankohdan olimme valinneet kaamoksen taittumiseen ja 
aikaan, jolloin kulkeminen olisi luutavimmin helpohkoa ja lumesta ei olisi vielä vaaraa. 
Kuuntelimme kuitenkin paikkakohtaiset neuvot ja seurasimme sääennusteet tarkkaan.  

Leena Valkepää kirjoittaa tuulen olevan keskeisin vaikuttaja tunturiluonnossa. Hän avaa 
Juha Varton kuvailemaa inspektiivistä tietämistä suhteessa tuulen olemukseen; “kun 
olosuhteet muuttuvat, muuttuu myös tietäminen.” (Valkeapää 2011, 171, myös Varto 2000, 
41-42.) 

7.11.23 Olemme Helin kanssa illalla Kilpisjärven rannassa. On hämärää, tyyntä ja 
sumuista. Kävelemme lumen peittämälle jäälle ja siellä olevan paksun sumun sisään. 
Kokemus on voimakas sekä myös hassu. Kun seisoo sakeassa sumussa, etäisyydet 
ja suunnat häviävät täysin, on erikoista, että myös ylä ja alapuoli katoaa, ei maata, ei 
taivasta, ei horisonttia missään. Pelkästään ilma näkyy jotenkin. Kun näkee vain 
valkoista hämärää, ei näe oikein mitään ja olo muuttuu levottomaksi. Johtuukohan se 
siitä, että silmä ei pysty tarkentaa mihinkään, aistit rajoittuvat ja mistään ei saa otetta. 
(S) 

Yritän epäonnisesti valokuvata tätä ihmeellisen sakeaa valkoista hämärää. Kuvat kennolla 
näyttävät kuin olisin valokuvannut valkoista A4-paperia. Tämä kokemus ei siis tallennu 
valokuviin, eikä oikeastaan muutenkaan teokseemme muuten kuin siten, että se liikauttaa 
meitä ja tietämistämme vieraan äärelle.  
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Sumu ja tuuli ovat arvaamattomia ja tuovat esiin elämän hallitsemattomuutta ja sitä, miten 
monien meille tuntemattomien olomuotojen ja vaikutteiden keskellä elämme. Ne vaikuttavat 
vahvasti paitsi tunturilla, myös merellä ja saarilla. Metsissä myös, mutta toisin. Leena 
kirjoittaa tuulen arvaamattomasta luonteesta syntyvän valppautta sekä läsnä olevaa 
elämisen asennetta, jossa “elämisen taitoa on oikean hetken tajuaminen. …Tuulen 
käsittäminen maailmankuvaa määrittäväksi tekijäksi merkitsee maailman tarkastelemista ei 
vain arkielämän näkökulmasta, vaan myös elämän kokonaisuuteen kuuluvien 
näkymättömien ulottuvuuksien kautta. Tuulen tunnistamisesta syntyy elämän olemusta 
kysyvä maailmankuva, sillä tuuli ei asetu paikalleen, se vaatii ihmistä asemoimaan itseään 
yhä uudelleen.” (Valkeapää 2011, 171.)  Näin elää myös lumi, koko ajan muotoaan 
muuttaen, toisin asettuen ja elämän edellytyksiä määrittäen. 
 

 
 Jiehkkáš/Korkea-Jehkas marraskuun valossa.    13 
  
Marraskuussa lumi määrittää Kilpisjärvellä kaikkea näkymää ja lähestyvän kaamosajan 
sävyt heijastuvat kaikkialle paljakka-alueilla. Alueen lintu- ja nisäkäslajit ovat yhtä maaston 
sävyjen kanssa ja niiden tulevaisuus määrittyy yhdessä maiseman kanssa. Pohdin näiden 
lajien ja paikkojen ihmeellisyyttä sekä epävarmaa tulevaisuutta. Pohdin myös omaa 
paikkaani ja mahdollisuuksiani ihmisenä kuin myös taiteilijana näiden asioiden äärellä. 
Lumen olomuodon, rakenteen, määrän ja lumipeitteen keston muuttuessa ilmaston 
lämpenemisen myötä tämän paikan elämä joutuu sopeutumaan liian nopeasti ja alueen 
herkkä monimuotoisuus kärsii. Erityisiin olosuhteisiin vuosisatojen kuluessa sopeutuneet 
herkät lajit katoavat yksitellen ja mukana katoavat tietenkin näistä riippuvaiset toiset lajit, ja 
toiset lajit, ja toiset lajit… Biologi ja kirjailija Juha Kauppinen kysyy “Millä tahdilla katoamiset 
tapahtuvat? Mitkä lajit lähtevät ensiksi?” Ja jatkaa “On rajumpia skenaarioita ja miedompia 
skenaarioita. Toistaiseksi ilmastonmuutos on edennyt rajumpien skenaarioiden mukaan.” 
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(Kauppinen 2019, 297.) Tuntureiden lumisten maastojen erityisiin olosuhteisiin 
erikoistuneiden ekosysteemien ja verkostojen vaikutukset tuntuvat monien muiden 
tekijöiden kanssa yhdessä koko maapallon ekosysteemeissä. Paikalliset lajit kaikkialla, 
erilaisiin olosuhteisiin erikoistuneina maailman eri kolkissa ovat tärkeitä ylläpitääkseen 
elämän monimuotoisuutta ja kiertoa (Kauppinen 2023, Maailmanparannus Podcast). 
 
Pohdin miten valokuva johdattaa minua näkemään, oppimaan, perehtymään, sitoutumaan 
ja työskentelemään tällaisten paikkojen kanssa. Minkälainen on valokuvan paikka ja olemus 
osana tätä kokemusta ja ajattelua? Miten ekologinen ajattelu sisältyy valokuvan 
tapahtumaan ja lopulta valokuvaan? Miten erilaisten lajien, paikkojen ja olosuhteiden 
kauneuden näkeminen ja esteettinen kokemus on myös ekologiaan ja yhteiseloon liittyvä 
kokemus? 
 
 

 
 Riistakamerakuvassa riekot Pikkuvaaralla 2022.     14 
 
"...And if you ignore its presence, it will speak to you more loudly. But you have to be quiet 
to hear." (Kimmerer 2013, 222). 
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4 Deer, Dirt, Monkey and Bones 

 
     Kuvia teoksesta / teoksen markkinointi kuvamateriaalia.             15 
 
“Kuolevat syöttävät lintuja.  
Siksi sanotaan että linnut tietävät kuolemaa. 
Eläimet ymmärretään aina väärin.  
Ajat ovat sellaiset että olisi sanottava joka hetki  
jotain lopullista. 
Olla niin lähellä maata 
että kuulee mitä se sanoo, 
tulla osaksi sen ääntä, 
olla sen tahtoa ja tajuntaa, 
palata siihen mitä on aina tiennyt. 
Se on itsestään selvää 
mutta ei yksinkertaista. 
Moninaisuuden voi tajuta vain 
koko olemuksellaan 
eikä sen tajuamisesta enää halua pois.“ 
(Kilpi 1987,15.) 
 
Eeva Kilven runo avaa herkän tarkasti teoksemme lähtökohtia ja runo oli esillä teokseen 
sisältyvän esityksemme käsiohjelmassa. 
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Deer, Dirt, Monkey and Bones on teoskokonaisuus, jonka parissa työskentelin 
intensiivisimmin huhtikuulta lokakuun alkuun 2024. Jälleen kerran teoksen kehkeytyminen 
on kuitenkin alkanut jo paljon aiemmin. Teoskokonaisuus sisälsi valokuvainstallaation, 
näyttelytilan keskelle asettuvan mullasta muotoillun suurehkon eläinhahmon sekä kahtena 
iltana mullan parissa tapahtuvan esityksen. Teoskokonaisuus oli esillä Vaasan taidehallilla 
syys-lokakuun vaihteessa 2024. Valokuvien parissa työskentelin tiiviissä yhteistyössä 
Anttoni Halosen kanssa. Mullan parissa tapahtuvan esityksen teimme tanssitaiteilija Riina 
Kalmin kanssa yhteistyössä.  
 
Teoksen ensimmäinen prosessinomainen ulostulo tapahtui elokuussa 2024 Alethaia-
monitaide festivaaleilla Raaseporissa. Toteutimme tällöin yhteistyössä Anttonin kanssa 
vanhaan matkalaukkuun sijoittuvan Valise-valokuvazinen ja installaation. Matkalaukkuun 
laitoimme taittamamme, tulostamamme ja sitomamme kaksi valokuvazineä sekä muutaman 
muun kuvan sekä kiven, jonka päälle kiinnitimme löytämäni kaskaan kuoren. Matkalaukun 
sijoitimme pienelle pöydälle ulos männyn juurelle. Inspiraationa teoksen muodolle toimii 
taiteilija Marchel Duchampin La Boîte-en-valise (Box in a Valise) (1935–1966) -teosten sarja 
sekä siitä inspiroituneet Fluxkit-teokset (1962–1978). Valise oli prosessinomainen teos, 
jonka toteutimme toisaalta melko nopealla aikataululla, mutta jonka aikana kävimme 
kuitenkin läpi suuren määrän kuvamateriaalia ja rinnastuksia työskennellessämme samalla 
kohti Deer, Dirt, Monkey and Bones -teoskokonaisuutta.  
 
Toisin kuin Snowy-teos, Deer, Dirt, Monkey and Bones sisältää hyvin vähän sanoja ja 
kirjoitusta. Vaikka prosessin taustalla on paljon niin tieteellistä kuin taiteellista kirjoitusta ja 
meille on ollut selvää minkä parissa työskentelemme, on teoksen sanallistaminen ollut 
hankalaa aina markkinointitekstien ja tämän tutkimuksellisen opinnäytetyöni kirjoittamiseen 
saakka. Teoksemme kommunikoi valokuvin ja niiden muodostamien kollaasien, värien, 
tilassa kuuluvan äänimaailman ja keskelle tilaa eläimen hahmoksi vanerilevyille muotoillun 
maa-aineksen kautta sekä maa-aineksen kanssa tapahtuvana esityksenä. Pyrin tässä 
opinnäytetyön tutkimuksellisessa osassa kuitenkin parhaani mukaan sanallistamaan ja 
avaamaan teoksen taustoja ja kysymyksiä, sitä minkä parissa olemme harhailleet. Pyrkimys 
hahmottaa verkostojamme, kanssamme maailmaa jakavien olentojen erityisyyttä ja 
laajuutta sekä sattumusten ihmeellisyyttä on ollut teoksemme tärkein lähtöasetelma. 
Erilaisten kohtaamisten ja olemisen tapojen kanssa oleilu ja vaikuttuminen sekä 
sattumanvaraisuus ovat olleet merkityksellisiä prosessissa. Kysymys siitä mitä, kenet ja 
miten näemme, huomioimme ja kohtaamme ja toisaalta keiden tarinat jätetään huomiotta 
tai hiljennetään? Kenen elämällä ja kuolemalla on väliä? Mistä positiosta katsomme? 
Minkälaista kuvaa välitämme? Miten itse tulemme huomioiduiksi erilaisissa 
luonnonpaikoissa tai muunlajisten parissa liikkuessamme ja viipyillessämme? Miten 
luomme tilaa ja tuomme esiin kohtaamiamme ihmeellisiä, meille myös osittain vieraita 
olevaisuuksia ja maailmoja?  
 
Deer, Dirt, Monkey and Bones -installaatio sisälsi 41 mustesuihkutulostettua, pohjustettua 
ja kehystettyä eri kokoista valokuvaa. Työskentelimme yhteistyössä Anttonin kanssa 
teoksen valokuvien, valokuvien valitsemisen ja lopputyöstön, ripustuksen suunnittelun, 
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tulostuksen, pohjustusten, kehystysten ja lopulta tilassa ripustuksen parissa. Suurimman 
osan teoksista tulostimme, pohjustimme ja kehystimme itse (kehykset tilasimme osina ja 
kokosimme) ja osan töistä teetimme Tallinnassa. Teoksista pienimmät ovat kooltaan 
21x21cm, isoimmat 60x90cm ja loput siltä väliltä. Muodostimme valokuvista kollaaseja ja 
mietimme pitkään niiden tilallista dramaturgiaa. Miten ne kuljettavat katsojakokijaa 
mittakaavojen, värien, sävyjen, suoruuden, poeettisuuden ja rytmien lävitse ja mitä kuvat 
tuovat mukaan yksittäin ja minkälaisen kokonaisuuden kuvat luovat yhdessä. Lopulliset 
kuva- ja materiaalivalinnat ja ripustukselliset ratkaisut olivat hyvin intuitiivisia. 
Työskentelimme paljon myös värien parissa. Itselleni värit merkitsevät runsautta, vierasta, 
laajuutta, näkökulmia ja mahdollisuuksia havaita toisin. 
 
Tämänkin teoksen parissa mietimme teoksen materiaalien kiertoa ja ympäristöjälkeä. 
Teoksessa ollut multa oli helppo kierrättää ja tilaan sijoittuvan materiaalivalinnan suhteen oli 
alunperin jo selvää, että se tulisi olemaan jokin orgaaninen kierrätettävä materiaali. Myös 
muut esityksessä käytetyt materiaalit olivat orgaanisia, paitsi ns. vesihöyrystin, jolla saimme 
aikaan mullasta nousevaa vesihöyryä. Valokuvien kanssa mietimme useaan otteeseen 
valintoja. Halusimme kuitenkin toteuttaa näyttelyn teokset visiomme mukaan 
valokuvapaperille tulostettuina, kehystettyinä ja seinille ripustettuina. Halusimme 
tekemiimme teoksiin kehykset, jotka voimme halutessamme myös uudelleen käyttää. 
 
Teoksen lähtökohdat ovat viimeisimmissä teoksissa, joiden parissa olemme Anttonin ja 
Riinan kanssa yhdessä työskennelleet. Ekologista surua käsitelleessä videoteoksessa, 
installaatiossa ja esityksessä Obscure Sorrows (2022) sekä ihmisen mahdottomuutta ja 
halua käsitelleessä näyttämöteoksessa A Practice of Desire (2021). Obscure Sorrows -
teoksen työryhmässä työskenteli lisäksi äänisuunnittelija Kristian Ekholm ja A Practice of 
Desire -teoksen parissa äänisuunnittelija Miki Brunou. 
 
Mullan kanssa tapahtunut esitys pohjasi muodoltaan tekemälleni score-pohjaiselle 
esityssarjalle nimeltä Savikeskusteluja / Clay Conversations. Nämä esitykset toteutuivat eri 
esiintyjien ja 300kg savea kanssa vuosina 2021–2022 osana Toisinajattelijat-työryhmän 
(yhdessä Heli Keskikallion ja Taru Kosken kanssa 2020–2022) hanketta jossa fasilitoimme 
keskusteluja, tapahtumia ja kohtaamisia ja ”tarkastelimme uusmaterialistisen sekä taiteellis-
tutkimuksellisen ajattelun ja taiteen työn merkityksiä, sekä pohdimme ihmisen paikkaa ja 
vastuun kysymyksiä ekologisen kriisin värittämässä maailmassa” (Toisinajattelijat 
tiedotusmateriaalit 2020-2022). Score-pohjainen esitys tarkoittaa esityksen rakentuvan 
scoren (kuten käsikirjoitus, partituuri) pohjalle, joka tässä tapauksessa oli piirtämäni 
kuvakäsikirjoitus. 
 
Prosessin aikana kävimme myös läpi (nais)taiteilijoita, jotka ovat työskennelleet maan ja 
ympäristön kanssa yhdessä. Palasin useaan otteeseen muun muassa Kuubalais-
amerikkalaisen taiteilija Ana Mendietan (1948–1985) töiden äärelle. Hänet tunnettiin 
erityisesti performansseistaan, videoteoksistaan, valokuvistaan ja veistoksistaan maan, 
tulen, veren ja veden kanssa. Omakuva, naisen ruumiin painauma, jälki tai kohouma eri 
materiaaleilla olivat hänen työnsä keskiössä. Hän oli yksi aikansa merkittävä naiseutta ja 
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naisen kuvaa kyseenalaistanut taiteilija. Haluttiin vaihtoehtoja yleensä valkoisen länsimaista 
kulttuuria edustavan miehen taiteelle ja naiskuvalle. Haluttiin itse luoda naisen kuva, jossa 
nainen oli laajempi, todenmukaisempi, aktiivinen ja omaehtoinen toimija. (Karjalainen 1996, 
9-10.) Mendietan taiteessa minua vetää puoleensa teosten kerroksellisuus, 
performatiivisuus, jonkinlainen toisteinen periksiantamattomuus ja ruumiillisuuden laajuus 
suhteessa maahan ja muihin orgaanisiin materiaaleihin. Löydän hänen työstään paljon 
yhtymäkohtia omaani, ruumiillisuuden, teemojen kuin myös metodien puolelta. Hänen 
työnsä toimikin teoksemme osana olleen maa-aineksen kanssa tapahtuneen esityksen 
yhtenä inspiraationa. 
 
Deer, Dirt, Monkey and Bones -esitysten lopullisen scoren työstimme yhdessä Riinan 
kanssa ja se pohjasi pitkälti kokeiluihin mullan kanssa toimimisen eri mahdollisuuksista, 
erilaisista muokkautuvista muodoista ja kuvista, joita rakensimme esityksessä sekä 
piirtämistäni mullan eri muodoista. Esityksessä multa oli isossa roolissa ja halusimme pysyä 
uskollisina sille. Muovailimme multaa jatkuvasti muuttuviin ja purkautuviin erilaisiin 
muotoihin, painaumiin ja kasoihin. Multa vastasi kosketukseen aina jotenkin, usein 
purkautumalla tai palautumalla. Ruumiillinen maa-aineksen kuuntelu oli esiintyjän työllisesti 
tässä teoksessa tärkeää, esityksen ajallisuuksien ja intensiteettien; tiivistymien, hidastusten, 
pudotusten, käytännöllisyyden ja toistojen rinnalla. Samankaltaista ajallisuuksien, 
mittakaavojen, arkisuuden ja intensiteettien dramaturgista logiikkaa sovelsimme teoksessa 
myös valokuvien valintojen, rinnastusten ja ripustuksen suhteen. 
 
 
 

    
   Deer, Dirt, Monkey and Bones Vaasan taidehallilla.                     16 
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4.1 Muunlajisten eläinten ja olevien kertomisesta ja esittämisestä  
 

  
 Korvameduusat.         17 
      
On merkittävää mainita, että yllä oleva valokuva on otettu lasin läpi. Siinä esillä olevat 
meduusat eivät elä siis valtameren vapaudessa, vaan pienessä akvaariossa. Tällä hetkellä 
olen nimennyt kuvan: Behind the glass, (työnimi) tuodakseni tämän ilmi. Se, miten 
kerromme ja esitämme muunlajisia eläimiä ei ole yhdentekevää. Se, miten puhumme heistä 
tai esitämme heitä, muokkaa käsityksiämme ja asenteitamme jatkuvasti uudelleen. 
Muunlajisista eläimistä ja muista olevista kertominen on myös tavallaan mahdotonkin 
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haaste. Näytelmäkirjailija Pipsa Lonka kertoo Eläinoikeusakatemian kulttuuriblogin 
haastattelussa, Peter asui talossa, delfiini pisteestä pisteeseen -näytelmätekstiin liittyvästä 
eläimen kertomisen ristiriitaisuudesta. Hän kertoo yhtäaikaisesta eläinten kertomisen 
yrittämisen välttämättömyydestä ja samalla eläinten kertomiseen liittyvästä, aina 
jonkinlaisesta haltuunottavuudesta ja omimisesta. Hän mainitsee näytelmän minä kertojan 
rimpuilevan tällaisen haasteen kanssa. (Lonka 2024b.) Samaistun tähän yhtäaikaiseen 
kertomisen yrityksen välttämättömyyteen, rimpuiluun ja haasteeseen valokuvieni ja myös 
tämän kirjoitukseni kanssa. Luen kyseisen näytelmän kesällä, ja mieleeni jää kaikumaan 
näytelmätekstistä erityisesti sen raadollisuus ja siinä aukeava kysymys muunlajisen eläimen 
näkökulman sivuuttamisesta. Jään pohtimaan vangitsemisen kestämättömyyttä ja 
vapauden tarpeellisuutta ja jossain määrin tämä teema kantaa mukanani Deer, Dirt, Monkey 
and Bones -teoksen prosessissa, vaikka teoksen tulokulma onkin hyvin erilainen. 
 
Potawatomi alkuperäiskansaan kuuluva biologi, kasvitieteilijä ja kirjailija Robin Wall 
Kimmerer pohtii kielen merkitystä siihen, miten kohtaamme maailman ja miten ylipäätään 
ymmärrämme elollisen ja elottoman. Kimmerer toteaa “Wouldn’t things be different if nothing 
was an it? If a maple is an ´it´, we can take up the chain saw. If maple is a ´her´, we think 
twice.” (Kimmerer 2013, 57.) Tavallaan pienet erot kuten ´it´, se tai ´her´, hän 
käyttämässämme kielessä ja kielen normeissa saattavatkin tehdä valtavan eron niiden 
merkityksiin. Kimmerer kirjoittaa opetelleensa aikuisena Potawatomi kulttuurin kielen ja 
kielen eroavan muun muassa englannin kielestä sen kautta mikä nähdään elollisena ja mikä 
elottomana. Se, miten paljon verbejä kieli sisältää, vaikuttaa merkittävästi siihen, miten 
koemme ja mistä näemme maailman koostuvan. Englanninkieli pohjaa esineitä ja asioita 
nimeävälle sanastolle, runsaalle määrälle substantiiveja ja sisältää vain noin 30% verbejä, 
kun taas Potawatomi kieli koostuu noin 70% verbeistä. “To be a bay, to be a hill, to be a 
sandy beach, to be a Saturday” ovat mahdollisia verbejä maailmassa, jossa kaikki on 
elollista. (Kimmerer 2013, 53-55.) Tällainen kieli ja kulttuuri lähtökohtaisesti ehdottaa 
suhtautumaan maailmaan elävänä, virtaavana ja täynnä erilaisia toimijuuksia ja 
todellisuuksia. Pidän tätä tärkeänä huomiona kielen merkityksestä ja erilaisten kulttuuristen 
ja sosiaalisten tapojen rakentumisista. Vaikka itse tulen erilaisesta kulttuurista, on 
tällaisessa suhtautumisessa ympäröivään maailmaan jotain hyvin tuttua. 
 
Eläinfilosofi Elisa Aaltola kirjoittaa samaistumisen ja empatian merkityksistä tunnistaa 
toislajisten eläinten itseisarvoa ja näkökulmia (Aaltola 2024). Omat lähtökohtani 
eläinkysymysten äärellä piirtyvät jo pitkälle varhaislapsuuteen ja lapsuuteni ja nuoruuteni 
kesiin Lintukariksi nimetyllä saarella. Itselleni näiden kysymysten parissa työskentelyyn 
liittyy myös kysymys ihmetyksestä, huolenpidosta ja rakkaudesta muunlajisia eläimiä ja 
muunlaista elämää kohtaan. Yhtäaikaiset samaistumisen ja ymmärryksen sekä vierauden 
ja väärinymmärysten kokemukset ja niiden äärellä oleminen tuntuvat tärkeiltä ja olennaisilta. 
Pipsa Lonka avaa tähän liittyvää ongelmaa, ihmisen tarpeita mukailevaa muunlajisen 
eläimen väärin tulkintaa ja luentaa (Lonka 2024a). Heijastamme usein omia tunteitamme, 
tarpeitamme ja halujamme muunlajisia tulkitessamme ja heidän parissa ollessamme. On 
mahdotonta tietää, miten jokin muu oleva tuntee tai kokee ja tämä tietämättömyys on 
tärkeää hyväksyä. 
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Noin 6-vuotiaana kieltäydyin syömästä lihaa ymmärrettyäni lihan sisältävän oikean, 
ihmeellisen eläimen osia ja ihmisen tappavan eläimen tätä varten. 15-vuotiaana kiinnitin 
ensimmäisen Ei sinun turkkisi -pinssin takkini hihaan pohjanmaalla, muutama vuosi sen 
jälkeen, kun ensimmäiset turkistarhoille kohdistuneet eläinaktivistien iskut oli tehty. 
Muunlajisiin liittyvät aiheet ovat koskettaneet minua aina, toisinaan aktiivisemmin ja 
toisinaan taustalla. Viimeiset vuodet jälleen aktiivisemmin. Muunlajisten eläinten parissa 
ollessa ja aihetta käsitellessä haasteet, törmäykset ja opittava on kuitenkin jatkuvaa. 
 
Kirjoitan muunlajisista eläimistä, huomauttaakseni ihmis- ja eläin käsitteiden 
harhaanjohtavasta eronteosta. Tämä ihmis-eläin eronteko (muiden erontekojen ja syiden 
rinnalla) johtaa paitsi sortaviin rakenteisiin ja väkivaltaan ja on myös yksi juurisyistä 
ilmastokriisin ja eläinten joukkosukupuuttojen taustalla. Taiteilija Terike Haapoja avaa 
osuvasti esseessään, Miten olla ihmisiksi? ihmis- ja eläin käsitteiden eronteon ja sortavien 
rakenteiden taustoja ja toisaalta mahdollisuuksia kuvitella ja luoda toisenlaisia olemisen 
tapoja. Hän huomauttaa humanismin perinteisesti näkevän ihmisen erityisenä, 
olemuksellisesti toisenlaisena kuin muut eläimet ja näin eläimyyden olevan jotain 
torjuttavaa, joka edustaa kaikkea sitä, mitä ihmisyyteen ei haluta sisältyvän. Näin eläimen 
käsite muodostaa “moraalisen kategorian”, joka hyväksyy väkivaltaisen kohtelun näitä 
“alempia olentoja kohtaan.” Jokainen, joka eroaa ihmisen normina toimineesta valkoisesta, 
eurooppalaisen heteromiehen mallista on vaarassa tulla toiseutetuksi ja kohdelluksi 
eläimellisinä, vähemmän ihmisinä ja täten jäävän turvaverkkojen ulkopuolelle. Esimerkkeinä 
hän esittää tästä rasismin, seksismin sekä homo- ja transfobian. Näin ollen ihmisen 
hierarkiat rakentuvat eläimyyden ja ihmisyyden välimuotoihin ja rodun käsitteen myötä 
syntyneisiin niin sanottuihin ali-ihmisiin, toislajisen eläimen rinnalle normatiivisen 
ihmiskuvan vastapariksi. (Haapoja 2020, 12.)  
 
Taiteeni taustalla ei vaikuta mikään yksittäinen teoria tai ajattelusuuntaus. Löydän kuitenkin 
paljon kiinnittymispintaa niin feministisen teorian, kriittisen eläintutkimuksen sekä 
posthumanistisen ja uusmaterialistisen ajattelun piiristä. Kaikkia näitä yhdistää halu purkaa 
vastakohtapareja sekä tällaista hierarkkista ja kategorisoivaa ihmis- ja maailmankuvaa. 
Posthumanistinen ja uusmaterialistinen ajattelu ovat molemmat laajoja monialaisia ja -
suuntaisia teoreettisia suuntauksia, joiden piirissä pyritään hahmottelemaan tapoja nähdä 
ihmisen ylivaltaisuuden sijaan maailma verkottuneisuuksien ja suhteisuuksien kautta. 
Posthumanistinen ajattelu suuntautuu kysymään mitä kaikkea sen piirissä voisikaan tehdä 
purkaen ihmiskeskeisiä ihanteita (Hyttinen&Lummaa 2020, 9-10). Uusmaterialistinen 
ajattelu pääpiirteissään tarkastelee erilaisia inhimillisten ja ei-inhimillisten materioiden, 
aineiden, välisyyksien, virtojen ja energioiden yhteisvaikutuksia, toimijuuksia ja 
kietoutumisia sekä niiden merkityksiä (ks. Bolt 2013, 1-13). Haapoja huomauttaa kuitenkin 
myös valkoiseen ylivaltaan perustuvaa ihmiskäsityksen kritiikkiä ja purkamista tapahtuneen 
aina länsimaisiin humanistisiin näkemyksiin sitoutumattomissa ajatteluperinteissä (Haapoja 
2020, 13).    
 
Itse ajattelen tällaisia suhteisuuksia ekologisina, muuntuvina, elollisina ja vuotavina 
verkkoina, joissa kaikki kiertävät. Näen maailman laajoina, monilajisina 



 37 

vuorovaikutusverkostoina ja samanaikaisesti pyrin huomioimaan yksilöitä, oman 
ainutkertaisen kokemusmaailmansa ja elämänsä kautta maailmaan kiinnittyviä 
todellisuuksia. Nämä todellisuudet haastavat omaa olemassaoloani uudelleen ja uudelleen 
viettäessäni aikaa heidän kanssaan tai viipyillessäni erilaisten luonnonpaikkojen 
vaikutuspiirissä. Haapoja kirjoittaa miten tärkeää on ymmärrys ihmisen moraalisen 
erityisaseman purkamisesta, joka oikeuttaa ei inhimillistettyjen ihmisten ja muiden olentojen 
hyväksi käyttämisen ja hyödyntämisen tuotannon resurssina, jossa “ylijäämä on aina 
kirjaimellisesti riistetty jonkun kehosta”. Kapitalismin logiikan purkaminen ja ihmiskäsityksen 
haastaminen ja murtaminen kulkevat siis käsi kädessä. Haapoja mainitsee ““ihmiskunnan 
toiminnan” sijaan ilmastokriisin olevan seurausta ihmiskäsityksestä, joka on vuosisatojen 
ajan oikeuttanut toisten riiston yksien hyödyksi. Näitä toisia ovat yhtä lailla sorretut kansat 
tai ihmisryhmät kuin talouden reserviksi alistettu luonto ja toiset lajit.” (Haapoja 2020, 13.) 
 
Opinnäytetyönä käsittelemieni teosten äärellä olen kysynyt mitä yhteiselo ja 
kanssaoleminen muunlajisten eläinten, muun elollisen luonnon sekä myös muiden ihmisten 
kanssa voisi tarkoittaa ylipäänsä elämässä sekä valokuvassa, näyttämöllä ja näyttelyssä. 
Paljon on kyse siitä, miten, mitä tai ketä näemme ja huomioimme, miten annamme tilaa ja 
kenelle. Miten hyväksymme vieraan, tuntemattoman – toisen – muissa, mutta myös 
itsessämme? Muunlajisten eläinten ja olentojen äärellä työskennellessäni olenkin Haapojaa 
lainaten kysynyt “Miten olla ihmisiksi?” (Haapoja 2020, 8). 
 
 
 
 

 
 Eläinsuojelukeskus Tuulispään Siiri nauttii silityksistä.    18 
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4.2 Taiteellisesta olemisesta ja utopioista 

” They always find another impossible way into the basement storage. Even though rats 
don't know about capitalism or the internet or … they know the only thing necessary, the 
thing I also seek. They know the underground, the ways in, the colors and the walls, and 
they understand how the world expands in the spit bubbles, in the uneven surface between 
canvas and dried oil paint, in the air pockets between our hands when we hold them, in the 
spaces between us; there's always space. We follow the rats. The rats are always just ahead 
of us. First come the rats, then comes the plague, call-response, and it's never just one rat. 
...Rats are always plural. Rats are always we. Ghosts, gruel, aura, fantasy, magic.”  (Hval 
2020, 61.) 
 
Kysymys ihmisestä, ihmisen mahdollisuuksista ja mahdottomuudesta sekä lempeiden, 
myötätuntoisten, resonoivien ja välittävien tarinoiden ja suhteiden rakentamisesta on työni 
kantava pohja. Ekofeministinen teoreetikko ja biologi Donna Haraway avaa kirjassaan 
Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene tarinankerronnan ja kuvittelun 
merkityksiä. Kirjan otsikon mukaisesti hän ehdottaa, ettemme pakenisi aikamme uhkakuvia 
tai sivuuttaisi ongelmia vaan pysyimme niiden parissa, ajattelisimme ja kirjoittaisimme 
ongelmien kanssa yhdessä. Hän korostaa, että sillä minkälaisia tarinoita – mitä ja miten – 
kerromme, on väliä. Haraway painottaa erilaisten ja erilajisten välisten sukulaisuuksien 
(eng.kin) merkityksiä sekä lonkero-, lanka- ja rihmastomaisten yhteyksien tärkeyttä olioden 
ja asioiden välillä. (Haraway, 2016.) Kuten Haraway ehdottaa, koen tärkeänä pitää aikamme 
ongelmat, kauhukuvat ja ajankohtaiset tapahtumat sekä tieteelliset taustat mukana työssäni, 
samanaikaisesti kurotellen ja haparoiden toisenlaisen olemisen, tiedon ja kokemuksen 
äärelle. 
 
Helene Cixous kirjoittaa miten vaikeaa on ajatella ja kuvitella toisaalla, sillä olemme niin 
takertuneita tuhat vuotisiin historialliskulttuurisiin rajoihin ja määritelmien verkkoon, että niitä 
on miltei mahdotonta edes analysoida. (Cixous 1975, suom. 2013, 107-108). Ajattelen 
taiteella ja taiteellisella (olemisella, tekemisellä ja ajattelulla) olevan mahdollisuudet oppia, 
kokeilla ja ehdottaa ihminen suhteessa muuhun maailmaan ja muihin eläviin toisin sekä 
kokeilla, kuvitella ja tuoda esiin muiden olentojen maailmoja ja näkökulmia. Taiteellisen ja 
kuvittelun on mahdollista tapahtua toisaalla ja aiheuttaa säröilyä hallitsevia normeja 
kohtaan. Teoksissani olen kysynyt miten kurottautua poispäin vastakkaisuuksista ja 
suoraviivaisuudesta kohti yhtäaikaisesti haurasta ja voimakasta, viipyilevää ja ennalta 
määrittelemätöntä. Ajattelen omalakisen taiteellisen työn sekä ihmisen ja muunlajisten 
verkostojen yhä uudelleen määrittämisen olevan välttämätöntä sekä myös itsessään 
aktivistista ja poliittista. Taiteellista olemista käsittelevässä kirjoituksessaan taiteilija Terike 
Haapoja kysyy “Onko kapitalismin hallitsemassa maailmassa mitään radikaalimpaa kuin ei-
tuottava, haavoittuva oleminen?” (Haapoja 2020, 16). 
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 Varpunen parvekkeen kulmalla.      19 
 
Pipsa Lonka kirjoittaa taiteellisen tiedon olevan kokonaisvaltaisesti puhuttelevaa tietoa. Se 
tapahtuu ensisijaisesti kokemalla sekä “ajattelun lisäksi aistien kautta, tilan ja ajan 
kokemisessa, yhteisön ja yksilön suhteiden hahmottamisessa ja uudelleen kertomisessa 
sekä tunteina, jotka tapahtuvan taiteen luomassa kehyksessä.” (Lonka 2024b.)  Taiteellinen 
työ alkaa useimmiten jonkin kysymyksen äärellä olemisesta ja vieraan tutkimisesta, 
kokeilemisesta sekä erilaisten näkökulmien hahmottamisesta, kuten myös tiede. Mutta 
toisin kuin tiede, kirjailija Rebecca Solnitin sanoin, taitelijat kuljettavat meitä pimeälle merelle 
(Solnit 2005, 10). 
 
Taiteilija Eija-Liisa Ahtila pohtii liikkuvaan kuvaan liittyen fiktion ja kuvittelun mahdollisuuksia 
rikkoa vallitsevia kuvia ja todellisuuksia ja rakentaa sellaisia todellisuuksia, joita 
haluaisimme antaa eteenpäin (Ahtila 2020, 135-136). Tällaiset utopiat eivät pyri ottamaan 
haltuun tai ratkaisemaan, kuten monet suoraviivaiset, idealisoidut utopiat ja dystopiat, vaan 
perustuvat ennen kaikkea kuuntelemiselle, kokeilemiselle, oman maailmankuvan 
haastamiselle ja kysymiselle. Valokuvassa tämä on tarkoittanut Snowy ja Deer, Dirt, Monkey 
and Bones -teosten äärellä minulle sellaisten asioiden parissa kuvaamista ja sellaisiin 
tilanteisiin hakeutumista, joissa en voi ennakoida tarkalleen mitä tai miten valokuvaan. Olen 
viettänyt aikaa kamerani (tai kameroideni, niillä on kaikilla erilaiset luonteet ja ne kysyvät 
erilaista kuvan tekemisen tapaa) kanssa erilaisten ympäristöjen parissa ja erilaisten 
muunlajisten eläinten ja olemisen tapojen äärellä. Katve-Kaisa Kontturin mainitsema ei-
inhimillisten ja inhimillisten tekijöiden yhdessä kehkeytyvä osallistuminen ja seuraaminen 
(Kontturi, 2012), ehdottaa huomioimaan havaintoja, joita itse teen muun maailman 
suuntaan, mutta myös muistuttaa niistä havainnoista ja vaikutuksista, jotka kohdistuvat 
minun suuntaani. Kuvieni tekoon ja kehkeytymiseen vaikuttaa useita, myös itselleni piilossa 
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olevia osatekijöitä. Toisinaan olen leikkinyt muun muassa kameran valotusajoilla, aukon 
suuruudella, rajauksilla, tarkennuksilla tai valon heijastuksilla ja erilaisilla valonlähteillä 
nähdäkseni tilanteita toisin ja piirtääkseni esiin näköhavainnostani eroavaa, toisenlaista 
todellisuutta. Useimmiten ympäristö ja siinä elävä ja sen tapahtumat ovat yllättäneet ja 
muokanneet kuvaamistani ja kuvaani erilaisiin suuntiin. 
 
Le Guin avaa ajatustaan utopiasta ja dystopiasta. Hänen mukaansa utopia, Thomas Moren 
Utopia-kirjan jälkeen, ei sijainnut enää taivaassa tai tuonpuoleisessa kuten aiemmin, vaan 
oli ilmaus halulle jostain, joka ei sijaitse tässä ja nyt, se oli halu kontrolloida jotain mitä ei 
voinut ja saavuttaa jotain mikä on mahdotonta. Utopia oli ei-paikka – jotain, joka sijaitsee 
karttojen ulkopuolella, valtameren toisella puolella, vuorten takana, tulevaisuudessa, toisella 
planeetalla. Utopia oli sekä hyvä että paha yhtä aikaa. (Le Guin, 2015.) Hän ehdottaa meitä 
ajattelemaan utopiaa vanhana kiinalaisena Yang-Yin symbolina, jossa molemmat puolet 
sisältävät siemenen toisesta. Puolet eivät edusta pysähtyneisyyttä vaan prosessia. Yang 
käsitetään useimmiten edelleen mm. maskuliinisena, pysähtyneenä, lävistävänä, 
aktiivisena ja Yin feminiininä, vastaanottavaisena, helppona, pimeänä. Yang on kontrollia, 
Yin hyväksyntää. Halki historian sekä utopia että dystopia ovat esittäneet vastakohtia sekä 
maksimaalista kontrollia villiyttä ja vapautta kohtaan. Le Guin mainitsee, että muun muassa 
Huxleyn Brave New World ja Orwellin 1984 kirjoissa, dystopia kesyttää kaiken villiyden, 
hallitsee ja dominoi Yang-elämänasenteella. Tässä Yin ilmenee Yangin eliminoimana, 
näkyen ainoastaan kontrolloitujen massojen vastaanottavaisena tottelevaisuutena ja 
manipuloituna harhaluuloisuutena kesyttömyydestä ja vapaudesta. Yang, hallitsija, näyttää 
aina kieltävän riippuvuutensa Yin:sta. Missä ovat siis Yin dystopiat? (Le Guin 2015.) 
 
Ajattelen Snowy-teoksen osana ollutta jää installaatiota ja siihen kirjoittamaani ääniteosta 
Ritničohkkasta, suomen suurimmasta ja vanhimmasta lumenpysymästä. Tässä paikassa on 
ollut lunta tutkimusten ja niitä vanhempien tarinoiden perusteella viimeisimmän jääkauden 
lopusta alkaen, virtaavan laaksojäätikön vetäydyttyä alueelta. Siinä on minulle jotain 
haaveilevaa, utopistista, tuntematonta ja pitelemätöntä, jotain, jota ei voi lähestyä yksin tai 
yksilökeskeisesti, hallitsevasti tai omien. Se on minulle jonkinlainen yhtäaikainen Yin utopia 
ja dystopia. Tässä paikassa yhdistyvät fakta ja fiktio, tutkimukset ja tarinat jostain 
yhtäaikaisen hauraasta ja voimakkaasta, yksilöllisestä ja yhteisestä. Tämä paikka nimittäin 
kertoo myös itseään suurempaa tarinaa maapallomme tilasta ja tulevaisuudesta, joka on jo 
tuloillaan ja paljastuu jos sitä pysähtyy kuuntelemaan. 
 
Olen kirjoittanut kuunnelmaan; ”…Vedellä, lumella ja jäällä ei ole kansallisuutta, rajoja, 
sukupuolta tai uskontoa. Tässä paikassa, vanhan lumikentän juurella, on läsnä tietous 
maasta, vedestä, kiertämisestä ja virtaamisesta. Ja siinä samassa syklissä mekin elämme, 
yhdessä meille tuntemattomien maailmojen kanssa. Voimme ehkä tuntea hetkellistä, 
haurasta ruumistamme vasten ihmisen ajan ylittäviä hitaita virtoja ja prosesseja. 
Kuvitellaan ikiroutainen Ritničohkkan luminen laki ja sen sisässä asuvat mikroskooppisen 
pienet eliöt. Kuvitellaan 50-luvulla tuulen mukana paksun lumikerroksen sisään ajautunut 
ruohonkorsi säteilemässä edelleen sen kasvuaikaan tehtyjä ydinpommi koeräjäytyksiä, 
kuvitellaan tuulen kasaamat penkat ja nietokset, tuhansia vuosia jään ja lumen peitossa ollut 
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maaperä. Tämä paikka on ainutlaatuinen, ainoa. Kun seuraava jääkausi ennemmin tai 
myöhemmin koittaa, alkaa jäätiköityminen suomessa juuri Ritničohkkan rinteiltä. Siellä 
sijaitsee eräänlainen jäätikön siemen.” (pätkä Snowy-teoksen Ritničohkka installaation 
kuunnelmasta. Kuunnelma pohjaa työryhmässä käymiimme keskusteluihin sekä 
keskusteluun lumitutkija Sirpa Rasmuksen kanssa tammikuussa 2024 ja erilaisiin 
tutkimusmateriaaleihin Ritničohkkalta.) 
 
Le Guin ehdottaa, että kirjoittaaksemme utopioita meidän tulisi ajatella Yingisti. Ehkä Yin 
utopian täytyy toimia toisin kuin suurin osa utopioista, jotka nojaavat kontrolliin toimiakseen, 
sillä Yin ei kontolloi. Yin on silti mahtava voima. Miten tämä toimii? (Le Guin 2015.) 
 
 

4 Mitä sitten? 
 

    
   Yöretkellä.                        20 
 
Vapaus on sana, jonka kirjoitan projektikuvauksen otsikkoon hakiessani Turun AMK:n 
valokuvataiteen YAMK-opintoihin. Kirjoitin kolme sanaa otsikkoon, Vapaudesta, villiydestä 
ja vaurioitumisesta. Isoja sanoja kaikki. Halusin kuitenkin viettää aikaa näiden sanojen ja 
niiden mahdollisten merkitysten parissa, oppia jotain näistä (muuttuvista) merkityksistä ja 
niiden yhteyksistä. Ne olivat minulle kuin muistilappuja, teemoja, jotka halusin muistaa pitää 
rinnallani työssäni. Toivoin lisää villiyttä ja kesyttömyyttä maailmaan – toivon yhä – ja halusin 
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nähdä mitä ne voisivat merkitä. Halusin myös pitää rinnallani aiheuttamamme 
vaurioitumisen ja tuhon ja muistaa muunlajisten kärsimyksen, jota tuotamme. Halusin 
(kaiken nautinnon ja rakkauden) lisäksi olla rehdisti kompleksisuuden, surun, 
hämmennyksen ja niihin liittyvien monien teemojen ja kokemusten äärellä. En halunnut 
utopioita tai tarinoita, jotka unohtavat vaurioitumisen ja vastuun. Raapaisinkin hentoisesti 
villiyden ja vaurioitumisen teemoja opintojeni aikana tekemieni projektien parissa ja ne 
kulkevat mukanani, mutta vapaus ja sen mahdolliset merkitykset häiritsevät minua edelleen. 
Jään tutkailemaan siis vapautta. Mitä se tarkoittaa? Mitä se voisi tarkoittaa? Onko sellaista? 
Ja kenen näkökulmista sitä olisi mielekästä tarkastella? David Graeber ja David Wengrow 
mainitsevat kirjassaan Alussa oli… Ihmiskunnan uusi historia, vapauden kolme 
perusmuotoa: liikkumisen vapaus, vapaus olla tottelematta käskyjä ja vapaus asettaa 
yhteiskunnalliset suhteet uuteen uskoon (Graeber, Wengrow 2021, suom. 2022, 373). En 
vielä tiedä miten suhtautua tähän, vapaudessa on jotain saavuttamatonta ja mahdotonta, se 
tuo räikeästi esiin epäoikeudenmukaisuutta, mutta jotain perustavanlaatuisen haaveilevaa 
ja yksinkertaistakin siinä myös on. 
 
Luen uutiset, silmiini osuu jälleen järkyttävä uutinen Afganistanista, jossa naisia on kielletty 
tällä kertaa puhumasta ulkona (Yle 30.10.2024).  Seuraavaksi huomioni kiinnittyy 
kännykkäni ruudulla valokuvaan turkistarhalta. Miten siis kirjoittaa tai kertoa kuvin 
vapaudesta, sivuuttamatta kaiken aikaa tapahtuvaa äärimmäistä sortoa, hallintaa ja 
väkivaltaa. Tässä tapauksessa vapauden sijaan pitäisikin ehkä puhua rakkaudesta. Myös 
valokuvan tekeminen vapaudesta tuntuu lähes mahdottomalta haasteelta. Valokuvan on 
kuitenkin mahdollista osallistua aiheen lähestymiseen ja sen hahmotteluun siitä, mitä se 
voisi missäkin tilanteessa merkitä ja keskustella jotain eteenpäin tätä kautta. Vapautta onkin 
vaikea hahmottaa, se on aihe, jota on jälleen kerran pakko lähestyä ajan kanssa ja 
monisuuntaisesti, kenties juuri hiljennettyjen tarinoiden ja naisäänien kautta. 
 
Mieleeni muistuu joskus aiemmin lukemani Ursula K. le Guinin kirjoittama essee She 
Unnames Them. Tarinassa päähenkilö pyyhkii yhdessä muunlajisten eläinten kanssa 
kaikilta eläimiltä lajikohtaiset nimet pois. Useimmat suostuvat innoissaan ehdotukseen heti, 
antavat nimensä takaisin ihmisille, joille, heidän mukaansa nimet kuuluvatkin. Muutamien 
kanssa asiasta keskustellaan hetki, mutta ymmärrettyään vapautensa käyttää lajikohtaisia 
nimiä, jos itse haluavat, on asia kaikkien eläinten mielestä selvä. Kaikkien lajien nimet 
lopulta pyyhkiytyvät pois. Osa nimistä katoaa huomaamatta suristen, humisten, ryömien ja 
lennellen, osa hajoten tunneleissa, valtameren hiljaisuudessa ja laajoissa pilvimassoissa. 
(Le Guin 1985.) Jään miettimään minkälaista kohtaamista ja vapautta tällainen ennakko-
oletusten, määrittelyjen ja rajojen pyyhkiytyminen voisikaan luoda. Olisiko vapautta, jos 
rajoja luovat kontrolloivat kategoriat liukenisivat ja jos tunnistaisimme ja tunnustaisimme 
meitä, väkivaltaisuuttamme ja kohtaamisiamme määrittävät pelot ja kahleet? 
 
Kenties vapaus on passiivisen aktiivinen pimeä, ryöpsähtelevä, harhaileva, liukeneva, 
sirittävä, hyrisevä ja kanssaelävä. Kenties se on jokin, joka ei pelkää omaa toiseuttaan ja 
jolle mahdollista ja tärkeää on kaltaisuuksien rinnalla vieraus, tuntematon. 
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