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Valokuvan materiaalisuudesta 

ja sen toimijuudesta artefaktina keskellä dataksi muuttuvaa maailmaa 

 

Tutkimuksellisessa opinnäytetyössäni puidaan valokuvan roolia maadoittavana artefaktina 

osana subjektiivista elämäämme. Valokuvaa käydään läpi kehollisen kokemusmaailman kautta 

ja asetellaan sitä arkielämäämme vasten muisto-objektina. 

 

Minkälaisilla toiminnoilla kehot ja sukupolvet kantavat muistoja eteenpäin valokuvien kautta. 

Lisäksi kuinka hauras muistimme lopulta on valokuvan edessä, ja miten katseemme siihen 

vaikuttaa.  

 

Viimeisissä osioissa käydään läpi valokuvaa dataksi muuttuvana muisto-objektina. Ja lopuksi 

reflektoidaan näitä ajatuksia taiteellista opinnäytetyötäni vasten. 

Avainsanat: artefakti, muisto, esine, data, aika, katse, rituaalisuus, hoiva, sukupolvellisuus  

 

 

 

 

 

 

 



Julius Blad 

On the materiality of the photograph 

and its agency as an artefact in the midst of a world transformed into data 

My research thesis discusses the role of photography as a grounding artefact in our subjective 

lives. The photograph is explored through embodied experience and set against our everyday 

lives as an object of memory. 

The ways in which bodies and generations carry memories forward through photographs. Also, 

how fragile our memory ultimately is in the face of the photograph, and how our gaze affects it.  

In the final sections, I will discuss the photograph as a memory object that becomes data. And 

finally, I reflect on these ideas in the context of my artistic thesis. 

Keywords: artefact, memory, object, data, time, gaze, rituality, care, generationality  
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1 JOHDANTO 

Olen työskennellyt filmin kanssa 10 vuotta, vaikka synnyinkin 1990-luvulla digikulttuuriin 

oppien kasaamaan tietokoneita jo 8-vuotiaana. 2000-luvulla kääntyminen helppokäyttöisestä 

digitaalisuudesta filmiin ja käsin työskentelyyn on ollut vastavirtaan menemistä tässä 

kehittyvässä helppokäyttöisyyden kulttuurissa. Alussa unohdin kehittää kuvattuja rullia ja 

yleensä ne seisoivatkin jääkaapissa jopa vuosia. Nykyään en malta odottaa, että pääsen 

näkemään, mitä sieltä rullien kätköistä tulee. Vaikkakin jääkaapissani on edelleen pari rullaa 

odottamassa kehitystä.  

Kehollisuuden ja materiaalisuuden välinen dialogi on kiehtonut minua aina. Kuinka esineistä 

tulee meille tärkeitä? Miten meille syntyy suhteita niihin?  Esineet taistelevat meidän 

helppokäyttöisyyden halua vastaan ja siihen onkin 1900-luvun alun slapstick-huumori 

perustunut Bustern Keatonin, Charlie Chaplinin ja Mikki Hiiren pätkissä (Han 2022, 46). 

Haluankin näissä teksteissä pohdiskella ja käydä esineiden olemusten rajamailla, mistä ja 

millaisin liikkein me avaamme niille mahdollisuuden liikuttaa meitä.      

Sosiaalisen median tukahduttavan tulvan keskellä informaation ristiaallokossa joudumme 

löytämään itsellemme sopivia kanavia, jokiuomia ja rauhallisia keitaita. Näistä paikoista 

voisimme löytää tarvitsemamme määrän tietoa, rauhaa ja yhteisön tukemaan elämäämme.  

Kuvat ovat tulvillaan tietoa, joihin emme voi vaikuttaa. Ne luovat stereotyyppisiä mielikuvia 

siitä, miltä tietyt tragediat, kehot, ilmiöt ja koko meitä ympäröivä maailma näyttää. Algoritmit 

määrittävät, kuinka lujaa nämä aallot iskevät meihin. Ja ne iskevät lujaa, koska näiden 

algoritmien ylläpitäjät joutuvat tekemään voittoa kapitalistisessa järjestelmässä, pitämällä 

pinnalla julkaisuja, jotka herättävät eniten huomiota. Ja sitähän herättävät eniten konfliktit, 

kärjistetyt tilanteet provosoivine kuvineen ja tarinoineen. Algoritmit sekä ohjelmat luovat 

älypuhelimien kehnojen kameroiden kuvatiedostoihin dataa putsataakseen kuvat vastaamaan 

todellisuutta (ks. Savolainen 2022, 186). 

 

Useat puhelimet ovat automatisoituja tallentamaan kuvat ’pilveen’ eli datakeskuksiin, joihin 

meillä ei ole pääsyä muuta kuin virtuaalisesti. Me ihmiset otamme päivittäin valtavan määrän 

kuvia. Juuri googlaamani tiedon mukaan räpsimme niitä 5 miljardia päivässä (Broz 2025). 

Näistä kuvista tekoäly-yhtiöt kouluttavat malleja, kuinka toisintavat todellisuutta kameran 

kaltaisesti suoraan näytölle ilman että fotonit heijastuvat todellisuudesta valoherkälle pinnalle. 

Tekoälyjen luomat kuvat ovat huipentumia kaikkien ihmisten ihanteista, inhoista ja fantasioista. 
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Kuvia siitä kuinka asiat halutaan nähdä. Internet alkaa hiljalleen täyttyä niistä, eikä meidän 

ihmisten itsemme ottamista kuvista. 

 

Useasti ihmiset hakevat elämästään huomiohakuisia kuvia, joiden täytyy saada paljon 

tykkäyksiä, huomiota ja kiinnostusta sosiaalisen median puolella. Huomio sosiaalisessa 

mediassa tietää hyväksyntää ja tunnustusta teoistaan. Siinä prosessissa arkistuu todellisuuden 

lavastaminen huomiota herättävää kuvaa varten. Totumme tähän tyyliin tarkastella kuvaa. Ehkä 

voisimme tarkastella, mitä se kuva meille henkilökohtaisesti merkitsee ja miten se vaikuttaa 

meihin. Eikä antaa muiden huomion ottaa niin paljon valtaa meille tärkeistä kuvista.  

 

Miten löytää valokuvasta rauhaa, suojaa ja meitä maadoittavia asioita elämäämme? Tässä 

lähestyn henkilökohtaisesti aihetta valokuvan materiaalisuudesta käsin, pohtien muistoja, tapoja 

sekä rituaaleja, jotka pitävät meidän persoonaamme kasassa. En pyri nostalgisoimaan vanhoja 

tapoja, tai asettamaan analogista sekä digitaalista valokuvaa vastatusten, vaan haluan 

enemmänkin tarkastella ja kysellä miten valokuva näyttäytyy esineenä. Mietin, millainen on 

valokuvan toimijuus ja miten se asettaa tärkeitä kiintopisteitä elämäämme.  

Näissä teksteissä tulen lähestymään valokuvaa ensin materiaaliana, esineenä. Kuinka lähestyä 

sitä esineenä eri tavoilla ja samalla pohdin kuinka lataamme muistoja näihin esineisiin. Toisessa 

osiossa tarkastelen valokuvan ominaisuuksia dataksi muunnettuna. Lopuksi kerron omasta 

prosessistani ja ajatuksistani valokuvan tuhoamisen sekä muiston häivyttämisen teoista 

taiteellisessa opinnäytetyössäni. 
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2 VALOKUVAN ESINEELLISYYS 

Jo taaperoiässä alamme projisoida maailmaa lelujen ja erilaisten esineiden läpi. Haemme sekä 

etsiskelemme niiden kyvykkyyttä ilmaista tunteitamme varhaiskasvun varrella. Lataamme 

niihin tunteita, joita kannamme mukanamme usein vielä aikuisiälläkin. Minä kannan 

ensimmäistä unileluani, pientä räjähtänyttä huskya,  ja valokuvaa itsestäni punaisen kitaran 

kanssa noin 5-vuotiaana. Turva ja haaveet. Käsissämme esineistä muodostuu portteja, joilla 

avaamme erilaisten tuntemuksiemme kanavia. Ne ovat turvasatamia, huoltoasemia, joiden 

äärelle pysähdymme muistuttamaan itseämme asioiden perimmäisestä olemuksesta. Tulipalojen 

aiheuttamien tragedioiden hälvennyttyä ihmiset usein korostavat, kuinka monilla muilla 

tuhoutuneilla asioilla ei ollut niinkään suurta merkitystä kuin niillä perhekuvilla, jotka olivat 

piironkien päällä. He jäävät kaipaamaan niitä valokuvakehyksissä lepääviä turvasatamia.  

 

2.1 Artefakti 

 

”Valokuva on ennen kaikkea artefakti, jossa kuvan katsomisen nykyisyys ja kuvan esittämä 

menneisyys kohtaavat” (Seppänen 2014, 99). Millä tavoin tämä artefakti lahjoittaa sisältönsä 

katsojalle? Tarvitseeko meidän asettautua vastaanottamaan se vai hoitaako valokuva sen 

itsessään heti kun suuntaamme siihen katseemme. Oudosta sanavarastostaan kuuluisa filosofi 

Martin Heidegger (ks. Čeika 2023) ehdottaa meidän katseellemme erilaisia tapoja nähdä ja 

valjastaa ulos esineiden ja asioiden olemuksia. Ensimmäinen on ”Challenges forth”, jossa 

teknologia väheksyy luonnon omaa arvoa ja pakottaa sen muuttamaan muotoa omien 

päämääriensä näköiseksi. Esimerkkinä vaikkapa broilerikanat joita lihotetaan niin nopealla 

tahdilla syötäväksi, ettei niiden luusto jaksa enää kannatella niitä, tai vuoren rinne, joka 

louhitaan mineraaleja varten. Toinen on ”Bring forth”, jossa materiaali itsessään saadaan 

loistamaan kaikkine kyvykkyyksineen. Esimerkkinä käsityöt kuten soitinrakentaminen tai 

vaikkapa tuulimylly, joka ei haasta tuulta muuttumaan, vaan käyttää sen ominaisvoimaa, tuulta, 

energiana. Tuulen omilla ehdoilla.  

Voidaanko katsoa valokuvaa näillä ehdoilla? Silloin ajattelemme valokuvan olevan esine. Esine 

joka on saanut maagisen muotonsa latentilla pinnalla, negatiivilla tai kennolla. Millä keinoilla 

voisimme tuoda esiin sen ominaisuuksia tai sitten pakottaa sen muotoa muuttumaan? Miten olla 

tuulimylly joka ei haasta valokuvaa muuttumaan vaan käyttää sen ominaisvoimaa energiana?  



6 

Turun AMK:n opinnäytetyö | Julius Blad 

2.2 Kaiku       

Puhuttaessa valokuvasta viritymme usein ensisijaisesti näkemisen taajuudelle. Tarkastelemme 

minkälaisessa ympäristössä kuva on. Onko se kehyksissä, onko sillä niin sanotusti lihaa 

ympärillään tukemassa sen sanomaa tai merkitystä. Etsimme ja haemme vastakaikuja 

kokemuksille, muistoille, ikonisuudelle sekä liitoskohtia vaikkapa maailmalla tapahtuviin 

asioihin. Eli siis kaikua voisi kuvailla prosessiksi, jota Barthes pyrkii hahmottamaan Valoisassa 

Huoneessaan (ks. Seppänen 2014, 155—157), missä hän haeskelee ja lähestyy valokuvan 

olemusta sekä sen vaikutusta ruumiillisuudesta käsin. Se, millä taajuuksilla kaiku alkaa, on 

muuttuva ajasta, tilasta ja kulttuurista. Tapahtumaketju ei ole pelkästään näkemisen kautta 

tapahtuva asia, vaan siinä on myös tehtävä työtä. Se on monimuotoinen tapahtuma, jossa on 

tunnusteltava kehoa löytääkseen se oikea taajuus vastaanottaa, antaa asioiden tulla ja mennä 

mielen läpi. Asettelemalla tärkeitä valokuvia konkreettisesti esille kotiimme muistuttamaan 

meitä meidän omasta persoonastamme, teemme itseämme varten eleen, jonka kautta 

maadoitamme elämäämme. Osanen meistä irtoaa signaaleja vastaanottavana ja takaisin 

lähettävänä artefaktina. Se on osa meitä tuolla seinällä, hyllyllä, pöydällä, tai missä lienee 

piilotettuna tai unohdettuna. Vaikka emme pitäisi sitä esillä, havahdumme usein jonain päivänä 

tietyn kuvan olemassaoloon, kaivamme sen esille ja vastaanotamme sen lähettämän signaalin, 

joka meissä voi tuntua kovin etäiseltä ja heikoltakin. Se vahvistaa kokemustamme sekä 

valintojamme elämässämme, ja näin ollen sen toimijuus meidän persoonaa maadoittavana 

artefaktina toteutuu kaiun kautta.  

Tanja Tiekso (2024, 5) kirjoittaa esseessään ’Äänten apokalypsi’ siitä, miten ääni värähtelee 

kaikessa aineessa ja kuvailee mm. kehoja sekä kasvien pintoja eräänlaisina terminaaleina, joiden 

lävitse äänet kulkevat. Hän ehdottaa, että ääni on olemassa vain, jos jokin tuo sen olevaksi. 

Voisiko valokuva toimia tämmöisenä terminaalina kuljettamaan ääniä? Kaikuja, jotka eivät ole 

tavallisesti kuultavissa korvakuulolla, mutta valokuvasta voisi kuulla niiden lehtien havinaa tai 

kaupungin melua, jota kuvassa on.  

2.3 Poissa-/läsnäolon paradoksia 

Valokuva on representaatio jostain todellisesta tapahtuneesta. Kohteesta ja paikasta heijastuvat 

fotonit järjestäytyvät valoherkille pinnoille, oli se sitten kenno tai filmi, luoden rajatun 

representaation ajasta ja paikasta. Se on valokuvassa läsnä, kiinnittyneenä pinnalle. Edessämme 
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on pala aikaa. Puhuessaan ajasta, valokuvaaja Ismo Luukkonen (2017, 198) ehdottaa valokuvan 

sisältävän kausaalisia todisteita. 

Siinä se on läsnä mutta silti niin poissaolevana jossain tuolla kaukana. Janne Seppänen (2014, 

96) tiivistää paradoksin kirjassaan ’Levoton Valokuva’ seuraavanlaisesti:  

”1. Kun valokuva ymmärretään poissaolevaa kohdetta esittäväksi 

      representaatioksi, kohde on siinä kuitenkin läsnä materiaalisena jälkenä. 

2. Kun valokuva ymmärretään läsnä olevaksi materiaaliseksi jäljeksi kohteesta, 

valokuva representaationa saattaa kohteen poissaolevaksi. 

Tästä syystä valokuva on epävakaa, levoton representaatio, jossa läsnä- ja poissaolo  

voivat vuorotella vaihduntakuvion tavoin. Kun läsnäolo näyttää vakiintuvan, poissaolo 

huuhtelee sen pois. Kun poissaolo pääsee voitolle, materiaalinen ydin muistuttaa kohteen 

läsnäolosta. Se viettelee valokuvallisen representaation leikkiin, jossa panoksena ei ole 

sen enempää tai vähempää kuin representaatio itse.” 

Valokuva on siis läsnäolollaan koko ajan liikkuvassa suhteessa katsojan nykyisyyteen. Se ei 

pysähdy paikoilleen samanlaisena toista kertaa. Muistamme siis aina eri asioita valokuvasta. En 

väittäisi valokuvan olevan epäluotettava tämän takia, vaan ehdottaisin katsojalle tiedostavampaa 

asennetta ottaa tämä liikkuvuus huomioon. Eikä vain valokuvan muuttuvuus, vaan katsojan 

itsensä myös. Se miten olemme eläneet eilen, vaikuttaa siihen miten näemme asiat tänään. 

Meidän oma katseemme on siis myös eräänlainen kausaalinen todiste ajatuksistamme ja 

teoistamme. Ja sekin on liikkuvaa suhteessa edessä olevaan valokuvaan. 

 

2.4 Kehot kantavat muistoja läpi sukupolvien  

Kysyin itseltäni aikoinaan kysymyksen: mistä meille jää muisto, jos olemme kasvaneet samassa 

ympäristössä, mutta eri ajassa? Löysin sukuni kuvan kesäisestä muistosta Päijänteen saaressa, ja 

otin vertailukuvaksi toisen, itseni ottaman kuvan omasta kesäisestä muistosta kyseisen saaren 

hujakoilla.  

 

 “75 vuotta, yksi kilometri”  
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Haluan tutkia kahta kuvaa ja niiden tuottamaa vaikutusta sekä valokuvaajana että 

katsojana. Toisen valokuvista olen tallentanut kameran kautta valoherkälle materiaalille 

oman etusormen painalluksella. Toinen näistä on sukulaiseni sormen avulla päästetty 

palkeiden läpi filmille.  

Aika näkyy ja sijoittuu toisessa selvästikin nykyaikaan. Katsomalla ja tietoisestikkin 

etsimällä joutuu toisesta toteamaan “ajaton”. 

Ajatukseni suvusta, sukupolvellisesta kokemuksesta kilometrin päässä toisistaan on 

romanttisesti viettelevä. Nostalginen kaipuu kokea on “juuri siellä haluaisin elää!” 

Katson häilyvää peilikuvaani ikkunasta ja koen ajatukseni käyvän nuo subjektiiviset 

kokemukseni läpi uudelleen. Tunnen tuulen, tuoksun ja äänen. Sen olen tuntenut, tosin 

nyt muistoihini astuneena, jälleen muokkautuneena. Siellä he ovat, 75 vuotta sitten, 

tuntemassa samaista tuulta, tuoksua ja äänien synnyttämiä huomiota (maisemia).  

Voisivatko kameraan katsovat lapset kenties olla kuvani nuoria? Ehkä ovatkin, laivan 

  ikkunan reflektiota katsellessa tuumin.  

Sukupolvien kokemuksellinen siirtymä ajassa on mahdollista. Tavassa viettää kesän 

vapautta, on jotain rituaalin omaista. Minulle kerrotaan tarinoita millaista elämä oli 

siellä, näen tuhansia maisemamaalauksia samanoloisista paikoista ja lapsena minut on 

viety samaisiin paikkoihin lukemattomia kertoja. Nyt minulla on fragmentit. Fragmentit 

lähes päällekkäisistä paikoista mutta eri aikajanalla. Onko se sama aikajana, sillä 

matkaahan toisiin on vain kilometri? Vai ovatko ne kaksi erillistä aikajanaa lähes 

vierekkäin samaisessa paikassa? Lähellä, kuin se häilyvä reflektio itsestäni ikkunassa, 

jonka toisella puolella tummaan ja kehnosti erottuvaan maisemaan maalautuu reflektio 

tästä huoneesta, jossa olen ja näitä valokuvia vertailen. Tila sekoittuu tilaan tässä 

reflektiossa. Onko tämä se paikassa tapahtuva muistojen ja symbolien siirtymä 

sukupolvien välillä. (Oma muistiinpano 2022.) 

Tuona aikana mietin paljon asentoja ja tapoja, millä tavoin kehot toimivat eri ympäristöissä. 

Kuvittelin niitä samoja rantoja, samoine kivineen, joita jo monta sukupolvea on kiivennyt ja sitä 

kautta jatkanut tämän ranta-asetelman mahdollistamaa kehojen muistoa sukupolvelta toiselle. 

Muuttuva ympäristö sekoittaa sen pakan ja asettaa ne uudelleen erilaisiin paikkoihin.  
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2.5 Hidas valokuva ja siirtymäriitit 

Henkilökohtaisiin kuva- ja perhealbumeihin tallennetaan tärkeitä hetkiä ihmisen kasvun 

varrelta. Tärkeää on ikuistaa ristiäiset/nimiäiset, uudistaa perhekuva vauvan kera. On 

merkityksellistä tallentaa kuviin kävelemään oppiminen, ensimmäinen koulupäivä sekä monet 

muut ensimmäiset kerrat. Ensimmäinen hampaan lähtö ja voitettu jalkapallopeli. 

Kävin jouluna 2024 kotipuolessa Keski-Suomessa ja olin raahannut mukanani painavan 

laakafilmikameran Turusta saakka. Otin kameran mukaan sen takia, että voisin toisintaa 

samassa paikassa, etupihalla otetut perhekuvat kuten aikoinaan. Viime kerrasta taisi olla 10–15 

vuotta. Sain otettua yhteisen joulupotretin. Myöhemmin vedostin kuvan ja lähetin sen kaikille 

siinä oleville postissa. Kuvaa ottaessa tärkeimpänä kuitenkin pohdin yhteistä valmistelua sekä 

asettumista kuvaa varten, joka tuntui kaikessa vastahakoisuudessaankin olevan voimaannuttava 

ele.  

Kyseisellä paikalla nurmikon edustalla on otettu kaikki mahdolliset perhekuvat rippijuhlien, 

ylioppilasjuhlien sekä muiden yhteisten juhlien aikaan. Kuvassa ympäristö ja aika ovat 

näyttäneet kulumisensa. Mielestäni upea ja aivan turhaan kaadettu koivu on kadonnut, 

tummanruskea puuaita on lahonnut, kasvit kasvaneet, maalit ja katto uusittu. Moni asia on 

muuttunut kehojamme myöten, mutta meidän performatiivinen ele asettua, siirtyä valokuvaajan 

ohjeiden mukaan, hangata hartiapäitä yhteen ja katsoa kameraan on pysynyt. Siinä me 

asetumme yhdessä ja kuva tuosta pönötyksestä on merkki, kiintopiste jostain yhteisestä 

ajanjaksosta elämässämme. Sen on mahdollistanut kamera, jonka voi nostaa ja räpsäistä tuosta 

vain. Performatiivisen eleen jatkuvuuden kuitenkin paljasti minulle hitaampi ja kömpelömpi 

kamera, joka vaatii aikaa asettua sekä hienosäätää. Tästä herääkin kysymys. Millaista oli, kun 

valotusajat olivat 1800-luvulla hurjan pitkiä ja perhekuvien ottaminen pitkän päivän prosessi? 

Menivätköhän perheet palkitsemaan itsensä kakkukahveilla pitkän performatiivisen urakan 

jälkeen? Voi poloiset lapset… Olisi mielenkiintoista kuulla 1800-luvun ihmisiltä ajatuksia 

itsensä ikuistamisesta ja verrata niitä nykypäivän ihmisen ajatuksiin.  

 

2.6 Rituaalisuudesta 

Reittivalinnoillamme voimme luoda kiintopisteitä elämäämme. Kotimatkallani tuon puun 

viereisessä olevalla maalausseinällä vaihtuvat teokset ja se kiinnittää aina eniten huomioni töistä 

tai studioltani tullessani. Rakennamme ympärillemme verkoston näistä meitä pysäyttävistä 
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tapahtumista, jotka tukevat elämäämme ja kiertoa tällä reitillä. Asetamme siis pisteitä tälle 

reitille, joiden kohdilla tiedämme odottaa näitä asioita, pyrkien usein miellekkyyteen tai hyvään 

oloon. Unohdamme myös niiden merkityksen maadoittavuuteen poiketessamme reitiltä, joskus 

aivan tarkoituksellakin, joskus vahingossa. Valintamme asettaa, muistaa tai sivuuttaa ja sitä 

kautta unohtaa asioita näin ollen vahvistavat tätä reittiä.  

Voisimme puida läpi yhteiskuntakriittisellä tasolla, kuinka hyvin meidän kaupunkitilamme 

tarjoaa näitä maadoittavia kokemuksia taiteen, muuttumattomien tilojen (esimerkiksi 

joutomaiden) ja varmuuden kautta luottaa siihen, ettei noita tärkeitä kiintopisteistä tuhota. Mutta 

pysytään tässä arkipäiväisten pienten eleiden muistuttavuuskyvyssä.  

 

Kuinka me luomme noita pisteitä esineiksi? Ensiksikin varmaan ajattelemme sitä, onko se 

miellyttävä ja hyödyllinen. Otan valokuvan, digitaalisen tai analogisen. Minulla on se kuva. 

Teetän siitä kuvan jos voin, sillä minun on tarpeellista saada se esille, konkreettiseksi oikeaksi 

materiaaliksi käsiini. Ensi kertaa käsissäni on kuva, jonka halusin ottaa. Se tuntuu kuin kehoni 

avautuisi vastaanottamaan kuvaushetkenä koetut tunteet vastaan. Intiiminä ja yksityisenä 

hetkenä se on jokaisen oma ja ainutlaatuinen. Koko prosessi, joka vaaditaan kuvan materiaksi 

luomiseksi on ele vahvistaa ja tuoda esiin ne koetut tunteet. Se on eräänlaista kunnioittamista 

tapahtunutta kohtaan. Toiset prosessit vievät aikaa ja vaativat kärsivällisyyttä sekä välillä 

nöyrääkin hyväksymistä asioiden luomiseksi. Toiset voi napin painalluksella lähettää 

bittitiedostoina lentämään näkymättömästi printteriin.  

Mitä jos emme sitten viitsikään tulostaa, koska otamme niitä kuvia niin paljon ja ne ovat 

kuitenkin helposti saatavilla pilvessä kännykän välityksellä? Tai kuvien saattaminen fyysiseen 

muotoon on vaikeaa, koska ei ole resursseja, kuten rahaa tai paikkaa vedostaa filmeistä? 

Unohdamme pikkuhiljaa sen merkittävyyden ja yhteyden tunteen saada käsiimme, kehomme 

ulottuville kuvan, joka vahvistaa omaa tai toisten olemusta itsellemme tässä maailmassa? 

Muistuttaa meitä näistä tapahtumista, jotka ovat tärkeitä tällä reitillä josta tykkään. 

Älypuhelimet ja niiden kamerakeskeisyys ovat mielestäni kaikessa ironisuudessaan 

haurastuttaneet tapaamme käsitellä ja luoda kuvia materiaalisina objekteina, sekä muistuttavina 

että maadoittavina artefakteina. Toisaalta ihmiset ovat enemmän ja enemmän alkaneet näyttää 

mielenkiintoa pimiötä ja kuvan vedostamista kohtaan. “Kohtaamme objektien esineisyyden 

vasta kun ne lakkaavat toimimasta: kun poranterä katkeaa, auton moottori sakkaa, ikkuna 

likaantuu, kun niiden kulku tuotannon, jakelun ja kulutuksen kierrossa keskeytyy, vaikka vain 

hetkellisesti.” (Brown 2004, 4.) 
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Kuva 1 Perhekuvia vuosilta 2002, 2006 ja 2024 
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3 VALOKUVA DATANA 

Valokuva arvoina ja numeroina tallennettuna. Se ei juurikaan eroa alkuperäisen 

valokuvatekniikan toimintaperiaatteista muuten kuin että valoherkkää pintaa ei tarvitse enää 

vakauttaa kiinnitteellä. Eikä kuvaaja saa konkreettista käsinkosketeltavaa alkuperäiskuvaa siinä 

samalla, kuten vaikkapa Polaroidilla. Kenno tallentaa valojen arvot bittijonoksi, josta 

valoarvojen signaalien voimakkuudet sekä muutokset sitten luetaan ja tallennetaan eri 

muotoihin. (Seppänen 2014, 75.) Toisinto todellisuudesta jää seikkailemaan elektronisena 

liikkeenä kennolle kunnes digitalisointi tallennuksen kautta tapahtuu. Eli teoriassa se olisi siellä 

kosketeltavissa, mutta millisekuntien aikana se katoaa tallennetuksi bittitiedostoksi 

muistikorteille ja kovalevyille. Kuva ei ole syntyhetkestään lähtien enää omistettavassa 

muodossa objektina, vaan meillä on pääsy kokemaan kuva vain erilaisten ohjelmien kautta. 

Ikään kuin se jäisi odottamaan johonkin vaiheeseen muodonmuutoksessa valokuvalliseksi 

objektiksi. Muodonmuutoksessa, joka ei koskaan kulje loppuun saakka. 

3.1 Monistettavuus 

Valokuvien monistettavuus on digitaalisena aikana ollut olennainen osa kutsumaamme 

informaatioajankautta. Se on mahdollistanut tiedon jakamisen ja tätä kautta myös tasa-

arvoistanut yhteiskuntia ympäri maapalloa. Kaksiteräisenä miekkana se kuitenkin myös antaa 

valtaa tiedon rajaamiselle, muokkaamiselle ja näkyvyyden hallitsemiselle. Voimme ottaa ja 

tallentaa kaikki hetket heti kännykällämme ja vielä moneen kertaan. Voimme lähettää sekä 

jakaa niitä informaationa toisille. Monistettavuus myös latistaa valokuvaa. Totumme ja 

turrumme näkemään kuvaa ympärillämme toistuvasti, joka taas rapauttaa valokuvan esineellistä 

olemusta ja tärkeyttä muistuttavana ja maadoittavana toimijana.  

 

Esine kerää tarinoita elinympäristöistään. Kolhuja, auringon haalistuttamia jälkiä, naarmuja ja 

vaihtuvia kehyksiä vaikka. Se liittää itseensä muistoja asuinpaikoista, näin ollen myös 

synnyttäen yhteyksiä monelle ajanjaksolle. Datana ja informaationa esine (tässä yhteydessä 

valokuva), joka siirtyy pilvestä pilveen, pysyen kännykässä ja korkeintaan vaihtavan farkkujen 

taskuja ei arkipäiväisyydessään kykene tuohon samaan. Hoivaamme tavaroita, ja esimerkiksi 

valokuva kehyksissä on sellainen. Meidän hoivamme muovaa siihen narratiiveja, koska olemme 

halunneet varjella sitä muistoa. Esineen affektiivinen ulottuvuus katoaa kehollisesta 

välittömyydestä sen muuttuessa informaatioksi ja dataksi.  
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Datana kuvalla on kuitenkin sanoinkuvaamaton hyöty informaation jakamiseen. Se kykenee 

valjastamaan todellisuutta lyhyessäkin ajassa laajalla levikkikyvyllään. Uskoisin tämän myötä 

kuitenkin herkän ja väkivaltaisen sisällön koskettavan kehollisesti ihmisiä yhtä lailla 

digitaalisessa kuvassa kuin analogisessakin. Jopa enemmän digitaalisessa, sillä se tunne on 

jaettavissa ja samaistuttavissa laajemmin sekä nopeammin. Reaktiot ovat koettavissa jokaisen 

puhelimen näytöllä. 

 

Samalla ovat henkilökohtaiset valokuva-albumimme muuttuneet intiimistä kokemuksesta 

yleisesti jaettaviksi. Meidät on mahdollistettu tirkistelemään toisten elämiä ja tätä kautta 

vertailemaan, myöskin tuomitsemaan sekä muiden ratkaisuja että omiamme. Tällä on varmasti 

vaikutusta siihen, minkälaisia kuvia elämästämme tuotamme nähtäväksi ja kulutettavaksi 

sosiaalisen median puolelle. Tietynlaista hallittua itsensä paljastelua. Kuinkahan monella 

ihmisellä on samaisia kuvia sosiaalisen median puolelta printattuna muistoesineeksi omassa 

elinympäristössään? 

3.2 Pääsy ja omistajuus 

Erilaisten tallennuspalvelujen, pilvipalvelujen yleistyttyä on kuvan omistajuuden raja alkanut 

häilyä. Tarvitsemme käyttäjätunnuksia, salasanoja ja varmistuksia henkilöllisyydestämme 

päästäksemme omiin kuviimme.  

 

Digitaalisen kuvan muodostuttua emme omista kuvaa konkreettisena asiana, vaan se jää 

odottamaan mahdollista jatkokäsittelyä ja sen luontia esineeksi. Tiedostoina se järjestäytyy 

pilveen, pois maasta. Sieltä pilvipalvelut ja niiden ohjelmat muistuttelevat meitä ”näin sinä 

vietit päivääsi 4 vuotta sitten”. Yksilön mahdollistaman kanssakäymisen materialistisen 

valokuvan kanssa korvaavat täten puhelimet ja algoritmit. Muiston hoiva jää elottoman 

puhelimen tehtäväksi syrjäyttäen ihmisen toimijuutta omiin muistoihin ja tätä kautta omaan 

persoonaansa. Ja kyllä vanhempani ovat lähettäneet minulle useaan kertaan vuosien aikana 

samaisen muiston. En tiedä muistuttaako puhelin heitä tästä muistosta, mutta se ainakin kertoo 

halusta jakaa tunne datan välityksellä. 
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3.3 Tekoäly 

Voimme nykyään luoda kuvamateriaalia koskematta kameraan. Syötämme vain tekoälyille 

erilaiset promptit (kehotteet) ja se hoitaa luonnin puolestamme. Ne on koulutettu netistä 

löytyneen kuvamassojen avulla. Eli sinunkin kuviasi on sinulta kysymättä käytetty 

koneoppimiseen. Tekoälyjen luomat kuvat ovat huipentumia kaikkien ihmisten ihanteista, 

inhoista ja fantasioista. Kuvia siitä, kuinka asiat halutaan nähdä. Internet alkaa hiljalleen täyttyä 

niistä, eikä ihmisten ottamista kuvista. Näitä kuvia käytetään luomaan dramatiikkaa, tukemaan 

tarinoita ja väittämään asioita todellisuudesta. Kun sitä oikein miettii pitkälle, se on pelottavaa.  

Näen päivittäin netissä materiaalia, joka on selvästi tekoälyjen luomaa. Heijastelemme ja 

vertailemme todellisuutta ja tarinoita kuvien kautta. Mitä käy, jos nämä tarinoita tukevat kuvat 

muuttuvat pääosin generoiduiksi jäljitelmiksi vahvistamaan tarinaa sekä tunnetta, mutta ilman 

todellista yhteyttä välittömään todellisuuteemme ympärillämme?  

Ihmiset ovat oppineet käyttämään kuvageneroinnin  mahdollisuutta päämääriensä tavoitteluun. 

AI:n tuottama kuva on esimerkiksi voittanut Sonyn valokuvakilpailunkin. Yhdessä AI:n kanssa 

voittokuvan luonut tekijä kieltäytyi ottamasta palkintoa vastaan. Hän perusteli valintaansa sillä, 

että halusi ainoastaan paljastaa tämmöisen mahdollisuuden. (Eldagsen, 2023.) Hauskana 

vastakohtana on myös eräs AI-taiteen kilpailu, jossa valokuvaaja, joka otti perinteisesti kuvan 

kameralla voitti kolmannen palkinnon ja sen jälkeen hänet diskattiin kun paljastui, ettei hän 

käyttänyt AI:ta (Hern, 2024). 

Sonyn kilpailun voittaja sanoi nettisivullaan näin ”For me, working with AI image generators is 

a co-creation, in which I am the director. It is not about pressing a button – and done it is. It is 

about exploring the complexity of this process, starting with refining text prompts, then 

developing a complex workflow, and mixing various platforms and techniques. The more you 

create such a workflow and define parameters, the higher your creative part becomes.” 

(Eldagsen, 2023.) Tämän jälkeen siellä on linkki hänen nettikursseilleen AI:n käyttämiseen. 

Ovelasti kaupallistettu kikka sanon minä. Tekoälyn avulla pääsemme siis olemaan ohjaajia, 

jotka yhdistelevät muiden ihmisten valokuvia fantasioiksi. Tällä tavoin toisinnetaan historiaa, 

eikä sitä luoda kaappaamalla nykyisyyttä latenteille pinnoille. Minkälainen kuvan menneisyys 

yhdistyy tässä kuvan katsomisen nykyisyyteen?  Mielenkiintoista myös on kysyä, näemmekö 

tulevaisuudessa ihmisten liittävän muistoja tekoälyjen luomiin kuviin, jotka köllöttelevät kodin 

piironkien päällä? Voisiko tekoälyn luoma kuvamateriaali korvata perinteisen valokuvan 

merkityksen, samalla tavalla kuin autot syrjäyttivät hevoset?  
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4 MUUTTUVA MUISTIMME  

Neljän vuoden työskentelyäni ja valokuvaan perehtymistäni ovat pyörittäneet pohdiskelut siitä, 

miten joka kerta muistelessamme jotain muistoa, kerrytämme etäisyyttä siihen liittyvään 

menneisyyteen (Mann 2015, 12.) Lisäämme ja muokkaamme kerrostumia nykyisellä 

minällämme. Muovaamme muistoa toivomamme näköiseksi ja ne mielihalut, tunteet ja arvot 

jättävät pois asioita niistä muistoista. Näin tapahtuu unohtaminen, muistamisen yksi muodoista. 

Voisin hauskana henkilökohtaisena esimerkikkinä mainita vaikka kuvan äidistäni. Välillä 

tunnen ja maalaan ikävää, välillä vihaa, mutta pohjimmillaan siellä on varmasti rakkauden ja 

kiitollisuuden tunne kaikkien niiden erilaisten kasautuneiden katselukertojen kokemusten alla. 

Useasti haasteena onkin, kuinka katsoa kaikkien noiden kerrostumien läpi, kun katseessa on 

monta muuttujaa mukana kulttuurisista merkeistä, tilasta ja ajasta riippuen. 

 

4.1 Katveessa punoutuneet 

 

Taiteellisessa opinnäytetyössäni tartuin prosessiin, jossa poistan käsin valokuvassa tapahtuvat 

merkit ja kosketuspinnat kokea indeksisyyttä. Tai niin ainakin toivoin tekeväni. Tein valokuvan 

staattisesta pinnasta, johon todellisuuden kaapanneet valosäteet ovat kiinnittyneet, liikkuvan 

pinnan. Manipuloin. Aiheutin omalla toiminnallani liikettä, joka muokkasi kameran 

kaappaamaa todellisuutta. Siitä tuli abstraktia, muuttuvaa, jatkuvaa liikehdintää. Asetin 

katsojalle haasteen mihin tarttua, mistä löytää merkkejä, ikonisuutta ja sitä mitä sanotaan 

indeksisyydeksi. Muutin artefaktin staattisen aseman kaiun lähettäjänä muuttuvaksi ja liikkeellä 

olevaksi. Haastoin katsomista ja kysymystä siitä, mitkä ovat niitä asioita, jotka koskettavat 

valokuvassa sitä katsoessa. Mikä sieltä katoaa, kun näemme prosessin uudelleen? Muistomme 

kuvasta muuttuu ja unohdamme, että edellisellä kerralla painoimme tuon jonkun erityisen  asian 

mieleen.  

 

Prosessissa kuvasin japaninpaperi-filmille, kehitin, asetin negatiivit valopöydälle, kameran alle. 

Laitoin kameran ottamaan kuvan joka kolmen sekunnin välein ja aloin törkkimään negatiivin 

pintaa märällä pensselillä. Kaapattu todellisuus imi veden kuivuneisiin niveleihinsä ja alkoi 

liikkua. Jatkoin törkkimistä intuitiivisesti, ilman selkeää päämäärää. Tartuin aina vain siihen 

mikä kiehtoi kolmen sekunnin sisällä. Uudelleen ja uudelleen ja uudelleen. Satoja kertoja 
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päivien ja viikkojen aikana. Nivoin kuvat yhteen videotiedostoksi, josta muotoutui stop motion -

tyylinen teos. Päiväkirjaani merkitsin seuraavalaisesti: 

Kuvista ja niissä olevista paikoista alkoi tulla abstrakteja toiminnan myötä, joka toisteisuuden 

vuoksi alkoi etäännyttämään minua niistä kuvista ja tarttumaan intuitiivisesti mielenkiintoisiin 

asioihin käsiteltävän materiaalin pinnalla. Muotoihin ja liikkeiden korostuksiin. Materiaalille tuli 

lyhyt liikkuva elämä sillä kustannuksella että minä menetin alkuperäisen katselukokemuksen 

muistoni siitä. 

Valmiit videot projisoin japaninpapereista kootulle pinnalle, johon tein reikiä sekä repeämiä ja 

ompelin muutamia niistä kiinni takaisin. Teos valui seinille. Liikkuva kuva hajosi, levisi ja 

liittyi tilaan. Ja sitä pyrittiin pitämään eheänä ompelemisen elein. Taustalla oli animaation 

kanssa eri rytmiin kulkevaa ambienssimaista musiikkia tekijältä Elossa (Marko Hietala). 
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Kuva 2 teokset numerot 1 ja 2 muistamisen prosessista. Kuva: Ben Liukkonen 

 

 

Kuva 3 yksityiskohta Katveessa punoutuneet videoteoksesta. Kuva: Ben Liukkonen 
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5 Lopuksi 

Lähtiessäni manipuloimaan kuvia ja pohtimaan muistojen syntyjä, liemiä joissa ne keittyvät, 

tunsin olevani jonkun äärellä, jota tulen vielä työstämään pitkään. Halusin pohtia millaisilla 

haptisilla ulottuvuuksilla muistimme valokuviin kiinnittyy. Äänien, tuoksujen, makujen ja 

muiden kehollisten kokemusten kautta liitämme valokuviin historiaa.  

Kaikki nuo valokuvaan johtavat toiminnot muistuttavat eleestämme, päätöksestä kokeilla ja 

tehdä yhdessä. Oli siinä kuvassa sitten fantasiaa tai todellisuutta. Emme mielestäni voi havaita, 

miten muistimme valitsee muistettavia asioita nykyhetkessä. Se tapahtuu lähestulkoon aina 

kehollisella ja intuitiivisella tasolla. Paras tapa vaikuttaa muistimme kykyyn luoda ja kokea 

yhteyttä on elää päivä kerrallaan. Pysähtyä ja kuunnella. Olla uteliaasti läsnä ympärillämme 

vaikuttavien asioiden historioille ja ihmeellisyyksille. Eikä unohtaminenkaan niin vakavaa ole. 

Olemme mahdollisesti vain kasvaneet kauaksi siitä muistosta, jolloin tuota unohdettua asiaa 

tarvitsimme. Se on muistona muuttanut muotoaan ajan saatossa ja tarpeemme sitä kohtaan ei 

vain enää ole sama. 

Olen työskennellyt muistojen tuhoamisen kanssa nyt pari vuotta. Päässäni on pyörinyt ideoita 

muistojen valtaamisesta takaisin. Esimerkkinä sodan uhrit, jotka ovat menettäneet kotinsa. 

Jatkan eteenpäin työskentelyä muistamisen, unohtamisen ja vallan välimaastossa. Minkälainen 

voimaannuttava mahdollisuus olisi tuolla samaisella tyylillä antaa uhreille valta ottaa muistonsa 

takaisin, edes hetkellisesti.  
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