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Julius Blad
Valokuvan materiaalisuudesta

ja sen toimijuudesta artefaktina keskella dataksi muuttuvaa maailmaa

Tutkimuksellisessa opinndytety6ssdni puidaan valokuvan roolia maadoittavana artefaktina
osana subjektiivista eldimadmme. Valokuvaa kdyddén ldpi kehollisen kokemusmaailman kautta

ja asetellaan sité arkieldmiddmme vasten muisto-objektina.
Minkdlaisilla toiminnoilla kehot ja sukupolvet kantavat muistoja eteenpdin valokuvien kautta.
Liséksi kuinka hauras muistimme lopulta on valokuvan edessé, ja miten katseemme sithen

vaikuttaa.

Viimeisissd osioissa kdydéan l1api valokuvaa dataksi muuttuvana muisto-objektina. Ja lopuksi

reflektoidaan niiti ajatuksia taiteellista opinndytety6téni vasten.
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Julius Blad
On the materiality of the photograph

and its agency as an artefact in the midst of a world transformed into data

My research thesis discusses the role of photography as a grounding artefact in our subjective
lives. The photograph is explored through embodied experience and set against our everyday

lives as an object of memory.

The ways in which bodies and generations carry memories forward through photographs. Also,

how fragile our memory ultimately is in the face of the photograph, and how our gaze affects it.

In the final sections, I will discuss the photograph as a memory object that becomes data. And

finally, I reflect on these ideas in the context of my artistic thesis.

Keywords: artefact, memory, object, data, time, gaze, rituality, care, generationality
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1 JOHDANTO

Olen tyodskennellyt filmin kanssa 10 vuotta, vaikka synnyinkin 1990-luvulla digikulttuuriin
oppien kasaamaan tietokoneita jo 8-vuotiaana. 2000-luvulla kdintyminen helppokéyttdisestd
digitaalisuudesta filmiin ja kédsin tydskentelyyn on ollut vastavirtaan menemista tissa
kehittyvéssi helppokayttdisyyden kulttuurissa. Alussa unohdin kehittié kuvattuja rullia ja
yleensé ne seisoivatkin jadkaapissa jopa vuosia. Nykyddn en malta odottaa, ettd padsen
nidkemaidn, mitd sieltd rullien katkoista tulee. Vaikkakin jadkaapissani on edelleen pari rullaa

odottamassa kehitysta.

Kehollisuuden ja materiaalisuuden vélinen dialogi on kiehtonut minua aina. Kuinka esineisti
tulee meille tirkeitd? Miten meille syntyy suhteita niihin? Esineet taistelevat meiddn
helppokiyttdisyyden halua vastaan ja siithen onkin 1900-luvun alun slapstick-huumori
perustunut Bustern Keatonin, Charlie Chaplinin ja Mikki Hiiren pétkissd (Han 2022, 46).
Haluankin néissa teksteissd pohdiskella ja kdydad esineiden olemusten rajamailla, misté ja

millaisin litkkein me avaamme niille mahdollisuuden liikuttaa meita.

Sosiaalisen median tukahduttavan tulvan keskelld informaation ristiaallokossa joudumme
loytamaén itsellemme sopivia kanavia, jokiuomia ja rauhallisia keitaita. Néisti paikoista
voisimme 16yta4 tarvitsemamme médrin tietoa, rauhaa ja yhteison tukemaan eldméamme.
Kuvat ovat tulvillaan tietoa, joihin emme voi vaikuttaa. Ne luovat stereotyyppisid mielikuvia
siitd, milté tietyt tragediat, kehot, ilmiot ja koko meitd ympardivd maailma nayttda. Algoritmit
madrittdvat, kuinka lujaa ndmaé aallot iskevét meihin. Ja ne iskevét lujaa, koska néiden
algoritmien yllapitdjat joutuvat tekeméadn voittoa kapitalistisessa jarjestelmassd, pitdimalla
pinnalla julkaisuja, jotka herdttdvit eniten huomiota. Ja sitdhin heréttavét eniten konfliktit,
kérjistetyt tilanteet provosoivine kuvineen ja tarinoineen. Algoritmit sekd ohjelmat luovat
dlypuhelimien kehnojen kameroiden kuvatiedostoihin dataa putsataakseen kuvat vastaamaan

todellisuutta (ks. Savolainen 2022, 186).

Useat puhelimet ovat automatisoituja tallentamaan kuvat ’pilveen’ eli datakeskuksiin, joihin
meilld ei ole padsyd muuta kuin virtuaalisesti. Me ihmiset otamme péivittdin valtavan maaran
kuvia. Juuri googlaamani tiedon mukaan rdpsimme niitd 5 miljardia paivassad (Broz 2025).
Naisté kuvista tekoély-yhtiot kouluttavat malleja, kuinka toisintavat todellisuutta kameran
kaltaisesti suoraan ndytolle ilman ettd fotonit heijastuvat todellisuudesta valoherkélle pinnalle.

Tekodlyjen luomat kuvat ovat huipentumia kaikkien ihmisten ihanteista, inhoista ja fantasioista.
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Kuvia siitd kuinka asiat halutaan ndhda. Internet alkaa hiljalleen tdyttyd niistd, eikd meidan

ihmisten itsemme ottamista kuvista.

Useasti ihmiset hakevat eldmistdan huomiohakuisia kuvia, joiden tiytyy saada paljon
tykkayksid, huomiota ja kiinnostusta sosiaalisen median puolella. Huomio sosiaalisessa
mediassa tietdd hyviksyntdd ja tunnustusta teoistaan. Siind prosessissa arkistuu todellisuuden
lavastaminen huomiota heréttdvad kuvaa varten. Totumme tihan tyyliin tarkastella kuvaa. Ehka
voisimme tarkastella, mitd se kuva meille henkilokohtaisesti merkitsee ja miten se vaikuttaa

meihin. Eikd antaa muiden huomion ottaa niin paljon valtaa meille tirkeisti kuvista.

Miten 10ytad valokuvasta rauhaa, suojaa ja meitd maadoittavia asioita elimaadmme? Tassa
lahestyn henkilokohtaisesti aihetta valokuvan materiaalisuudesta kdsin, pohtien muistoja, tapoja
seka rituaaleja, jotka pitdvét meiddn persoonaamme kasassa. En pyri nostalgisoimaan vanhoja
tapoja, tai asettamaan analogista seka digitaalista valokuvaa vastatusten, vaan haluan
enemmankin tarkastella ja kyselld miten valokuva néyttiytyy esineend. Mietin, millainen on

valokuvan toimijuus ja miten se asettaa tarkeitd kiintopisteitd elamaamme.

Naissd teksteissa tulen 1dhestymddn valokuvaa ensin materiaaliana, esineend. Kuinka ldhestya
sitd esineend eri tavoilla ja samalla pohdin kuinka lataamme muistoja néihin esineisiin. Toisessa
osiossa tarkastelen valokuvan ominaisuuksia dataksi muunnettuna. Lopuksi kerron omasta
prosessistani ja ajatuksistani valokuvan tuhoamisen sekd muiston haivyttdmisen teoista

taiteellisessa opinndytetydssani.
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2 VALOKUVAN ESINEELLISYYS

Jo taaperoidssd alamme projisoida maailmaa lelujen ja erilaisten esineiden lapi. Haemme sekd
etsiskelemme niiden kyvykkyyttd ilmaista tunteitamme varhaiskasvun varrella. Lataamme
niihin tunteita, joita kannamme mukanamme usein vield aikuisiéllékin. Mind kannan
ensimmaistd unileluani, pientd rajahtanyttd huskya, ja valokuvaa itsestéini punaisen kitaran
kanssa noin 5-vuotiaana. Turva ja haaveet. Kasissimme esineistd muodostuu portteja, joilla
avaamme erilaisten tuntemuksiemme kanavia. Ne ovat turvasatamia, huoltoasemia, joiden
adrelle pysdhdymme muistuttamaan itseimme asioiden perimmaéisestd olemuksesta. Tulipalojen
aiheuttamien tragedioiden hilvennyttya ihmiset usein korostavat, kuinka monilla muilla
tuhoutuneilla asioilla ei ollut niinkddn suurta merkitystd kuin niilld perhekuvilla, jotka olivat

piironkien paélld. He jadvit kaipaamaan niitd valokuvakehyksissé lepddvié turvasatamia.

2.1 Artefakti

”Valokuva on ennen kaikkea artefakti, jossa kuvan katsomisen nykyisyys ja kuvan esittdma
menneisyys kohtaavat” (Seppanen 2014, 99). Milld tavoin tdmé artefakti lahjoittaa sisiltonsa
katsojalle? Tarvitseeko meidéin asettautua vastaanottamaan se vai hoitaako valokuva sen
itsessddn heti kun suuntaamme siihen katseemme. Oudosta sanavarastostaan kuuluisa filosofi
Martin Heidegger (ks. Ceika 2023) ehdottaa meidin katseellemme erilaisia tapoja nihda ja
valjastaa ulos esineiden ja asioiden olemuksia. Ensimmaéinen on ”Challenges forth”, jossa
teknologia vdheksyy luonnon omaa arvoa ja pakottaa sen muuttamaan muotoa omien
padmadriensd ndkoiseksi. Esimerkkiné vaikkapa broilerikanat joita lihotetaan niin nopealla
tahdilla syotavaksi, ettei niiden luusto jaksa endé kannatella niit4, tai vuoren rinne, joka
louhitaan mineraaleja varten. Toinen on “’Bring forth”, jossa materiaali itsessddn saadaan
loistamaan kaikkine kyvykkyyksineen. Esimerkkin kdsityot kuten soitinrakentaminen tai
vaikkapa tuulimylly, joka ei haasta tuulta muuttumaan, vaan kiyttdi sen ominaisvoimaa, tuulta,

energiana. Tuulen omilla ehdoilla.

Voidaanko katsoa valokuvaa niilla ehdoilla? Silloin ajattelemme valokuvan olevan esine. Esine
joka on saanut maagisen muotonsa latentilla pinnalla, negatiivilla tai kennolla. Milld keinoilla
voisimme tuoda esiin sen ominaisuuksia tai sitten pakottaa sen muotoa muuttumaan? Miten olla

tuulimylly joka ei haasta valokuvaa muuttumaan vaan kiyttdd sen ominaisvoimaa energiana?
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2.2 Kaiku

Puhuttaessa valokuvasta viritymme usein ensisijaisesti ndkemisen taajuudelle. Tarkastelemme
minkélaisessa ymparistossd kuva on. Onko se kehyksissé, onko silld niin sanotusti lihaa
ymparilldén tukemassa sen sanomaa tai merkitystd. Etsimme ja haemme vastakaikuja
kokemuksille, muistoille, ikonisuudelle seka liitoskohtia vaikkapa maailmalla tapahtuviin
asioihin. Eli siis kaikua voisi kuvailla prosessiksi, jota Barthes pyrkii hahmottamaan Valoisassa
Huoneessaan (ks. Seppanen 2014, 155—157), missa hédn haeskelee ja ldhestyy valokuvan
olemusta seké sen vaikutusta ruumiillisuudesta késin. Se, milld taajuuksilla kaiku alkaa, on
muuttuva ajasta, tilasta ja kulttuurista. Tapahtumaketju ei ole pelkéstddn ndkemisen kautta
tapahtuva asia, vaan siind on myds tehtiva tyotd. Se on monimuotoinen tapahtuma, jossa on
tunnusteltava kehoa 16ytddkseen se oikea taajuus vastaanottaa, antaa asioiden tulla ja menna
mielen lépi. Asettelemalla tiarkeitd valokuvia konkreettisesti esille kotiimme muistuttamaan
meitd meiddn omasta persoonastamme, teemme itseimme varten eleen, jonka kautta
maadoitamme eldmddmme. Osanen meistd irtoaa signaaleja vastaanottavana ja takaisin
lahettdvana artefaktina. Se on osa meita tuolla seindlld, hyllylla, poydéll4, tai missé lienee
piilotettuna tai unohdettuna. Vaikka emme pitiisi sitd esilld, havahdumme usein jonain paivani
tietyn kuvan olemassaoloon, kaivamme sen esille ja vastaanotamme sen ldhettdmén signaalin,
joka meissd voi tuntua kovin etéiseltd ja heikoltakin. Se vahvistaa kokemustamme seké
valintojamme eldmassdmme, ja ndin ollen sen toimijuus meidén persoonaa maadoittavana

artefaktina toteutuu kaiun kautta.

Tanja Tiekso (2024, 5) kirjoittaa esseessdin *Adinten apokalypsi’ siitd, miten dini virihtelee
kaikessa aineessa ja kuvailee mm. kehoja sekd kasvien pintoja erdénlaisina terminaaleina, joiden
lavitse dédnet kulkevat. Hin ehdottaa, ettd 44ni on olemassa vain, jos jokin tuo sen olevaksi.
Voisiko valokuva toimia timmoisend terminaalina kuljettamaan d4nid? Kaikuja, jotka eivét ole
tavallisesti kuultavissa korvakuulolla, mutta valokuvasta voisi kuulla niiden lehtien havinaa tai

kaupungin melua, jota kuvassa on.

2.3 Poissa-/lasnaolon paradoksia

Valokuva on representaatio jostain todellisesta tapahtuneesta. Kohteesta ja paikasta heijastuvat
fotonit jéarjestdytyvit valoherkille pinnoille, oli se sitten kenno tai filmi, luoden rajatun

representaation ajasta ja paikasta. Se on valokuvassa ldsnd, kiinnittyneend pinnalle. Edessimme
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on pala aikaa. Puhuessaan ajasta, valokuvaaja Ismo Luukkonen (2017, 198) ehdottaa valokuvan

sisaltdvan kausaalisia todisteita.

Siind se on ldsnd mutta silti niin poissaolevana jossain tuolla kaukana. Janne Seppénen (2014,

96) tiivistid paradoksin kirjassaan *Levoton Valokuva’ seuraavanlaisesti:

”1. Kun valokuva ymmdrretddn poissaolevaa kohdetta esittiviksi
representaatioksi, kohde on siind kuitenkin ldsnd materiaalisena jdlkend.
2. Kun valokuva ymmdrretddn ldsnd olevaksi materiaaliseksi jéljeksi kohteesta,

valokuva representaationa saattaa kohteen poissaolevaksi.

Téstd syystd valokuva on epdvakaa, levoton representaatio, jossa ldsnd- ja poissaolo
voivat vuorotella vaihduntakuvion tavoin. Kun ldsndolo ndyttdd vakiintuvan, poissaolo
huuhtelee sen pois. Kun poissaolo pddsee voitolle, materiaalinen ydin muistuttaa kohteen
ldsndolosta. Se viettelee valokuvallisen representaation leikkiin, jossa panoksena ei ole

sen enempdd tai vihempdd kuin representaatio itse.”

Valokuva on siis lasndolollaan koko ajan liikkuvassa suhteessa katsojan nykyisyyteen. Se ei
pysahdy paikoilleen samanlaisena toista kertaa. Muistamme siis aina eri asioita valokuvasta. En
vaittdisi valokuvan olevan epiluotettava timén takia, vaan ehdottaisin katsojalle tiedostavampaa
asennetta ottaa tdmd liikkuvuus huomioon. Eiké vain valokuvan muuttuvuus, vaan katsojan
itsensd myo0s. Se miten olemme eldneet eilen, vaikuttaa sithen miten ndemme asiat tdnéén.
Meidén oma katseemme on siis myds erddnlainen kausaalinen todiste ajatuksistamme ja

teoistamme. Ja sekin on litkkuvaa suhteessa edessi olevaan valokuvaan.

2.4 Kehot kantavat muistoja l1api sukupolvien

Kysyin itseltdni aikoinaan kysymyksen: mistd meille ji4 muisto, jos olemme kasvaneet samassa
ymparistossd, mutta eri ajassa? LOysin sukuni kuvan kesdisestd muistosta Pdijanteen saaressa, ja
otin vertailukuvaksi toisen, itseni ottaman kuvan omasta kesdisestd muistosta kyseisen saaren

hujakoilla.

“75 vuotta, yksi kilometri”
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Haluan tutkia kahta kuvaa ja niiden tuottamaa vaikutusta sekd valokuvaajana ettdi
katsojana. Toisen valokuvista olen tallentanut kameran kautta valoherkdlle materiaalille
oman etusormen painalluksella. Toinen ndistd on sukulaiseni sormen avulla pddstetty

palkeiden lépi filmille.

Aika ndkyy ja sijoittuu toisessa selvdstikin nykyaikaan. Katsomalla ja tietoisestikkin

etsimdlld joutuu toisesta toteamaan “ajaton”.

Ajatukseni suvusta, sukupolvellisesta kokemuksesta kilometrin pddssd toisistaan on

romanttisesti viettelevd. Nostalginen kaipuu kokea on “juuri sielld haluaisin eldd!”

Katson hdilyvid peilikuvaani ikkunasta ja koen ajatukseni kdyvin nuo subjektiiviset
kokemukseni ldpi uudelleen. Tunnen tuulen, tuoksun ja ddnen. Sen olen tuntenut, tosin
nyt muistoihini astuneena, jéilleen muokkautuneena. Sielld he ovat, 75 vuotta sitten,

tuntemassa samaista tuulta, tuoksua ja ddnien synnyttdmid huomiota (maisemia).

Voisivatko kameraan katsovat lapset kenties olla kuvani nuoria? Ehkd ovatkin, laivan

ikkunan reflektiota katsellessa tuumin.

Sukupolvien kokemuksellinen siirtymd ajassa on mahdollista. Tavassa viettid kesdn
vapautta, on jotain rituaalin omaista. Minulle kerrotaan tarinoita millaista eldmd oli
sielld, nden tuhansia maisemamaalauksia samanoloisista paikoista ja lapsena minut on
viety samaisiin paikkoihin lukemattomia kertoja. Nyt minulla on fragmentit. Fragmentit
ldhes pddllekkdisistd paikoista mutta eri aikajanalla. Onko se sama aikajana, silld
matkaahan toisiin on vain kilometri? Vai ovatko ne kaksi erillisti aikajanaa ldhes
vierekkdin samaisessa paikassa? Ldihelld, kuin se hdilyvd reflektio itsestdini ikkunassa,
Jjonka toisella puolella tummaan ja kehnosti erottuvaan maisemaan maalautuu reflektio
tistd huoneesta, jossa olen ja nditd valokuvia vertailen. Tila sekoittuu tilaan tdssd
reflektiossa. Onko tdmd se paikassa tapahtuva muistojen ja symbolien siirtymd

sukupolvien vdlilld. (Oma muistiinpano 2022.)

Tuona aikana mietin paljon asentoja ja tapoja, milld tavoin kehot toimivat eri ymparistdissa.
Kuvittelin niitd samoja rantoja, samoine kivineen, joita jo monta sukupolvea on kiivennyt ja sitd
kautta jatkanut tdimin ranta-asetelman mahdollistamaa kehojen muistoa sukupolvelta toiselle.

Muuttuva ympéristo sekoittaa sen pakan ja asettaa ne uudelleen erilaisiin paikkoihin.
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2.5 Hidas valokuva ja siirtymariitit

Henkilokohtaisiin kuva- ja perhealbumeihin tallennetaan térkeitd hetkis ihmisen kasvun
varrelta. Tarked4 on ikuistaa ristidiset/nimidiset, uudistaa perhekuva vauvan kera. On
merkityksellisti tallentaa kuviin kdveleméén oppiminen, ensimmainen koulupdivé sekd monet

muut ensimmaéiset kerrat. Ensimméinen hampaan 1&hto ja voitettu jalkapallopeli.

Kévin jouluna 2024 kotipuolessa Keski-Suomessa ja olin raahannut mukanani painavan
laakafilmikameran Turusta saakka. Otin kameran mukaan sen takia, ettd voisin toisintaa
samassa paikassa, etupihalla otetut perhekuvat kuten aikoinaan. Viime kerrasta taisi olla 10—15
vuotta. Sain otettua yhteisen joulupotretin. Myohemmin vedostin kuvan ja ldhetin sen kaikille
siind oleville postissa. Kuvaa ottaessa tarkeimpéna kuitenkin pohdin yhteistd valmistelua seké
asettumista kuvaa varten, joka tuntui kaikessa vastahakoisuudessaankin olevan voimaannuttava

ele.

Kyseisellé paikalla nurmikon edustalla on otettu kaikki mahdolliset perhekuvat rippijuhlien,
ylioppilasjuhlien sekd muiden yhteisten juhlien aikaan. Kuvassa ympéristo ja aika ovat
ndyttdneet kulumisensa. Mielestini upea ja aivan turhaan kaadettu koivu on kadonnut,
tummanruskea puuaita on lahonnut, kasvit kasvaneet, maalit ja katto uusittu. Moni asia on
muuttunut kehojamme myoéten, mutta meidin performatiivinen ele asettua, siirtyd valokuvaajan
ohjeiden mukaan, hangata hartiapiité yhteen ja katsoa kameraan on pysynyt. Siind me
asetumme yhdessé ja kuva tuosta ponotyksestd on merkki, kiintopiste jostain yhteisesta
ajanjaksosta elimadssdmme. Sen on mahdollistanut kamera, jonka voi nostaa ja rapsaista tuosta
vain. Performatiivisen eleen jatkuvuuden kuitenkin paljasti minulle hitaampi ja kdmpeldmpi
kamera, joka vaatii aikaa asettua sekd hienoséatdi. Téstd herdédkin kysymys. Millaista oli, kun
valotusajat olivat 1800-Iuvulla hurjan pitkii ja perhekuvien ottaminen pitkan paivan prosessi?
Menivitkohén perheet palkitsemaan itsensd kakkukahveilla pitkén performatiivisen urakan
jalkeen? Voi poloiset lapset... Olisi mielenkiintoista kuulla 1800-luvun ihmisiltd ajatuksia

itsensd ikuistamisesta ja verrata niitd nykypdivian ihmisen ajatuksiin.

2.6 Rituaalisuudesta

Reittivalinnoillamme voimme luoda kiintopisteitd elimédédmme. Kotimatkallani tuon puun
viereisessd olevalla maalausseindlld vaihtuvat teokset ja se kiinnittdd aina eniten huomioni toista

tai studioltani tullessani. Rakennamme ympérillemme verkoston néistd meitd pyséyttivista
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tapahtumista, jotka tukevat eldmddmme ja kiertoa tilla reitilld. Asetamme siis pisteitd télle
reitille, joiden kohdilla tiedimme odottaa néité asioita, pyrkien usein miellekkyyteen tai hyvaan
oloon. Unohdamme my®ds niiden merkityksen maadoittavuuteen poiketessamme reitiltd, joskus
aivan tarkoituksellakin, joskus vahingossa. Valintamme asettaa, muistaa tai sivuuttaa ja sitd

kautta unohtaa asioita ndin ollen vahvistavat titi reittia.

Voisimme puida lépi yhteiskuntakriittiselld tasolla, kuinka hyvin meidén kaupunkitilamme
tarjoaa néitd maadoittavia kokemuksia taiteen, muuttumattomien tilojen (esimerkiksi
joutomaiden) ja varmuuden kautta luottaa siihen, ettei noita térkeité kiintopisteistd tuhota. Mutta

pysytddn tdssi arkipdivéisten pienten eleiden muistuttavuuskyvyssa.

Kuinka me luomme noita pisteitd esineiksi? Ensiksikin varmaan ajattelemme sité, onko se
miellyttdva ja hyddyllinen. Otan valokuvan, digitaalisen tai analogisen. Minulla on se kuva.
Teetén siitd kuvan jos voin, silld minun on tarpeellista saada se esille, konkreettiseksi oikeaksi
materiaaliksi késiini. Ensi kertaa késisséni on kuva, jonka halusin ottaa. Se tuntuu kuin kehoni
avautuisi vastaanottamaan kuvaushetkend koetut tunteet vastaan. Intiimina ja yksityiseni
hetkeni se on jokaisen oma ja ainutlaatuinen. Koko prosessi, joka vaaditaan kuvan materiaksi
luomiseksi on ele vahvistaa ja tuoda esiin ne koetut tunteet. Se on erddnlaista kunnioittamista
tapahtunutta kohtaan. Toiset prosessit vievét aikaa ja vaativat kérsivallisyyttd seka valilla
ndyréddkin hyvéiksymisti asioiden luomiseksi. Toiset voi napin painalluksella l&hettdd

bittitiedostoina lentimadn nikymattomasti printteriin.

Mitd jos emme sitten viitsikddn tulostaa, koska otamme niitd kuvia niin paljon ja ne ovat
kuitenkin helposti saatavilla pilvessd kdnnykén vilitykselld? Tai kuvien saattaminen fyysiseen
muotoon on vaikeaa, koska ei ole resursseja, kuten rahaa tai paikkaa vedostaa filmeista?
Unohdamme pikkuhiljaa sen merkittdvyyden ja yhteyden tunteen saada kdsiimme, kehomme
ulottuville kuvan, joka vahvistaa omaa tai toisten olemusta itsellemme téssd maailmassa?

Muistuttaa meitd ndistd tapahtumista, jotka ovat tarkeita tilla reitill josta tykkan.

Alypuhelimet ja niiden kamerakeskeisyys ovat mielestini kaikessa ironisuudessaan
haurastuttaneet tapaamme késitelld ja luoda kuvia materiaalisina objekteina, sekd muistuttavina
ettd maadoittavina artefakteina. Toisaalta ihmiset ovat enemmaén ja enemmaén alkaneet ndyttaa
mielenkiintoa pimi6té ja kuvan vedostamista kohtaan. “Kohtaamme objektien esineisyyden
vasta kun ne lakkaavat toimimasta: kun poranteré katkeaa, auton moottori sakkaa, ikkuna
likaantuu, kun niiden kulku tuotannon, jakelun ja kulutuksen kierrossa keskeytyy, vaikka vain

hetkellisesti.” (Brown 2004, 4.)
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Kuva 1 Perhekuvia vuosilta 2002, 2006 ja 2024
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3 VALOKUVA DATANA

Valokuva arvoina ja numeroina tallennettuna. Se ei juurikaan eroa alkuperdisen
valokuvatekniikan toimintaperiaatteista muuten kuin ettd valoherkkdd pintaa ei tarvitse endéd
vakauttaa kiinnitteelld. Eikd kuvaaja saa konkreettista kdsinkosketeltavaa alkuperdiskuvaa siiné
samalla, kuten vaikkapa Polaroidilla. Kenno tallentaa valojen arvot bittijonoksi, josta
valoarvojen signaalien voimakkuudet sekd muutokset sitten luetaan ja tallennetaan eri
muotoihin. (Seppénen 2014, 75.) Toisinto todellisuudesta jda seikkailemaan elektronisena
liikkkeend kennolle kunnes digitalisointi tallennuksen kautta tapahtuu. Eli teoriassa se olisi sielld
kosketeltavissa, mutta millisekuntien aikana se katoaa tallennetuksi bittitiedostoksi
muistikorteille ja kovalevyille. Kuva ei ole syntyhetkestéén ldahtien endd omistettavassa
muodossa objektina, vaan meilld on padsy kokemaan kuva vain erilaisten ohjelmien kautta.
Ikd4n kuin se jéisi odottamaan johonkin vaiheeseen muodonmuutoksessa valokuvalliseksi

objektiksi. Muodonmuutoksessa, joka ei koskaan kulje loppuun saakka.

3.1 Monistettavuus

Valokuvien monistettavuus on digitaalisena aikana ollut olennainen osa kutsumaamme
informaatioajankautta. Se on mahdollistanut tiedon jakamisen ja tdtd kautta myds tasa-
arvoistanut yhteiskuntia ympari maapalloa. Kaksiterdisend miekkana se kuitenkin my0s antaa
valtaa tiedon rajaamiselle, muokkaamiselle ja ndkyvyyden hallitsemiselle. Voimme ottaa ja
tallentaa kaikki hetket heti kinnykallimme ja vield moneen kertaan. Voimme léhettid sekd
jakaa niitd informaationa toisille. Monistettavuus myos latistaa valokuvaa. Totumme ja
turrumme nakemiin kuvaa ympérillimme toistuvasti, joka taas rapauttaa valokuvan esineellista

olemusta ja tirkeyttd muistuttavana ja maadoittavana toimijana.

Esine keréé tarinoita elinympéristoistdan. Kolhuja, auringon haalistuttamia jélkid, naarmuja ja
vaihtuvia kehyksid vaikka. Se liittd4 itseensd muistoja asuinpaikoista, ndin ollen myos
synnyttiden yhteyksid monelle ajanjaksolle. Datana ja informaationa esine (téssé yhteydessé
valokuva), joka siirtyy pilvestd pilveen, pysyen kidnnykéssé ja korkeintaan vaihtavan farkkujen
taskuja ei arkipdivaisyydessddn kykene tuohon samaan. Hoivaamme tavaroita, ja esimerkiksi
valokuva kehyksissé on sellainen. Meiddn hoivamme muovaa siihen narratiiveja, koska olemme
halunneet varjella sitd muistoa. Esineen affektiivinen ulottuvuus katoaa kehollisesta

valittdmyydestd sen muuttuessa informaatioksi ja dataksi.
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Datana kuvalla on kuitenkin sanoinkuvaamaton hy&ty informaation jakamiseen. Se kykenee
valjastamaan todellisuutta lyhyessékin ajassa laajalla levikkikyvylldén. Uskoisin timidn myota
kuitenkin herkén ja vékivaltaisen siséllon koskettavan kehollisesti ihmisié yhté lailla
digitaalisessa kuvassa kuin analogisessakin. Jopa enemmén digitaalisessa, silld se tunne on
jaettavissa ja samaistuttavissa laajemmin sekd nopeammin. Reaktiot ovat koettavissa jokaisen

puhelimen néytolla.

Samalla ovat henkildkohtaiset valokuva-albumimme muuttuneet intiimistd kokemuksesta
yleisesti jaettaviksi. Meiddt on mahdollistettu tirkisteleméén toisten elémié ja tétd kautta
vertailemaan, my0skin tuomitsemaan sekid muiden ratkaisuja ettd omiamme. Télld on varmasti
vaikutusta sithen, minkilaisia kuvia elaméstimme tuotamme néhtiviksi ja kulutettavaksi
sosiaalisen median puolelle. Tietynlaista hallittua itsensa paljastelua. Kuinkahan monella
ihmiselld on samaisia kuvia sosiaalisen median puolelta printattuna muistoesineeksi omassa

elinympéristossdaan?

3.2 Paasy ja omistajuus

Erilaisten tallennuspalvelujen, pilvipalvelujen yleistyttyd on kuvan omistajuuden raja alkanut
hiilya. Tarvitsemme kayttdjatunnuksia, salasanoja ja varmistuksia henkildllisyydestdmme

paidstiksemme omiin kuviimme.

Digitaalisen kuvan muodostuttua emme omista kuvaa konkreettisena asiana, vaan se jai
odottamaan mahdollista jatkokisittely4 ja sen luontia esineeksi. Tiedostoina se jirjestiytyy
pilveen, pois maasta. Sieltd pilvipalvelut ja niiden ohjelmat muistuttelevat meitd “néin siné
vietit pdivaisi 4 vuotta sitten”. Yksilon mahdollistaman kanssakdymisen materialistisen
valokuvan kanssa korvaavat titen puhelimet ja algoritmit. Muiston hoiva jaa elottoman
puhelimen tehtiviksi syrjdyttden ihmisen toimijuutta omiin muistoihin ja tati kautta omaan
persoonaansa. Ja kylld vanhempani ovat ldhettdneet minulle useaan kertaan vuosien aikana
samaisen muiston. En tiedd muistuttaako puhelin heitid tdstd muistosta, mutta se ainakin kertoo

halusta jakaa tunne datan vilityksella.
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3.3 Tekoaly

Voimme nykyaén luoda kuvamateriaalia koskematta kameraan. Sy6timme vain tekodlyille
erilaiset promptit (kehotteet) ja se hoitaa luonnin puolestamme. Ne on koulutettu netisti
l6ytyneen kuvamassojen avulla. Eli sinunkin kuviasi on sinulta kysymaéttd kaytetty
koneoppimiseen. Tekoalyjen luomat kuvat ovat huipentumia kaikkien ihmisten ihanteista,
inhoista ja fantasioista. Kuvia siitd, kuinka asiat halutaan nidhda. Internet alkaa hiljalleen tiyttya
niisté, eikd ihmisten ottamista kuvista. Naitd kuvia kaytetddn luomaan dramatiikkaa, tukemaan
tarinoita ja vaittimaan asioita todellisuudesta. Kun sitd oikein miettii pitkélle, se on pelottavaa.
Néen péivittiin netissd materiaalia, joka on selvisti tekodlyjen luomaa. Heijastelemme ja
vertailemme todellisuutta ja tarinoita kuvien kautta. Mité kdy, jos nima tarinoita tukevat kuvat
muuttuvat padosin generoiduiksi jiljitelmiksi vahvistamaan tarinaa seké tunnetta, mutta ilman

todellista yhteyttd valittomaan todellisuuteemme ymparillimme?

Ihmiset ovat oppineet kiyttdmaédn kuvageneroinnin mahdollisuutta padméariensé tavoitteluun.
Aln tuottama kuva on esimerkiksi voittanut Sonyn valokuvakilpailunkin. Yhdessd Al:n kanssa
voittokuvan luonut tekija kieltdytyi ottamasta palkintoa vastaan. Han perusteli valintaansa silla,
ettd halusi ainoastaan paljastaa timmoisen mahdollisuuden. (Eldagsen, 2023.) Hauskana
vastakohtana on my0s erds Al-taiteen kilpailu, jossa valokuvaaja, joka otti perinteisesti kuvan
kameralla voitti kolmannen palkinnon ja sen jalkeen hinet diskattiin kun paljastui, ettei hdn

kayttanyt Al:ta (Hern, 2024).

Sonyn kilpailun voittaja sanoi nettisivullaan ndin “For me, working with Al image generators is
a co-creation, in which I am the director. It is not about pressing a button — and done it is. It is
about exploring the complexity of this process, starting with refining text prompts, then
developing a complex workflow, and mixing various platforms and techniques. The more you
create such a workflow and define parameters, the higher your creative part becomes.”
(Eldagsen, 2023.) Tdmaén jdlkeen sielld on linkki hdnen nettikursseilleen Al:n kéyttdmiseen.
Ovelasti kaupallistettu kikka sanon miné. Tekoélyn avulla padsemme siis olemaan ohjaajia,
jotka yhdistelevéat muiden ihmisten valokuvia fantasioiksi. Télld tavoin toisinnetaan historiaa,
eiké sitd luoda kaappaamalla nykyisyytti latenteille pinnoille. Minkélainen kuvan menneisyys
yhdistyy tédssd kuvan katsomisen nykyisyyteen? Mielenkiintoista myos on kysyd, ndemmeko
tulevaisuudessa ihmisten liittdvén muistoja tekodlyjen luomiin kuviin, jotka kollottelevit kodin
piironkien paélla? Voisiko tekodlyn luoma kuvamateriaali korvata perinteisen valokuvan

merkityksen, samalla tavalla kuin autot syrjayttivit hevoset?
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4 MUUTTUVA MUISTIMME

Neljan vuoden tydskentelyéni ja valokuvaan perehtymisténi ovat pydrittaneet pohdiskelut siité,
miten joka kerta muistelessamme jotain muistoa, kerrytimme etdisyytta siihen liittyvéin
menneisyyteen (Mann 2015, 12.) Lisddmme ja muokkaamme kerrostumia nykyiselld
minédllimme. Muovaamme muistoa toivomamme nékoiseksi ja ne mielihalut, tunteet ja arvot
jattavat pois asioita niistd muistoista. Ndin tapahtuu unohtaminen, muistamisen yksi muodoista.
Voisin hauskana henkildkohtaisena esimerkikkind mainita vaikka kuvan &idisténi. Vililla
tunnen ja maalaan ikadvad, valilla vihaa, mutta pohjimmillaan sielld on varmasti rakkauden ja
kiitollisuuden tunne kaikkien niiden erilaisten kasautuneiden katselukertojen kokemusten alla.
Useasti haasteena onkin, kuinka katsoa kaikkien noiden kerrostumien lépi, kun katseessa on

monta muuttujaa mukana kulttuurisista merkeistd, tilasta ja ajasta riippuen.

4.1 Katveessa punoutuneet

Taiteellisessa opinndytetyOsséni tartuin prosessiin, jossa poistan késin valokuvassa tapahtuvat
merkit ja kosketuspinnat kokea indeksisyyttd. Tai niin ainakin toivoin tekevini. Tein valokuvan
staattisesta pinnasta, johon todellisuuden kaapanneet valoséteet ovat kiinnittyneet, lilkkuvan
pinnan. Manipuloin. Aiheutin omalla toiminnallani liikettd, joka muokkasi kameran
kaappaamaa todellisuutta. Siitd tuli abstraktia, muuttuvaa, jatkuvaa liitkehdintéd. Asetin
katsojalle haasteen mihin tarttua, misti 10yt44 merkkejd, ikonisuutta ja sitd mitd sanotaan
indeksisyydeksi. Muutin artefaktin staattisen aseman kaiun l&hettdjaind muuttuvaksi ja liikkeelld
olevaksi. Haastoin katsomista ja kysymysta siitd, mitké ovat niité asioita, jotka koskettavat
valokuvassa sité katsoessa. Miké sieltd katoaa, kun niemme prosessin uudelleen? Muistomme
kuvasta muuttuu ja unohdamme, etté edelliselld kerralla painoimme tuon jonkun erityisen asian

mieleen.

Prosessissa kuvasin japaninpaperi-filmille, kehitin, asetin negatiivit valopdydélle, kameran alle.
Laitoin kameran ottamaan kuvan joka kolmen sekunnin vélein ja aloin torkkimd4n negatiivin
pintaa méralld pensselilla. Kaapattu todellisuus imi veden kuivuneisiin niveleihinsé ja alkoi
liikkua. Jatkoin torkkimistd intuitiivisesti, ilman selkedd padmaardd. Tartuin aina vain sithen

mika kiehtoi kolmen sekunnin sisélla. Uudelleen ja uudelleen ja uudelleen. Satoja kertoja
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pdivien ja viikkojen aikana. Nivoin kuvat yhteen videotiedostoksi, josta muotoutui stop motion -

tyylinen teos. Pdivikirjaani merkitsin seuraavalaisesti:

Kuvista ja niissd olevista paikoista alkoi tulla abstrakteja toiminnan myétd, joka toisteisuuden
vuoksi alkoi etddnnyttimddn minua niistd kuvista ja tarttumaan intuitiivisesti mielenkiintoisiin
asioihin kdsiteltdvdn materiaalin pinnalla. Muotoihin ja liikkeiden korostuksiin. Materiaalille tuli
Iyhyt litkkuva eldmd silld kustannuksella ettd mind menetin alkuperdisen katselukokemuksen

muistoni siitd.

Valmiit videot projisoin japaninpapereista kootulle pinnalle, johon tein reikid sekd repedmié ja
ompelin muutamia niista kiinni takaisin. Teos valui seinille. Liikkuva kuva hajosi, levisi ja
liittyi tilaan. Ja sitd pyrittiin pitiméén eheénd ompelemisen elein. Taustalla oli animaation

kanssa eri rytmiin kulkevaa ambienssimaista musiikkia tekijiltd Elossa (Marko Hietala).
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Kuva 2 teokset numerot 1 ja 2 muistamisen prosessista. Kuva: Ben Liukkonen

Kuva 3 yksityiskohta Katveessa punoutuneet videoteoksesta. Kuva: Ben Liukkonen
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5 Lopuksi

Léhtiessdni manipuloimaan kuvia ja pohtimaan muistojen syntyjé, liemid joissa ne keittyviét,
tunsin olevani jonkun &érell4, jota tulen vield tydstdméén pitkddn. Halusin pohtia millaisilla
haptisilla ulottuvuuksilla muistimme valokuviin kiinnittyy. A#nien, tuoksujen, makujen ja

muiden kehollisten kokemusten kautta liitdimme valokuviin historiaa.

Kaikki nuo valokuvaan johtavat toiminnot muistuttavat eleestimme, padtoksesta kokeilla ja
tehdé yhdessa. Oli siind kuvassa sitten fantasiaa tai todellisuutta. Emme mielesténi voi havaita,
miten muistimme valitsee muistettavia asioita nykyhetkessi. Se tapahtuu lihestulkoon aina
kehollisella ja intuitiivisella tasolla. Paras tapa vaikuttaa muistimme kykyyn luoda ja kokea
yhteyttd on eldd paiva kerrallaan. Pysahtya ja kuunnella. Olla uteliaasti ldsnd ymparillimme
vaikuttavien asioiden historioille ja ihmeellisyyksille. Eikd unohtaminenkaan niin vakavaa ole.
Olemme mahdollisesti vain kasvaneet kauaksi siitd muistosta, jolloin tuota unohdettua asiaa
tarvitsimme. Se on muistona muuttanut muotoaan ajan saatossa ja tarpeemme sitd kohtaan ei

vain endd ole sama.

Olen tydskennellyt muistojen tuhoamisen kanssa nyt pari vuotta. Pddsséni on pyorinyt ideoita
muistojen valtaamisesta takaisin. Esimerkkind sodan uhrit, jotka ovat menettdneet kotinsa.
Jatkan eteenpdin tydskentelyd muistamisen, unohtamisen ja vallan vélimaastossa. Minkélainen
voimaannuttava mahdollisuus olisi tuolla samaisella tyylilld antaa uhreille valta ottaa muistonsa

takaisin, edes hetkellisesti.
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