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By the name, my final work handlers about memorie and me-
mories. About how human memorie works and otherway, whe-
re memories comes, and which kind of they are. My meaning 
is to consider about visuality of human memory, and that way 
some connection to picture and how to express pictorially. Its 
also important how this subject, memorie and memories, are 
about our everyday life, intercourse and personality. In picto-
rial part, I have tried to bring visible some of my own personal 
memory experiences. After considering the visual form of me-
mory, I ended up to print, not to normal paper, but  to thin tis-
sue. Several ”memory picture” is visible at the same time, whi-
le tissues hungs up one after one. 
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1.     JOhDAnTO

Tämä lopputyöni käsittelee ihmisen muistia ja sen toimintaa 
sekä muistojen muodostumista. Minua on aina kiinnostanut 
menneisyys, mennyt aika ja mennyt hetki, ehkä jollaintapaa 
juuri valokuvauksen kautta ja liitettynä siihen. Ajatuksena et-
tä se, mitä valokuva esittää, on aina mennyttä, mutta silti ol-
lut totta, todellinen tapahtuma, josta on tässä hetkessä kuva. 
Ikään kuin menneisyys, josta meillä saattaa olla muistoja ja jot-
ka ovat mielessämme ”muistikuvina”. Valokuvan todellisuus 
on tosin muuttumattomampi ja sen voi konkreettisesti näh-
dä, mikä taas henkilökohtaisten muistikuviemme kohdalla ei 
ole mahdollista. 

Muistin ajatellaan yleensä olevan vain varasto, josta voi tar-
vittaessa hakea tietoa tämän hetken tapahtumia varten tai jos 
meidän pitää palauttaa mieleen jokin tärkeä asia. Muisti on 
kuitenkin mukana ja tarvitsemme sitä enemmän tai vähem-
män aivan kaikessa mitä joka päivä teemme. Muistin ja men-
neisyyden avulla voimme elää tässä hetkessä ja mikä tärkeintä, 

voimme ennakoida tulevaa. Ilman muistia meillä ei olisi siis 
juuri minkäänlaista tietoisuutta, emmekä pystyisi elämään täs-
sä ajassa. 

Minua kiinnostaa myös ihmisten henkilökohtaiset, eli sub-
jektiiviset muistikokemukset ja niistä syntyneet mahdolliset 
muistikuvat. Miten ja miksi ihmiset muodostavat muistoja, ja 
miksi joistain hetkistä myöhemmin syntyy muistoja, usein hy-
vinkin tärkeitä ja henkilökohtaisia. Oma identiteettimme, oi-
keastaan kaikki mitä olemme on menneisyyden luomaa ja saat-
taa monin paikoin perustua kaukaisiin, hyvin epäolennaisiin 
ja kirjaamattomiinkin muistoihin. On mielenkiintoista, miten 
identiteettimme on paljolti kiinni menneestä ja siitä miten ja 
millaisena menneen muistamme. Kuinka kukin meistä raken-
taa menneisyydestään tulevaisuutta.

Käsittelen myös muistin suhdetta valokuvaan, joka itsessään 
on, ja sisältää tiedon olevansa, kuva menneestä. Mennyt het-
ki, joka ei enää ikinä toistu samanlaisena. En voi koskaan ot-
taa kahta samanlaista valokuvaa, kuten menneisyyskään ei tois-
tu samanlaisena. Kuitenkin, valokuva voi taltioida ainutkertai-
sen menneisyyden ja näyttää sen todellisena sen ottamisen jäl-
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keenkin. Kaikkien otettujen valokuvien sisältö on historiaa. 
Minua kiinnostaa myös muistiin vahvasti liittyvät muistikuvat. 
Ihmisen muistin hyvin vahva visualisuus. Itse näen ja koen mo-
net menneisyyden tapahtumat ja muistot ikään kuin pysäytet-
tyinä kuvina ja näkyinä, kuin valokuvina siitä hetkestä.

Minua on kiinnostanut ajatus muiston mahdollisesta kuvaa-
misesta siinä määrin, että tämän lopputyöni kuvalliseen osi-
oon olen pyrkinyt visualisoimaan omia subjektiivisia muistiko-
kemuksiani. Olen pyrkinyt tuomaan näkyväksi sen ”muistiku-
van”, mikä minulle on joistain menneistä hetkistä jäänyt pääl-
limmäiseksi mieleen. Muistikuvien konkretisoiminen oli haas-
tavaa ja mielenkiintoista, mutta toisaalta vain todisti muistin ja 
muistojen tavoittelemattomuutta. Yksikään visualisoimistani 
muistoista ei ole täysin alkuperäisen näköinen. Toisaalta mie-
lenkiintoista onkin juuri muiston loputon saavuttamattomuus 
ja mahdollisuus muuttumiseen. 
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2. MEnnEISYYS

2.1 Menneisyyden merkitys

Jotta voisimme elää nykyhetkessä, tarvitsemme menneisyyt-
tä ja muistiamme. Mitä olisi olemassa, jos meillä ei olisi lain-
kaan muistia? Periaatteessa nykyhetkessä eläminenhän oli-
si mahdollista, emme vain pystyisi palauttamaan mieleem-
me aikaisempia tapahtumia, ja saattaisimme selvitä tilanteis-
ta arvailemalla ja kokeilemalla. Jos muistin menetyksen ulot-
taa kuitenkin kaikkeen, mitä olemme kokeneet ja varastoi-
neet muistiimme, tuskin pystyisimme elämään edes tässä het-
kessä. Myös kaikki sellaiset merkitykset, jotka ovat olennai-
sia nykyhetken ja tulevaisuuden kannalta, katoaisivat. Jäljelle 
ei jäisi juuri mitään. Emme voisi tietää keitä olemme ja mik-
si olemme täällä. Tietoisuus siitä että ihminen on olemassa 
edellyttää suhteita toisiin ihmisiin ja paikkoihin, jotka eivät 
ole tässä ja nyt, vaan varastoituneina muistiin. Emme tunti-
si tai muistaisi ketään, joten vuorovaikutus olisi turhaa. Myös 

ihmisen paikka maailmassa katoaisi ja hänen oma olemassa 
olonsa tämän mukana. Ajan ja paikan käsitteitäkään tuskin 
olisi ilman muistia. (Järvilehto 1995, s.35-36)

Koska kaikki toiminta perustuu aikaisempaan toimintaan, 
se perustuu myös muistiin. Muisti merkitsee aikaisemman ko-
kemuksen luomia puitteita, joiden avulla nykyhetken toiminta 
on mahdollista. Muisti tarkoittaa nykyisen ympäristön käyttöä 
aikaisemman pohjalta. (s.36)

Menneisyys, nykyhetki ja tulevaisuus

Mitä menneisyys on? Menneisyys on lukuisia tapahtumia, koke-
muksia ja muistoja, jotka voimme muistaa - tässä hetkessä, ja tu-
levaisuudessa. Menneisyydestä rakentuu se keitä olemme, miten 
meistä on tullut tällaisia ja millaisia meistä tulee tulevaisuudessa.

Menneisyys on siis välttämätöntä. Se on jatkuvaa oppimis-
ta. Aikaisemmasta kokemuksesta muistamme mistä kirja al-
kaa, joten emme siis ala lukea sitä väärin päin. Kaikki tekemi-
nen, oppiminen ja ajattelu peilautuu menneeseen, jossa muis-
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ti on osallisena. Ilman menneisyyttä osaisimme tehdä tuskin 
mitään. Joutuisimme arvailemaan jatkuvasti, miten missäkin 
tilanteessa tulee toimia ja tuskin pärjäisimme silloinkaan. 

Menneisyyden voisi sanoa olevan ennen kaikkea enna-
kointia. Se luo meille mahdollisuuden ennakoida tulevai-
suutta ja kertoo miten kannattaa toimia. Menneisyyden avul-
la meillä on mahdollisuus arvioida tulevaisuutta, ja jopa jois-
sain tilanteissa tietää varmasti mitä tulee tapahtumaan. Men-
neisyys on siis tässä hetkessä, ja kaikki toimintamme perus-
tuu siihen. (s.36)

2.2     Muisti ja historia

Käsitys historiasta ja sen merkityksestä on läheisessä yhteydes-
sä siihen, mitä muistilla tarkoitetaan. historiankirjoitusta pi-
detään yleisesti kaikkena totuutena, mutta itse asiassa sekin 
on yhteisten muistiinpanojen tekemistä, analyysia ja käsittelyä 
– vieläpä sellaisten tapahtumien osalta, joita kirjoittaja ei itse 
henkilökohtaisesti ole kokenut. (s.34)

 Muistia pidetään yleensä varastona, jossa menneisyyden ta-
pahtumat sijaitsevat jonkinlaisina konkreettisina kuvina tai mal-
leina. Jos historiaa tarkasteltaisiin samoin, se merkitsisi, että oli-
si olemassa todellinen, absoluuttinen historia, jonka lähelle his-
torialliset kuvaukset pyrkivät. Tuntuu tietysti luonnolliselta, että 
se mikä on tapahtunut, on tapahtunut juuri siten, eikä tapahtu-
nutta voi enää muuttaa. Olennainen kysymys historiassa onkin 
siinä, kuinka hyvin ja oikein voimme palata näihin menneisiin 
tapahtumiin, kuinka oikein analysoida ja kuvata niitä. (s.35)

Tältä kannalta historia on siis jotain, joka on kerta kaikkiaan 
jäänyt menneisyyteen ja johon historioitsija pyrkii siirtymään 
yrittäen nähdä tämän menneisyyden mahdollisimman oikeal-
la tavalla. Paras väline oikean historian löytämiseen olisi kaike-
ti aikakone. historian kuvaaminen merkitsisi siis irtautumista 
nykyhetkestä, menneisyyteen palaamista ja menneisyyden ym-
märtämistä siinä ajassa. Sillä ei olisi siis mitään tekemistä ny-
kyhetken, saati sitten tulevaisuuden kanssa. Mutta voimmeko 
enää käyttää historia- sanaa, jos emme tarkastele sitä nykyhet-
kessä? historia sanan merkityshän syntyy siitä, että sinne em-
me voi palata. Oikeaa historiaa ei siis ole? (s.35)
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Voiko historiaa sitten muuttaa tai muuttuuko se jossakin 
hetkessä? Meillä kaikillahan on oma historiamme ja tarinam-
me, jonka nykyhetkessä olemme subjekteina, eli tekijöinä. 
Meihin, ja siihen millaisia olemme, vaikuttaa sekä välitön eli 
aktiivinen tila, joka on tässä ja nyt, että välittynyt eli histori-
allinen tila. Subjektina elämme näiden kahden tilan välissä, 
joista aktiivinen on sosiaalinen tilamme ja historiallinen on 
menneisyys, josta rakennumme. Usein välittynyt vaikuttaa vä-
littömään, eli poimimme historiasta malleja ja muutamme 
aktiivista toimintaamme  historiallisesta riippuen. Voiko sit-
ten joku välittömän hetken tieto tai tapahtuma vaikuttaa vä-
littyneeseen, eli historiaan? Kun kuulemme uutta tietoa jos-
tain menneestä tapahtumasta, muutamme heti historian kä-
sitystämme sen tapahtuman suhteen. Ihmisen tapa omaksua 
ja muuttaa tarinoita omaksi historiakseen on ilmeinen. Tut-
kimukset ovat osoittaneet, että esimerkiksi hypnoosipotilaan 
ovat heille kerrottaessa omaksuneet heidän menneisyyteensä 

tarjottuja tapahtumia. (Karhu 2007, luentomuistiinpanot)
Menneisyys ja tämä hetki yhdessä tekevät subjektin. ne 

muokkaavat siis toinen toisiaan, ja niillä yhdessä on suuri vai-
kutus tulevaisuuteen. (luentomuistiinpanot)

historialliset tosiasiat ovat tosiasioita ainoastaan suhteessa 
niihin ihmisiin, jotka näitä tosiasioita tarkastelevat. Se, mikä 
historiassa kulloinkin nähdään merkityksellisenä on muuttu-
vaa, ja muuttuu nimenomaan nykyisyyden kautta. Jokin tapah-
tuma on merkityksellinen, jos siitä seuraa jotain merkityksel-
listä.

Mitä sitten historia on, jos sitä ajatellaan muistin kannalta? 
historia ei ole menneisyyden kuvausta, vaan nykyisen olemas-
saolon selittämistä. historia on menneisyyden kuvausta ny-
kyisyyden kannalta ja tulevaisuutta varten. historia siis tekee 
mahdolliseksi tulevaisuudessa tapahtuvan toiminnan. (Järvi-
lehto 1995, s.36)
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3.  MUISTI

3.1 Muistaminen – Subjektiiviset muistikokemukset

Menneisyyden kokeminen

Elämisemme on mahdollista muistimme avulla. Käytämme 
jatkuvasti menneisyydessä varastoitunutta tietoa, jonka avulla 
osaamme toimia eri tilanteissa tässä hetkessä. Tällainen men-
neisyyden hyödyntäminen ilmentää aivojen kahta suurinta 
muistijärjestelmää, semanttista eli merkitysmuistia ja prosedu-
raalista eli taitomuistia, jotka mahdollistavat taitojen oppimi-
sen ja tapojen omaksumisen. (Schacter 1996, s.29)

Omakohtaisen menneisyyden tietoinen muistaminen sisäl-
tää kuitenkin ominaispiirteitä, jotka erottavat sen muista muis-
tin käyttötavoista. Jotta mieleen palautettu tieto koetaan muis-
tona, se täytyy muistaa tietyssä ajan ja paikan kontekstissa, ja 
sen tulee sisältää viittauksia kokijaan itseensä tapahtuman osa-
na. Tämäntyyppisten muistikokemusten on esitetty perustu-

van episodiseksi, eli tapahtumamuistiksi kutsuttuun järjestel-
mään. Episodisen muistin avulla voimme tietoisesti muistaa 
omakohtaisia kokemuksia, jotka ainutlaatuisella tavalla muo-
dostavat elämämme. Tapahtumamuistin analyysissä tarkas-
telun kohteena on muistelevan henkilön subjektiivinen ko-
kemus. Psykologi Endel Tulving on painottanut muistajan ja 
muiston välistä läheistä suhdetta huomauttaen: ” Muistikoke-
musta luonnehtiva tietoisuuden tila sisältää muistajan uskomuksen 
siitä, että muistikuva on ainakin jossain määrin totuudenmukainen 
jäljenne alkuperäisestä tapahtumasta ja että tapahtuma on osa hä-
nen menneisyyttään. Muistajalle muistaminen on mielessä tehty aika-
matka, jonkinlainen menneen ajan uudelleen eläminen.” (s.29)

Mistä me sitten kukin, ja miten ”valikoimme” ja tulemme 
poimineeksi muistoiksi tietyt tapahtumat ja hetket elämästäm-
me. Ovatko nekin jollaintapaa viittauksia jo kokemaamme 
menneeseen ja kiinnitämme niihin siksi aina uudelleen muis-
tamisen arvoista huomiota. 

Vaikka taiteilijat ovat kuvanneet henkilökohtaisia muisto-
ja ja muistajia subjektiivisten muistikokemustensa äärellä jo 
1800-luvulla, ovat muistitutkijat vasta viime aikoina ryhtyneet 
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tutkimaan subjektiivisia muistikokemuksia. 1900-luvulla suu-
rin osa muistitutkimuksesta on kuulunut behaviorismiin, jon-
ka mukaan subjektiiviset mielen toiminnot eivät kuulu tieteel-
lisen tutkimuksen piiriin. Kun psykologi Tulving kirjoitti tois-
takymmentä vuotta sitten muistajan subjektiivisista kokemuk-
sista, hänelläkään ei ollut juuri minkäänlaista näyttöä, johon 
tukeutua. nyt lisääntyvä tieteellinen tutkimus on yhä enem-
män kiinnostunut muistajan sisäisestä maailmasta, joka rikkoo 
käsityksemme tietoisten muistojemme alkuperästä. (s.30)

Muistin näkökulma

Miten me siten itse sijoitumme subjektiiviseen muistoomme 
ja millaisena näemme itsemme siinä? Subjektiivisella muistil-
la on yleensä kaksi näkökulmaa; muistaja joko näkee itsensä 
muistikuvassaan esimerkiksi muiden ihmisten joukossa jossa-
kin ympäristössä. hän voi myös nähdä muistikuvan omien sil-
miensä kautta, ikään kuin olisi paikan päällä ja katselisi näky-
miä siten, ettei itse ole kohteena kuvassa. Esimerkiksi lapsuu-

denmuistoissa näemme herkästi itsemme ensimmäisellä taval-
la, eli sijoittuneena muistikuvaan mukaan. Viime kesän muis-
tot taas näemme todennäköisesti katsojan roolista, eli emme it-
se ole tapahtumassa mukana. näitä kahta muistamistapaa kut-
sutaan näkökenttämuistiksi ja havainnoitsijamuistiksi. (s.33)

Sigmund Freud kirjoitti ensimmäisten joukossa näkökenttä-
muistin ja havainnoitsijamuistin erosta, ja hän uskoi sillä ole-
van tärkeä merkitys hänen psykoanalyysiteorialleen. Freud 
kuitenkin esitti, että havainnoitsijan muistot ovat väistämättä 
muunnelmia alkuperäisestä tapahtumasta, koska alkuperäi-
sessä tilanteessa havainnot tehdään näkökenttäperspektiivis-
tä, eli muistaja ei voi nähdä itseään kuvassa. Potilaidensa kaut-
ta hän kuitenkin huomasi miten yleinen havainnoitsijan pers-
pektiivi oli heidän lapsuusmuistoissaan. Subjektiivisissa muis-
tikokemuksissa muiston kaukaisuus ja aika voivat siis vaikuttaa 
siihen mistä näkökulmasta muistaja sen näkee. (s.33)

Ensimmäinen varteenotettava raportti näkökenttä ja ha-
vainnoitsijamuistin tutkimuksesta tuli vuonna 1983 tutkijoil-
ta Georgia nigrolta ja Ulric neisseriltä. Tulokset tukivat vah-
vasti sitä mitä Freud oli esittänyt: Pyrimme näkemään itsem-
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me näyttelijöinä vanhemmissa muistoissa, kun taas uudemmat 
muistot meillä on taipumus kokea alkuperäisestä perspektii-
vistä. (s.33)

Voiko valokuvalla sitten olla merkitystä siihen mistä näkö-
kulmasta näemme itsemme? Todennäköistähän on, että lap-
suuden muistoista on kuvia, joissa itse olemme mukana, eli 
muistammeko koko muiston kenties jonkun valokuvan tuke-
mana, niin että näemme itsemme osana sitä. Meillä saattaa esi-
merkiksi olla kuva lapsuutemme päiväkodin pihalta, ja jos sii-
hen paikkaan liittyy jokin toinen kaukainen muisto, saatamme 
nähdä sen valokuvan avittamana, jolloin itse on havainnoitsi-
jan perspektiivissä. 

Menneisyyden muistaminen ja tietäminen

Vaikka emme olisi nähneet sukulaisiamme vuosiin, heidät 
nähdessämme tunnistamme heidät kuitenkin, vaikka he näyt-
täisivätkin aivan erilaiselta. Voi kuitenkin olla, että jonkun erit-
täin tutun henkilön nimi ei millään muistu mieleen. Kaikil-

la on varmasti joskus ollut vastaavia kokemuksia. Joskus muis-
telemme menneisyyttämme palauttamalla mieleemme tietoa 
jostakin henkilöstä tai paikasta. Toisinaan vain tiedämme, että 
joku tai jokin on meille tuttu. 

Psykologit ovat alkaneet tutkia näitä kahta subjektiivista muis-
tamistapaa, menneisyyden muistamista ja tietämistä. Useat tutki-
mukset ovat osoittaneet, että jonkin tapahtuman fyysisten olosuh-
teiden visuaalisen informaation mieleen palauttaminen on rat-
kaisevaa muistikokemuksen saamiseksi. Vahvimmat subjektiiviset 
muistikokemukset sisältävätkin yleensä jonkin visuaalisen muisti-
kuvat tapahtuneesta. Miksi visuaaliset muistikuvat saavat usein ai-
kaan tunteen siitä, että muistamme todellisen tapahtuman? Osit-
tain siksi, että jotkin aivojen alueet osallistuvat sekä visuaalisten 
mielikuvien luomiseen että visuaaliseen havaitsemiseen. Tavalli-
sesti tarvitsemme näitä aivojen osia ulkoisen maailman havain-
noimiseen, joten ei ole yllättävää, että muistamamme tapahtu-
mat ovat visuaalisessa muistikuvien muodossa. (s.35)

Vaikka visuaalisten muistikuvien luominen onkin selvästi 
tärkeää, se ei todennäköisesti ole ainoa tekijä, joka saa aikaan 
muistikokemuksen subjektiivisuuden. (s.36)
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3.2 Muistojen muodostuminen – muistikuvia tuottavat prosessit

Muistiin painaminen ja mieleen palauttaminen

Ranskalainen taiteilija Sophie Calle halusi eräänlaisella muis-
titutkimuksellaan tietää, mitä tietystä maalauksesta jää eri kat-
sojien mieleen. Selvittääkseen asiaa hän teki eräänlaisen luon-
nontieteellisen muistikokeen ja pyysi museon henkilökuntaa 
kuvailemaan muistikuviaan useista maalauksista, jotka oli siir-
retty pois tavanomaisilta paikoiltaan. Seuraavaksi hän ryhtyi 
luoman ”haamukuvaa” jokaisesta puuttuvasta maalauksesta 
museon työntekijöiden kuvausten mukaan. hämmästyttävin 
tulos hänen haastattelututkimuksessaan oli esiin nousseiden 
muistikuvien vaihtelevuus. Jotkut muistivat vain yksittäisen vä-
rin tai esineen, kun taas toiset muistivat muotojen, tilan, ih-
misten ja esineiden pienetkin yksityiskohdat. (Schacter 1996, 
s.51)

Valitsin tämän esimerkin, sillä oli mielenkiintoista, miten 
eri ihmiset painavat mieleensä ja muistavat hyvin erilaisia asi-
oita jokapäiväisestä ympäristöstään. Myös tiede on yhtä miel-

tä siitä, että aivot eivät toimi kuin kamera tai kopiokone. Mitä 
todellisuuden osia sitten muistiin jää, kun itse tapahtuma on 
ohi? nämä kysymykset ovat varmasti ”vainonneet” useaa filo-
sofia, psykologia ja aivotutkijaa, joka on vakavissaan pohtinut 
muistamisen luonnetta. 

Kreikkalaiset filosofit vertasivat muistia vahapalaan, jo-
hon kokemukset painetaan – ehkä jopa pysyvästi. Vuosisatoja 
myöhemmin Sigmund Freud ja William James päättelivät, et-
tä muistot ovat kuin esineet, joita on sijoitettu talon eri huo-
neisiin. Kognitiivisen psykologian tutkija Ulric neisser kutsuu 
”paluuhypoteesiksi” sellaista ajatusta, että tapahtumat tallen-
tuvat tarkasti muistiin ja palaavat myöhemmin mieleen lähes 
alkuperäisessä muodossaan. neisserin mielestä kuitenkin vain 
pieniä palasia aivoihin tulevasta tiedosta jää muistiin. nämä 
tapahtumien osat muodostavat siis rungon tapahtumaan liitty-
vän muistikuvan luomiselle. ”Muutaman säilyneen palasen avul-
la voimme muistaa kaiken”. (s.52)

Visuaalinen analogia neisserin ajatuksille löytyy israeli-
laisen taiteilijan Eran Shakinen töistä. Shakine on mielen-
kiintoisella tavalla tutkinut menneisyyttään kollaasien avulla 
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Osa vanhaa rakennusta ja heikosti erottuva perhevalokuva  
viittaavat taiteilijan henkilöhistorian eri aikakausiin. 
Eran Shakine: ”Hadassan”, 1992. 30 * 40 cm.  
Öljy ja vernissa vanerille.

(kuva). hänen kollaaseissaan yhdistyvät vanhat valokuvat ja 
tekstit, joita osittain peittää valkea maitomainen maali. Sha-
kine käsittelee muistin paradoksaalisuutta: minäkuvamme, 
psyykkisen olemassaolomme perusta, on olennaisesti riip-
puvainen hajanaisista ja usein epämääräisistä kokemuksen 
rippeistä. Käsityksemme itsestämme riippuu siitä, mitä muis-
tamme menneisyydestämme. (s.52)

Muistikuva ja havainto

Miksi toisilla meistä on parempi muisti kuin toisilla? On hen-
kilöitä, jotka pystyvät muistamaan yli kymmennumeroisia nu-
merosarjoja, vain hetken katsomisella. Ovatko he vain yksin-
kertaisesti saaneet lahjaksi poikkeuksellisen hyvän muistin, va-
lokuvamuistin?

Vastaus on todennäköisesti samassa prosessissa, joka tallen-
taa kokemuksemme muistiin. Psykologit puhuvat asioiden 
muistiin painamisesta, mutta muistia ja muistiin painamista ei 
kuitenkaan pitäisi ajatella konemaisena ”koodauksena”. Se ei 
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anna oikeaa kuvaa muistojen syntymisen luonteesta. Muistin 
ei voida sanoa olevan minkään yksittäisten piirteiden tai ympä-
ristön varastointia, vaan jonkinlainen toiminnan yleinen piir-
re. Koska tietoisuus ja muisti ovat myös vahvasti sidoksissa toi-
siinsa, muistin ei pitäisi ajatella olevan minkäänlainen varasto. 
(Järvilehto 1995, s.115)

Miksi jotkut tapahtumat ja hetket jäävät sitten pysyvästi mie-
leemme, ja muistamme ne yhä uudelleen useankin vuoden 
päästä? Joskus tapahtuman ilmeinen merkittävyys saattaa mo-
tivoida muistamaan tarkemmin. Emme niin sanotusti ponnis-
tele tietoisesti jokaisen tapahtuman kohdalla muistaaksem-
me sen, vaan sen sijaan ehkä jonkinlainen luonnonvalinta oh-
jaa meitä. Aiemmat tietomme vaikuttavat siihen, mitä asioita 
poimimme ja painamme muistiin. Tärkeät asiat saavat meidät 
spontaanisti valitsemaan tapoja, jotka helpottavat myöhem-
pää mieleen palauttamista. Muistijärjestelmämme on kaiketi 
rakentunut siten, että muistamme helposti henkilökohtaises-
ti tärkeät asiat. 

Miten havainnot ja sitä kautta muistikuvat sitten syntyvät? 
Muistikuvat ovat muistikuvia siksi, että niihin liittyvä ympäristö ei 

enää ole olemassa. Muistikuvat ovat nyky-ympäristöstä riippu-
mattomia havaintoja. niistä voidaan kertoa ja niitä voidaan ku-
vaille jopa tarkemmin, kuin nykyhetkessä olevia esineitä tai ta-
pahtumia. Voidaanko siis muistilla todella havaita menneisyyt-
tä? Muistiin viittaamalla pyritäänkin selittämään, miten ihmi-
nen voi palauttaa nykyhetkessä menneisyyteen kuuluvia tapah-
tumia. Menneisyyden tapahtumat ovat jättäneet jälkensä muis-
tiimme, jossa ne esiintyvät muistijälkinä tai muistikuvina. näi-
tä sisään varastoituneita malleja tai menneisyyden edustuksia 
ihminen voi, halutessaan tai ei, ”aktivoida”, ottaa käyttöön ny-
kyhetken tarpeiden mukaan ja kun menneet tapahtumat tule-
vat jollain muotoa olennaisiksi nykyhetken kannalta. (s.114) 

Koska muistikuvamme eivät kuvaa nyky-ympäristöä, eivätkä 
ole ”tässä ja nyt”, näyttää osoittavan, että muisti kulkee ihmi-
sen mukana kulloisestakin ympäristöstä riippumatta. Kuten 
muistikuva usein syntyy samanlaisena riippumatta siitä, missä 
ympäristössä ihminen on, onkin loogista olettaa sen jollakin 
tavoin sijaitsevan juuri ihmisessä itsessään, ihmisen kehossa tai 
aivoissa. Muistin aivotutkimus perustuukin käsitykseen, että ai-
voissa on tiettyjä kohteita, jotka ovat muistin kannalta erityisen 



18 memorie – muistot

3.3  Muisti ja omaelämäkertamme

Kuvataiteilija Mildred Howard kertoo sukunsa tarinaa taulujensa 
kautta. Varttuessaan hän kuunteli tarkkaavaisesti vanhempien, 
sisarusten ja isovanhempiensa  tarinaa näiden koettelemuksis-
ta ja seikkailuista Texasin maaseudulla ennen hänen syntymään-
sä. Mildred howard on sukunsa suullisen historian lumoissa. 
hän on työskennellyt vuosia vangitakseen tauluihinsa himmen-
tyneet, mutta elävät muistot sukunsa tarinoista ennen hänen 
syntymäänsä. Etäisyys ja läpikuultavuus, joka luonnehtii joitakin 
vanhoja muistoja, välittyy teoksessa ”Rosevelt”(kuva). 

Mildred howard: 
”Rose (Roosevelt)”, 
1992. 
70 x 45 x 5cm. 
Eri materiaaleja  
ikkunankehyksessä.

tärkeitä ja joissa muistijäljet ja –kuvat sijaitsevat. (s.117)
Muistaminen on siis ihmisen sisäinen tapahtuma tai toimin-

to, jossa ihminen tarkastelee tai aktivoi muistivarastossa ole-
via muistikuvia. Tämä mahdollistaa menneisyyden tapahtumi-
en kuvailun sekä hyväksikäytön tulevaisuuden suunnittelussa. 
(s.114)
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”Aika ja muisti ovat erottamattomasti kietoutuneet toisiinsa. Muis-
tot viittaavat aina menneisyyteen ja muokkaavat usein tulevaisuutta.” 
Mildred howard ilmaisee ajan ja muistin suhdetta kunnioitta-
malla kaukaisia tapahtumia vanhoilla esineillä(kuva)”Caney 
Creek”. hänen mielestään käsityksemme itsestämme ja tulevai-
suudestamme riippuu muistoista, jotka heikkenevät, muuttu-
vat, jopa voimistuvat ajan vääjäämättömän kulun myötä. Ajan 
ja muistin dynamiikasta syntyvät omaelämäkertamme – tarinat, 
joita kerromme elämästämme. Miten aika vaikuttaa jo muuten-
kin hauraana ja häilyväisenä pidettyyn muistiin? Mielenkiin-
toista on myös, miten muutamme aikaa uhmaavat kokemuk-
sen jäännökset tarinoiksi itsestämme. (Schacter 1996, s.86)

Tutkimusten mukaan, joistakin poikkeuksista huolimatta 
yleissääntö on se, että ajan myötä muistot tulevat vähitellen 
vaikeammiksi tavoittaa. On yllättävää, kuinka paljon voimme 
unohtaa, kun riittävästi aikaa on kulunut. (s.90)

Miksi ajan kuluminen on yhteydessä muistin heikkenemi-
seen? Muistimme kapasiteetti on siis jollaintapaa rajallinen. Ajan 
kuluessa koodaamme ja varastoimme mieleemme uusia koke-
muksia, jotka vaikuttavat kykyymme muistaa aikaisempia tapah-

Mildred howard: ”Caney Creek”, 1991. 53 * 60 * 15cm.  
Eri materiaaleja ikkunankehyksessä.
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muistitutkimuksessa koehenkilöitä pyydettiin katselemaan ku-
via ja sen jälkeen muistelemaan, mitä niissä oli. Muistamistulos 
parani joka muistelukerralla, vaikka aikaa olisi kulunut alku-
peräisestä tapahtumasta. Aktiivinen muistin harjoittelu edistää 
niidenkin kuvien muistamista, joita koehenkilöt eivät muista-
neet ensimmäisellä kerralla. Toistuvassa muistelussa muistajat 
luovat uusia muistivihjeitä, jotka saavat esiin aiemmin saavutta-
mattomat engrammit. Vaikuttaa siis siltä, että tässä heikkene-
misen sijaan muisti paranee ajan myötä. Psykologit ja neuro-
biologit ovat myös huomanneet, että jotkin muistot voivat jopa 
vahvistua ajan kuluessa. Tutkijat käyttävät tästä paradoksaalisel-
ta vaikuttavasta ilmiöstä termiä konsolidaatio. (s.95-96) 

Konsolidaatioituminen toimii sekuntien tai minuuttien pitui-
silla ajanjaksoilla. Se muuttaa lyhytkestoiset muistot kestäväm-
miksi pitkäkestoisiksi muistoiksi. Pitkäkestoista konsolidaatiota 
tapahtuu osittain siksi, että ihmiset puhuvat kokemuksistaan ja 
ajattelevat menneisyyttään. Mitä vanhempi muisto, sitä enem-
män on mahdollisuuksia tapahtuman kertaamiseen jälkeen-
päin. Ehkäpä kokemusten ajatteleminen ja niistä puhuminen 
edistävät suoria yhteyksiä aivokuoren tallennusalueiden välillä. 

tumia. Voin siis muistaa mitä söin aamiaiseksi tänään, mutta en 
enää sitä, mitä söin tasan vuosi sitten. Sen jälkeen olen syönyt 
niin monta aamiaista (saman tapahtuman toistuminen), etten 
voi muistaa yhtä monien joukosta. Tämän tapaiset tekijät voivat 
aiheuttaa ajan kuluessa sen, että engrammit muuttuvat epäsel-
viksi. Monet tutkijat ovat samaa mieltä siitä, että tiedon sume-
neminen tai katoaminen engrammeista on tärkeä tekijä unoh-
tamisessa, joka väistämättä koskettaa meitä kaikkia. Jotkut ovat 
kuitenkin sitä mieltä, että tieto ei katoa muistista. Kaikki koke-
mukset ovat tallentuneet muistiin lähes alkuperäisessä muodos-
saan. ne vain odottavat oikeaa vihjettä, joka palauttaa ne mie-
leen. (s.90)

Vahvistaako aika muistoja?

Aikaa pidetään muistin vihollisena. Unohdamme kokemuk-
semme – toisinaan nopeasti, toisinaan hitaasti – samalla kun 
aikaväli tapahtuman ja muistihaun välillä kasvaa. Muistot eivät 
kuitenkaan aina heikkene ajan myötä. Psykologien tekemässä 
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Kun kokemusta on toistuvasti haettu muistista, se niin sanotus-
ti vakiintuu. (s.97-101)

Elämäkertatietojen muisteleminen

huolimatta henkilökohtaisten muistojemme monimutkaisuu-
desta omaelämäkerralliset muistot sisältävät myös paljon niiden 
taustalla vaikuttavia tekijöitä. Menneiden tapahtumien muistot 
saattavat tuntua epämääräiseltä joukolta välähdyksiä ja tarinoi-
ta, ja monet tutkijat jakavat tämän tiedon eri tasoihin. (s.103)

Omaelämäkertatutkimuksen pioneerit jakoivat tiedon kol-
meen tyyppiin, jotka järjestäytyvät hierarkkisesti. hierarkian 
ylimpään, aikakausien tasoon kuuluvat elämän laajat ajanjak-
sot. näitä mitataan siis vuosissa tai vuosikymmenissä ja niihin 
kuuluvat esimerkiksi jossakin paikassa asuminen tai työskente-
leminen. Keskimmäinen taso sisältää yleisluonteisia tapahtu-
mia. niitä ovat pitkähköt, osista kootut tapahtumat, joita mita-
taan päivissä, viikoissa tai kuukausissa, esimerkiksi lomat Parii-
sissa. hierarkian alin taso on täynnä tapahtumakohtaista tietoa, 

yksittäisiä tapahtumia, joita mitataan sekunneissa, minuuteissa 
tai tunneissa. Esimerkiksi kun näit Pariisin ensimmäistä kertaa 
lentokoneesta. Kun ihmiset muistelevat menneisyyttään, kaikki 
kolme tiedon tasoa ovat tavallisesti toisiinsa sekoittuneina. nä-
mä ajatukset johtivat omaelämäkertatutkimuksen pioneerien 
päätelmään tällaisten muistojen luonteesta. he olivat sitä miel-
tä, että muistiin ei ole tallentunut engrammia tai muuta repre-
sentaatiota, joka vastaa täysin mentaalista kokemusta mennei-
syyden muistamisesta. Sen sijaan nämä  kokemukset rakentuvat 
aina kaikkien kolmen omaelämäkerrallisen tiedon tason yhdis-
telmistä. Elämämme tarinat koostuvat useista palapelin palois-
ta, aivan kuten yksittäisten tapahtumien muistot. (s.104-106)

Se, minkä koemme omaelämäkerrallisena muistona, muodos-
tuu aikakausien, yleisluonteisten tapahtumien ja yksittäisten ta-
pahtumien tiedosta. Menneisyydestä mieleen jääneet henkilö-
kohtaisen tiedon muistot punoutuvat yhteen, muodostaen pe-
rustan elämäntarinalle. ne ovat omaelämäkertoja, jotka antavat 
kerronnallista jatkuvuutta menneisyyden ja tulevaisuuden välil-
le – joukko muistoja, jotka muodostavat persoonallisuuden yti-
men. (s.107)



22 memorie – muistot

4.     VALOKUVA JA MUISTI

4.1 Valokuvien muistot

Valokuvalla, toisin kuin monella muulla taiteenmuodolla, on 
jo itsessään erittäin vahva side menneisyyteen ja menneeseen 
hetkeen. Toki piirustus tai maalauskin voi olla henkilön muo-
tokuva menneestä, mutta valokuvalla menneisyys on jollain ta-
paa aina todellisempi. Todellisuus on tapahtunut aina jossakin 
määrin juuri sellaisena kuin valokuva esittää. 

Valokuva on myös vahvasti auttanut muistamaan ja tuke-
maan muistojamme. Ilman lapsuuden valokuva-albumiani 
tuskin pystyisin tässä alkaa kertomaan sen aikaisista tapahtu-
mista, tai ainakin se olisi vaikeampaa ilman sen ajan valokuvia. 
Vanhat valokuvat toimivat siis jonkinnäköisinä muistivihjei-
nä, impulsseina, menneisyyttä muisteltaessa. Tässä tapaukses-
sa muisto olisi siis jotenkin konkreettisempi valokuvan kaut-
ta. Jos jokin tärkeä hetki tai tapahtuma on valokuvattu, sen 
hetken muisto saattaa olla ”konkreettisempi” kyseisille henki-

löille, sillä hetkestä on visualinen todiste. Joillekin henkilöil-
le konkreettinen valokuva, printti, saattaa nousta muistoksi 
ajan myötä, kun se on kehystettynä hyllyn reunalle. Valoku-
van kautta kyseinen henkilö ja hänen muistonsa saattaa tulla 
lähemmäksi. 

Roland Barthes käsittelee kirjassaan Valoisa huone ( La 
chambre claire) valokuvia ja niiden muistoja. hän puhuu 
vanhojen valokuvien kohdalla niiden historiallisesta  jännit-
teestä. ”Näin siis jonkin hiukan meidän edellämme eläneen ihmi-
sen elämä sisällyttää kaikkeen erityisyyteensä itse historian jännit-
teen, sen jakautumisen.  Historia on hysteerinen: muodostuu vain 
milloin sitä tarkkaillaan – ja jotta sitä voisi tarkkailla pitää olla 
sen ulkopuolella. Elävänä sieluna olen jopa historian vastakohta, 
se mikä kumoaa historian, tuhoaa sen oman ainutkertaisen histori-
ani hyväksi.” Barthes kirjoittaa, miten mikään jälleenmuista-
minen ei voisi koskaan saada näkemään tätä aikaa itsestään 
käsin. Kuitenkin tarkastellessaan valokuvaa, jossa hän on äi-
tinsä kanssa, Barthes kirjoittaa voivansa herättää eloon kai-
ken. ”Hänen kiinankreppikankaansa ryppyisen suloisuuden ja hä-
nen riisipuuterinsa tuoksun.” (Barthes 1980, s.70-71)
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Barthes kirjoittaa vanhojen valokuvien yhteydessä niiden 
studiumeista ja punctumeista. Studiumiksi Barthes kutsuu sitä 
kulttuurisen kiinnostuksen kenttää, mikä kullakin valokuval-
la on. Studium näyttäytyy usean samanlaisena useallekin hen-
kilölle. Punctumia Barthes kuvaa siksi odottamattomaksi vä-
lähdykseksi, joka silloin tällöin leikkaa kulttuurisen kiinnos-
tuksen kenttää, ja joka on aina henkilökohtaisempi kuin stu-
dium. Barthes löytää kuitenkin muistoihin liittyvän, toisenkin 
punctumin. ”Tämä uusi punctum, ei enää muotoon vaan intensi-
teettiin liittyvä, on aika, noeman (”se-on-ollut”) raateleva paino, sen 
puhdas esitys.” Tämä ajallinen punctun on siis, enemmän ja vä-
hemmän nykyisten valokuvien runsauden ja erilaisuuden var-
joon painettuna, elävästi luettavissa historiallisista valokuvista. 
niissä on aina ajan muserrusta. Barthes kytkee ja näkee his-
toriallisissa kuvissa vahvasti myös kuoleman. Esimerkkinä ku-
van nuori Lewis Payne, joka vuonna 1885 yritti murhata ame-
rikkalaisen valtiosihteerin. Alexander Gardner valokuvasi hä-
net vankisellissään, missä hän odotti hirttotuomiotaan. Valo-
kuva on kaunis, kuten poikakin: tässä studium. Mutta punc-
tum on: hän on kuoleva. Valokuvassa ei ole enää vain histori-

”Hän on kuollut ja hän on kuoleva”
Alexandr Gardner: Lewis Paynen muotokuva, 1865
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allista: näin on ollut, vaan se kertoo myös futuurissa: näin on 
oleva. Tämä valokuva kertoo siis myös samalla kuolemasta fu-
tuurissa. (s.100-102)

 Barthes kirjoittaa myös valokuvan todellisuudesta. 
Tähän päivään saakka ei mikään esittämisen tapa ole voinut 
vakuuttaa häntä jonkin asian menneisyydestä muutoin kuin 
välillisesti, mutta valokuvan kohdalla on toisin. Valokuvan 
kohdalla varmuus on välitöntä.  ”Valokuvasta tulee siten omitui-
nen väline, uusi hallusinaation muoto: valheellinen havainnon ta-
solla, mutta tosi ajan tasolla: jonkinlainen ajallinen hallusinaatio. 
Toisaalta ”se ei ole siinä”, mutta toisaalta ”se on kyllä ollut”. Hullu 
kuva, todellisuuden koskettama.” (s.121)

4.2 Valokuva oman muistin rinnalla

Minua on aina kiinnostanut ja mietityttänytkin ihmisen muis-
tin visualisuus. Muistamme edellisen päivän tapahtumat ikään 
kuin muistikuvina tai pieninä muistipätkinä tapahtuneesta. 
Minulle nämä muistikuvat ja muistipätkät vertautuvat vahvasti 

valokuvaan tai lyhyeen videopätkään menneestä. Voin vieläkin 
muistaa näkymän kadulla, ikään kuin muistiini tallentunee-
na kuvana.  Emotiot ja kokemukset eivät ole kielellisiä, vaan 
enemmänkin kuvallisia. Muistoihin ja tallentuneisiin muisti-
kuviin liittyy kuitenkin tietty saavuttamattomuus ja myös ris-
ki niiden katoamisesta tai hälvenemisestä ajan myötä. Mielen-
kiintoisena koen ajatuksen pyrkiä tuomaan oma henkilökoh-
tainen muistikuvani, jonka vain minä voin ”nähdä”, myös mui-
den koettavaksi.

John Dewey on sanonut taiteen olevan kokemuksen muok-
kaamista kuvan muotoon. hän on korostanut siis taiteen alku-
perää, eli taiteen synnyn tärkeyttä. Dewey on kirjoittanut van-
hojen kokemusten, ei välttämättä tiedostettujen, käyttämisestä 
taiteessa. Tämä on sidoksissa muistiin ja muistoihimme. ”Each 
of us assimilates into himself something of the values and meanings 
contained in past experiences. But we do so in differing degrees and 
at differing levels of selfhood. Some things sink deep, others stay on 
the surface and are easily displaced. The old poets traditionally in-
voked the muse of Memory as something wholly outside themselves – 
outside their present conscious selves.” (Dewey, s.71)
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 Omassa työssäni olen pyrkinyt muokkaamaan menneitä ko-
kemuksiani eli muistikuviani näkyviksi kuviksi. Kuvien pohja-
na on muistelevan henkilön, eli minun subjektiivinen muis-
tikokemukseni menneestä hetkestä. Muistajalle muistaminen 
on mielessä tehty aikamatka, jonkinlainen menneen ajan uu-
delleen eläminen. On mielenkiintoista, miten johonkin tiet-
tyyn muistoon ”palatessaan” voi tuntea aina saman tunnetilan, 
onnen, jopa ahdistuksen. Minua kiinnostaa myös muistoihin 
liittyvä henkilökohtaisuus. ne ovat se osa meitä, jota kukaan 
muu ei voi nähdä. Kuinka samanlaisia tai erilaisia henkilökoh-
taiset muistikuvamme voivat olla?

Omassa taiteellisessa prosessissani olen siis visualisoinut 
ja tuonut näkyväksi omia muistikuviani. John Dewey on sa-
nonut taiteen olevan sidoksissa materiaaliin ja sitä kautta syn-
tyvään esittämisen muotoon. hän on sanonut taiteen olevan 
materiaalin muokkaamista, ja materiaalin osa taidetta. Ei siis 
ole yhdentekevää, millainen materiaali ja muoto taiteella on, 
vaan ne ovat osa luovaa prosessia. Deweyn mukaan kokemi-
nen ja menneisyys ovat ihmiselle luonnollisia asioita, jotka pyr-
kivät esiin. nämä kokemukset ikään kuin etsivät oikea materi-

aalia voidakseen tulla näkyviksi. (Dewey, s.68,  Karhu – luento-
muistiinpanot)

Muiston itsessään ollessa muokkautuva, henkilökohtai-
nen ja häilyväinen, jouduin pohtimaan missä muodossa 
sen voin esittää. Tavallinen kaksiulotteinen printti tähän 
tuskin parhaalla mahdollisella tavalla pystyisi. Esille nou-
si ajatus muiston oman muodon hakemisesta, ja sitä kaut-
ta sen esittämistavan löytymisestä. Rupesin tutkimaan mis-
sä eri muodoissa voisin muistikuviani esittää. heijastanko 
niitä kankaalle, harsolle. Kenties jotain ei niin tarkoin ku-
vaa toistavaa pintaa? Sumua? Savua? näkyisivätkö muistiku-
vat osittain tai jopa kokonaan ”päällekkäin” tai samanaikai-
sesti? Savun ja sumun ollessa ehkä liian hallitsemattomia 
elementtejä kuvan heijastamiseen (enkä toisaalta halunnut 
vangita savua minkään materiaalin, kuten pleksin taakse) 
päädyn en heijastamaan, vaan tulostamaan kuvani kankaal-
le, ohuelle harsolle. Ripustan harsot niin, että ne pääsevät 
myös vapaasti liikkumaan. Kankaan läpikuultavuuden an-
sioista useampi kuva näyttäytyy katsojalle samanaikaisesti, 
riippuen missä katsoja on. Myös valaisu on osana muistiku-
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vien läpikuultavuutta tuoden ne osittain päällekkäisiksi, sa-
manaikaisiksi.

Omien muistikuvien visualisoiminen sai miettimään omaa 
historiaansa ja sitä millaisia yksittäisiä muistoja minulla on. 
Menneisyyteen palaaminen ilman yhtään muistivihjettä vuo-
rovaikutusta tai keskustelua oli yllättävänkin vaikeaa. huoma-
sin melko pian yrittäväni toistuvasti hakea muistoja ja muisti-
vihjeitä vanhojen valokuvien kautta. Tunsin turvallisuutta en-
sin katsoa valokuvia ja sitten yrittää palata johonkin niitä lähei-
seen tapahtumaan. Valokuvalla ja sen ”todellisuudella” voim-
me helposti palata ja luottaa menneeseen. Valokuvat toimi-
vat ikään kuin impulsseina ja muistivihjeinä, jotka laukaisevat 
muistamisen prosessin ja ehkä taas uusia  muistoja.

Kuvieni muistot ovat yksittäisiä, toisistaan hyvinkin kauka-
na olevia, mieleeni jääneitä yksittäisiä tapahtumia. Osa muis-
toista on kaukaakin lapsuudesta ja osa lähimenneisyydestä. Jot-
kut muistoista olen pyrkinyt visualisoimaan näkökenttä ja jot-
kut havainnoitsijaperspektiivistä, eli joissain olen, eli näen it-

seni kuvassa ja toisissa taas en.  Kaukaisempien muistojen koh-
dalla rupesin pohtimaan, onko muisto muuttunut tai ollut ai-
na ”samanlainen”. Jos muistot ovat vuorovaikutuksessa, silloin 
ihminen ja ympäristökin vaikuttavat niihin ja ovat siis sidon-
naisia senhetkiseen aikaan. Omia muistikuvia muotoillessani ja 
toteuttaessani tajusin myös tietynlaisen muistikuvien tallenta-
misen mahdottomuuden. Yksikään menneisyydestäni luomis-
ta  kuva - toisinnoksista ei ole täsmälleen se mitä muistissani on. 
Kuvani ovat ehkä illuusioita jotka kuvaavat muistoani erittäin 
läheisesti, kuitenkaan pystymättä täyteen yhdenvertaisuuteen. 
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MUISTO 1
uimaranta
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MUISTO 2
koirat
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MUISTO 3
sisko
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MUISTO 4
verkko
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MUISTO 5
vieressä
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MUISTO 6
maja
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MUISTO 7
syli
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