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TIIVISTELMÄ

Kuvasin opinnäytetyökseni käsikirjoittamani 19 minuuttisen

lyhytelokuvan ”Veden ääri”. Elokuva on kertomus

murrosvaiheesta tehdasyhdyskunnassa lapsen näkökulmasta.

10-vuotiaan Siljan harteille lasketaan liian raskas taakka. Hän

pakenee ongelmiaan ja yksinäisyyttään turvaan veden äärelle.

Opinnäytetyöni kirjallisessa osuudessa pohdin avoimesti

käsiteltävän omakohtaisen aiheen muovautumista osaksi

katsojan omaa henkilökohtaisuutta sekä tutkin millaisia

vaikutuksia tällä prosessilla oli käytännössä elokuvan

kuvamaailman kehitykseen ja itse lopputulokseen.

Kirjallinen osuus koostuu viidestä eri osasta, joista ensimmäinen

käsittelee elokuvan omakohtaisia lähtökohtia ja niiden

muovautumista Siljan tarinaksi. Toinen osa käsittelee elokuvan

yhteiskunnallisen viitekehyksen merkityksellisyyttä sen syy ja

seuraus -suhteissa. Kolmas osa valaisee elokuvan kuvamaailman

rakentumisen haasteellisuutta ja oman ilmaisuni löytämistä.

Neljännessä osassa pohdin elokuvan muiden tekijöiden

kohtaamista ja osaani valmiiseen elokuvaan johtaneessa ketjussa.

Viidennessä osassa palataan alkuun, suljetaan oman matkani

kaari, jotta katsoja voisi aloittaa omansa.



ENGLISH ABSTARCT

For my final assignment I filmed a 19-minute short movie

“Water's edge” that I also wrote. It is a story of a paper mill in its

days of a breaking point seen by a little child. A ten-year-old girl,

Silja has to carry a burden too heavy for her to bear. She escapes

her problems and loneliness to her shelter, to water's edge.

In the literary part of my final assignment I deliberate upon

personal subject dealt with openly becoming personal of the

viewer. I also  study what kind of influences this process had to

the development of the visualization of the film and to the final

outcome.

The literary part concludes five different parts. The first part

deals with personal starting-points of the film and their

development into the story of Silja. The second part deals with

the importance of the social background in the causes and

consequences of the film. The third part enlightens the

challenges behind the construction of the visual world of the

film, and thoughts about how I found my own way of

expression. In the forth part I deliberate upon the way I

encountered my fellow filmmakers, and the part that became

mine in the line that made the final outcome happen. The fifth

part returns to the beginning. It closes the curve of my own

journey so that the viewer can start his own.
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JOHDANTO

Miksi olen juuri tässä?

Miksi olen kertomassa juuri tätä tarinaa?

Miksi sen haluan kertoa? Muuttaa itseni sanoiksi?

Sanat Siljaksi, ja Siljan kuviksi? 1

Elämässäni on ollut kaksi suurta käännekohtaa: vanhempieni ero

ja depressioon sairastuminen. Nämä kaksi käännettä

muodostavat tähänastisen elämäni kolme näytöstä.

Lapsuudestani on muodostunut onnellisten aika, jonka nuoruus

riisti liian aikaisin. Matkani aikuisuuteen ja kohti ymmärrystä

menneestä oli pitkä ja haastava taival, jonka päässä kuitenkin

valo kajasti pimeimpinäkin hetkinä.

 ”Veden ääri” mahdollisti minun sulkea kaaren näiden kolmen

ympärillä, kohdata kadotettu toinen jokaisessa näistä käänteistä

ja päästää irti unohtamatta. Se vaati minua aloittamaan liian

läheltä, jotta päättyisin tarpeeksi kauas. Vaati aloittamaan

omakuvista, jotta voisin lopettaa omiin kuviin.
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1 ENSIMMÄINEN KATSOJA

Kävelin korkealla sillalla katsoen alas virtaavaan jokeen.

Katsoin alas, ja mietin mitä olisi pudota.

 En ikinä uskaltaisi.

Haaveilin hypystä veteen kävellen rantakallion reunaa.

Kävelin reunaa, ja mietin mitä olisi hypätä.

 En ikinä uskaltaisi.

Olin yksin ja tutustuin joen kasvoihin.

Kirjoitin ensimmäisen kerran tytöstä ja joesta.

 Minä olin tarinan tyttö sen alkaessa.

Tytöstä tuli Silja.

Kun viimein uskalsin.

Hypätä reunalta ja pudota korkealta.

 Kulkea virran mukana kauas pois.
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Omakuvassa tekijä on malli itselleen. Hän katsoo itseään peilistä ja luo

näkemänsä perusteella kuvan itsestään toisille ja itselleen. Hänestä tulee

ensimmäinen katsoja, oman kuvansa luoja ja hallitsija, jona hän ilmentää omaa

aikaansa ja kulttuuriaan. Hän yksin päättää, kenen haluaa milloinkin itsessään

puhuvan, ja mitä hän itsestään milloinkin näyttää.2

Koska jokainen katsoo näkemäänsä ja tuntee kokemansa omalla tavallaan,

tekijän on aina ensimmäiseksi kosketettava omaa sisintään, löydettävä oma

kärsimyksensä koskettaakseen toista. Katsojan elämys elokuvasta lähtee aina

hänestä itsestään, hänen tunteistaan ja kokemuksistaan. Tämän vuoksi mikään

elokuva ei ikinä voi vastata välitöntä todellisuutta. Vaikka tiettyä hetkeä

voidaan yrittää tallentaa orjallisestikin, se sisältää silti aina viittauksia johonkin

ei läsnä olevaan, joka kuvitellaan ja oletetaan.3 Elokuvantekijä ja katsoja eivät

koskaan varsinaisesti kohtaakaan. Heidän välilleen jää elävä tarina, joka on

heille molemmille erilainen, mutta joka mahdollistaa heidän molempien päästä

kosketuksiin todellisen itsensä ja toistensa kanssa.

Monet tarvitsevat muun taiteen lailla elokuvan avaamaa ulottuvuutta

selviytyäkseen. He tarvitsevat elokuvaa kertoakseen itsestään ja

kuunnellakseen muita. Sen avulla he näkevät itseensä ja toisiin ihmisiin, saavat

mahdollisuuden tuntea yhteenkuuluvuutta toisen kanssa ja löytää jotakin

itsestään.

1.1  Paljasta peittäen

”Veden ääri” -käsikirjoitus lähti liikkeelle huhtikuun alussa 2007. Esittelin

dramaturgian kurssilla 17-vuotiaana kirjoittamaani novelliin pohjaavan

juonikertomuksen tytöstä ja joesta. Opettajani kehotus työstää kertomuksesta

käsikirjoitus innoitti ja ahdisti minua samanaikaisesti, sillä minä olin tuo tyttö

kymmenen vuotta sitten ja joki turvapaikkani nuoruudestani. Tämä oli tarina,

jonka kertomisesta olin haaveillut, mutta aika ei tuntunutkaan oikealta, enkä
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minä valmiilta. Koin niin voimakkaasti tarinani henkilökohtaisuuden, että

ajattelin näkökulmani olevan liian subjektiivinen, ja sen näin ollen estävän

minua näkemästä itseäni pidemmälle, estävän kohtaamasta katsojaa. Toisaalta

pelkäsin aloittaa prosessia, jonka uskoin paljastavan sisimpäni, tekevän minusta

haavoittuvan. Ennen kaikkea tämä tilaisuus näyttäytyi minulle kuitenkin

haasteena, jonka kaltaista olin opinnäytetyöltäni odottanut.

 alkaa pienestä, kasvaa suureksi

 virtaa voimalla, näyttää tyyneltä

 kuohuu sisältä, kätkee syvyyksiin

Tytön ja joen tarinan käsikirjoittaminen tarkoitti minulle yhtä kuin

hyppääminen sillalta, putoaminen korkealta. Tiesin alhaalla kuitenkin

vapauden odottavan. Näin sillan alla virtaavan joen peilipintana, jossa minun

tulisi kohdata elämäni. Katsoja näkisi tuon samaisen peilipinnan, ja siinä

mahdollisuuden kohdata elämäni. Käsikirjoituksen tytön tarinan tulisi olla

helposti avautuva matka, joka veisi katsojan yksityisyytensä vuoksi syvälle

ihmismieleen. Katsoja tavoittaisi peilin toisella pinnalla itsensä. Hän huomaisi

katsovansakin omakuvani sijaan omaa kuvaansa. Hän astuisi peilin läpi kohti

pelkojensa ja kipujensa maailmaa.4

Käsikirjoittajana halusin paljastaa itseni syvimpien tuntojeni kautta lunastaen

katsojan kärsimyksen. Halusin tuoda katsojan pelon ja kivun avoimesti

käsiteltäväksi. Vaikka minua pelotti, ymmärsin, että nostamalla rohkeasti

henkilökohtaisuuden esiin käsikirjoituksessani tehokkaasti myös peittäisin sen,

sillä tuosta henkilökohtaisuudesta tulisi katsojan omaa.

1.2 Kokemus ja havainto

Olin kymmenen vuotta vanhempi kuin ensi kerran kirjoittaessani tytöstä ja

joesta. Samanaikaisesti tarinan tyttö oli nuorentunut kymmenen vuotta.
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Seitsemän vuotta oli tuolloin myös sisareni ikä. Oli jokin syy, miksi tarina

tytöstä ja joesta nousi mielestäni pintaan. Oli olemassa jokin merkityksellinen

hetki, joka herätti jälleen inspiraationi tuota tarinaa kohtaan. Tuo syy ja hetki oli

unohtamani tunteen kohtaaminen sisaressani.

Sisareni kautta jouduin kohtaamaan uudelleen pelkoni ja kokemukseni

yksinjäämisestä. Kuinka kirjoittaessani kymmenen vuotta sitten lupasin

itselleni, etten ikinä unohtaisi, miltä tuntui pelätä yksinäisyyttä ja sen luomaan

pimeyteen jäämistä. Kuinka pieni mieli ja sydän miettii asioita ja tapahtumia,

joista aikuiset eivät tienneet. Mietti kaikkea sitä, minkä aikuiset olivat

unohtaneet tuudittautuessaan ajatukseen lapsesta lapsellisine mietteineen.

Minä lupasin etten unohtaisi, ja siltikin olin tehnyt niin.

Sisareni Iida, yksin 5

Istuin eräänä iltana keväällä 2007 lohduttomasti yksinjäämistä itkevän siskoni

sängyn reunalla, ja vakuutin hänelle, että kaikki on hyvin, kaikki on ihan hyvin.

Vaikka se ei sitä ollutkaan, ja pieni siskonikin tiesi sen. Minusta oli tullut se

aikuinen, jota en ikinä olisi halunnut itsessäni kohdata.
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”Veden ääri” -käsikirjoituksen ydin on tuossa hetkessä. Omassa ja sisareni

tunteessa. Sisareni kokemuksessa ja minun havainnossani. Kokemuksessa, jota

ei saisi unohtaa, mutta jonka olin unohtanut, kätkenyt kuohun syvyyksiin.

Tuon illan kohtaamisen merkityksellisyys herätti henkiin Siljan,

käsikirjoitukseni päähenkilön. Tytön, joka kertoisi tarinallaan unohtaneiden

aikuisten tuntevista ja pelkäävistä lapsista. Lapsista, jotka ovat jääneet yksin.

Kaikessa tekemisessäni käsikirjoittajana yritin pitää elävänä tunnetilaa pinnan

alla kuohuvista suurista tunteista ja peloista, jotka etsivät ilman apua

purkautumiskeinoaan.

Veden ääri on Siljan turvapaikka, joki hänen ystävänsä. Joki on Siljan

mahdollisuus paeta todellisuutta, olla kosketuksissa toivoon epätoivon

keskellä. Siljalle veden ääri on yhtä lailla turvallisesti laiturin päässä

käsinkosketeltavissa kuin jossain kaukana rohkeutta vaativan jokimatkan

päässä, poissa kodin ja koulun ongelmista, poissa yksinäisyydestä. Jotta voisi

kuvata toivoa, on kuvattava epätoivoa. Kertoakseen ihanteesta on kerrottava

epäkohdasta. Jotta voisi kuvata jotakin elävää, on kyettävä käyttämään

lähtökohtanaan jotakin kuollutta, jotakin menetettyä. Jotta voisi puhua

äärettömästä, on näytettävä äärellinen.6

”Veden ääri” kertoo tytöstä, joka on täynnä elämää, joka on kuitenkin jo

menetetty. Kaikki elokuvan tapahtumat kulkevat kohden vain tietynlaista

loppua, jossa määritellään minun totuuteni elämästä. Lopussa menetys lunastaa

toivon, epäkohdat ihanteen. Siljan tarinassa yhdistyy ristiriita ja harmonia,

elävä ja kuollut, toivo ja menetys.

1.3 Tekijä, hänen teemansa ja draamansa

Yhdessäolo ja yksinjääminen, hyväksyntä ja hylkääminen, läsnäolo ja poissaolo.

Nämä toisensa poissulkevat olemassaolon ristiriidat löysin itsestäni ”Veden

ääri” -elokuvan myötä. Sen toivon ja pelon, jonka viimein tajusin nousseeni
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tekijyyteni tematiikaksi. Kaikki yritykseni ilmaista itseäni taiteen välityksellä on

ollut ja tulee olemaan sidoksissa toivoon ykseydestä yhdessä ja pelkoon

pimeyteen jäämisestä yksin.

”Taiteellinen luominen ei ole pelkästään tiettyä ammatillista osaamista vaativa kyky

muotoilla objektiivisesti olemassa olevaa informaatiota. Viime kädessä se on taiteilijan

todellisen olemassaolon muoto, ainutlaatuinen ja hänelle ainoa mahdollinen

ilmaisumuoto.”

 Andrei Tarkovski, Kutsumus ja kohtalo 7

Siljan haave ystävyydestä yhdistyy hänen haaveeseensa poispääsystä 8

Kun odotettavan ja oletetun elämässä katkaisee jokin tietty merkittävyyden

hetki, samoin katkeaa ennustettavuus elämästä ja syntyy kertomisen tarve.

Uskon, että tarinat elävät tekijässään. Tekijä elää tiedostaen omassa

olemuksessaan yhä uudelleen ja uudelleen elämän, oman itsensä ja

tavoitteensa.9 Hänen subjektiivinen kokemuksensa tästä synnyttää hänessä

elävät tarinat, jotka ovat hänen ihanteidensa ilmentymiä, teema joka hänessä

lopulta nousee pintaan. ”Veden ääri” on tarina joka tuli luokseni etsimättä,
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tarina joka on minussa. Antaakseni arvoa sille, minun tuli olla rehellinen

itselleni, minun täytyi antaa sen olla, mitä se on yrittämättä muokata sitä

sellaiseksi, mitä se ei ole.

Näin ollen ”Veden ääri” on subjektiivisten tunnetilojeni, mielikuvieni ja

käsitysteni kautta suodattunut todellisuuden kuvaus.10  Tämä ei kuitenkaan

poissulje sitä merkittävää seikkaa, että ”Veden ääri” on myös harkitulla

dramatisoinnilla työstetty tarina. Näin koko käsikirjoitusprosessin ajan

dramaturgian erittäin tärkeänä tekijänä tarinan lopullisen muodon

löytymisessä. ”Veden ääri” on näin ollen myös elokuva, jota voidaan

kieltämättä helpostikin seurata sen alkulähteille, ja joka voidaan siellä jakaa

kaavamaisiin osiinsa ja sitä kautta ymmärtää varsin ulkokohtaisesti, miksi

mikäkin näytös ja kohtaus on valinnaltaan mitä on. Toisaalta dramaturgiakin

on mielestäni kuitenkin vain keino muiden perustavanlaatuisten keinojen

joukossa viedä ydinajatusta kohti parasta mahdollista ilmenemismuotoaan.
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2 MILJÖÖN MUISTI

”...hänen reaaliseen arkiseen maailmaansa alkavat muistot tunkeutua päivä päivältä

useammin. Herättääkö ne vuosikausien ero isien maasta?

Vai onko ihmisen osana se, että koittaa aika, jolloin hamassa lapsuudessa opitut tarinat

ja rukoukset nousevat esiin ja täyttävät koko muistin

asumuksen - missä se sitten sijainneekin.”

 Oleksandr Dovzenko, Lumottu joki 11

Olen elänyt suurimman osani elämästäni Kuusankoskella. Siellä on kotini

edelleen, paperitehtaan varjossa, veden äärellä. Alkaessani kirjoittaa Siljan

tarinaa aloitin talosta, jossa en ole koskaan itse asunut, mutta joka on yksi

kodeistani. Tuo talo on äitini talo ja sisareni lapsuuden koti. Siellä olen nähnyt

sisareni kasvavan, ja siellä näin Siljankin kasvaneen. Koska kirjoitusprosessini

ideasta valmiiksi käsikirjoitukseksi oli varsin lyhyt, noin kuukauden mittainen

jakso, koin äärimmäisen tärkeänä sijoittaa tarinani olemassa oleviin paikkoihin,

joihin itselläni oli syystä tai toisesta vahva suhde. Mieleni alkoi kulkea

paikkoihin, joissa itse olin kokenut tai havainnoinut läheisissäni voimakkaita

tunnetiloja. Sillä yhtä lailla kuin se muistijälki on minussa, uskon sen olevan

myös niissä paikoissa. Ajattelin, että Siljan sijoittaminen olemassa oleviin

paikkoihin, toisi hänet taas askelta lähemmäs todellisuutta, jonkalaisessa

halusin hänen heräävän henkiin.

Kyse ei ehkä niinkään ollut itse valinnasta, koska tarina alkoi kuin itsestään elää

mielessäni paikoissa, jotka olivat minulle tuttuja lapsuudestani ja

nuoruudestani Kuusankoskella. Palasin mielessäni olemassa oleviin

lokaatioihin ja sijoitin Siljan kulkemaan niiden läpi. Tajusin kuitenkin

kirjoitusprosessini aikana, että käsikirjoituksen tapahtumien miljöö oli yhtä

kuin Kuusankoski silloin, kun olin itse Siljan ikäinen tyttö. Kaupunki oli ehtinyt

muuttua niistä ajoista paljon. Moni paikka näytti toiselta kuin ennen:

rakennuksia oli hävinnyt tyhjyyteen yhtä lailla kuin uusia noussut sieltä.
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Puuttuvat palat olivat kuitenkin vielä siellä jossain, vaikka niitä ei kyennyt enää

silmin havaitsemaan. Ne henkäilivät muistissani menetetystä miljööstä. Silloin

muistin joen toisella puolen metsän takana nousevan Voikkaan tehtaan piipun,

joka katosi maisemasta vuonna 2005.

2.1 Musta aukko maisemassa

Vuonna 2005 räjäytettiin yksi Voikkaan tehtaan piipuista maan tasalle. Ihmiset

kerääntyivät seuraamaan tapahtumaa paikan päälle. Me seurasimme näytöstä

perheen kesken äitini takapihalla. Varoitustorven minuutteja jatkunut

monotoninen ääni kantautui voimakkaana jokea pitkin laiturillemme. Kuului

valtava pamaus ja hetken päästä torni tippui kuin hidastettuna puiden taakse.

Yleisö aplodeerasi ja me jatkoimme veljieni kanssa onkimista. Silloin emme

vielä tajunneet, kuinka piipun räjäytys enteili Voikkaan tehtaan kohtaloa, joka

sinetöitiin keväällä 2006 tehtaan lopettamispäätöksestä julkistettaessa. Uutisissa

näin monien tuttujen kasvojen, ikätovereideni ja heidän vanhempiensa,

painavan päänsä käsiensä varaan, kävelevän ulos kesken tiedotustilaisuuden.

Torni oli sortunut, mutta pöly ei laskeutuisi heidän elinaikanaan.

Keväällä 2007 istuin laiturillamme ajatellen Siljaa ja hänen hetkiään veden

äärellä. Ensimmäistä kertaa todella havahduin jokimaiseman muutokseen.

Kaikki oli tyyntä ja rauhallista, mikään ei liikkunut joella. Äitini oli saanut

ostamalla säilyttää yhden palan laituristaan lähtevästä uittopuomista, kun

puomit poistettiin joen varsilta. Tukkilauttoja ei enää näkynyt, eikä

uppotukkien raivokasta pintaan nousua enää säikähtänyt. Katsoin joen yli

metsän taa, jossa en nähnyt mitään. Punatiilisen tehtaan piipun tilalla oli vain

tyhjyys. Tuo samainen tyhjyys vaikutti edelleen kuusankoskelaisissa työläisissä,

jotka olivat menettäneet työpaikkansa. Tehtaan piippu oli uittopuomien tavoin

osa maisemaa, jota ei enää ollut. Sen miljöön muisti alkoi puhua minulle

surumielistä kieltään saaden tärkeän osansa Siljan tarinassa. Tehtaan piippu

symboloi minulle olemattomuudellaan Siljan tarinan liikkeelle panevaa voimaa.
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Valtteri-veljeni

 ja menetetty maisema

Ihmisen käsitys itsestä

perustuu hyvin pitkälti

muistiin. Ilman muistia

hänellä ei ole identiteettiä,

hän ei tiedä kuka hän on.

Jos ei muista, ei kykene kertomaan

elämäntarinaansa.12

Tyhjyys tehtaan piippuun mentävässä kohdassa maisemaa oli läpitunkeva,

kuin musta aukko, jonne mennyt oli kadonnut. Minussa liikkui noina päivinä

mietteitä kohtaamisesta sisareni kanssa ja lupaukseni olla unohtamatta. Tehtaan

kohtaloa oli vaikea käsittää ja minua pelotti tuolloin, mitä se tekisi koko

kaupungille. Tuolloin päätin ottaa Voikkaan tehtaan lopettamisen Siljan tarinan

taustaksi niin, että se motivoisi loppuun saakka tarinan henkilöiden toiminnan

ja heidän valintansa.

Todellisuus on tässäkin suhteessa tarua ihmeellisempää. Ajattelin, että tarina

saisi omakohtaisuuteni lisäksi toiseksi tärkeäksi elementikseen

yhteiskunnallisen viitekehyksen, joka pohjaa todelliseen tapahtumaan ja

todellisiin ihmisiin sen ympärillä. Näin ollen katsoja pääsisi lähemmäs uskoa

tarinan havainnon todellisuudesta. Tämäkin oli valinta, jonka idea pohjasi

vahvoihin tunnekokemuksiini, mutta joka myös sai konkreettisesti hyvin

merkittävän muotonsa mahdollisimman toimivan tarinan dramatisoinnissa.
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Siljan isällä on merkittävä osansa Voikkaan tehtaan lopettamisessa 13

Piipun katoaminen maisemasta oli minulle yhtä kuin tehtaan lopettamispäätös,

joka toimisi mustana aukkona, jota kohti pienen kaupungin yhteisö vääjäämättä

kulkee. Siljan taistelu miljöön muistin vetovoimaa vastaan kuljettaisi tarinan

jokaisen syyn lähemmäs kohti seuraustaan, jossa totuuteni elämästä

määriteltäisiin.

Vaikkakin tarina sisältää ehkä ilmeisimmän syy ja seuraus -suhteensa Silja ja

Virvan ystävyyssuhteen kehityksessä, sekin on vain osa koko elokuvan

suurempaa kehyskertomusta, joka liittyy Voikkaan tehtaan lakkauttamiseen.

Sillä ennen kaikkea aikuisten maailmassa tapahtuvilla muutoksilla on

peilauspintansa lasten maailmassa. ”Veden ääri” -elokuvassa näkökulma

tehdasyhteisössä vellovasta murrosvaiheesta on lapsen. Aikuisten maailma on

asettanut liian suuren taakan hänen harteilleen, ja unohtanut sen siihen. Kaikki

ei ole hyvin, vaikka siltä vaikuttaakin. Kaikki ei ole hyvin, vaikka joki näyttää

tyyneltä. Se virtaa voimalla, nyt näkymättömissä ja unohdettuna, ja Silja on

kuten joki. Koska aikuisten maailma laukaisee tarinamme, sen loppu on myös

sen mukainen. Mutta koska näkökulma on lapsen, tarinalla on

loppuratkaisussa toinen puolensa, jonka voi nähdä vain lapsen silmin.
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2.1.1 Syy ja seuraus

”Yksi synnyttää toisen ehdottomalla ennaltamäärätyllä välttämättömyydellä, joka

koituisi meille kohtalokkaaksi, jos pystyisimme näkemään asioiden kaikki yhteydet heti

loppuun saakka.”

Andrei Tarkovski, Vangittu aika 14

”Veden ääri” -käsikirjoitus lähti etenemään lopustaan kohti alkuaan. Ensin oli

olemassa seuraus, loppuratkaisu ja sitä seuraavat tapahtumat. Siljan tarinassa

kaikki kulkee tuota tiettyä loppua kohti. Jos tarinan loppu olisi jollain lailla

erilainen, myös tarina olisi. Se kertoisi jostain toisesta tytöstä eikä Siljasta.

Tarina puhuisi jonkun muun suulla totuudesta. Koen, että minulla on

tarinankertojana vastuu ja velvollisuus rehellisyyteen. Jos loppu yrittäisi

lunastaa toivon muutoin kuin menetyksen, ihanteen muutoin kuin epäkohdan

kautta, minä valehtelisin ennen kaikkea itselleni, mutta myös kaikille niille,

joille tarinaani yrittäisin kertoa. En usko, että elokuvalla olisi mahdollisuuksia

toimia, koskettaa ketään, ilman tuota tiettyä loppua, tuota seurausta, johon

kaikki syyt johtavat.

Käsikirjoitusprosessin aikana ajatus syystä ja seurauksesta eli kirkkaana

mielessäni. Aloittaessani minulla oli mukana aivan liikaa elementtejä, syitä

jotka eivät liittyneet seuraukseen. Osa kohtauksista karsiutui pois, koska ne

olivat vailla funktiotaan kokonaisuutta rakentavien funktioiden sarjassa. Näistä

kaikista oli suunnattoman vaikea luopua, koska ne myös sisälsivät ponnisteluni

todellisuudelle oikeutta tekevien havaintojeni ja tunnetilojeni kanssa.

Ymmärsin luopumisen tärkeyden aina vasta hyväksyttyäni menetyksen.

Tarinan oli rakennuttava elementeistä, joista ilmeni aina kohtauksen oma

sisäinen seuraus ja syy siihen, mutta jotka yhtä lailla kulkivat syinä kohti

viimeistä seuraustaan, tarinan loppua.
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3  KUVAN KIELI

Miksi teet, mitä teet.

Minua ei edes pelota, jännitä se, mitä minusta sanotaan.

Mutta mitä itse tarinasta.

 Jos ei ole paloa kertoa, mitä on.

Pelko ja ahdistus siitä, mitä kätesi tekevät.

Miten ne pilaavat, valitsevat väärin.

Kun tunnet päähenkilösi, sinä vain tiedät, minkä kulman valita,

mitä näyttää hänestä milläkin hetkellä.

Koska tiedät, että jokainen hetki liikkuu kohti sitä päämäärää,

joka paljastaa totuutesi tästä maailmasta.16

Päähenkilö valitsee kuvansa 13
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Kuvaus on yhtä kuin ajatuksen ja muodon elimellinen yhteys.15  Ajatus ilman

muotoa tai muoto ilman ajatusta jättää jälkeensä vain kuoren, jota ei voi

koskettaa. Elävä tarina kyllä löytää oman muotonsa, mitään siinä ei tarvitse

pakottaa. Jos muoto on itsellinen, tarina puolestaan on vajavainen. Tarinan

tulisi aina motiivinsa ja ristiriitansa nimissä tietää, missä kameran tulee

milloinkin olla, mitä näyttää ja mitä peittää. Ei todellisessakaan elämässä saa

mitään pakottamalla, rakkautta kaikkein vähiten. On mahdollista löytää kaunis

muoto tai henkeäsalpaava kuva sitä etsimällä tai sellaisen rakentamalla. Se ei

kuitenkaan välttämättä sisällä rakkautta itse tarinaa kohtaan, sillä sen tarkoitus

on miellyttää silmää. Tarinalle oikeutta tekevän kuvan löytää kuuntelemalla sen

motiivia ja ristiriitaa, kuuntelemalla sen päähenkilöä. Kuuntelemalla kuva

löytää sinut.

3.1 Kuori kerros kerrokselta

”Veden ääri” -elokuvan kuvasuunnittelu alkoi jo sen käsikirjoitusvaiheessa,

vaikka en alusta saakka siitä ollutkaan tietoinen. Kirjoittaessani Siljasta elin

hyvin vahvasti hänen kanssaan läpi vuorokausien. Vein hänet paikkoihin,

joihin minulla itselläni oli vahva tunneside, ja panin hänet kulkemaan niiden

läpi kohtaus kohtaukselta seuraten tiiviisti hänen joka askeltaan, elettään ja

ilmettään. Ajattelin, että jos kykenen asettamaan Siljan osaksi elämääni

kuljettamalla hänet itselleni tuttujen paikkojen ja tunnetilojen lävitse, todistaisin

hänen olemassaolonsa ja lunastaisin itse tarinan uskottavuuden.

Käsikirjoitusprosessin aikana kuvat alkoivat ilmestyä mieleeni kuin itsestään.

Eläessäni hyvin vahvasti tarinan päähenkilön mukana, aloin myös nähdä Siljan

tarinan alati kirkkaampina kuvina mielessäni.

Sain paljon palautetta käsikirjoitukseni visuaalisuudesta, ja ymmärsin sitä

kautta näkeväni ja kokevani vahvasti ennen kaikkea kuvan kautta. Säikähdin

tätä havaintoani, sillä aloin epäillä mielessäni, että jos se on hyvä puoli

käsikirjoituksessani ja minussa käsikirjoittajana, mitä jää jäljelle, kun sitä oli
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auttamatta karsittava käsikirjoituksen tiivistämiseksi ja sen luettavuuden

helpottamiseksi. Pelkäsin, että tarinan henki onkin itse kuvailussa, ja mitään ei

jää sen jälkeen jäljelle.

Hetken tunsin tulleeni taas tilanteeseen, jossa minun on riisuttava itseäni kerros

kerrokselta paljastaakseni sisimpäni, ja entä jos mitään ei löydykään, henki

katoaa kuoren mukana. Liiasta kuvailusta luopumisella oli kuitenkin vastaava

vaikutus tarinaa ajatellen kuin loppujen lopuksi ylimääräisistä kohtauksistakin

luopumisella. Koska käsikirjoittaminen on kuitenkin ennen kaikkea elokuvan

tekemistä, eikä niinkään kirjoittamista, sen tapahtumat on nähtävä kameran

silmin.17 Henki käsikirjoituksessa säilyi, ja jopa kirkastuikin, kun jäljelle jäi

vain oleellinen. Samalla myös kuvallinen ajatteluni alkoi kiteytyä olennaiseen ja

liikkui edelleen lähemmäs kohti päähenkilön näkemää ja kokemaa.

3.2 Intuitio ja harkinta

Uskon, että intuitio on kuin selittämätöntä tajua totuudesta. Harkinnan kautta

voi etsiä reittiä oikean valinnan luo, jolloin jo reitin valinta on vaikuttanut itse

valintaan, koska jotain on etsitty tietoisesti. Mutta luottamalla intuitioon voi

tuntea tiedon puhtaimmillaan, sillä se ei vaadi luoksensa vievän polun

tuntemista.

Ymmärsin käsikirjoitusvaiheen jälkeen siirtyessäni hitaasti kohti rooliani

elokuvan kuvaajana, tehneeni jo paljon kuvasuunnittelun eteen sitä juurikaan

tiedostamatta. Tätä seurasi kuitenkin hankala vaihe, jossa painiskelin intuition

ja harkinnan tuottamien kuvien ristiriidassa. Nyt kun tiedostin roolini

kuvaajana, kuvien tekijänä, aloitin käsikirjoituksen ulkokohtaisen ja

harkinnanvaraisen tarkastelun. Vaikka käsikirjoitus eli mielessäni vahvoina

intuitiivisina kuvina, koin tarpeellisena löytää selityksen ja perustelut jokaisen

kohtauksen jokaiselle kuvalle, jotta se ympäristössään ilmentäisi funktiotaan

parhaalla mahdollisella tavalla.
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Aloin tehdä valintoja ulkokohtaisesti ymmärtääkseni, millaisena olin muille

esittelemässä itseäni kuvaajana. Näin aloin luoda kuvamaailmaa tarinaan, enkä

kuuntelemaan tarinaa löytääkseni sen sieltä. Huomaamattani liikuin kauemmas

Siljasta, kaiken lähtökohdasta. Ajattelin liikaa rooliani kuvaajana, ja kuinka

minun on siitä suoriuduttava, annettava ohjat muille ja astuttava askel

kauemmaksi tarinasta voidakseni nähdä se uusin silmin. Pian huomasin

olevani väärässä. Olin ajanut itseni lukkojen taakse, pois luonnollisen

luomisprosessin ääreltä.

Joki peilaa yhä kauemmas rannasta astelevaa Siljaa 13
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Yhtä lailla kuin itse tarina oli tullut luokseni, minun tuli luottaa kuviin, jotka

alkoivat elää minussa. Yritin irtautua ajatuksestani muistaa kaikki oppimani

kuvauksesta, sillä se pidätteli minua. Suuntasin kaikki valintani kohti Siljaa,

elokuvan päähenkilöä. Hänen oli oltava kaikkien valintojeni lähtökohta, hänen

lähelleen minun tuli päästä. Edelleen minua kuitenkin söi toisaalla paineet

kuvallisesta ilmaisustani. Ajattelin, että minun pitäisi kuvauksen opinnäytetyön

tekijänä pystyä jättämään konventiot ja rikkomaan rajoja. Ajattelin, että muuten

sortuisin tavanomaisuuteen ja tylsyyteen.

Olin kuitenkin jo opiskelussani törmännyt havaintoihin yrityksistä pelastaa

elokuvan olematon sisältö erikoisella muodolla ja visuaalisella leikittelyllä,

jotka olivat mieltä vailla. Ymmärsin, että minun tulisi tehdä oikeita valintoja

siinä suhteessa, että käyttämiäni keinoja ei kykenisi havaitsemaan. Se

tarkoittaisi tarinan ja sen päähenkilön ehdoin etenemistä, luottamista

intuitiooni, jonka olin jo hetkeksi meinannut jättää. Liialla harkinnalla

kuvavalinnoissani voisin estää eläytymisen kokemuksen katsojassa, sillä

liikkuisin aina itsekin olennaisesta kauemmaksi. Kun kuuntelisin tarkkaan

päähenkilöä ja luottaisin intuitiooni, myös katsoja alkaisi uskoa havaintoni

todellisuuteen.

3.3 Runollisuuden tavoittelu

Kävin kuvasuunnittelun alkuvaiheessa jatkuvaa vuoropuhelua itseni kanssa

siitä, mikä olisi kuvavalinnoissani erityistä, ja mikä puolestaan tyypillistä.

Tiesin, että minun oli kuvakerronnassani luotettava tiettyihin lainalaisuuksiin,

mutta samaan aikaan pelkäsin kerronnan jäävän erityistä henkeä vaille

valitessani tietynlaisen opitun kaavan, jota noudattaa. Vaikka ensisijaisesti

lähdin tavoittelemaan kuvakerronnassani todellisuuden kokemisen

mahdollisuutta Siljan kautta, ajauduin pian ilmaisuuni liittyvässä ristiriidassani

varsin runollisen kuvaston tavoitteluun.
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Noihin aikoihin olin katsonut ensi kertaa ohjaaja Terrence Malickin elokuvan

”The New World”, ja sen innoittamana alkanut käydä läpi uudelleen hänen

koko tuotantoaan. Malickin ”The New World” -elokuvassa on runollista

kuvakerrontaa käytetty mielestäni kauniilla ja ihailtavalla tavalla hyväksi

kerrottaessa hienovaraisella, mutta raastavalla tavalla kahden erilaisen

kulttuurin kohtaamista. Kuvallisesti siinä oli löydetty jotakin ainutlaatuista

yhdistämällä erilaisia elementtejä luoden laadullisesti jotakin aivan uuden ja

ihmeellisen kaltaista niihin kaikkiin nähden. Hänen elokuviensa kohdalla oma

kokemukseni katsojana on hyvin voimakas ja intensiivinen, ja ennen kaikkea

hyvin omakohtainen. Uskon vahvasti tähän vaikuttaneen tietynlaisen

lähestymistavan valinnan kuvailmaisussa, ja sitä kautta omalaatuisen kuvaston

synnyttämän voimakkaan kokemuksen uudelleen elämisen omakohtaisessa

tunnemuistissa kuvan itsensä tuolla puolen.

Runollisella elokuvalla tarkoitetaan elokuvaa, joka kuvissaan irtautuu rohkeasti

todellisen elämän tosiasioiden konkreettisuudesta puolustaen samalla omaa

rakenteellista kokonaisuuttaan.18 Elin käsikirjoitusvaiheen jälkeen niin

intensiivisesti Siljan elämää, että ilmaisuni alkoi kuin väistämättä liikkua kohti

tietynlaista kuvastoa, jossa miljöön ja maiseman kautta synnytettäisiin

symbolisia arvoja Siljan kokemalle. Jokaisen kohtauksen paikan ja miljöön

hengellä oli tarkoitus ilmentää Siljan olemista siinä hetkessä ja omassa

maailmassaan ylipäätänsä.

Vietin aikaani tuolloin paljon äitini talossa ja sen lähiympäristössä, veden

äärellä. Kun en ollut siellä konkreettisesti, elin siellä ajatuksissani Siljan kanssa.

Paikka alkoi pikkuhiljaa henkimään Siljan kertomaa kaikessa mahdollisessa.

Mielessäni oli jatkuvasti toivo ja epätoivo, elämä ja kuolema, niiden välinen

ristiriita ja harmonia. Näin sammakot uima-altaassa, jossa ei oltu aikoihin uitu.

Osa niistä hyppi väsyneenä etsien turhaan pääsyään pois, osa niistä oli jo

kuollut. Näin joen pyörteisiin juuttuneet oksat; puiden katkenneet oksat, jotka

joskus kurottivat kohti taivasta. Unohdetulla pihalla lojui lasten leluja,
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hämähäkki kutoi seittiään leikkimökin ovenpieleen. Pieni tyttö kulki portista

ulos ja takaisin sisään, hoivasi pehmoleluaan keinussa, jonka haperoituneet

köydet eivät enää jaksaneet kannatella hänen painoaan.

Unohdettu leikkimökki, unohdettu lapsi 5

Puhuin ohjaajalle näkemästäni ja halustani tuoda se osaksi elokuvan

kuvamaailmaa. Hän ei innostunut ajatuksesta, vaan koki sen vieraana. Olin

pettynyt. Ajattelin, että elokuvasta tulisi jotain muuta kuin olin ajatellut, muuta

kuin mitä minä halusin. Ohjaajan mielestä tällaisessa runollisessa

lähestymistavassa olisi vaaransa vieraannuttaa katsoja omasta itsestään,

etäännyttää siitä, mikä koko tarinan kertomisessa oli oleellisuuden ydin.

Ohjaajan valinta oli pysytellä yksinkertaisissa havainnoissa, jotka tukisivat

elokuvan todellisuuden välittömyyttä. Ymmärsin hakevani runollisuudella

oikotietä onneen, jossa minun olisi mahdollista kohdata  katsoja ja koskettaa

hänen sisintään, kuten Malick oli elokuvissaan koskettanut minun sisintäni.

Minun oli luotettava alkuperäisen havaintoni välittömyyteen. Se itsessään

sisälsi kaiken sen kauneuden ja koskettavuuden, jota olin yrittänyt pukea

sanoiksi astumalla taas askeleen kauemmaksi hänestä, jonka lähellä minun oli

pysyteltävä, kauemmaksi Siljasta.
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3.4 Siljan silmin

”Veden ääri” elokuvan koko kuvailmaisun lähtökohtana on sen päähenkilö,

Silja. Jokaisessa kohtauksessa katsoja tekee havaintoja hänen näkemänsä ja

tuntemansa välityksellä. Aloittaessani kuvasuunnitelman rakentamisen kirjoitin

ensimmäiseksi ylös: ”Pysyttele Siljassa / Mene rohkeasti lähelle”. Näistä

kahdesta lauseesta pidin tiukasti kiinni läpi koko prosessini kuvaajana

muistuttamassa minua oleellisesta. Ajattelin, että kun tämän lähtökohdan

muistaisin, kaikki muu rakentuisi kuin luonnostaan sen ympärille.

”Veden ääri” on Siljan tarina, joka koetaan hänen kauttaan. Kaikki elokuvan

kuvat syntyivät suhteessa Siljan omiin kuviin, siihen kuinka hän katsojalle

näyttäytyy missäkin vaiheessa. Hän määrittelee ensisijaisesti valon luonteen,

kuvakokojen ja kompositioiden vaihtelun, mitä paljastetaan ja mitä peitetään

missäkin vaiheessa. Jotta seuraisimme Siljan näkemää ja kokemaa, antaisimme

hänen tarinansa koskettaa, ero Siljan ja muiden välille yhtä lailla kuin ero Siljan

kokeman välille suhteessa eri kohtauksiin oli tehtävä selväksi kaikin

mahdollisin kuvallisin keinoin.

Silja epäilee ennen astumista Virvan valoon 8
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Näyttelijöiden, tilan ja kameran välinen suhde on lähtökohtaisesti omanlaisensa

vakio kaikissa elokuvan eri lokaatioissa. Suhde on kuitenkin kaikkialla altis

muutoksille suhteessa muutoksiin Siljassa. Siljan kotona on ahdasta, vaikkakin

niin Silja kuin hänen vanhempansa ovat kaukana toisistaan. Elokuvan alussa

paljastetaan kameran kompositioilla ja liikkeillä vieraantuneisuus ja

epätasapaino, joka perheen sisällä vallitsee. Virvan ilmestyminen taloon tuo

mukanaan häivähdyksen alkavasta ystävyydestä. Silja astuu lämpimään valoon

liikkeestä rauhoittuneeseen kuvaan. Virvan pettäessä Siljan luottamuksen tuo

häivähdys paremmasta katoaa myös kotoa.

Minulle oli alusta saakka selvää, että kuvakokojen reiluilla siirtymillä

ilmentäisin elokuvan kokemista sen päähenkilön kautta.  Mielestäni oli

mentävä konkreettisesti todella lähelle samoin kuin liikuttava siitä tilasta

maiseman kautta kauemmas yksinäisyyteen ja lapsen pienuuteen. Silja pidetään

kaikissa kohtauksissa lähellä katsojaa. Hän on paljon lähikuvissa, hänen

näkemäänsä kuvataan näkökulmakuvissa, Silja kulkee läpi kameran ja kamera

läpi hänen. Kamera ei tarkkaile tapahtumia ulkoapäin, vaan ottaa rohkeasti

kantaa ilmentäen Siljan tunnetiloja ja hänen tarinansa tapahtumia.

Selkeimmät suhteet Siljalla on joen ja Virvan kanssa. Ne molemmat tuovat

mukanaan kuvaan ilmavuutta ja vapauden tunnetta. Joen suhde Siljaan

määritellään heti alussa laajoilla kuvilla miljööksi, jonka osa Silja on, ja joka on

osa Siljaa. Suhde Virvaan kehittyy kuvassakin pikkuhiljaa kohti ystävyyttä, ja

sitten taas siitä poispäin. Virva on alusta saakka olemassa vahvasti Siljan kautta.

Hän on osa kuvaa Siljan tarkkailun kautta; hän on voimakkaasti läsnä, vaikka

emme näe häntä kaiken aikaa. Siljan haave Virvasta on tässä vaiheessa

konkreettisesti kuva-alan yli liikkumista, kuin liikkumista pois kaikista

rajoitteista, liikkumista vapaasti. Orastava ystävyys ja sen täyttymys vievät

tytöt samoihin kuviin samanarvoisina. Siljan menetettyään luottamuksensa

uuteen ystäväänsä tytöt ovat yhä samoissa kuvissa, mutta etäisyyksien päässä

toisistaan, jommankumman selkä käännettynä aina toiselle, tai kameralle.
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4 TOISEN KOHTAAMISEN HAASTEET

Siljan ja Virvan kohtaaminen veden äärellä 13

Ilmaisu, joka johtaa yhteisymmärrykseen, tuo helpotuksen pelkoon

yksinjäämisestä. Siksi on vaikea kuvitella, että kukaan ilmaisisi itseään luoden

jotakin vain itsensä takia. Jos elokuvantekijä jättäisi käymänsä vuoropuhelun

ensimmäiseen katsojaan, itseensä, jos elokuvantekijä ei välittäisi katsojasta, eikö

hän tuolloin nostaisi itsensä toisten yläpuolelle, eikö hänen työnsä jäisi mieltä

vaille löytämättä kosketuspintaa toisessa.

”Taman osa on kuin meren valkoisen hiekan: odottaa ja ottaa  vastaan.

Hiekka ei riennä aaltoa kohden.

Se vain avaa sylinsä.

Hiekalla ei ole tahtoa, se ei järjestä omaa kohtaloaan.

Käy niin tai näin, hiekan ei tarvitse mitään pelätä.”

 Sirkka Selja, Taman lauluja 19

Yhtä lailla kuin käsikirjoitukseni Siljasta on lähtenyt omakuvastani, ”Veden

ääri” -elokuvan ohjaaja Emmi Liesmäen työ on lähtenyt hänen omakuvastaan.
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Myös hän on ensimmäinen katsoja. Jotta opimme näkemään toisemme ja

lähestymään omakuviamme, meidän oli kohdattava kasvokkain yhä uudelleen

ja uudelleen veden äärellä jakaen muistomme ja tunteemme. Yhteistyömme

synnytti jotakin mitä kumpikaan meistä ei olisi saattanut saada aikaan ilman

toista.

4.1 Kasvokkain

Ennen päätöstäni lähteä työstämään ideaani Siljan tarinasta käsikirjoitukseksi

epäilin vahvasti siihen liittyvän omakohtaisuuden ja voimakkaan tunnesiteen

koskevan vain itseäni. Uskoin, että jos tarinaa yritettäisiin toteuttaa

elokuvallisin keinoin, se voisi pahimmassa tapauksessa olla ominaisuuksiltaan

sellainen subjektiivinen kuvaus, joka jää merkitykselliseksi ainoastaan

tekijälleen. Vaikkakin päätös asettaa ”Veden ääri” avoimesti muiden katseiden

alle haastoi minut vaatien paljon henkilökohtaisella tasolla, tavoitteeni alusta

lähtien oli kohdata ennen kaikkea toinen ihminen itseni ohella.

Aloitimme vuoropuhelumme Emmin kanssa pian sen jälkeen, kun olin esitellyt

juonikertomukseni dramaturgian tunnilla. Emmi oli ajautunut oman

käsikirjoituksensa kanssa tilanteeseen, jossa hän ei enää löytänyt ulkoisten

paineiden alla merkityksellistä yhteyttä tarinaansa. Minä puolestani näin

Emmin ainoana vaihtoehtona ohjaamassa elokuvaa Siljasta jo pian pelkän

ajatuksen sen toteutumisen mahdollisuudesta noustua pintaan. Vaikka emme

Emmin kanssa olleet tehneet opiskeluaikana kertaakaan tällä tasolla tiiviisti

yhteistyötä, olin nähnyt hänessä alusta saakka tietynlaista herkkyyttä, jonka

tunnistin myös omassa olemuksessani, vaikkakin sen ilmenemismuoto olikin

verrattain erilainen. Tästä syystä Emmi tuli ohjaajana ensimmäisenä mieleeni.

Meille molemmille oli heti tärkeää selvittää, kuinka samankaltainen

kokemuksemme tarinasta oli, ja ottaa selvää sitä kautta voisimmeko tehdä

yhteistyötä sen tiimoilta. En koskaan unohda ensimmäistä kahdenkeskeistä

keskusteluamme Siljan tarinasta, jolloin Emmi otti tarinan omakseen ja jakoi
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kanssani sen pintaan nostattamat muistot lapsuudestaan ja nuoruudestaan sekä

haaveensa koskien tulevaa.

Emmin lähestyminen ja mielenkiinnon osoitus, hänen käden ojennuksensa oli

minun ensi askeleeni kohti uskoa Siljan tarinan kertomisen tärkeydestä.

Ajattelin, etten enää ollut ainoa, joka koki tämän tarinan kertomisen arvoisena.

Jos joku muukin halusi tuntea Siljan ja jakaa hänen tarinaansa eteenpäin, oli

olemassa myös mahdollisuus, että se osoittautuisi tärkeäksi myös katsojalle.

Minusta tuntui heti, että kohtasimme Emmin kanssa toinen toisemme omana

itsenämme välittömästi tässä ja nyt. Me kohtasimme toisemme kasvoina, jotka

haastoivat meidät. Kasvokkain kohdatessa me-suhde ylitti minän rajat, ja

sisäisen ajan kaksi virtaa samanaikaistuvat. Vastaavasti kohtasimme toisemme

läpi elokuvan tekoprosessin tukien toinen toistamme.

Ohjaaja Emmi Liesmäki odottaa Siljaa heräävän aamuun 13

Tämän vuoksi näin myös ainoastaan hedelmällisenä haasteen, jossa elokuvalla

oli eri käsikirjoittaja ja ohjaaja, vaikkakin se tarkoitti omalla kohdallani myös

hankalaa prosessia, joka sisälsi taistelua liikettä vastaan ja paljosta luopumista.
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”Veden ääri” -elokuvaa tehtäessä kykenin alusta saakka turvaamaan toiseen ja

toinen minuun, vaikkakin saatoimme olla vastuussa vain itsestämme ja omasta

tekemisestämme. Mielestäni opinnäytetyön kuuluu nimenomaan olla myös

näyte omasta erikoisosaamisesta ja valmiuksista toimia ryhmässä, jonka

osaaminen koostuu erilaisista elementeistä, jotka ovat kaikki yhtä tärkeitä

muodostaakseen toimivan kokonaisuuden. ”Veden ääri” ei olisi koskaan

löytänyt oikeaa uomaansa ilman useamman ihmisen näkemystä siitä ja heidän

panostaan sen toteutuksessa.

4.2 Muuttumattomuuden olemus

Työskentelimme ohjaajan kanssa jatkuvasti yhdessä oppiaksemme puhumaan

samaa kieltä Siljan tarinan ehdoin. Karakterisoimme tarkoin elokuvan jokaisen

tärkeän henkilöhahmon. Tutkimme yhä uudelleen ja uudelleen käsikirjoituksen

rakennetta ja kävimme läpi jokaisen kohtauksen funktion toistuvasti yhdessä, ja

sitten erikseen, ja sitten taas yhdessä. Purimme käsikirjoitusta eri tavoin ja eri

näkökulmista yhä uudelleen ja uudelleen, kunnes elimme Siljan maailmassa

joka solullamme päivin ja öin.

”Alkuperäinen vaikutin elokuvan tekemiseen pysyy muuttumattomana, se vain vaatii

käytännön toteutustaan. Kuitenkin kuvausten, leikkauksen ja äänityksen aikana

ajatuksen muodot jatkavat tarkempaa kiteytymistään.”

 Andrei Tarkovski, Kutsumus ja kohtalo 20

Siirtymiseni käsikirjoittajasta kuvaajaksi ei käynyt niin vaivatta kuin luulin.

Ajattelin, että on olemassa tietty piste, jossa käsikirjoitus on valmis ja voin

muuntautua roolissani kuvaajaksi sormiani napsauttamalla. En ymmärtänyt,

että olisin alusta loppuun saakka molempia, niin käsikirjoittaja kuin kuvaaja.

Alkaessani työni kuvaajana, myös muun työryhmän olemassaolo alkoi näkyä

alati enemmän vaikuttavana tekijänä.
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Leikkaaja Matti Rytkönen sekä valoassistentit Jenny Matikainen ja Jussi Sopanen

viimeisenä kuvauspäivänä elokuvan viimeisen kohtauksen jälkeen.8

”Veden ääri” -elokuvan teossa toteutui mielestäni ihanne, jossa taiteellisesti

vastuullisissa rooleissa työskennelleet ymmärsivät, tunsivat ja kokivat elokuvan

idean hyvin samankaltaisella tavalla. Kun kyseisen elokuvan toteutukseen

ajanut motiivi oli yhtenäinen sen tekijöiden keskuudessa, jokainen heistä

sitoutui antamaan oman osaamisensa elokuvan keinoin elävöitettävän tarinan

kertomiselle sen omista lähtökohdista käsin.

Oikean uoman etsiminen elokuvan tekoprosessissa ei niinkään ollut etsimistä,

vaan löytämistä. Tässäkin prosessissa oli olemassa oma päämääränsä, seuraus,

johon syyt johtivat. Oikeaa uomaa seuratessa on vaan monesti äärimmäisen

haasteellista nähdä ja ymmärtää syiden merkitystä niiden tapahtuessa, valintoja

tehtäessä. Vaikein vaihe itselleni käsikirjoittajana ja kuvaajana oli se, kun oma

työni elokuvan parissa oli vain värimäärittelyä vaille valmis. Kuvaleikkauksen

päästyä alkuun jännitin ensin kuvien järjestäytymistä suhteessa toisiinsa, sillä

silloin paljastuisi virheelliset valinnat kaikessa mahdollisessa, niin valaisussa

kuin aukkojen valinnassa, niin katseensuunnissa kuin suojaviivoissa. Minulle
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oli kuitenkin selvää alusta saakka, että huonoja ja vääriä valintoja tulisi

auttamatta vastaan, ja aina olisi jotakin, mitä jäisi viimeistään leikkauspöydässä

kaipaamaan.

Leikkaajan työ on ollut itselleni ehkä se kaikkein vaikein käsittää osana

elokuvan tekoprosessia. Prosessi kuvaajan näkökulmasta on ollut minulle

ensimmäiset opiskeluvuoteni jokseenkin vajavainen ja väärinkin ymmärretty,

sillä kaikki työni kuvaajana pyrki myös tekemään valmista leikkausta.

Kuvaajana koin pitkään, että minun tulee tehdä ratkaisut koskien missä kohdin

leikataan mistäkin kuvasta mihin kuvaan, jotta katsoja ohjattaisiin katsomaan

haluttuja asioita kuvassa. Nyttemmin olen kuitenkin tajunnut, millä tavoin

minun on omassa roolissani kyettävä palvelemaan leikkaajan mahdollisuuksia

tehdä taiteellisia ratkaisuja ja tekemään yhteistyötä hänen kanssa toimivimman

mahdollisen lopputuloksen aikaansaamiseksi. Kuvaajana minun on annettava

leikkaajalle valitsemissani kuvaratkaisuissa tarpeeksi mahdollisuuksia tehdä

omia valintoja, poimia ne hetket, jotka merkitsevät eniten.

Todellinen koetinkiveni siis oli, kun kuvaleikkaus alkoi. Kuvia tippui

pikkuhiljaa pois. Samoin jotkut niistä lyhenivät tai vaihtoivat paikkaansa. Jo

itsessään kuvista luopuminen oli äärimmäisen vaikeaa, koska minulla oli niihin

kaikkiin vahva suhde tekijänä. Sitä se nimenomaan vain olikin,

henkilökohtainen suhteeni, joka ei enää tässä uudessa vaiheessa toiminutkaan

tarinan ehdoin, tuonut siihen mitään lisää toistamatta itseään. Kuvien

puuttuminen puolestaan kohtauksissa muutti mielestäni niiden sisältöä, ja näin

ollen jouduin hyvin haasteellisen tilanteen eteen puolestaan käsikirjoittajana.

En halunnut ymmärtää, ettei käsikirjoituksessa toimiva rytmi välttämättä enää

toiminutkaan kuvia järjesteltäessä suhteessa toisiinsa, sillä ajattelin sen

tarkoittavan epäonnistumistani.

Minun oli äärimmäisen vaikea ymmärtää, miksi hyväksi havaittua

käsikirjoituksen rakennetta lähdettiin leikkauspöydässä silpomaan ja
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pyörittelemään. Koin todellista voimattomuutta, koska ennen kaikkea ajattelin,

että oma työni oli nyt tehty, eikä minulla olisi enää mahdollisuutta vaikuttaa

mihinkään. Vaikka olinkin tyytyväinen suoritukseeni ja helpottunut sen ollessa

suurimmilta osiltaan ohi, sisälläni velloi tyhjyys, joka jää vaikuttamaan aina,

kun antaa jotakin rakasta ja tärkeää itsestään pois. Tässä vaiheessa oli

äärimmäisen tärkeää, että pystyin löytämään uudelleen itsestäni vankan

luottamuksen sekä leikkaajaa että itse ohjaajaa kohtaan. Muistin jälleen, miksi

alun perin olin halunnut heidän kanssaan tälle tielle lähteä. Vaikka elin

tahollani vaikeaa luopumisen aikaa ja kävin tavallaan läpi surutyötä, tiesin

voivani luottaa heille vastuun saattaa elokuvamme eteenpäin.

Asian hyväksyttyäni ja irtipäästettyäni kykenin taas nauttimaan siitä yhteistyön

ihanteesta ja toisen kohtaamisen ajatuksesta, joka minulla oli alun perin

lähtiessämme yhdessä toteuttamaan Siljan tarinaa. Vaikka prosessi oli tässä

suhteessa todella haastava, oli hienoa havahtua ymmärrykseen luottamuksesta,

joka oli toisen osaamista kohtaan. Olin antanut parhaani mukaan leikkaajalle

mahdollisuudet toteuttaa oma osansa. Lopulta luotinkin siihen, että siitä

pisteestä eteenpäin hän tietää paremmin. Hän ymmärtää muotoa luovaa rytmin

kieltä ja osaa kaivaa tarinan ytimen esille järjestelemällä sitä yhä uudelleen

näyttääkseen olennaisimman juuri oikealla hetkellä. Ymmärsin viimein, että

oikean uoman löytäminen tarkoitti alkuperäisen idean vankkumatonta

pysyvyyttä vaikkakin siihen liittyikin välttämätön jatkuva liike.
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5  LÄHELTÄ KAUAS (ja takaisin)

Joki, minä, sisareni ja Silja 5

Kun on odottanut kokeakseen onnen tunteen, seuraa tyhjyys. Kun on taistellut

tyhjyydessä päästääkseen irti, odottaa taas kokeakseen onnen tunteen. Odottaa toista

ihmistä toivoen kohtaamista, joka sulkisi kaaren. Toivoen kohtaamista, jossa omista

kuvista tulisi katsojan omakuvia.
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Elokuva on hyvä esimerkki kehojenvälisyydestä perustavana tekijänä

inhimillisessä kokemuksessa. Elokuvan herättäessä tunteita katsojassa hän on

eläytynyt oma keho lähtökohtanaan toiseen eläväksi koettuun henkilöön.

Katselukokemus voi olla erittäinkin intiimi riippuen siitä, millä tasolla ja kuinka

voimakkaasti elokuvan henkilön tai henkilöiden kokemat ja tuntemat asiat

liittyvät katsojan omaan elämään, hänen kokemiinsa ja tuntemiinsa asioihin.

Elokuvan hahmojen seuraaminen on kuin pääsemistä salaa osaksi kätkettyä

elämää. Jos henkilöhahmon intentiot havaitaan ominaisiksi itselleen, toinen

koetaan luonnollisesti omassa itsessä, halusimme sitä tai emme. Mahdolliset

henkilökohtaisuudet, olivat ne sitten lähtöisin tarinan kirjoittajan omasta

elämästä tai hänen havainnoistaan läheltä tai kaukaa, nostettuina rohkeasti

esille elokuvan henkilöhahmojen kautta tehokkaasti myös peittävät sen

alkuperän, sillä tuosta henkilökohtaisuudesta tulee ideaalitilanteessa katsojan

omaa.

Silja ja veden ääri vaativat minua aloittamaan liian läheltä, jotta päättyisin

tarpeeksi kauas. Vaativat aloittamaan omakuvista, jotta voisin lopettaa omiin

kuviin. Vaativat jättäen ajan taakseni, jotta se voisi työntää minua eteenpäin.
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