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Antti Ponni

EINSTEIN, EPSTEIN, EISENSTEIN:

ELOKUVAN NELJAS
ULOTTUVUUS

Artikkelissa tarkastellaan Sergei Eisensteinin ja Jean Epsteinin tapaa kiyttii
Albert Einsteinin suhteellisuusteoriasta juontuvaa neljinnen ulottuvuuden
ajatusta elokuvavilineen luonteen mdirittelyssi. Seki Eisensteinin etti Ep-
steinin tavassa puhua elokuvan "neljinnesti ulottuvuudesta” ilmenee jinnite
tieteellis-rationaalisen ja mystisen ajattelutavan vililld. Eisenstein pyrkii hal-
litsemaan jiannitetti refleksologisen psykologian avulla, mutta joutuu lopulta
viljentimdin nikemyksiddn. Epsteinin ratkaisuna jinnitteeseen on antaa tilaa
samaan aikaan sekd rationaalis-tieteellisille ja mystisille aspekteille ja niiden
kohtaamiselle.

Neljas ulottuvuus!? Einstein? Mystiikkaa?

Néin huudahtaa neuvostoliittolainen elokuvaohjaaja ja -teoreetikko Sergei A

Eisenstein (1978, 140) vuoden 1929 artikkelissaan “Neljds ulottuvuus elo-
kuvassa”, joka nimensa mukaisesti pyrkii lahestymaan elokuvan luonnetta

“neljannen ulottuvuuden” ajatuksen kautta. Jo hieman aiemmin neljanteen !
ulottuvuuteen elokuvassa oli viitannut ranskalainen Jean Epstein vuoden |

1924 artikkelissaan ”Eraista fotogeenisyyden ehdoista”: ”En ole koskaan ym-
martanyt, miksi ajatus neljannesta ulottuvuudesta on ympardity niin suurella

mystiikalla. Sen olemassaolo on varsin ilmeista: se on aika.” (Epstein 2009,

50; 1974b, 139.)

Epstein (1897-1953) ja Eisenstein (1898-1948) olivat ldhes tismalleen saman

ikdisid, ja molemmat tunnetaan paitsi elokuvantekijoind myos teoreetikkoina.
Molempien kirjallinen tuotanto on poikkeuksellisen laajaa ja omintakeista.
Elokuvatutkija Tom Gunning (2012, 18) luonnehtiikin tuoreehkon Epstein-

artikkelikokoelman johdannossa Epsteinia ”ajattelun syvyydessa” heti Eisen-

steinin jalkeen merkittdvimmaksi mykkéakauden teoreetikoksi.
Neljannen ulottuvuuden ajatuksessa Epsteinin ja Eisensteinin pohdinnat
leikkaavat ainakin hetkellisesti toisiaan. Molemmat korostavat, ettd ajatuk-

sessa ei ole mitdan “mystista” — Epstein suorasanaisesti, Eisenstein retorisesti.
Molemmat my0s yhdistavit ajatuksen neljannesta ulottuvuudesta ainakin
jollain tasolla Albert Einsteiniin (1879-1955); Eisenstein julkilausutusti, Epstein
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epasuorasti, mutta selvasti artikkelin kokonaisuuden ja muiden tekstiensa
kontekstissa.

Tarkastelen artikkelissani, miten Eisenstein ja Epstein tulkitsevat tai kayt-
tavat Einsteiniin yhdistettya ajatusta ajasta neljantena ulottuvuutena ja miten
heiddn nakemyksensa suhteutuvat toisiinsa. Kiinnostavaa on paitsi se, miten
heidan nakemyksensd liittyvat tai eivét liity Einsteiniin, myos se, miten niissa
ilmenee mystiikan ja tieteellisyyden valinen jannite. Paallisin puolin molem-
mat ndyttdisivat irtisanoutuvan mystiikasta ja korostavan rationaalisuudenja
tieteen merkitystd. Samalla korostettu mystiikan kieltiminen nostaa kuitenkin
esiin sen, ettd ainakin jostain ndkokulmasta neljainnen ulottuvuuden teema
on tulkittavissa mystiseksi.

Osoitan, ettd seka Eisensteinin ettd Epsteinin tapa kasitella neljannen ulottu-
vuuden teemaa ilmentéa laajempaa heidén ajattelussaan ilmenevéaa jannitettd
elokuvavilineen tieteellisen ja mystisen tulkinnan vélilla. Tama jannite liittyy
erityisesti sithen, miten he ymmartiavat elokuvavalineen suhteen katsojan
havaintokokemukseen ja laajemmin tietoisuuteen. Tarkastelen tdta jannitetta
erityisesti R. Bruce Elderin esittiman “kognition kriisin” ajatuksen avulla. Seka
Eisensteinin ettd Epsteinin ldhestyvit jannitetta erilaisilla strategioilla paatyen
erilaisiin tuloksiin, mutta kumpikaan ei pysty lopullisesti sitd purkamaan.

Neljds ulottuvuus ennen Einsteinia

Ajatus neljannesta ulottuvuudesta oli herdttdanyt laajaa keskustelua jo ennen
Einsteinia. Alun perin matematiikan piirista lahtenyt keskustelu synnytti
1900-luvun alkuvuosina erilaisia populaareja tulkintoja ja heratti laajaa kiin-
nostusta etenkin avantgarde-taiteen kentalld — jopa niin, ettd taidehistorioitsija !
Linda Hamiltonin (1984, 205) mukaan neljas ulottuvuus oli ”taiteilijoiden
yleinen kiinnostuksen kohde ldhes jokaisessa modernissa suuntauksessa”.
Taustalla oli 1800-luvulla matematiikassa syntynyt kiinnostus useampiulottei-
seen geometriaan, minka pohjalta 1870-luvulta alkaen alkoi muotoutua ajatus
nakyméttdmastd neljinnestd ulottuvuudesta (Henderson 2009, 133). Fiktiossa
yksi varhainen ilmentyma oli H. G. Wellsin teos Aikakone (1895), jonka pda-
henkilén mukaan ”Ulottuvuuksia on siis todellisuudessa nelja, joista kolme
me nimitdimme kolmeksi avaruusulottuvuudeksi ja neljatta ajaksi” (Wells
1979, 8). Wells oli lainannut ajatuksen neljannesta ulottuvuudesta astronomi
ja matemaatikko Simon Newcombin vuonna 1893 pitamasta luennosta, jonka
taustalla lienee ollut jo vuonna 1884 neliulotteisuuden ajatuksesta luennoinut
matemaatikko C. E. Hinton (Wells 1975, 49; ks. myos Wells 1979, 9).
Hamiltonin mukaan juuri Hinton oli keskeisessa roolissa neljannen ulot-
tuvuuden ajatuksen laajentamisessa matematiikan ulkopuolelle. Toisin kuin
Wells painotti Hinton neljannen ulottuvuuden tilallista tulkintaa: neljas ulottu-
vuus on tila, jota kuitenkaan ei voi suoraan havaita. (Hamilton 2009, 137-138.)
Hamiltonin (1975-76, 97) mukaan neljannen ulottuvuuden tilallinen tulkinta
olikin hallitseva 1900-luvun alussa, ja vasta Einsteinin teorian lapimurron
myota ajallinen tulkinta vahitellen syrjaytti sen.
Tilallisessa tulkinnassa kiinnostusta herétti erityisesti ajatus neljannesta
ulottuvuudesta korkeampana, tavanomaiselle havainnolle nakymattomana
tasona, jonka havaitsemiseksi on kehitettava intuitiota ja pyrittava ylittdmaan
oman havaintokyvyn rajat. Tilallista tulkintaa edusti esimerkiksi runoilija ja
avantgarde-vaikuttaja Guillaume Apollinaire, joka esitti oman mallinsa neli-
ulotteisesta tilasta teoksessaan Les Peintres cubistes vuonna 1913. (Bohn 2002,
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8, 15-19.) Yksi populaarikulttuurin esimerkki on puolestaan teknoutopisti
Gaston de Pawlowski, joka vuonna 1912 julkaisi teoksen Voyage au pays de la
quatrieme dimension (“Matka neljannen ulottuvuuden maahan”). Pawlowskil- :
la, kuten monilla muillakin, neljds ulottuvuus viittasi jonkinlaiseen nakyvan
todellisuuden takana olevaan kuvitteelliseen rinnakkaistodellisuuteen (Wall-
Romana 2013, 70-71; Bohn 2002, 13).

Ajatus neljannesta ulottuvuudesta sai myos esoteerisia tulkintoja. Vaiku-
tusvaltaisimpia tdssa suhteessa oli venidldinen Pjotr Demionovit§ Uspenskij
(1878-1947), joka tunnetaan my®s nimella P. D. Ouspensky. Hintonin ajatusten
innoittamana Uspenskij esitti teoksessaan Tertium Organum (1911) mystisen
tulkinnan, joka yhdisti neljannen ulottuvuuden &darettomyyteen ja “kosmi-
seen tietoisuuteen” (Henderson 1975-76, 97-98; 2009, 139; Elder 2008, 238). !
Uspenskijn ajatuksilla oli huomattava vaikutus venéldiseen avantgardeen.
Uspenskij innoitti esimerkiksi taidemaalari Kasimir Malevitsia, joka antoi
joukolle vuonna 1915 maalaamiaan suprematistisia maalauksia alaotsikon
”varimassoja neljannessa ulottuvuudessa” ja korosti neljanteen ulottuvuuteen
liittyvaa aarettomyyden kokemusta (Henderson 1975-76; 2009, 147-150; Elder
2008, 237-238). f

Vasta Einsteinin suhteellisuusteorian saama julkisuus syrjaytti vahitellen
neljannen ulottuvuuden tilallisen tulkinnan 1920-luvulle tultaessa (Henderson
1975-76, 97; 1984, 206; 2009, 133-136). Toisaalta tuodessaan ajatuksen neljan-
nestd ulottuvuudesta luonnontieteellisen ajattelun keskioon Einstein antoi !
sille samalla uuden ”tieteellisyyden” auran myds populaarissa ajattelussa.
Tai kuten Epstein (1974a, 107) vuonna 1922 toteaa: ”Einstein on tehnyt ajasta
muodikasta; tai aika Einsteinista”.

Suhteellisuusteoria ja aika neljantena ulottuvuutena

Einsteinin suhteellisuusteorian lapimurrossa on kolme keskeistd etappia:
vuonna 1905 julkaistu ”erityinen suhteellisuusteoria”, vuonna 1915 julkaistu :
”yleinen suhteellisuusteoria” ja vuonna 1919 teorian vahvistaneet kokeet,
jotka tekivit teoriasta laajasti tunnetun ja nostivat Einsteinin kansainviliseen
julkisuuteen.

Erityisen suhteellisuusteorian yksi nakyva mullistus oli uusi tulkinta ajan
luonteesta. Klassisessa fysiikassa aika oli ymmarretty universaaliksi tai abso-
luuttiseksi: aika kuluu kaikkialla samalla tavoin tasaisesti eikd ole riippuvainen
mistddn havaitsijasta.

Erityisessa suhteellisuusteoriassa Einstein lahtee liikkeelle kahdesta pos-
tulaatista. Ensimmadinen liittyy inertiaan eli massan hitauteen (eli tasaiseen,
ei-kiithtyvaan liikkeeseen) ja on periaatteessa sama kuin klassisessa fysiikassa:
luonnonlait patevit samalla tavoin kaikissa niin sanotuissa inertiakehyksissa.
Olennainen uusi nakokulma liittyy toiseen postulaattiin: valon nopeus on
vakio. Postulaatin taustalla oli sihkomagneettisesta aaltoliikkeesta (jonka
yksi erikoistapaus on nakyva valo) kayty teoreettinen keskustelu ja sithen
liittyvat havainnot.

Ongelmana oli se, ettd valon nopeuden asettaminen vakioksi tarkoitti ab-
soluuttisen, kaikille yhteisen ajan hylkaamistd, mika oli ristiriidassa klassisen
tysiikan kanssa. Voiko valon nopeus olla vakio my®s silloin, kun valon ldhde
liikkkuu havaitsijaa kohti tai havaitsijasta poispdin? Einsteinin ratkaisu oli :
pitdd kiinni sekd valon nopeudesta vakiona etté inertiakehysten yhdenmukai-
suudesta. Tastd seurasi erikoinen johtopaatos: jos aika onkin sama kussakin
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yksittaisessa inertiakehyksessd, se ei ole sitd kehysten ulkopuolella. Aika ei
siis etene samalla tavoin kehyksesta riippumatta, vaan kullakin kehyksella on
oma aikansa, eikd missaan kehyksessa mitattu aika ole ensisijainen suhteessa
toiseen kehykseen. Niinpa esimerkiksi yhdesséd kehyksessd samanaikaisina
havaitut tapahtumat eivat valttamatta ole samanaikaisia toisessa kehyksessa
—eika ole tapaa maarittad mika kehys olisi ”oikea”. Ndin ajasta tulee tilaan ver-
rattava muuttuja tai “koordinaatti” ja tapahtumien kuvaamisessa on kolmen
tila-akselin lisaksi otettava huomioon myos “neljas ulottuvuus”, aika-akseli.
(Ks. Pais 2005, 138-142 ja passim.; Isaacson 2007, 113-127.) 3

Einstein ei itse alun perin puhunut ajasta “ulottuvuutena”, vaan timan
nakemyksen esitti ensimmaisena Herman Minkowski, joka antoi Einsteinin
mallille matemaattisen muotoilun vuonna 1908. Tiivistettyna kyse oli siitd,
ettd Minkowski sijoitti kaikki fysiikan tapahtumat neliulotteiseen koordinaa-
tistoon, jossa neljés ulottuvuus oli aika. Einstein itse ei alun perin innostunut
Minkowskin nakemyksistd, mutta muutti myohemmin kantaansa ja tunnusti
Minkowskin merkityksen yleisen suhteellisuusteorian kehityksessa. (Ks.
Pais 2005, 151-152; Isaacson 2007 132-133.) Marraskuussa 1915 julkaistussa
yleisessi suhteellisuusteoriassa Einstein otti mukaan my®s kiihtyvén liikkeen
eli toisin sanoen gravitaation tai painovoiman. Tama edellytti teoriaa, jossa
gravitaatio maariteltiin neliulotteisen, kaareutuvan aika-avaruus -koordinaa-
tiston avulla. (Isaacson 2007, 223-224.)

Brittilaisen astronomin Arthur Eddingtonin auringonpimennyksesta vuon-
na 1919 ottamien valokuvien perusteella todennettiin ensimmaéistd kertaa, ettd
valo kaareutuu auringon painovoiman vaikutuksesta Einsteinin laskelmien
mukaisesti. Tulosten julkaisu nousi suureksi kansainvaliseksi uutiseksi ja
teki Einsteinista maailmankuulun. (Isaacson 2007, 255-267.) Vuosi 1919 oli
rajapyykki, jonka jalkeen Einstein, hanen teoriansa ja siihen liittyvat kasitteet
murtautuivat yleiseen julkisuuteen ja samalla enemmaén tai vdhemman tieteel-
listen populaarien uudelleentulkintojen kohteeksi. Nama tulkinnat puolestaan
saattoivat saada jopa mainittuja “mystisia” ulottuvuuksia. Vain hieman lii-
oitellen Einsteinin populaarissa vastaanotossa saamaa ”profeetallista” roolia !
kuvaa hédnen assistenttinsa ja elamékerturinsa Abraham Pais: 5

Yllattden ilmestyy uusi ihminen, ”akkia kuuluisaksi tullut tohtori Einstein”. Han
kantaa viestid uudesta maailmankaikkeuden jarjestyksestd. [...] Han puhuu
oudolla kielelld, mutta viisaat miehet vakuuttavat, ettd tahdet todistavat hanen
puheidensa totuudesta. [...] Hinen matemaattinen kielensd on pyhas, mutta |
kuitenkin muutettavissa maalliseen muotoon: neljés ulottuvuus; tdhdet eivét ole
sielld, missa ndyttivat olevan, mutta kenelldkaan ei ole syyta huoleen; valolla on
massa; avaruus on kaareutunut. Han tayttaa kaksi ihmisen syvaa tarvetta: tarpeen
tietdd ja tarpeen olla tietimatta, mutta uskoa. [...] (Pais 2005, 311.)

Einstein, modernismi ja kognition kriisi

Einsteinin teoria oli vallankumous luonnontieteessd, mutta samalla se oli
kumous my®s suhteessa kulttuuriin ja maailmankuvaan ja sen vaikutus nakyi -
myos merkityksissa ja tulkinnoissa luonnontieteellisen kehyksen ulkopuolel-
la. Vaikka Einsteinin tasmalliset nakemykset eivat valttamatta olleet monille
kovin selvid, oli niissd suggestiivista voimaa ja ne olivat omiaan korostamaan
tiettyjd modernin kokemuksen piirteitd. Esimerkiksi Leigh Wilson (2007,
61-63) ja Peter Childs (2000, 66-71) korostavat modernismia kasittelevissa
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teoksissaan Einsteinin ndkemysten roolia erityisesti havaintokokemuksen
suhteellisuuden ajatuksessa. Teknologinen kehitys oli tuottanut junien ja
autojen kaltaisia uusia liikkumisen valineitd, joilla matkustaminen tuotti
my0s uudenlaisia moderneja havaitsemisen muotoja. Liikkeen ja vauhdin !
kokemus loi uuden ndkokulman ympardivadan maailmaan tavalla, josta
saattoi 10ytad yhtymakohtia Einsteinin teorian teemoihin: havainnon, ajan ja
tilan suhteellisuuteen. Talla kokemuksella oli vaikutuksensa my6s moder-
nistiseen taiteeseen. Kuten Childs (2000, 71) tiivistdd: “Myohemmalla taiteen !
avantgardella oli yhtymakohtia insing6rityon ja arkkitehtuurin avantgardeen:
kiinnostus kaupunkien ja maaseudun maisemien halki tapahtuvaan entista
nopeampaan lifkkeeseen, joka tiivistda tilan ja luo entistd intensiivisemman
kokemuksen ajasta.” :

Voidaan myos ajatella, ettd Einstein ei vain ”vaikuttanut” modernismiin
vaan myos itse edusti modernisuutta: liittyivathan hianen ajatuskokeissaan
kayttamansa esimerkit usein juuri modernin kokemukselle keskeisiin ju-
niin ja raitiovaunuihin (ks. Wilson 2007, 61). Tassa suhteessa kiinnostavan
nakokulman Einsteiniin esittavat kirjallisuudentutkija Thomas Vargish ja
astrofyysikko Delo E. Mook teoksessaan Inside Modernism: Relativity theory, |
cubism, narrative (1999). He tarkastelevat modernismia kulttuuri- tai aate-
historiallisena periodina, joka ei rajaudu yksinomaan taiteeseen ja pyrkivat
nostamaan esiin kulttuurin eri osa-alueita yhdistavia modernistisia “arvoja”,
eli piirteitd, jotka voivat ilmeta eri yhteyksissa hieman eri tavoin, ilman etta
kyse olisi yksinkertaisesta vaikutussuhteesta. Heidén tarkastelussaan Einstei-
nin suhteellisuusteoria on yksi modernismin ilmentyma samalla tavoin kuin
kubistinen maalaustaide tai modernistinen kirjallisuus. (Vargish & Mook 1999,
3-9 ja passim.) My0s he korostavat havainnon suhteellisuuden keskeisyytta
modernissa kokemuksessa (mt., 76-103), mutta nostavat samalla esiin koke- !
muksen, jota he kutsuvat ”episteemiseksi traumaksi”. Talla he viittaavat siithen
hammennykseen ja vastarintaan, jota uudet, arkijarjelle vieraat havaitsemisen
tavat synnyttavat (mt., 14-50).

Omintakeisen ndkemyksen modernistisen taiteen taustalla olevasta “krii- !
sistd” esittad kokeellisten elokuvien tekijana ja kriitikkona tunnettu R. Bruce
Elder teoksessaan Harmony & Dissent: Film & Avant-Garde Art Movements in
the Early Twentieth Century (2008). Elderin ndkokulma on tdssd yhteydessa
kiinnostava siksi, ettd han ndkee tietynlaisen “mystisen” ajattelutavan mo-
dernismin keskeisend taustatekijand. Elderin (2008, xi) mukaan 1900-luvun
avantgarde-liikkeissd oli pitkalti kyse yrityksestd vastata modernisaation
tuottamaan “kognition kriisiin”, joka liittyi erityisesti havainnon ja tiedon
luonteeseen. “Kognition kriisin” juuret Elder juontaa empiirisen tieteellisen
ajattelun nousuun 1600-luvulla. Se sulki pois kaikki jumalalliseen tai henkiseen
todellisuuteen viittaavat todellisuuden selitysmallitja ”[t]ietoisuuden funkti-
oksi ymmarrettiin ainoastaan kognitio, ja kognitio ymmarrettiin yksinomaan
maailman jadrjestamiseksi ja luokitteluksi ilmenevien asioiden jarjestymista
ohjaavien lakien mukaan. Télld tavoin tieto redusoitiin kalkyloivan jdrjen
tuotteeksi” (Elder 2008, xxv).

Elderin mukaan timéa modernisaation vauhdittama kriisi synnytti reaktiona !
varsin omalaatuisia ja kyseenalaisiakin epistemologisia kasityksid, joita Elder
kutsuu “pneumaattiseksi” (eli henkiseksi) epistemologiaksi (Elder 2008, xi).
Elder lahestyy aihetta eri taiteenlajien valisestd suhteesta kdydyn keskustelun
valossa. Keskustelun yhtena keskeisend teemana nousee esiin kysymys ottima
artesta, ylimmasta taiteesta, joka viime kddessa antaisi merkityksen kaikille -
muille taiteille. Elderin mukaan romantiikan aikana yksi keskeinen ratkaisu '
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tahan kiistaan oli kuvan nostaminen kielen edelle. Runoudessa tdima merkitsi
kielikuvan, metaforan, korostamista, mikda ymmarrettiin mahdollisuutena
nousta kielen rajoitusten tuolle puolen, ylemmaille todellisuuden tasolle.
”Transsendentaalisella runoudella” olisi ndin kyky yhdist4é erilliset elementit
uudeksi orgaaniseksi kokonaisuudeksi. (Mt., xx—xxi.)

Tahan liittyy my0s Elderin teoksensa otsikkoon nostama vastakkainasettelu
“harmonian” (harmony) ja ”vastustuksen” (dissent) valilla. Romantiikan etsi-
man orgaanisen taiteen erityisyys on juuri sen kyvyssa yhdistaa vastakkaiset
ja ristiriitaiset elementit osaksi harmonista kokonaisuutta. Elder kirjoittaa:

[E]nsin romanttinen taide, sitten symbolistinen taide, myohemmin modernisti-
nen ja lopulta postmodernistinen taide ovat kaikki korostaneet “vastustuksen”
periaatteeksi kutsumani asian tarkeytta: sitd, ettd elementtien on valttamatonta
asettua vastustamaan Kokonaisuutta (minkd termin lukijan tulisi ymmartda
moniulotteisesti viittaavan yhté lailla esteettiseen yhtendisyyteen, sosiaaliseen
jarjestykseen ja metafyysiseen Ykseyteen), kamppailemaan sitd vastaan [...] jotta
sen jalkeen kun Kokonaisuus jalleen ottaa nuo elementit osaksi itsedan, ne myds
muuttavat Kokonaisuuden” (mt., xxi).

Vaikka pyrkimys puhtaaseen ja kokonaisvaltaiseen taiteeseen ei sinansa
ole uusi huomio, Elderin nakdkulmassa erityista on se, ettd han haluaa nostaa
esiin my06s noihin pyrkimyksiin liittyvan “tahran” — toisin sanoen avantgar-
den taustalla vaikuttaneen vahvan esoteerisen ja okkultistisen ulottuvuuden, !
”pneumaattisen tradition” —joka usein sivuutetaan (mt., xi; vrt. Wilson 2007,
37-39). Taiteen nahtiin avaavan padsyn rikkaampiin, laajempiin ja palkitse-
vampiin kokemuksen muotoihin — vastaaviin kuin rukous, meditaatio, kon-
templaatio, transsi ja unet — jotka valistus ja instrumentaaliseen ajatteluun
nojaava modernisuus olivat karkottaneet julkisen kokemuksen piirista (Elder
2008, xxv —xxvi). A

Tassa ”pneumaattisessa traditiossa” elokuva oli Elderin mukaan 1900-luvun
alussa eri taiteiden avantgarde-liikkeissa merkittiva suunnannayttdja. Koska
modernius oli hylannyt pneumaattiset huolenaiheet, monet ajattelivat, etta
ratkaisu modernin kriisiin 18ytyisi niiden uudelleen henkiin heradttamisesta.
Elderin mukaan monet avantgarde-taiteilijat ndkivat elokuvan esimerkillisena
valineena siksi, etta se tarjosi mallin, jonka mukaan muutkin taiteet voitaisiin
muovata uudelleen. Toisaalta elokuva nahtiin my0s ”pneumaattisena vaikut-
tamiskoneena” (pneumatic influencing machine), joka voisi antaa vastauksen |
kognition kriisiin. Elokuvan néhtiin my0s tarjoavan “tieteellistd” perustaa
pneumaattisen epistemologian okkultistisille tavoitteille (mt., xi). Elokuva
valineend my0s vahvisti ajatusta taidemuodosta, joka kykenee yhdistamaan
toisiaan vastustavat elementit harmoniseksi Kokonaisuudeksi — olihan eloku-
valla kyky koota yhteen hajanaisia todellisuuden palasia ja tuottaa niistd uusi,
ehyt kokonaisuus (mt., xxi). Monet 1900-luvun alun taiteilijat ajattelivatkin,
ettd elokuvalla olisi viime kadessa kyky paljastaa uusi, korkeampi todellisuus
(mt., xxii).

Tarkastelun kohteina Elderilla ovat erityisesti niin sanottu absoluuttinen
(abstrakti, ei-esittdva) elokuva, jonka keskeisid edustajia ovat Viking Eggeling,
Hans Richter ja Walther Ruttmann ja toisaalta neuvostoliittolainen (laajasti
ymmiarretty) konstruktivismi, jonka keskeinen hahmo Elderin analyysissa
on Sergei Eisenstein.
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Eisenstein: neljds ulottuvuus ja refleksologia

Eisensteinin elokuva-ajattelussa — niin teoriassa kuin kdytannon elokuvatyos-
sakin - hallitseva teema oli kysymys siitd, miten elokuvalla voidaan vaikuttaa '
katsojaan. Milld tavoin materiaalinen elokuva voi tunkeutua katsojan tietoi-
suuteen, miten tapahtuu siirtyma nakyvista kuvista ideologiseksi tietoisuu-
deksi?

Eisensteinin teoreettiset nakemykset, kuten my0s hdnen elokuvansa, on !
yleisesti jaettu kahteen, toisistaan selvésti erottuvaan kauteen: 1920-luvun
"konstruktivismiin” ja 1930-luvulle tultaessa alkaneeseen taideteoksen ”orgaa-
nisuutta” korostaneeseen vaiheeseen. Ensimmaisen vaiheen elokuvat edusti-
vat aggressiiviseen ja nopeaan montaasiin perustuvaa agitaatiopropagandaa, !
kun taas jalkimmaisesséd vaiheessa tehdyt historialliset draamat 1dhestyivét
sosialistisen realismin periaatteita. Ensimmaiisessd vaiheessa Eisensteinin
ajattelua hallitseva tieteellinen malli oli Ivan Pavlovin refleksologia, jonka
pohjalta han naki mahdolliseksi palauttaa kaikki mielen toiminnot materiaa-
lisiksi ja mekaanisesti toimiviksi reflekseiksi. Elokuvan montaasiperiaatteen
kuvauksessa keskeisia termeja olivat “attraktio” ja “konflikti”. Jalkimmaéisessa |
vaiheessa Eisensteinin yhdeksi keskeiseksi psykologiseksi malliksi nousi Lev
Vygotskin ajatus ”sisdisestd puheesta”. Elokuvan periaatteina nousivat esiin
sellaiset teemat kuin ”orgaanisuus”, “ekstaasi” ja “paatos”. (Ks. Nyyssonen
1997, 19-20; Bordwell 1993, 111-138; 163-198; Elder 2008, 279-280.) :

Vuoden 1929 artikkeli “Neljas ulottuvuus elokuvassa” sijoittuu tdssd
suhteessa taitekohtaan: se edustaa vield refleksologista mallia, mutta siina
on elementtejd jo myohemmastd ajattelusta. Artikkelia koskeva keskustelu
on keskittynyt lahinna siind esitettyyn montaasityyppien luokitteluun —joka
onkin artikkelin selkein ja konkreettisin osa. Artikkelin rakenteen kannalta
montaasityyppien luokittelu ei kuitenkaan ole keskidssa: montaasityyppien
késittely toimii pikemminkin johdantona ja taustoituksena uudenlaiselle
montaasin tyypille, ”yldsdavelmontaasille”, jonka Eisenstein haluaa artikke-
lissa esitelld. Yldasavelmontaasin maarittelyyn liittyy myos ajatus elokuvan
“neljannesta ulottuvuudesta”.

Artikkelin 1ahtokohtana on ajatus ”dominanttiin” perustuvasta montaa-
simallista. Dominantilla Eisenstein tarkoittaa montaasipalasten (eli otosten)
jaksoa hallitsevaa ja otoksia toisiinsa yhdistavaa ”paatuntomerkkia”, joka
yhdistda otosjoukon kokonaisuudeksi, toimii niiden yhdistamisen ohjenuora-
na: ” oikeaoppinen montaasi on dominanttien mukaan toteutettua montaasia”
(Eisenstein 1978, 136). Jos tarkastellaan yksittdisid otospalasia sindnsd, do-
minanttina voivat toimia erilaiset otoksen havaittavat piirteet, kuten sisalto,
rajaus, sommittelu tai kesto. Dominantti ei ole kiinted, vaan se voi vaihdella
otosjoukosta toiseen ja tulla katsojalle ilmeiseksi vasta useamman otoksen
jalkeen. :

Dominantin ajatus liittyy my0s Eisensteinin 1920-luvun ajattelulle keskei-
seen konfliktin ajatukseen: kahden montaasipalasen vilinen konflikti voidaan
maarittdd niiden dominanttien vastakkaisuuden kautta. David Bordwellin
(1993, 131) tulkinnan mukaan dominantti voi vaihtua jopa jokaisessa leik- '
kauskohdassa: “Eisensteinin mukaan jokainen leikkaus asettaa vastakkain
kaksi otosta jonkun keskeisen piirteen, dominantin, perusteella. Otokset A ja
B voidaan yhdistda toisiinsa keston samankaltaisuuden perusteella, kun taas
otosten B ja C yhdistdmisen dominanttina tekijana voi olla kuvarajauksen
sisdinen liike.” Visuaalinen ”yldsével” puolestaan on otoksen ei-dominantti,
mutta kuitenkin siiné 14sna oleva piirre, joka dominantin ohella on mukana
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Eisensteinin ajattelua hallitsee esimerkiksi elokuvassa Lokakuu (Oktyabr, 1928)
kysymys siitd, miten elokuvalla voidaan vaikuttaa katsojaan. Kuva: KAVI.

montaasin aikaan saamassa vaikutuksessa. Kuten Bordwell (mts.) toteaa: "Kun
otokset A ja B yhdistetadn niiden keston perusteella, sivuutetaan kaikki muut
tekijat, kuten otoksen sisalto ja kuvallinen sommittelu.”

Naitd vaikutuksia Eisenstein tarkastelee ensisijaisesti refleksologisin ter-
mein. Samalla kun otoksen piirteitd voidaan tarkastella konkreettisten eloku-
vallisten piirteiden (kuten keston, sommittelun, rajauksen, ja niin edelleen) !
nakokulmasta, ne ovat tulkittavissa my0s refleksologisiksi ”arsykkeiksi”,
siis katsojan kokemukseen vaikuttaviksi elementeiksi. Tama kaksinainen :
nakokulma (otoksen nakyva ”elokuvallinen” sisalto vs. otoksen funktio kat-
sojaan vaikuttavana arsykkeend) liittyy myos dominantti/ylasavel-malliin.
Vaikka jokin &rsyke onkin dominantti, liittyy siihen aina myds toissijaisia
arsykkeitd. Eisenstein toteaa, ettd jos esimerkiksi dominanttina drsykkeend
on elokuvatahden sukupuolinen vetovoima, niin silti mukana on aina myds
toissijaisia drsykkeitd kuten tahden puvun materiaali tai valon suunta. Lisdksi
katsojan etninen, sosiaalinen tai luokka-asema vaikuttaa siihen, ndhdaanko

ARTIKKELIT « Antti Pdnni: Einstein, Epstein, Eisenstein: elokuvan neljas ulottuvuus, 19-37.



27 « LAHIKUVA . 4/2017

tahti myonteisesti (“syntyperdinen amerikkalainen tyyppi”) vai kielteisesti
(”siirtomaaisanta-sortaja”). (Eisenstein 1978, 137-138.)

Esimerkissddn Eisenstein esittdd vield joitain konkreettisia tapoja, joilla !
dominantti tai yldsavelet ilmenevét, mutta siirtyy ldhes saman tien kuvaamaan
ylasavelten vaikutusprosessia abstraktilla, refleksologisella tasolla. Keskeisena
ajatuksena on erdanlainen “monistinen” periaate, erilaisten ”yldsaveldrsyk-
keiden” yhdistyminen katsojan (refleksologisessa) kokemuksessa, ”otoksen
kaikkien savyjen fysiologinen yhteisvaikutus kaikkien otoksen sisadltimien ar-
sykkeiden kompleksisena ykseytena”, jolloin ”[o]toksen perustunnusmerkiksi
muodostuu sen aivokuoreen tekemd kokonaisvaikutus riippumatta niista
teistd, jota pitkin yhteenkerdytyneet drsykkeet ovat paasseet aivoihin” (mt.,
138-139). Eisenstein toisin sanoen pyrkii ylasavelen ajatuksessa yhdistimaan !
yksittdiset “drsykkeet” yhteisen nimittéjan alle ja refleksologisen mallin mu-
kaan nakee niiden yhdistyvan ”fysiologisella” tasolla: :

[M]ikéli otos on nakohavaintoa, sdvel danihavaintoa, niin sekad nako- ettd daniyla-
sdvelet ovat yhteisvaikutuksena fysiologisia aistimuksia. Ne kuuluvat siis yhteenja !
samaan luokkaan dani- ja kuulokategorioiden ulkopuolella, jotka ovat vain niiden
johtimia, teitd yhteisen nimittdjan saavuttamiseen. Musikaalisesta yldsivelesta
(sykkeestd) ei varsinaisesti voi sanoa “"Mind kuulen”. Niin kuin ei visuaalisesta
ylédsévelestd voi sanoa: “Mind nden.” Molempien yhdistdmiseksi tarvitaan kayttoon
uusi muotoilu: “Miné aistin”. (Eisenstein 1978, 144-145.)

Miten elokuvallisten ylasavelten ajatus sitten liittyy artikkelin otsikkoonkin
nostettuun “neljanteen ulottuvuuteen elokuvassa”? Eisensteinin keskeinen
esimerkkielokuva artikkelissa on Vanhaa ja uutta (1929), ja han esittelee nel-
jannen ulottuvuuden ajatuksensa kertomalla havainnoistaan elokuvaa leika-
tessa: Eisenstein toteaa, ettd hdnen tarkastellessaan elokuvan montaasipalasia
leikkauspOydassd, niiden ollessa liikkkumattomassa tilassa ei ollut mahdollista
havaita niitd yhdistivda montaasiperiaatetta. Otoksia maarittavat ”ylasavel-
konfliktit” tulivatkin ndkyviin vasta ”dialektisessa prosessissa”: elokuvan
pyOriessd projektorissa. Toisin sanoen otosten ”yldsavelluonne” paljastui vasta '
kuvien ollessa liikkeessa — ajallisena prosessina. (Eisenstein 1978, 140.) Juuri
tahan perustuu ajatus yladsavelista “neljantena ulottuvuutena”:

Visuaalinen yldsdvel osoittautuu... neljannen ulottuvuuden todelliseksi palaseksi,
todelliseksi elementiksi. Kolmiulotteisessa avaruudessa ei voida kuvata neljatta :
ulottuvuutta; se syntyy ja on olemassa vain neliulotteisessa (kolme plus aika).
Neljas ulottuvuus?!

Einstein? Mystiikkaa? (Eisenstein 1978, 140.)

Eisensteinin neljds ulottuvuus: tiedettd vai mystiikkaa?

Eisensteinin neljatta ulottuvuutta koskevista nakemyksista on syyta nostaa
esiin muutamia piirteitd erityisesti tieteen ja mystiikan valisen rajanvedon
nakokulmasta. Ensinndkin Eisenstein yhdistaa ajatuksen neljannesta ulottu-
vuudesta elokuvallisiin ylasédveliin liikkeen (tai ajallisen muutoksen) ajatuksen
kautta. Kuvassa nakyva liike on siis yksi elokuvallisen ylasavelen taso, joka ei
suoraan ole havaittavissa liikkumattomassa kuvassa. Tassa(kdan) Eisenstein
ei kuitenkaan ole erityisen yksityiskohtainen: han kylld toteaa, ettd ylasavelet
voidaan havaita liikkuvassa kuvassa, mutta ei anna tasmallisia esimerkkeja
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siitd, miten ne konkreettisesti ilmenevat (Eisenstein viittaa vain yleisesti Vanhaa
ja uutta -elokuvan ristisaattojaksoon).

Toisekseen Eisenstein nayttaisi linkittavan neljannen ulottuvuuden kaavan
(kolme plus aika) Einsteiniin, mutta samalla hdn ndyttaisi sivuuttavan Ein-
steinin ldhes saman tien, kun timan nimi tulee mainittua. Vaikka jo maininta
Einsteinista ainakin epdsuorasti antaa neljannen ulottuvuuden ajatukselle
tietyn tieteellisen aseman, Eisenstein ei kuitenkaan eksplikoi tai analysoi
esittiménsd neljannen ulottuvuuden ajatuksen suhdetta Einsteiniin, vaan
kayttaa tieteellisend mallina yksinomaan refleksologiaa. :

Kolmanneksi Eisensteinin maininta “mystiikasta” ndyttdytyy ainakin ensi
silmayksella retorisena heittona, jonka tarkoituksena on korostaa, etta ajatuk-
sessa neljannesta ulottuvuudesta nimenomaan ei ole mitdan mystista tai jopa |
ettd se itse asiassa on mita tieteellisin ndkemys. Tama ajatus tulee julkilausu-
tusti esiin myds Jay Leydan artikkeliin lisddmassa Einstein-sitaatissa teoksesta
Relativity. The Special and General Theory, jota ei ole artikkelin vendjankielisessa
versiossa (Eisenstein 1978, 144; ks. my0s Eisenstein 1964, 49; Eisenstein 1949,
69-70). Einstein toteaa:

Ei-matemaatikko joutuu salaperdisen véristyksen valtaan kuullessaan “neliulottei-
sista” olioista. Tunne muistuttaa sitd, jonka okkultisiin asioihin liittyvat ajatukset
herattavit. Ja silti ei ole mitdan sen arkipaivaisempaa toteamusta kuin se, ettd
maailma misséd eldimme, on neliulotteinen aika-avaruus-jatkumo. (Sit. Eisenstein
1978, 144.)

Vaikka sitaatti onkin myohempi lisdys, kuvastanee se hyvin myos Eisen-
steinin ndkemysta: vaikka neljas ulottuvuus voi vaikuttaa mystiselta tai jopa
okkultistiselta, on se kuitenkin viime kddessa tieteellisesti perusteltu ja jopa :
arkipaivainen asia. Tatd korostaa my®s Eisenstein (1978, 144) itse toteamalla,
ettd elokuvataide on “tiedostuksen viline”, joka “ratkaisee liikkeen kuvaami-
sen neljannen ulottuvuuden avulla” niin, ettd “opimme pian suunnistamaan
neljannessa ulottuvuudessa yhta helposti kuin omissa aamutohveleissamme
kotona!” :

Mutta miksi erikseen korostaa, ettd asiassa ei ole mitaan mystista? Mita |
sellaista neljannen ulottuvuuden ajatuksessa on, joka saa sen ndyttamaan
mystiselta? R. Bruce Elder tarttuu juuri tdhan mystisyyden teemaan Eisen-
steinilla. Elderin (2008, 371) mukaan Eisenstein oli hyvinkin tietoinen Vendjan :
taidekentalld vaikuttavasta esoteerisesta ajattelusta ja pyrki korostamaan
oman ajattelunsa eroa siitd. Keskeinen hahmo tdssa suhteessa oli jo aiemmin
mainittu esoteerinen filosofi P. D. Uspenskij, jonka ajatukset neljannesta
ulottuvuudesta olivat levinneet laajalle venaldisen avantgarden keskuuteen
(yhtend nakyvéna esimerkkina mainittu Kasimir Malevits). Uspenskijn mu-
kaan havaitut kolmiulotteiset kappaleet ovat vain neliulotteisten, ihmisille
kasittiméattdmien kappaleiden “kuvia”, jolloin voidaan ajatella neliulotteisia
kappaleita darettomana joukkona kolmiulotteisia kappaleita ja vastaavasti ne-
liulotteista tilaa ddarettoémand joukkona kolmiulotteisia tiloja (Elder 2008, 370).

Vaikka Eisenstein nakyvasti korostikin ironista suhdettaan esoteerisuuteen
ja okkultismiin, oli han Elderin mukaan kuitenkin laajasti kiinnostunut niista.
Esimerkiksi vuonna 1920 Eisenstein oli saanut initiaation ruusuristildisyyteen
Minskissd. Muistelmissaan han kertoo pitdneensa kokouksesta hankitusta
okkultismin oppikirjasta ja liittineensd sen kirjastonsa “epatasmallisten
tieteiden” hyllylle magiaa, kddestdennustamista ja grafologiaa kasittelevien :
teosten rinnalle. (Eisenstein 1995, 78-83; Elder 2008, 307-308.) A
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Eisensteinin artikkelin yksi keskeinen ongelma —johon my®ds tekstin mysti-
syysnivoutuu —onjéannite, joka liittyy ylasavelten maarittelyyn refleksologisen
mallin avulla. Eisensteinin argumentaatio pyrkii esittaytymaan tieteellisena :
ja sitd kautta mystiikan vastaisena, koska se pohjautuu materialistiseen ref-
leksologiaan: kaikki tietoisuus ja elokuvan aikaansaamat vaikutukset ovat
viime kddessa palautettavissa hermoston “reflekseiksi”.

Refleksologisen mallin ongelmana on kuitenkin sen abstraktisuus. Malli
selittdd naenndisesti sen, miten ylasavelet “todellisuudessa” toimivat, muttaei
avaa tdsmallisesti niitd mekanismeja, joiden perusteella yldsavelten yhdistymi-
nen “korkeamman hermotoiminnan keskuksissa” tarkkaan ottaen tapahtuu.

Téahan jannitteeseen kiinnittdd huomiota esimerkiksi Jacques Aumont,
jonka mukaan Eisenstein toteaa yhtaalta, etta otoksissa todella on (tai niihin !
voidaan rakentaa) laaja-alainen “toissijaisten drsykkeiden” joukko, mutta |
ei kattavasti maarittele sita, mitd nuo arsykkeet tismalleen ottaen ovat. Toi- :
saalta taas Eisenstein nayttdisi ajattelevan, ettd kaikki arsykkeet ja niiden
toiminta olisi mahdollista kalkyloida niin, etta niiden tdsmalliset vaikutukset
voitaisiin maarittaa. Tahan liittyy Aumontin mukaan Eisensteinin kayttama |
musiikkimetafora: kuten musiikissa ylasdvelet voidaan ennakoida notaation
avulla (koska musiikki toimii matemaattisesti maariteltdvien periaatteiden
mukaisesti), sama periaate nayttéisi Eisensteinille toimivan my0ds elokuval-
lisissa “ylasavelissa”. (Aumont 1987, 32-33.) Perusongelmana Eisensteinilla
on siis se, mikd on se tdismallinen mekanismi, jolla materiaaliset "arsykkeet”
(montaasipalaset) muuttuvat koetuksi tietoisuudeksi. 5

My®6s neljannen ulottuvuuden ajatus jaa viime kddessa ambivalentiksi.
Eisenstein kylla viitaa neljanteen ulottuvuuteen aikana, mutta hanen tavas-
saan puhua ylasavelista ajallinen taso jaa lopulta vain yhdeksi tavaksi kuvata
visuaalisten ylasavelten luonnetta. Toisaalta ylasavelet (ja neljas ulottuvuus) !
nayttdisivat ulottuvan kokemukselliselle (tai “korkeamman tason” refleksien) 3
tasolle. Neljas ulottuvuus ei siis ole vain ajan ottamista huomioon tilallisiin
elementteihin rinnasteisena muuttujana, vaan myds jonkinlaista tietoisuuden
“ylimpien” kerrosten liiketta tai vardhtelya. Voidaankin kysya, onko tassa
enad kyse konkreettisesta materiaalisuudesta, vai onko jo siirrytty pneumaat-
tisuuden tai mystiikan alueelle (vrt. Elder 2008, 315, 366)? :

Epstein: lyrosofia ja koneen dly

Toisin kuin Eisensteinilla, Jean Epsteinilla seka viittaukset Einsteiniin etta
neljanteen ulottuvuuteen ovat runsaita. Jos Eisensteinin avainkasite on mon-
taasi, niin Epsteinin 1920-luvun ja 1930-luvun alun kirjoituksissa vastaavassa
roolissa on fotogeenisyyden kasite. Ja jos Eisensteinillda montaasiperiaatteen
keskissd on kysymys elokuvan vaikutuksesta katsojaan, painottuu Epsteinilla -
kysymys elokuvasta (havainto)tiedon (tai kognition, connaissance) valineena
(mika yhdistaa hdanen ajatteluaan enemmaén Dziga Vertoviin kuin Eisenstei-
niin; ks. esim. Aumont 1998, 101-102).

Epsteinin ajattelussa “tieteellinen” ja “poeettinen” (esteettinen, affektiivi-
nen) ndkokulma nivoutuvat toisiinsa omintakeisella tavalla. Teoksessa Poésie
d’aujourd’hui. Un nouvel état d’intelligence ("Nykyrunous — uusi dlyn muoto”,
1921) Epstein yhdistaa estetiikan ja tiedon:

Tiedemiehelld on sama tavoite kuin runoilijalla: tietdiminen (connaitre). Ja nama
kaksi tiedon muotoa voidaan asettaa paallekkdin. Tiede tieteend ei ole 16ytanyt :
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mitdan. Jokainen suuri keksinté on seurausta akillisestd analogisesta intuitiosta,
erddnlaisesta metaforasta, yliampuvien ideoiden assosiaatiosta. Ldytidminen on
poeettista, vain todentaminen on tieteellistd. (Epstein 1921a, 117.)

Sama ajattelutapa nikyy myos seuraavana vuonna julkaistussa teoksessa
La lyrosophie (Epstein 1922). Teoksessa Epstein rakentaa uutta ajattelun tapaa,
jota han kutsuu “lyrosofiaksi”. Sophie Dascal luonnehtii Epsteinin lyrosofiaa
uudenlaiseksi modernin dlyn muodoksi, joka pyrkii yhdistimdan jarjen ja
intohimon. Lyrosofiassa Epstein asettuu vastustamaan rationalismia, muttaei :
kuitenkaan halua vajota puhtaaseen sentimentalismiin, vaan rakentaa ndista
uudenlaisen synteesin. (Dascal 2015, 61-62.) Tai kuten Epstein itse kirjoittaa:
”Lyrosofia yhdistaa samassa ilmaisussa kaksi tietdmisen tapaa: rationaalisen
tiedon ja rakkauden tiedon. Se tietdd paremmin, koska se tietdd kahdesti”
(Epstein 1922, 156). Lyrosofiassa on siis kyse erddnlaisesta rationaalisen ja '
affektiivisen tietdmisen tavan, jarjen ja “tunteen” (tai aistimellisen, intuitiivisen
ja kokemuksellisen tiedon, sentiment) yhdistamisesta. Kuten Epstein kirjoittaa:

Kutsun [...] nauttimaan samaan aikaan niistd kahdesta suuresta kyvysti, tunte- |
maan (sentir) ja ymmartdmaan (comprendre) samanaikaisesti. Tatd on lyrosofia. Ja
niiden kahden maailman paélle, jotka olette rakentaneet — yhden tunteelle, toisen
jarjelle — rakennan omani: se on samalla kertaa jarked ja tunnetta. (Epstein 1922,
128.)

Epstein luonnehtii affektiivista tietimistd intohimoksi (passion) ja rakkau-
deksi (amour). Se nousee mielen tiedostamattomista (inconscient) kerroksista
ikddn kuin tietoisuuden kynnykselle, “alitajuntaan” (subconscient): ”alitajunta
kuuluu olennaisesti affektiivisuuden alueelle” (mt., 58). Lyrosofiassa enna- '
koidaan olosuhteet, joissa 3

[...] alitajuinen voi tunkeutua tietoisuuteen voimallisesti, nopeasti ja laajasti, le-
vittdytyen tietoisuuteen, toisin sanoen jarkeen ja tieteeseen, nakertaen niité, ruos-
tuttaen niitd, transformoiden ne. Taméa purkaus tuottaa mentaalisen tilan, jossa :
affektiivinen alue ja rationaalinen alue tunkeutuvat toisiinsa, kietoutuvat toisiinsa, :
sekoittuvat toisiinsa. Alystd tulee niin aistimellista ja rationaalista ldhes samalla
kertaa; bi-loogista, kaksipaistd, hermafrodiittia. Taman hermafrodiitin hedelmana
syntyy pieni tytar. Tuo pieni tytdr on nimeltdan lyrosofia. (Epstein 1922, 66-67.)

Tietynlainen ”lyrosofinen” ajattelutapa nikyy myds hanen muissa teksteis-
saan. Esimerkiksi Francis Ramirezin (1998, 20) mukaan Epsteinin vuoden 1921
Bonjour cinémassa nakyy lyrosofinen kaksinainen ote siind, miten Epstein yh-
distad “affektiivista empatiaa” ja “kasitteellista dlya” — toisin sanoen pohtivia
artikkeleita ja runoutta — yhdeksi kokonaisuudeksi. Tama lahestymistapa na-
kyy myShemmin my®s tavassa, jolla Epstein tarkastelee neljattd ulottuvuutta.

Neljannen ulottuvuuden ajatus Epsteinilla ndyttaisi ainakin paallisin puo-
lin nousevan Einsteinin ndkemyksistad. Epsteinin monet suorat ja epasuorat
viittaukset Einsteiniin eri yhteyksissd osoittavat hanen aktiivisesti seuranneen
Einsteinin nakemyksistd kaytya keskustelua. La lyrosophie -teoksessa Epstein :
(1922, 197) viittaa Einsteiniin parissakin kohden: hin sivuaa ohimennen suh-
teellisuusteorian aikaparadokseja ja tarkastelee “lyrosofisesti” yhté Einsteinin
esittdmistd tavoista testata suhteellisuusteoriaa: “Merkurius ja sen periheli
vahvistavat Einsteinin teoriat samalla kun kesdiltana ruohikolla maaten
hammastelen tahtitaivasta” (mt., 127). Einsteinin ajatukset ovat julkilausutusti
pohjalla my6s vuoden 1922 artikkelissa “T.” (lyhenne sanasta temps, aika).
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Myo6hemmin Epstein viittaa Einsteiniin suoraan teoksissaan Intelligence d'un
machine (1946) ja Cinéma du diable (1947). Einsteinilainen ajan ja siihen liittyva
neljannen ulottuvuuden teema lapaisee kuitenkin monilla tavoin Epsteinin
1920- ja 1930-lukujen kirjoituksia elokuvasta. 5

Epsteinin 1920-luvun kirjoituksissa hallitseva termi on fotogeenisyys.
Tunnetuimmassa maaritelmassaan Epstein luonnehtii fotogeenisiksi “kaikkia
sellaisia asioiden, olioiden ja sielujen aspekteja, joiden sisdista laatua eloku-
vallinen toisintaminen kasvattaa” (Epstein 2009b, 48; 1974b, 137). Epsteinin !
tavassa ymmartad fotogeenisyys voidaan erottaa kaksi tasoa. Yhtaaltd 1ahto-
kohtana on ajatus elokuvasta tai laajemmin ”elokuvakoneesta” (le cinémato-
graphe) vilineend, jonka tapa ndahda eroaa inhimillisestd nakemisen tavasta
ja joka kykenee tallentamaan todellisuudesta piirteitd, jotka ihmissilmalta !
jaavit nakemaitta. Elokuvakamera on “metalliaivo, joka muuttaa ymparillaan -
olevan maailman taiteeksi” (Epstein 2009a, 45; 1921b, 39). Toisaalta kameran :
ja projektorin tuottama potentiaalinen fotogeenisyys aktualisoituu vasta
katsomiskokemuksessa:

[Flilmi sisdltdd idean muodosta, idean, joka on tallentunut tietoisuuteni ulko-
puolella, idean ilman tietoisuutta, piilevén, salaisen, mutta ihmeellisen idean.
Ja valkokankaalta tavoitan idean idean, oman silmani idean, joka on johdettu
objektiivin ideasta, (idea)? toisin sanoen — niin taipuisaa tima algebra on —idean,
joka on idean nelidjuuri. (Epstein 2009a, 45; 1921b, 38.)

Siis: kameran vilinpitiméattomaésti nikema ja tallentama todellisuus
("idea”) nousee valkokankaalle projisoituna ”toiseen potenssin”, kohottuu
tai merkityksellistyy uudella tavalla. Valkokankaalla ndhdysta “toisen po-
tenssin” kuvasta katsojan mieli puolestaan prosessoi “idean nelijuuren”, ts.
fotogeenisyyden kokemuksen. (Ks. tarkemmin Pénni 2009.) 3

”Eraista fotogeenisyyden ehdoista” -artikkelissa Epstein tarkastelee tata
prosessia “neljannen ulottuvuuden” — eli ajallisuuden ja liikkeen — nakokul-
masta. Han kirjoittaa:

[E]lokuvallinen toisintaminen voi kasvattaa ainoastaan maailman, asioiden ja
sielujen liikkuvien aspektien sisdistd laatua. Tama liikkuvuus tulee ymmartaa
kaikkein yleisimmassa merkityksessd, suhteessa kaikkiin mielen havaittavissa
oleviin ulottuvuuksiin. Tapana on sanoa, ettd suuntautumiseen liittyvia ulot-
tuvuuksia on kolme kappaletta: tilan kolme ulottuvuutta. En ole koskaan ym-
martanyt, miksi ajatus neljannestd ulottuvuudesta on ympardity niin suurella :
mystiikalla. Sen olemassaolo on varsin ilmeista: se on aika. Mieli liikkuu ajassa
samalla tavoin kuin se liikkkuu tilassa. Mutta siind, missa tila mielletaan kolmeksi
toisiinsa nahden kohtisuorassa olevaksi ulottuvuudeksi, ajassa voidaan kasittaa
vain yksi ulottuvuus, vektori menneesta tulevaan. On mahdollista ajatella tila-aika, :
jossa tima mennyt-tuleva-ulottuvuus kulkee my®és tilan jokaisen kolmen ulottu-
vuuden risteyskohtien lavitse hetkelld, jolloin se on menneen ja tulevan valissé,
nykyhetkessd, ajan pisteend, hetkend ilman kestoa, samoin kuin geometrisen tilan
pisteilla ei ole ulottuvuutta. Fotogeeninen liikkuvuus on litkkkuvuutta tassa tila-ajan
jarjestelmassa, lilkkkuvuutta samalla kertaa seka tilassa ettd ajassa. Voidaan siis
sanoa, etté objektin fotogeeninen aspekti on seurausta sen variaatioista tila-ajassa.
(Epstein 2009b, 50; Epstein 1974b, 138-139.) :

Epstein ei suoraan mainitse Einsteinia, mutta viittaukset tila-ajan jarjestel-
maan, geometriaan ja vektoreihin vahintaankin liittavat tekstin ”tieteelliseen”
tapaan ldhestya neljainnen ulottuvuuden ajatusta. Huomionarvoista on kuiten-
kin se, ettd Epstein lahestyy fotogeenista tila-aikaa (eli kdytdnnossd kuvassa -
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nahtavaa liiketta tai “liikkeen variaatioita tila-ajassa”) katsojan kokemuksen
tai “mielen” (esprit) nakokulmasta. Neljds ulottuvuus ei siis ole vain matemaat-
tinen kuvaus todellisuuden tila-ajallisesta luonteesta vaan kyse on my0s siitd,
miten katsoja vastaanottaa ndkeménsa. Hieman myohemmin Epstein puhuu
elokuvan ajallisesta ulottuvuudesta ”perspektiivind” nahtyyn (viitaten myos
elokuvan kykyyn nopeuttaa ajallisia prosesseja) — mika sekin korostaa paitsi
elokuvan nakokulmaa tarkasteltuun asiaan, myos katsojan suhdetta siihen.
Elokuvallisen ajan ja “neljannen ulottuvuuden” luonne saa vield pidem- !
malle menevén kisittelyn Epsteinin myohaisvaiheen paateoksessa Intelligence
d’un machine ("Koneen dly”, 1946). Teoksen alussa olevissa huomautuksissa
Epstein toteaa, ettd “animoidussa kuvassa on sellaisia maailmankaikkeuden
yleisen esityksen elementtejd, jotka ovat omiaan enemman tai vihemman
muokkaamaan kaikkea ajattelua” (Epstein 1974c, 255). Epsteinille elokuva-
véline on erddnlainen filosofinen kone, joka esittdd maailman toisesta nako- :
kulmasta kuin inhimillinen tietoisuus. Elokuva on ”ajatteleva kone”, mutta
sen ajattelu ei ole tietoista, vaan mekaanista, tiedostamatonta ”esi-ajattelua”
(mt., 310); se on "robottifilosofi” tai “robottiaivo” (mt., 320, 331). :
Elokuvavilineen ”ajattelu” liittyy Epsteinilla ennen muuta sen tapaan
"kasittad” (tai kasitelld) aikaa. Elokuva vélineend modifioi aikaa monella
tavalla; Epstein viittaa paitsi sithen ldhtokohtaiseen piirteeseen, ettd elokuva
muuntaa litkkkumattomia kuvia liikkeeksi, my®s esimerkiksi elokuvan kykyyn
hidastaa ja nopeuttaa liiketta tai esittda asiat takaperin lopusta alkuun (mt.,
257,263-264). Nama piirteet eivit ole hanelle vain trikkejd, vaan kyse on siita,
ettd elokuvavaline konkretisoi ja visualisoi — tai Epsteinin sanoin “vulgarisoi”
— neljannen ulottuvuuden periaatteen, “teorian, johon erityisesti Einstein ja
Minkowski ovat liittdneet nimensa” (mt., 284). Epstein kirjoittaa:

Inhimillisen intellektuaalisen mekanismin ja elokuvallisen késittimisen ja ilmai-
semisen mekanismin ero on siing, ettd kun edellisessa késitykset tilasta ja ajasta
voivat olla olemassa erikseen [...] niin jalkimmaisessa kaikki tilan esittaminen
tapahtuu automaattisesti yhdessa sen ajallisen arvon kanssa, toisin sanoen tilaa
on mahdoton kasittda riippumatta sen liikkeesta ajassa. [...] Inhimillisessa ymmar-
ryksessd on tila ja on aika, joista melko vaivalloisesti voidaan rakentaa synteesi
tila-aika. Elokuvallisessa ymmaérryksessa on vain tila-aika (mt., 311).

Epsteinille elokuvavilineen filosofinen merkitys perustuu juuri sen kykyyn
”ajatella uudelleen” aikaa, tehda ajasta suhteellista. Elokuvavaline siis haastaa
inhimillisen tietoisuuden tavan ajatella todellisuutta. Epsteinin nakemyksen
mukaan elokuva purkaa erilaisia inhimillisen ajattelun vastinpareja kuten
elava-kuollut, ruumis-henki, maara-laatu, syy-seuraus ja tuo taman toisenlai-
sen ”ajattelun” katsojan nahtaville tehden ndin todellisuudesta tuntematonta
ja outoa. (Mt., 323.) Elokuva on erdénlaisen inhimilliselle ajattelulle vieraan
”antifilosofian” ja toisenlaisen maailman konstruoinnin véline: :

Siispd valkokankaalle eldvditetty maailmankaikkeuden spektaakkeli on omiaan
synnyttaimaan aivan toisenlaisen késityksen luonnon todellisuudesta kuin useim-
mat klassiset filosofiat. [...] Ei niin, ettd ihminen tai hdnen koneensa 16ytéisi jo
aiemmin olemassa olleen todellisuuden, vaan pikemminkin ne konstruoivat sen
tila-ajan edeltd maariteltyjen matemaattisten ja mekaanisten saantdjen perusteel-
la. [...] Elokuva [...] on kokeellinen laite (dispositif), joka konstruoi, siis ajattelee,
kuvan maailmankaikkeudesta. (Mt., 333.)
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Epstein vs. Eisenstein: hallinta ja kohtaaminen

Seka Epsteinilla ettd Eisensteinilla neljannen ulottuvuuden kysymys nivoutuu
kysymykseen elokuvavilineen suhteesta inhimilliseen tietoisuuteen ja sen
myotd Elderin maarittelemaan “kognition kriisiin”. Se, mika ensi silmédyk-
sella ndyttaytyy arkipdivdisend asiana (neljas ulottuvuus on ”vain” kolme
tilallista ulottuvuutta + aika) muuttuu ongelmalliseksi, kun neljatta ulottu-
vuutta lahestytddn inhimillisen kokemuksen nékdkulmasta. Eisensteinille
elokuva on — ainakin jossain mielessd — Elderin ma&rittima “pneumaattinen
vaikuttamiskone”: viline, joka voi vaikuttaa ihmisen mieleen. Olennainen
ongelma tassa on se, miten elokuvallisen esityksen ja tietoisuuden valinen
raja on ylitettdvissa, eli miten elokuvallinen representaatio transformoituu
ideologiseksi tietoisuudeksi.

Epstein puolestaan ndkee elokuvakoneen havaintotiedon tai kognition !
(connaissance) valineend — koneena, joka nakee toisella tavalla kuin inhimillinen
katse, ”ajattelee”, mutta ilman tietoisuutta. Epsteinilla keskeinen jannite liittyy
koneen katseen ja inhimillisen tietoisuuden eroon: yhtaalta elokuvakone avaa '
uuden nakemisen ja tiedon alueen, mutta samalla tekee ndahdystad outoa ja
vierasta. Elderin luonnehdinta “kalkyloivan jarjen vastaisesta tiedosta”, joka
on ”intuitiivista, ruumiillista, pitkalle esitietoista ja kasitteellistimatonta” ja
joka “ei palauta kokemusta instrumentaaliseen jarkeen” onkin kuin suora
kuvaus Epsteinin ajattelusta (Elder 2008, xxv —xxvi). 3

Seka Eisenstein ettd Epstein pyrkivat suhteuttamaan nakemyksidan tie- |
teelliseen ajatteluun, mutta heiddan lahestymistapansa eroavat toisistaan.
Molempien ajattelussa nousee kuitenkin esiin kriisi tai vahintdankin jannite
tieteellisen mallin ja katsojan kokemuksen valilld, mika johtaa rajanvetoon
tieteen ja “mystisyyden” vililld. Eisensteinille materialistinen tiede on koko
ajan ehdoton ldhtokohta ja kaikki “mystiikkaan” viittaava sijoittuu hénen ajat-
telussaan tietyn ironisen etdisyyden paahan. Eisensteinin kohdalla “kognition
kriisi” liittyykin pitkalti siihen, ettd refleksologian reduktiivinen materialis-
mi ei pysty riittdvan kattavasti perustelemaan héanen tavoitteitaan. “Neljds
ulottuvuus elokuvassa” -artikkelissa Eisenstein kylld korostaa “neljannen
ulottuvuuden” ymmartimistd ajaksi (ja timéan ajatuksen “arkipéivdisyyttd”),
mutta ei kuitenkaan kovin konkreettisesti maarita ajallisuuden (eli kuvassa
nakyvan liikkeen) roolia “ylasdavelmontaasissa”. Artikkelissa han siirtyykin
nopeasti kuvaamaan yldsdavelmontaasia yleiselld tasolla nimellisesti mate-
rialistisin termein “korkeamman hermotoiminnan keskuksissa” tapahtuvina |
prosesseina. Kuvauksen etddntyminen konkretiasta on kuitenkin omiaan
viemddn sitd mystiseen suuntaan — tavoilla, jotka ovat yhdistettdavissa ajan
esoteerisiin tulkintoihin neljannesta ulottuvuudesta.

Myohemmassa ajattelussa Eisenstein ei toki luovu marxilaisesta mate- !
rialismista, mutta joutuu tulkitsemaan sitd uudella tavalla ja ndin Elderin
mukaan ldhentyy avoimemmin “pneumaattista traditiota” (Elder 2008, 441).
Jos ”Neljas ulottuvuus elokuvassa” -artikkelissa esitettya ajatusta ylasavelista
ja intellektuaalisesta montaasista voidaan pitda Eisensteinin refleksologisen
vaiheen erddnlaisena huipentumana, on siind samalla kyse my®s tuon mallin
ajautumisesta kriisiin: refleksologia ei lopulta kykene vastaamaan Eisensteinin
esittdimaan haasteeseen. Elderin nadkemyksen mukaan Eisensteinin ”episte-
mologinen siirtyma” perustuikin pitkalti sithen, ettd Eisensteinin ajattelussa
latentisti mukana olevat “pneumaattiset” ulottuvuudet alkoivat nousta siina
maéérin keskeisiksi, ettd ne oli pakko ottaa huomioon (Elder 2008, 435, 441).
Eisenstein tuokin ajatteluunsa uusia elementtejd kuten esiloogisen ajattelun, -
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joiden nivominen ”tieteellisen” mallin sisddan muuttuu yha hankalammaksi
(ks. esim. Elder 2008, 399).

Vuonna 1937 Eisenstein tulkitsee uudesta nakokulmasta ajatusta elokuval-
lisista “ylasavelistd”. Han luonnehtii niitd ”otosjakson yhteisvaikutukseksi”
tai siitd juontuvaksi “yleiseksi emotionaaliseksi ‘resonanssiksi”’ — yleiseksi
siind mielessd, ettd ndin ymmarretyt ylasavelet ikdan kuin ”yhdistavat” eri
tyyppiset elementit, kuten sisdltd, rakenne, ndytteleminen, visuaalinen muoto
tai emotionaaliset assosiaatiot. Eisenstein ei siis enda tulkitse yldsavelia ref- :
leksologisen mallin mukaisesti “korkeamman hermotoiminnan fysiologisiksi
prosesseiksi” vaan paatyy nyt madrittelemaan yldasavelen “emotionaaliseksi
yleistykseksi kaikista jakson elementeistda”. (Eisenstein 2010, 402, viite 9.)
Malli on samantapainen kuin hanen samoihin aikoihin esittaméansa erottelu :
yksittdisen kuvan tai kuvallisen representaation (izobrazhenie) ja laadullisesti
ylemman tasoisen (kasitteellisen) Kuvan (obraz) valilla (mt., 299): yksittaiset -
kuvat voivat yhdessa muodostaa katsojan mielessa erddnlaisen synteesin,
Kuvan, esitetystda kokonaisuudesta (kuten teatterit, kaupat, rakennukset, ja
niin edelleen, muodostavat Kuvan kasitteesta ”42. katu”) (mt., 301). :

Téssd mallissa Eisensteinin ajattelu irtautuu refleksologian reduktiivisesta :
materialismista ja voidaan kysyad missd madarin hdnen teoriansa enda ovat
tieteellisid ainakaan sanan naturalistisessa mielessd. Eisensteinin myohempi
ajattelu lahestyykin monin tavoin Elderin maarittamaa ”pneumaattista tra-
ditiota”; Elder huomauttaa esimerkiksi, ettd Eisensteinin izobrazhenie/obraz-
erottelu, kuten my0ds hanen uusi tulkintansa katsomiskokemuksesta ”ekstaa-
sina” (ekstaz) olivat laajemminkin kdytOssd vendldisen symbolismin piirissa
—joka puolestaan oli saanut ne Uspenskijn Tertium Organum -teoksesta. (Elder
2008, 368.) Myos Geoffrey Nowell-Smith (2010, xvi) luonnehtii Eisensteinin
myO6hemman kuvakasityksen asettuvan marxismin ja symbolismin valiin, ja
toteaa, ettéd Eisensteinille “montaasissa on lopulta kuitenkin jotain mystista”.

Jos Eisenstein pyrkii tietyssa mielessa marginalisoimaan ajattelunsa mys-
tiset tai sellaiseksi tulkittavat elementit ja palauttamaan ne tieteellisen mallin
alle, Epstein puolestaan pyrkii erddnlaiseen tieteen ja mystiikan ”lyrosofiseen”
synteesiin. Tiede on Epsteinille sinansi tarked, mutta samalla riittimaton
viline kuvaamaan (modernia) kokemusta kattavasti. Tassd suhteessa “nel-
jannen ulottuvuuden” ajatus on Epsteinin elokuva-ajattelussa samalla kertaa
sekd mitd tieteellisin ndkemys (mitd osoittavat hdnen viittauksensa paitsi
Einsteiniin, my6s muihin tiedemiehiin) etta taysin inhimillisen kokemuksen !
vastainen — ja sita kautta elokuvavélineen ”toisenlaista” tietoa korostava.

Epsteinin ajattelussa mystiset elementit ovat vahvasti lasnd, mutta eivat
valttamatta tieteelle tai rationaalisuudelle vastakkaisina. Epstein viittaa teks-
teissadn usein erilaisiin esoteerisiin traditioihin kuten kabbalaan ja alkemiaan,
mutta ne ovat hdnelle enemman vertauskuvia kuin ajattelun lahtokohtia. Eps-
teinin teksteistd vélittyy laaja kiinnostuneisuus ja perehtyneisyys tieteeseen,
mutta samalla epailys tieteen perimmaisesta kyvysta tavoittaa maailmaa sel-
laisenaan. Epsteinille tiede tai rationaalinen ajattelu ei koskaan voi olla taysin
objektiivista, koska my0s se on sidoksissa aistikokemukseen ja inhimilliseen
ymmarrykseen — taysin objektiivinen tiede olisi merkityksetontd, koska se ei :
olisi ihmiselle ymmarrettavaa, ei vakuuttaisi ketdaan (mt., 322). :

Voisi jopa sanoa, ettd Epsteinille tiede itse —ja elokuvakone sen “vulgarisoi-
tuna” muotona — on mystistd, toisin sanoen esittda maailman tavalla, joka on
inhimillisen kokemuksen kannalta kasittaméaton. Elokuvakoneen tapa nahda |
maailma on “mystinen”, koska se on tdysin toisenlainen kuin inhimillinen
kokemus. Sekd Trond Lundemo (2012, 214-215) ettd Christophe Wall-Romana '
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(2016, 116) korostavat, ettd Epstein tekee jyrkan eron elokuvan ”ajattelun” ja
inhimillisen kokemuksen vilille; elokuva on Epsteinille ei-inhimillinen, ja siksi
vieras. Elokuvavalineen “mystisyys” liittyykin osaltaan siihen, ettd sen kyky
tuoda esiin todellisuus tila-ajan variaatioina tekee samalla todellisuudesta :
vierasta ja outoa: ”ajan variaatiot riittavat tekemdan tuntemattomaksi sen,
mita kutsumme todellisuudeksi” (mt., 323).

Seka Eisensteinilla etta Epsteinilla “kognition kriisi” nousee esiin elokuva-
valineen ja katsojan kokemuksen tietystd yhteismitattomuudesta: Eisenstei-
nilla kysymyksessa siitd, miten elokuva voisi vaikuttaa katsojan tietoisuuteen,
Epsteinilla taas siind, miten elokuvavalineen ei-tietoinen “kokemus” kohtaa
paitsi katsojan tietoisuuden, myds tdméan aistimellisuuden ja affektiivisuuden
varittaman esitietoisen kokemuksen. Siind missa Eisensteinin pyrkii hallintaan,
voisi Epsteinin lahestymistapaa luonnehtia kohtaamiseksi.

Eisensteinin strategiana on hallita kriisid palauttamalla elokuvan ja katsojan
vélinen vaikutussuhde rationaalisuuden piiriin selittamalla se tieteellisesti ja
kontrolloimalla sitd seka sulkemalla kaikki mystiset aspektit sen ulkopuolelle.
Alkuvaiheen refleksologisen mallin kriisiytyessd Eisenstein pitaytyy tassa
periaatteessa ja pyrkii ratkaisemaan kriisin laajentamalla tai tulkitsemalla '
uudella tavalla tieteellisyyden luonnetta. Ratkaisu ei kuitenkaan ole aukoton,
vaan mystisyys hiipii uudelleen takakautta mukaan. Eisensteinilla mystiikka
on samaan aikaan seka keskeista ettd kiellettya: hanen jatkuvana pyrkimyk-
sendan on ylittdd elokuvavalineen rajat ”vaikutuskoneena”, mutta samalla '
madaritelld ja tulkita ajatteluaan koko ajan uudelleen niin, etta se pysyy dia-
lektisen materialismin puitteissa.

Epstein puolestaan haluaa sdilyttdd rationaalisuuden ja mystisyyden
samanaikaisuuden sulkematta kumpaakaan pois: elokuva mahdollistaa
toisenlaisen, ei-inhimillisen tiedon kohtaamisen, vaikka se jadkin kokijalle
viime kiddessa vieraaksi ja toiseksi. Epsteinin ajattelussa ei mydskaan tapahdu
aivan vastaavaa kdannetta kuin Eisensteinilla, vaan hanen myohempi ajatte-
lunsa on pitkélle saman suuntaista hanen ensimmaisten tekstiensa kanssa.
Toisin sanoen Epsteinilla on alusta alkaen jannitteinen — samaan aikaan seka !
myOonteinen ettd kriittinen — suhde rationaalisuuteen ja tieteeseen, mutta tatd |
kautta hin pystyy sdilyttiméain tieteen keskeisessé roolissa ajattelussaan ja
integroimaan sen mystisempiin nakokulmiinsa. Epsteinilla elokuva ikdan
kuin purkaa varmuuden todellisuuden luonteesta asettamalla nédhtdville
konkreettisen, mutta samalla vieraan kuvan maailmasta. Juuri tima tekee
todellisuudesta mystistd: ”Paradoksaalisesti paluu konkreettiseen on myds
paluuta mystiikkaan” (Epstein 1974d, 410).
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