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1 JOHDANTO 

4,5-vuotiaana sairastuin tavallista sitkeämpään kuumeeseen. Reipas lapsi muuttui 

apaattiseksi ja väsyneeksi, eivätkä lääkärit osanneet sanoa mitään. Lopulta jouduin 

sairaalaan ja maanantaina 16. maaliskuuta 1992 syy selvisi: kasvain vasemmassa 

munuaisessa. 

 

Wilmsin tuumori on lapsuusiän munuaiskasvain, johon sairastuu Suomessa vuosit-

tain noin 10 lasta. Wilmsin tuumorin syntymekanismia ei vieläkään tunneta, mutta 

siihen sairastuneista lapsista yli 90 % paranee. Wilmsin tuumoria hoidetaan solusal-

paajilla ja leikkauksella, joiden lisäksi moni potilas saa myös sädehoitoa. Leikkauk-

sessa sairas munuainen yleensä poistetaan. 

 

Tässä tekstissä muistelen sairauttani ja pohdin sen vaikutusta elämääni. Olen lainan-

nut myös otteita päiväkirjoista, joita vanhempani ovat kirjoittaneet ollessani sairaana. 

Noissa lainauksissa esiintyy joitain etunimiä, joista ehkä tärkeimmät ovat Juho, kol-

me vuotta ja kolme kuukautta minua nuorempi veljeni, ja Orvo, isäni. 

 

Lopuksi kerron myös lopputyöstäni, sen syntyprosessista ja ajatuksista teoksen taka-

na. 
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2 SYÖPÄLAPSI 

 

En muista vatsaani ilman arpea. Koko ajatus arvettomasta kehosta tuntuu vieraalta. 

Muistan kuitenkin hämärästi, minkälaista oli elää kaljuna. Ihan samanlaista kuin 

hiukset päässä, tosin lapsena oma ulkonäköni ei kiinnostanut minua ollenkaan. 

”Miksei sulla oo tukkaa?” –kysymyksiin vastasin aina totuudenmukaisesti ja reip-

paasti. Vanhemmilleni sen ääneen sanominen oli varmasti paljon raskaampaa kuin 

minulle koskaan. Viisivuotiaalle on aivan sama, onko toisella Wilmsin tuumori vai 

vesirokko. Kipeä se on kuitenkin. Jos hiukset lähtevät, niin minkä sille voi. Ne kas-

vavat sitten takaisin, kun sairaus on voitettu. Tosin kaikille ne eivät kasva. 

 

Lapsen maailmaan syöpä istuu siinä missä muutkin ikävät asiat. Kuullessaan, että 

toisen kaljuus johtuu syövästä, lapsi hyväksyy vastauksen sellaisenaan, eikä jää poh-

timaan sitä sen tarkemmin. Suoraan kysymykseen suora vastaus. 

 

Lapsi tietää olevansa sairas, muttei ymmärrä tilanteen vakavuutta. Olen kiitollinen 

siitä, että sairastuin 4-vuotiaana, enkä 14-vuotiaana. 

 

Julkisella paikalla otin aina pipon pois ja keräsin tarkoituksella ihmisten katseet. Mi-

nä olen erityinen ja nyt te katsotte minua. Edelleen saan aina ihmiset jähmettymään 

mainitsemalla sairaudestani. Voiko olla mitään hirveämpää kuin syöpä? 

 

En koskaan kysynyt äidiltä tai isältä, voinko kuolla tähän. 

 

Minulla oli tapana taistella lääkkeidenottoa vastaan. En käsitä miten vanhempani 

kestivät sitä. Tosin eivät he voineet muutakaan. Pakkosyöttö ei ollut mahdollista, sil-

lä se laukaisi välittömän oksennusreaktion. Toivotonta. Tulee mieleen tilanteet, jois-

sa olen yrittänyt lääkitä sairasta lemmikkieläintä, joka ei ymmärrä omaa parastaan. 

Surullista ja niin turhauttavaa. 

 

Jos päättää valmiiksi, että jokin ei onnistu, se ei myöskään onnistu. 
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Lapsi pystyy aistimaan vanhempiensa hädän. Epävarmimmissa tilanteissa, pahimmil-

la hetkillä, lohdutin vanhempiani. Olin kiltti ja reipas. Kerroin äidille, ettei sairaalaan 

meno niin kamalaa ole. Siellähän on kivoja lelujakin. 

 

Olen kuullut, että kauheinta, mitä vanhemmalle voi tapahtua, on, että lapsi sairastuu 

vakavasti. 

 

Ihmiset pelkäävät sitä mitä eivät ymmärrä. Uudet asiat pelottavat. Minulla oli tapana 

huutaa todella kovaa erilaisten toimenpiteiden yhteydessä. Kipu ja uuden asiat kau-

histuttivat. En koskaan fyysisesti tapellut vastaan, huusin vain. Jos hoitaja tarttui mi-

nuun, huusin vielä enemmän. Onneksi vanhempani käskivät heitä olemaan koske-

matta. Huusin kai lähinnä periaatteesta.  

 

Kun menin kouluun, 6-vuotiaana, en osannut vielä ajaa pyörällä. Olin viettänyt sai-

raalassa ajan, jolloin muut ikäiseni olivat opetelleet pyöräilemään. Apupyörien kans-

sa en kehdannut polkea kouluun. Onneksi serkkuni opetti minua ja niin apupyörät 

jäivät. 

 

Kouluun mennessä huomasin myös, etten osaa luistella. En koskaan ollut luistellut. 

Miten nuo muut osaavat? 

Kerran koululla järjestettiin luistelukilpailu, johon kaikkien oli osallistuttava. Sanoin 

opettajalle, etten halua, mutta vastaus oli jotakin tyyliin: ”No eihän se voitto ole tär-

keintä”. En edes muista ketä vastaan kilpailin. Pääsin hädin tuskin kentän ympäri ja 

maaliviivalla kaaduin. Kaikki nauroivat. En tule koskaan unohtamaan sitä. 

Tuon päivän jälkeen en ole laittanut luistimia jalkaani, enkä aio sitä koskaan tehdä. 

En silti koe jääneeni mistään paitsi. 

 

7-vuotiaana sanoin parhaalle ystävälleni, että syöpä voi tarttua halaamalla. Samana 

iltana ystäväni äiti soitti meille ja kertoi tytön olevan aivan tolaltaan. Tiesin, että olen 

parantunut ja ettei syöpä voi tarttua. En silti tiedä, miksi sanoin niin. Vanhempani 

järjestivät minut lastenpsykiatrin vastaanotolle. Pidin kovasti psykiatrikäynneistä. 

Kuulemma käsittelin sairauttani tuolloin pääni sisällä, omalla tavallani. Lapsen taval-

la. 
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Muistan paljon sairausajasta. Monia asioita en varmaankaan muistaisi, ellei niistä 

olisi minulle kerrottu jälkeenpäin. En ole itsekään aina varma, mitkä asiat muistan 

itse ja mitkä ovat syntyneet vanhempieni puheiden perusteella. Joitain tilanteita 

muistan kuitenkin tarkasti. Miltä jokin asia tuoksui tai maistui, ja kuinka hauska jo-

kin leikki oli. 

 

Katselin sairaalassa usein videoita. HYKSin Kymppiosastolla oli paljon videoita, le-

luja ja pelejä. Yksi ehdottomista lempielokuvistani, johon en koskaan kyllästynyt, oli 

Simson & Salli. Animaatio kertoo kahdesta valaanpoikasesta, joita meren saastumi-

nen uhkaa. Simson lähtee etsimään apuun mystistä valkeaa Moby Dick-valasta. 

 

Elokuvasta jäi parhaiten mieleeni sen tumma värimaailma ja jotkin sen hahmoista. 

Myös elokuvassa soinut (jotenkin ärsyttävä) laulu jäi mieleeni. 

Yläasteikäisenä kävin katsomassa tuon elokuvan Blue Sea film-festivaaleilla. Aika 

tosiaan kultaa muistot. Elokuva yllätti rankkuudellaan ja ahdistavuudellaan. Väri-

maailma oli todella musta ja teemakin kovin vakava ja ankea. Paha ihminen saastut-

taa merta ja eläimet kuolevat. En kokenut elokuvaa lainkaan miellyttävänä ja ihmet-

telin todella, miten lapsi voi pitää tuollaisesta. Ehkä käsittelin pelottavia asioita jo-

tenkin tuon elokuvan kautta, kuka tietää.  
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3 PÄIVÄKIRJAMERKINTÖJÄ  

 

ma 16.3-92  

”Soitin töistä Jorviin. Tilanne oli, että Jennin vasemmasta munuaisesta oli löytynyt 

kasvain.” 

 

”Osasto 10:llä ei voi vanhemmat yöpyä ja me olimme Jennin kanssa kymmeneen as-

ti, jolloin hän nukahti.” 

 

 
 

23.3 

”Klo 12:00 Jenni söi noin viisi lusikallista perunamuusia. Ruuan päälle hän oksensi 

heti kaiken pois.” 

 

24.3 

”Hoito kestänee kaikkiaan n. 1,5 vuotta!” 

 

”Hoitojaksojen välillä kotiin pääsyn yhtenä edellytyksenä on, että potilas kykenee 

syömään ja ravinnontarve tyydyttyy.” 
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3.4 

”Mä pesin Jennin tukan suihkussa ja hiuksia irtoaa jo selvästi.” 

 

ma 6.4 

”Nenästä tuli verta moneen otteeseen.” 

 

ti 7.4 

”Jenni oli tosi huonon näköinen, ihan valkoinen, silmät kuopalla ja tukassa jo suuria 

kaljuja kohtia.” 

 

 
 

ke 8.4 

”Edetään päivä kerrallaan. Kotiin pääsyä ei vielä voi ennakoida.” 

 

su 12.4 

”Se vaikuttaa kovin tuskaiselta, eikä suostu syömään eikä juomaan mitään.” 

 

ke 15.4 

”Vähän Jenniä kitisytti tieto siitä, että vielä yhden kerran otetaan tänään lääkettä.” 
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pe 17.4 

”Yleisesti ottaen sytostaattihoidon aikana Jenni on melko kärttyisä ja huonovointi-

nen. Hoitojen välillä on paljon helpompi olo, jos vatsaan ei vain koske.” 

 

”Eilisen pettymyksen jälkeen, kun Jenni ei päässytkään kotiin, mulle oli tänä aamuna 

tosi vaikeeta tulla tänne takaisin, mutta onneksi nyt on jo vähän helpompi olla.” 

 

su 19.4 

”Aamulääkkeet tulivat ja Jenni murehtii, miten ne otetaan.” 

 

su 26.4 

”Aamulla kymmeneltä Jennin nenästä alkoi tulla tosi paljon verta. Pumpulilla saim-

me sen lopulta loppumaan.” 

 

ma 27.4 

”Yöllä Jenni oli monta kertaa kuuma ja tuskainen, ja vatsaan koski.” 

 

ti 28.4 

”Ultraäänen mukaan tuumori ei ole pienentynyt, on verinen ja osoittaa elintoiminto-

ja.” 

 

ke 29.4 

”Klo 17:20 Jenni nukkui. Herätin hänet ja puhalsin pari ilmapalloa sekä ripustin ser-

pentiiniä tippatelineeseen.” 

 

to 30.4-92 Vapun aatto 

”Tulin tänne yhdeksäksi Dumbo-pallon kanssa ja sekös olikin Jennistä kivaa.” 

 

”UÄ-tutkimus meni ihan hyvin. Jenni on jo oppinut nopeasti valikoimaan tarran tai 

kiiltokuvan ja geelinkin puhdistus käy melko helposti.” 

 

”Tietokonekuvaus Meilahdessa meni myös hyvin, eikä Jenniä tarvitse sellaisiin nu-

kuttaa.” 
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pe 1.5 

”Jenni valittaa silloin tällöin, että otsasta särkee päätä! Valittelu alkoi jo eilen.” 

 

su 3.5 

”Tulin taas yhdeksäksi ja Jenni istui jo potalla ja oli tosi pirteä ja hyväntuulinen.” 

 

ma 4.5 

”Odottelin koko päivän lääkäreitä ja tietoa Jennin leikkauksesta yms. hoidoista. Kah-

den jälkeen sydänlääkäri kertoi, että Adriamycin-sytostaatti alkaa keskiviikkona! Eli 

vielä yksi sytostaattihoito ennen leikkausta.” 

 

ti 5.5 

”Käytiin ulkona nauttimassa kauniista ilmasta. Jenni maalasi kalliota märällä 

ruo’olla. Takaisin tullessa mä sain jo vähän kantaa, mutta Jenni jaksoi vielä kuitenkin 

tehdä mummille äitienpäiväkortin.” 
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ke 6.5  

”Kapselin otto jännitti ensin, mutta se meni helposti ja sitten soitettiin isille ja Jenni 

kertoi iloisesti kirkkaalla äänellä saaneensa ensin lääkettä, josta voi tulla paha olo, ja 

sen jälkeen pahoinvointiin kapselin.” 

 

to 7.5 

”Jenni on tänään oksentanut jo kolme kertaa, eikä ole syönyt tai juonut mitään ja on 

kuumeinen. Ja henkilökunta elättelee toiveita huomisesta kotiin pääsystä!” 

 

”Jenni on edelleen likimain reipas. Hampaat pestiin, mutta hammastahnaa ei saanut 

käyttää. No ei sitten!” 

 

pe 8.5 

”Jennillä on edelleen 37,5 astetta kuumetta ja paino on laskenut 17,5 kilosta 16,8 ki-

loon.” 

 

”Klo 19:00 Nyt Jenni muuttui kärttyisäksi. Hän haluaa jotain syötävää, mutta mikään 

ei kuitenkaan kelpaa. Hän ottaisi sämpylää, mutta ei suostu syömään sairaalan säm-

pylöitä, kun ei tiedä miltä ne maistuvat.” 

 

ma 11.5 

”Lääkärille Jenni sanoi: ”Mitä tämmöinen terve tyttö tekee sairaalassa?” Siihen lää-

käri sanoi, että ei mitään, lähde kotiin.” 

 

ma 18.5 

”Olimme aamupäivällä tunnin ulkona. Jenniä harmitti selvästi toisten lasten mellas-

tus ja se makasi penkillä pää minun sylissäni.” 

 

pe 22.5 

”Hoitaja yritti tuputtaa Jennille vettä, mutta turhaan. Minä tuosta mielipiteeni ääneen 

esitinkin, että turhaan yrität. Jenni kuiskasi minulle, että kaikki maistuu nyt pahalle. 

Juota nyt lasta siinä sitten!” 
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ma 25.5 

”Jenni oli iloinen ja reipas, muttei halua millään ulos pihalle. Pelkää ehkä toisia lap-

sia ja huomaa väsyvänsä kovin helposti.” 

 

ke 17.6 

”Tänne sairaalaan tulo kyllä pelotti ja harmitti Jenniä ja ilmoittautuessa tuli petty-

mys: Meille oli sanottu, että mennään OS 10:een, mutta nyt pitikin tulla suoraan 

osastolle 12! Osastolle tullessa pettymys kuitenkin unohtui heti ja äiti oli varmasti 

pettyneempi kuin tyttö. Henkilökunta ei täällä ole oikein tottunut hoitamaan syöpä-

lapsia, eikä käyttämään proviacia.” 

 

to 18.6.1992 leikkauspäivä 

”Vähän ennen yhtätoista Jennille laitettiin emlat käteen ja se taas vähän itketti, mutta 

Fortuna-pelin löydyttyä oli taas iloinen tyttö.” 

 

”Ovella Jenni vielä selitti, etteivät äiti ja isä saa tulla leikkaussaliin, muttei häntä it-

kettänyt yhtään, vaikka me jäimme ovelle heiluttamaan.” 
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”Jenniä oli aamun aikana huolestuttanut, onko hän leikkauksesta tultuaan liian väsy-

nyt pyytämään tarraa ja isä oli luvannut käydä hakemassa hänelle tarroja.” 

 

”Jenni meni leikkaussaliin klo 11:30 ja me palasimme sairaalaan puoli kolmeksi.” 

 

”Lähdin hoitajan kanssa hakemaan Jenniä, joka oli oikein kalpea, muttei itkenyt, 

vaikka näki minut. Hänellä oli paljon erilaisia letkuja joka puolella.” 

 

”Jenniä tuotaessa heräämöstä, kun hän näki minut, ensimmäiset sanat olivat: ”Äiti, 

mä en voi nauraa kun mulla on tuo tuossa.” Hän tarkoitti nenämahaletkua, joka oli 

teipattu kasvoihin.” 

 

20.6 

”Jennin viimeyö oli mennyt ilmeisesti hyvin, ainakin hoitajien kertoman mukaan ja 

niin Jenninkin mielestä. Tosin vähän oli meinannut tulla itku isin lähdettyä.” 

 

”Jenni on tosi iloinen ja puhelias ja saa kaikki hoitajat kehumaan itseään. Taas kerran 

tuli todistettua, ettei Jenni ole muuten pahalla tuulella, kuin jos jonnekin sattuu tms.” 

 

21.6 

”Haavassa oli 19 tikkiä ja se oli noin 20 cm pitkä.” 
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”Jenni tuli käytävälle isiä ja Juhoa vastaan ja halusi esitellä Juhoa hoitajille.” 

 

ti 23.6 

”Jenni sai kortin kansanedustaja Hanna Markkulalta, jolle Jenni oli toukokuussa an-

tanut yhden piirustuksen, joka on nyt kuulemma hänen työhuoneensa seinällä, edus-

kuntatalossa.” 

 

to 25.6 

”Tämä osasto tuntuu Jennistä ilmeisesti niin paljon kodilta, että täällä voi tuttuun ta-

paan kiukutella jos vähänkin harmittaa. Samoin iltaisin isin lähdettyä täällä ei ole tul-

lut itkua, kuten osasto 12:ta pakkasi tulemaan.” 

 

”Viime yönä näin Jennin sairaudesta ensimmäisen unen: Sairaalassa juuri kun mei-

dän piti lähteä kotiin, kaksi meille uutta vierasta lääkäriä tuli tosi surullisen, jopa it-

kuisen, näköisinä sanomaan, että Jennille pitää antaa vielä yksi uusi lääke ennen ko-

tiin lähtöä. Kun minä sitä ihmettelemään, he kertoivat sen olevan morfiinia, jota an-

netaan lopussa lievittämään niitä kipuja. Jenniltä oli verikokeessa löytynyt syö-

päsoluja kaikkialta.” 

 

”Saimme tänään sairaanhoitajalta jonkun epämääräisen käsintehdyn hoitokaavion, 

jonka mukaan Jennille on suunniteltu hoitoja vielä yli 60 viikoksi tästä eteenpäin…” 

 

26.6 

”…lähdimme kuitenkin ulos, kun ajattelimme Jennin jaksavan istua rattaissa, mutta 

ulkona Jenni oksensi maahan. Sillä oli todella huono olo.” 

 

to 2.7 

”Jenniltä poistettiin tikit mahasta ja hän huusi koko ajan tosi lujaa. Mikään puhe ei 

tehonnut. Jälkeenpäin Jenni sanoi: ”Kyllä se varmaan sattui, kun mä huusin niin lu-

jaa.””  

 

”Uuden tiedon mukaan sädehoito alkaa jo 6.7 ja kestää noin kolme viikkoa.” 
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ma 6.7 

”Kasvain on ollut iso ja ulottunut keskiviivan yli. Hoidettava alue on siis suuri. Mak-

sa on oikealla puolella, eli säteilyä annetaan vain vähän reunalle. Sivuvaikutuksia ei 

näin pienellä sädetyksellä ole odotettavissa. Kasvuun ei pitäisi vaikuttaa.” 

 

”Sädehoidon loputtua Jenni kysyi multa, huomasinko minä kun häneltä meinasi pääs-

tä itku. Onneksi siellä oli laatikko, josta sai itse valita tarroja.” 

 

to 9.7 

”Jenni painoi vain 16,4 kg ja oli melko heikko ja huonovointinen.” 

 

”Toivomukseni mukaan päästiin illalla kotiin. Lääkäri olisi ottanut sisään osastolle, 

mutta mä en halunnut.” 

 

la 11.7 

”Ruokahalu on Jenniltä mennyt ihan kokonaan. Vaikka uhkailisi, kiristäisi tai tekisi 

mitä vaan, ruokaa menee korkeintaan viisi lusikallista, mikä on tosi masentavaa ja 

huolestuttaa meitä todella paljon. Onneksi on jäljellä enää vain yksi sädetys ja toivot-

tavasti ruokahalu alkaisi sen jälkeen palautua.” 

 

ma 13.7 

”Toisilta äideiltä kuulin tosi huonoja uutisia: Hannan leukemia oli uusiutunut ja hä-

nelle oli tehty luuydinsiirto, muttei sekään ollut auttanut, eikä enää ole mitään tehtä-

vissä. Hänellä on luuydin ja veri täynnä syöpäsoluja ja nyt voidaan vain antaa kipu-

lääkkeitä. Hän on äitinsä kanssa lähtenyt isovanhempiensa luo pohjoiseen ja on vain 

ajan kysymys, kuinka kauan hän vielä jaksaa taistella.” 

 

ti 14.7 

”Aamulla Jenni söi ja joi hyvin ja kävimme syöttämässä sorsia. Leivoimme myös 

yhdessä mustikkapiirakan, josta Jenni niin kovasti sanoi tykkäävänsä.” 

 

”Illalla Jenni ei syönyt mitään ja mä pakotin syömään puolikkaan banaanin, ja kun 

Jenni vielä otti lääkkeet, hän oksensi tosi paljon.” 
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to 23.7 

”Tutkimukset menivät rutiinilla ja Jenni oli tosi puhelias koko käynnin ajan ja esitteli 

kaikille uusia keltaisia ankkojaan.” 

 

ma 27.7 

”Tänään Jenni pyysi itse pitkästä aikaa kunnon ruokaa ja söi myös.” 

 

”Jenni pelkää kaikkea uutta, varsinkin jos se pitää syödä.” 

 

pe 31.7 

”Tulin taas vähän vaille yhdeksän ja täällä oli reipas, virkeä tyttö. Hän oli ollut he-

reillä jo puoli tuntia, muttei tuntunut mitenkään kaipaavan minua. Hyvä niin.” 

 

su 2.8 

”Jenni istui tuolilla yli tunnin, edessään jauhetut tabletit maitoon liuotettuina. Ensin 

yritin minä, sitten isä ja vielä kerran minä, jolloin se lopulta meni – ja tuli myös heti 

ylös! Yritetään kohta uudestaan…” 

 

pe 18.9 

”Ravitsemusterapeutti laski Jennin syömiset ja hänen mukaansa menee hyvin. Jenni 

saa nyt n. 1000 kcal/vrk ja tarve on n. 1400 kcal/vrk.” 

 

ma 19.10 

”Eilen illalla, kun Jenni kuuli,  että huomenna mennään sairaalaan, hän itki heti tosi 

surkeasti ja paljon enemmän kuin viimekerralla tänne tultaessa.” 

 

”Jennikin jo osasi ihmetellä, miksei jo viedä leikkaussaliin, vaikka piti aamulla niin 

aikaisin tulla.” 

 

”Mulle päivä oli rasittava sekä henkisesti että fyysisesti. Aamulla en ehtinyt syödä 

ennen kuin täällä sairaalassa ja iltapäivälläkin pääsin vasta puoli neljältä syömään. 

Oli raskasta vain odottaa… Onneksi Jenni oli kuitenkin reipas ja ehti leikkiäkin tosi 

paljon, eikä ollut edes letkuja tiellä.” 
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”Klo 19:15 Jennille tuotiin lääkkeet. Hän itse tomerasti kertoi, missä muodossa mi-

käkin lääke otetaan. Hoitajaakin hän oikaisi, että lääke on ”karnetiini” eikä ”karnii-

na”.” 

 

ti 27.10 

”Klo 17:05 Tullessani oli hoitaja juuri räpeltämässä TV:tä. Kuvaa ei tullut ja Muumit 

oli alkamassa. No, antennijohto oli irti…” 

 

”Jenni tilasi suklaatuutin ja söikin sen! Kuulemma jo kolmas täällä tänään, hyvä!” 

 

ke 28.10  

”Jenni painoi taas 19,4 kg, eli hän on lihonut pahimmasta ajasta noin kolme kiloa.” 

 

”Välillä Jenni kyllä kyselee pääsyä leikkihuoneeseen, mutta ymmärtää, ettei sytostaa-

tin kanssa voi mennä sinne.” 

 

”Jenni askartelee paperista ”jotakin vain”, niin kuin hän itse sanoo. Taidanpa itsekin 

piirrellä ”jotain” Jennin seurana.” 

 

”Tutkiskelin hetken urkuja, jotka ovat tuossa tyrkyllä. Räpelsin hetken niiden kanssa, 

kuulokkeet päässä. Kätevää – muut eivät kärsi! Sitten huomasin, että Jenni nukkuu. 

Kello on noin kuusi illalla. Antaisiko tytön nukkua. Pienen paaperon. Nukkukoon, 

kun ei näköjään ”Pikku kakkonenkaan” saa häntä pysymään hereillä.” 

 

pe 30.10 

”Jenniltä otettiin pakista letkut pois jo kymmenen maissa ja hän huusi taas tosi lujaa, 

mutta onneksi hän pysyy pelosta huolimatta paikoillaan.” 

 

ti 15.12 

”Eilen kerroin Jennille tänne tulosta. Kerroin, etten minäkään tykkää, mutta huomen-

na pitää mennä sairaalaan. Jenni alkoi lohduttaa mua  ja sanoi, että on siellä ihan ki-

voja videoita ja mielenkiintoisia hoitajia!” 
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”Sänky on täynnä leluja ja Jenni seisoskelee avojaloin lattialla. Vaadin häntä laitta-

maan tossut tai edes sukat jalkaan, mutta turhaan. On kuin seinälle puhuisi! Tätä kir-

joittaessani (ja lasten aivoituksia pohtiessani) Jenni kömpii sängylleen ”likaisin ja-

loin”. Menköön, enpähän minä siivoa lakanoita.” 

 

to 17.12 

”Pahoinvointilääkkeestä Jenni tappeli taas toisissaan, mutta lopulta se meni, kun mä 

pystyin käyttämään kaikkia hyväksi koettuja kasvatuskeinoja (uhkausta ja kiristystä), 

koska olimme huoneessa kahdestaan. Tosin Jenni oksensi heti lääkkeen jälkeen, mut-

ten mä ainakaan löytänyt sitä tablettia, joten nyt vaan toivotaan, että se oli ehtinyt jo 

vatsaan asti.” 

 

25.1.1993 

”Jenni oli noin viikon hoidon jälkeen masentunut. Jaksoi kyllä lähteä ulos, mutta si-

sällä vaan katseli videoita tai pelasi tietokoneella, muttei leikkinyt hänelle niin tun-

nusomaisia eläinleikkejä ja oli muutenkin melko vaisu. Myös Juhon kanssa Jenni 

leikki hyvin vähän. Ennen Jenni oli hoitojen jälkeen saanut kummallisia raivokohta-

uksia ja oli nyt vaisu niihin verrattuna. Eniten minua huolestutti mielikuvitusleikkien 

loppuminen, mutta onneksi ne palautuivat jo jouluksi.” 

 

”Uudenvuodenaattona oli pakkasta, mutta silti Orvo ja Jenni olivat yöllä ulkona kat-

somassa raketteja ja se oli Jennille varmasti mieleenpainuva, ja vähän pelottavakin, 

kokemus.” 

 

27.1 

”Mä kävin syömässä ja tultuani Jenni kysyi, mikä vika hänellä on hampaassa, kun se 

tuntuu pehmeältä. Eli Jennillä heiluu oikea alaetuhammas ja sitäkös pitää nyt näyttää 

kaikille, jotka suinkin haluavat kuunnella ja katsella. Onneksi hoitajat sanoivat sen 

olevan ison tytön merkki, kun hampaat lähtevät.” 

 

”Toin muutaman sämpylän mukanani sairaalaan. Jenni kertoi ettei ole ”suostunut 

syömään mitään suun kautta”. Että semmoisia, taidanpa saada syödä itse kaikki iha-

nat sämpylät. Itse asiassa luulenpa lähteväni heti kahvia noutamaan.” 
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to 28.1 

”Olen antanut Jennille ja lastenhoitajalle tilaa tehdä kangaspainokuvia. Parempi py-

syä sivussa, pois jaloista. Väriä ja muuta tarveainetta on sängyt ja pöydät täynnä.” 

 

14.3 

”Jennin itsetunto on parantunut kesästä tosi paljon – hän uskaltaa olla yksin ulkona ja 

vastaa vieraille heidän jutellessaan Jennille yms. Kotona Jenni on useimmiten reipas 

ja hyväntuulinen, leikkii Juhon kanssa ja piirtelee taas tosi paljon.” 

 

ma 15.3 

”Pakin laitosta Jenni huusi taas tosi paljon ja vielä kun hoitajat meinasivat pitää kä-

sistä ja jaloista kiinni... Mä sanoinkin, ettei tarvitse, kyllä Jenni pysyy paikoillaan, 

vaikka se huutaa, ja niinhän se pysyikin.” 

 

ti 16.3 

”Toin Jennille palkinnon piirustuskilpailusta, jonka olivat järjestäneet meidän talon 

pikkutytöt. Aiheena oli ”ystävyys on tärkeää” ja Jenni piirsi monta kuvaa, joista par-

haaksi oli valittu kuva kahdesta norsusta, joiden kärsät olivat toistensa ympärillä.” 

 

”Onneksi Jenni ei voi pahoin. On kyllä melko väsynyt ja katselee väriseviä videoita.” 

 

ke 17.3 

”Jenni oli taas pitkästä aikaa tosi kauan minun sylissäni leikkihuoneen nojatuolissa ja 

halaili pehmeää pupua. Täällä sairaalassa pitäisi muistaa paijata ja pitää Jenniä sylis-

sä paljon enemmän kuin kotona, mutta helposti se näyttää unohtuvan ainakin jos 

Jenni on hyvällä tuulella.” 

 

”Klo 16:30 Jenni ja toinen Jenni ovat kovassa vauhdissa. Yritin istua tuoliin sängyn 

vieressä ja siirsin Jennin Tiina-nukkea. Seurasi kova kiljuminen… Voi että!” 

 

20.3 

”Yöllä kotona Jenni tuli meidän sänkyyn ja aamulla huomasimme hänen oksentaneen 

ensin sänkyynsä ja sitten tulleen likaisen tyynyn kanssa meidän sänkyyn. Jenni itse ei 

ollut herännyt lainkaan huonoon oloon, eikä aamulla tiennyt siitä mitään.” 
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”Illalla Jenni söi vähän vispipuuroa, mutta on selvästi kuivunut. Silmät ovat kuopalla 

ja silmien alustat ihan mustat – toivottavasti huomenna alkaa jo mennä jotain tai 

muuten tyttö kuivuu kokonaan.” 

 

pe 26.3 

”Aamulla seitsemältä Jenni tuli meidän sänkyyn ja mä vein Juhon omaan sänkyynsä. 

Tullessani takaisin Jenni oksensi kaaressa lakanoille.” 

 

ma 29.3 

”Tulin tänne yhdeksäksi ja huoneessa oli kova meno päällä: meidän Jenni istui sän-

gyllä kommentoiden tapahtumia, pienempi Jenni oli pesulla ja 1,5-vuotias Joni men-

nä vipelsi joka paikkaan huutaen koko ajan. Jenni ei ollut suostunut hoitajan kanssa 

mihinkään aamutoimiin.” 

 

to 1.4 

”Hoitaja toi lääkkeet ja mä kysyin Jenniltä, josko hän ottaisi ne leikkihuoneessa. Jen-

ni lupasi – ja huijasi taas. Hermostuin ja totesin, että ei sitten, ja vein lääkkeet huo-

neeseen. Jenni tuli hysteeriseksi ja alkoi rääkyä, että hän haluaa ottaa lääkkeet leikki-

huoneessa. Mutta minä kyllä tunnen meidän tytön…” 

 

pe 2.4 

”Osasto on 15-paikkainen ja lapsia on tällä viikolla ollut enimmillään 18.” 

 

”Jenni pyysi nakkia, joten menin niitä hänelle lämmittämään. Pari ensimmäistä tuli 

liian kuumiksi ja söin ne itse, haljenneitakin olivat. Eihän se Jennille sovi, haljennut 

nakki. Yök! Loppujenlopuksi Jenni söi vain puolikkaan nakin ja vettä meni 150 ml.” 

 

la 3.4 

”Viime yönä Juho kaipasi ilmeisesti Jenniä, koska huusi puoli kolmelta sängyssään 

istuen: ”Mihhä Jenni nukkuu?”, ja vielä aamulla meidän sängyssä: ”Mihhä Jennin 

tyyny on?”” 
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”Tänä aamuna täällä tuntuu olevan yllin kyllin lastenhoitajia – kolme hoitajaa ja lap-

sia tosi vähän. Eilen aamulla taas oli 18 lasta ja kaksi hoitajaa, jotka saivat juosta hul-

lun lailla ympäri osastoa, eivätkä juuri ehtineet pitää lapsille seuraa. Toista tuntuu 

olevan nyt.” 

 

ke 28.4 

”Nyt Jenni askartelee jo neljättä vappuviuhkaa oikein innoissaan. Isi saa illalla liima-

ta siihen kepin.” 

 

to 29.4 

”Jennin syöminen vaikutti taas ihan toivottamalta – Kovan maanittelun jälkeen meni 

vain 30 ml vettä.” 

 

ma 14.6 

”Jenni teki Juholle kortin ja kirjoitti siihen: ”Hei Juho. Hyvin menee täällä sairaalas-

sa. Jenni.”” 

 

ti 15.6 

”Jenni on innostunut lukemisesta. Mä kirjoitin neljäkirjaimisia sanoja ja ne hän jo 

lukee melko hyvin. Sitten tuli viisikirjaimiset sanat ja nekin onnistuivat lähes kaik-

ki!” 

 

”Kirjoittaessani tätä Jenni odottelee iltasatua tuossa vieressä uusi Lumikki-kirja kä-

dessään.” 

 

to 17.6 

”Kotiin tullessamme Juho oli päiväunilla ja kodinhoitaja pesi lattioita. Naapuri sanoi 

minulle, että kyllä olisi mukavaa, jos joku pesisi hänenkin lattiansa. Mulla oli ensin 

huono omatunto, mutta onneksi Orvo sanoi, että kyllä minä varmasti mieluummin 

pesisin lattioita terveen lapsen kanssa, kuin olisin sairaan kanssa sairaalassa. Ja näin-

hän se on.” 
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29.9 

”Väitän, edelleen, että Jenni on omaksunut asenteen, jonka mukaan sairaalassa kaikki 

maistuu pahalta ja lääkkeistä tulee paha olo. Eilenkin hän, täysin hyvinvoivana, kiel-

täytyi kaikesta ruuasta jne.” 

 

”Hoitaja toi pahoinvointilääkkeen. En osallistunut tilanteeseen, vaan ajattelin, ettei 

pahoinvointitabletin otto kuulu elämän pakkoihin. Jos Jenni ei sitä halua, niin ol-

koon. Hän tuntuu mieluummin oksentavan, kuin ottavan lääkkeen. Sitä paitsi on vää-

rin, että Jennin ainoana ongelmana tuntuu sairaalaan tultaessa olevan murhe pahoin-

vointilääkkeestä. Mikäli hoitohenkilöstö kokee oksennusten aiheuttaman vaivan to-

delliseksi vaivaksi, niin annettakoon pahoinvointilääkkeet letkun kautta! No, livahdin 

pois ja hoitaja sai suostutella Jenniä. Palattuani Jenni totesi, että hän otti lääkkeen 

hoitajan kanssa. Ei ilmeisesti ollut uskaltanut oksentaa, koska hoitaja oli kertonut, 

että sitten otetaan toinen tabletti!” 

 

pe 15.10 

”Ehdotin kotiin pääsyä, mutta lääkäri totesi juttelevansa ensin toisen lääkärin kanssa 

ja päättävän asian sitten. Jenni osoitti taustalla koko ajan ylitsepursuavaa reippautta 

ja pyrki kertomaan omia juttujaan!” 

 

su 17.10 

”Mun lähtiessä neljän jälkeen kotiin, Jenni sai ihan käsittämättömän itkukohtauksen. 

Mun piti jättää se melkein itkien, kun se ei olisi halunnut mun lähtevän.” 
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4 20 VUOTTA MYÖHEMMIN 

 

 

Yleisissä suihku- ja saunatiloissa kuulen silloin tällöin kysymyksen: ”Mistä tuo arpi 

on tullut?” Vastaan aina kysyjille häpeilemättä ja suoraan. Vastaus saa usein tilan 

täysin hiljaiseksi. Olen siihen kuitenkin tottunut, ja ymmärrän muiden hämmennyk-

sen. Joudun toisinaan jopa lohduttamaan muita ja selittämään, ettei enää ole mitään 

hätää. Nykyään muotoilen vastaukseni yleensä tyyliin: ”Multa on leikattu vasen mu-

nuainen lapsena. Se piti leikata, koska siinä oli pahalaatuinen kasvain, eli syöpä.” 

Leikkauksen mainitseminen ennen syöpää saa ihmiset suhtautumaan hieman rauhal-

lisemmin. Tai sitten vain kuvittelen niin... Harvemmin siis vastaan enää vain: ”Mulla 

on ollut syöpä.” Tosin jos jostain syystä haluan tahallani järkyttää muita, käytän 

edelleen tuollaista suoraa ilmaisua. 

 

Sairauteni ei ole salaisuus. Siitä saa puhua. 

 

Huomaan silloin tällöin suhtautuvani syöpään sairautena huomattavasti kevyemmin 

kuin muut ihmiset. Monille syöpään sairastuminen on pelottavinta, mitä kuvitella 

saattaa. Monet tuntuvat myös yhdistävän syövän aina kuolemaan.  

Kun kuulen jonkun sairastuneen syöpään, ensimmäisenä mieleeni tulevat kysymyk-

set liittyvät syövän sijaintiin, mahdollisten hoitojen pituuteen ja siihen, mikä syöpä 

on kyseessä.  

 

Enää en pelkää sairaaloita, enkä oikeastaan mitään niihin liittyvää. Neulat ja piikit 

eivät ällötä. Miksei minua nytkin voida nukuttaa inhottavien toimenpiteiden ajaksi? 

Hammashoito, gynekologinen tutkimus, kulmien nyppiminen, ihonpuhdistus jne. 

 

Toisinaan olen pohtinut, olisiko elämäni jotenkin erilaista, ellen olisi sairastanut syö-

pää. Olisinko ihmisenä erilainen kuin nyt.  

 

Olen aina halunnut tehdä jonkin teoksen sairauteeni liittyen, mutten ole jostain syystä 

sitä aiemmin kyennyt tekemään. Aihe on tuntunut vaikealta, ehkä vähän pelottaval-

takin, mutta samalla kuitenkin niin tutulta ja äärimmäisen kiinnostavalta. Halusin 
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lopputyöni liittyvän vahvasti minuun itseeni ja johonkin minulle merkittävään asiaan, 

joten päätin vihdoin tarttua  aiheeseen. Myös syksyllä 2010 tekemäni syöpälapsiai-

heinen teos, ”Päivän paras hetki”, rohkaisi minua paneutumaan tähän teemaan uudel-

leen, henkilökohtaisemmalla ja kokonaisvaltaisemmalla tasolla. 

 

Luettuani vanhempieni päiväkirjat sairauteni ajoilta, sain aivan uuden näkökulman 

sairauteeni. Niiden kautta pääsin paremmin vanhempieni pään sisälle. Vaikka olen 

puhunut paljon sairaudestani heidän kanssaan, nuo kirjoitukset kertoivat jotain aivan 

uutta. Rivien välistä pystyy lukemaan paljon. Pelko ja ahdistus paistaa läpi monesta 

kohdasta.  

Koin nuo päiväkirjamerkinnät niin voimakkaina, että halusin nostaa ne keskeiseksi 

osaksi opinnäytetyötäni. Päätin lähestyä aihetta itselleni uudella tavalla, sairaan lap-

sen vanhempien näkökulmasta. 

Lapsi elää hetkessä, eikä osaa ajatella asioita kovin pitkälle. Vakavasti sairaanakin 

lapsi leikkii ja tekee muita tavallisia, itselleen luontaisia asioita. Vanhempien tulisi 

jaksaa iloita lapsensa kanssa näistä pienistä asioista.  

Koko opinnäytetyöprosessi oli minulle erittäin antoisa ja nautin siitä suunnattomasti. 

Toisinaan tuntui, ettei mikään onnistu ja ajattelin jopa, etten ehdi valmistumaan 

ajoissa. Teknisiäkin ongelmia tuli silloin tällöin, mutta sinnikkyydellä ja muutamilla 

itkukohtauksilla selvisin niistäkin. Opiskelutovereista on ollut suuri apu. Haluankin 

kiittää heitä ja muita läheisiäni sydämeni pohjasta. 

Nyt installaationi, ”Jenni on pipi”, seisoo Porin Portait’S-galleriassa, ja oloni on hel-

pottunut. Olen teokseeni tyytyväinen. Toivon, että se koskettaisi katsojia ja herättäisi 

tunteita. Mitä voimakkaampia, sen parempi. 
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