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1 ALUKSI

Joitain vuosia sitten eraan kurssin esseessa kasittelin valokuvan aikaulottuvuuksia pirs-
taleiden, jaanteiden ja raunioiden kautta. Nyt tassa kirjallisessa opinnaytetydssa pyrin
vuorostaan reflektoimaan valokuvan materiaalisia piirteitd: kuvan olemista pirstaleina,
jaanteina ja raunioina. Naihin toki liittyy yleisestikin ajatukset valokuvasta objektina ja
esineend. Osaltaan tavoitteena on myds jatkaa siita, mihin tuli jaatya aiheen kanssa, ja

siten tdma naytetyd lienee tekstilajiltaan enemmankin esseemuotoinen.

Taman opinnaytetydn kolmannessa luvussa erittelen valokuvaa pirstaleina: valokuva on
jokseenkin irrallinen median muoto, se on kontekstistaan varsin riippuvainen ilmestys.
Kasittelen myos yleisesti kasityksia objektista ja esineellisyydesta. Neljannessa luvussa
puolestaan pohdin kuvaa jaanteena. Valokuva on tavallaan itsensa reliikki — merkityksel-
linen esine tulkitsijalleen, mutta itse objektina varsin ylimaarainen ja merkityksetonkin.
Neljannessa luvussa kasittelen myds valokuvaa todistusaineistona, ja tdssakin osiossa
korostuu kontekstisidonnaisuus. Viidennessa luvussa puhuttelen valokuvaa rauniona:
valokuvakaan ei kesta ikuisesti ajan kolhuja. Kirjallisen opinnaytetyon lopussa ja viimei-

sessa luvussa kuusi yritan tiivistaa kasittelyosioista joitain oleelliseksi koettuja kohtia.

Kuitenkin ennen naita edella mainittuja lukuja on jossain maarin tarpeellista sanoittaa
yleisella tasolla jotain valokuvan ontologiasta, silla naihin valokuva pirstaleena, jaan-
teena ja rauniona kiinnittyy. Seuraava kirjallisen opinnaytetyon toinen luku avaa siis va-
lokuvan tapoja olla (kuten niin monet muutkin ovat yrittdneet sanoittaa valokuvan tapoja

olla ja olemusta). Luku on jokseenkin laaja, mutta toivottavasti selvittavissa.
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2 IRRALLAAN

Artikkelissaan Kuva mediakasvatuksen objektina Reijo Kupiainen (2011, 197) erittelee
yleisemmin kuvamaailman kvasiobjektimaista luonnetta: eritoten valokuvan historiassa
on kiistelty, miten ja millainen valokuva on. Kupiainen (2011, 196) sanoittaa, etta kva-
siobjekti ei ole selkeasti subjekti (tekijd) eika objekti (teon kohde) ja kuva on samaan
aikaan seka tabula rasa ettd ympardivan todellisuuden mielivallan alamainen. W.J.T Mit-
chellin mukaan (Mitchell 2005, Kupiaisen 2011, 198 mukaan) kuvaa eittdmatta tulkitaan
aina joko retoriikan keinojen tai semiotiikan kautta, ja Mitchell kysyy, eikd kuvallakin voisi
olla vain oma ekologiansa. David Bate (2009, 126) puolestaan I&hestyy kuvaa objektina
pohtimalla muun muassa objektiivi-sanan konnotaatioita: objektiivi ei pelkdstaan ole ka-
meran osa vaan silla myos tahdataan. Tahtaamisen teko voi itsessaan taas fetisoida —
tahtaddminen voi idealisoida objektin esineellisyytta (Bate 2009, 126). Esimerkiksi jalkim-
maisesta Bate (2009, 126) mainitsee asetelmataiteen perinteen, jossa varsin usein eri-
laiset objektit rakentavat symboliikkaa kuvan tulkitsemiselle, jolloin taten toki objektin esi-
neelliset merkitykset yleensa korostuvat. Baten ajatuksia hieman jatkaen tai muokaten
voisi siis kai muotoilla, ettd valokuvan tapahtuma itsessdan voi olla jo fetisoiva, koska
useimmiten kuvan tekeminen kuitenkin vaatii jonkinlaista paattavaisyytta esimerkiksi ra-

jauksen suhteen — rajaaminen edellyttaa tahtaamisen tekoa.

Valokuva nayttaisi olevan siis varsinainen ristiriitaisuuksien kuva: keskustelu vaikuttaisi
tapahtuvan raja-alueen reunoilla. Taten sorrun erittelemaan valokuvan olemusta jok-

seenkin tuttujenkin tautologisten maaritelmien kautta muutamin sanoin.

Tekstissaan Kupiainen (2011, 198) puhuu kuvan magiikasta ja eldvoittdmisesta, joihin
Kupiainen viittaa muun muassa erityisesti mediakasvatuksen yhteydessa tunnustetusta
ajatuksesta kuvan sisallyttdmasta voimasta: kuva voi vaikuttaa suoraan katsojaan. Esi-
merkkina kuvan voimasta Kupiainen (2011, 198) referoi muun muassa Roland Barthesin
punctum-teoriaa, jonka mukaan kuvassa on enigmaattista taikaa, joka raukeaa, jos
vaikka pyytaa ihmisia puhkomaan silméat aitinsé valokuvasta. Daquerren diorama aika-
naan taas pyrki haivyttamaan kuvan takana olevan teknologian lasnaolon ja luomaan
taydellisen elavan kuvan illuusion: ”.. kuvasta tuli elava ilman viitetta sen keinotekoisuu-
teen” (Kupiainen 2011, 199). Kasittelyluvun Kuva lopuksi Kupiainen nostaa viela esille
R.L. Rutskyn teorian Frankenstein-kompleksista — kvasiobjekti edellyttda jossain maarin

teknologian elavéittamista ja magiikkaa. Objektiivi on aktiivinen subjekti, joka tahtaa ja
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tuottaa objektin eli "kuolleen” kuvan. Sinansa paradoksaalisesti teknologiaa (vaikkapa
kameraa) taytyy elavoittda saadakseen jotain kuollutta. Prosessi muistuttaa osaltaan
metsastysta tai ajojahtia (onhan valokuvan vakivaltaisesta kielestakin joskus kayty kes-
kustelua). Eraanlainen sovitus Rutskyn Frankenstein-kompleksista on osaltaan jo lasna
André Bazinin ajatuksissa vuodelta 1967 teoksessa What Is Cinema?: Volume 1 Teks-
tissdan The Ontology of the Photographic Image Bazin (2005, 10) viittaa valokuvaan
palsamointiprosessina, jossa elamaa sailotaan representaationa elavasta elamasta. Va-

lokuva on siis kvasiobjekti eli siksi kuvahybridi.

Vastavuoroisesti edelliseen kappaleeseen voisi todeta, ettad kuva on kuollut: ajatus kuol-
leesta kuvasta kuulostaa jo varsin kuluneelta kliseelta tai kornilta, mutta ajatukseen tor-
maa valokuvan teoriassa niin usein, etta se taytyy ainakin ottaa esille. Kuten André Bazin
jo runollisesti viittasi edellisessa kappaleessa valokuvaan palsamointina, ranskalainen
semiootikko Roland Barthes (1993, 92) jatkaa samoilla linjoilla ja toteaa valokuvan to-
teuttavan kuoleman tahtoa, vaikka se yrittda imitoida elamaa. Voisi siis tulkita, ettd Ba-
zinille ja Barthesille representaatio on kuolemaa. Barthes (1993, 92) jatkaa ja viittaa va-
lokuvaaijiin kuoleman valittajina: ilmeisesti valokuvan teko itsessdan on jo osa hautajais-
saattuetta. Maria Karoliina Lukala (19) kirjoittaa taas valokuvaesineen elamankaaresta
kirjallisessa opinnaytety6ssdan vuodelta 2014, etta esineellisyyden kautta valokuvan
kuolema yritetddn naamioida ikuisuudeksi. Lukala (2014, 18) my0s toteaa, ettd esineen
kuolemattomuuskin on useimmiten harhaa, koska kuva esineenakaan ei kesta ikuisesti.
Esimerkiksi fyysista printtia koettelevat muun muassa ilmankosteus ja valo, ja puoles-
taan hajonnutta tai kadonnutta tiedostoa ei voi aina palauttaa. Toisaalta kuvanveistajakin
joutuu kohtaamaan samoja realiteetteja kuin valokuvaajakin: veistoskaan ei aina kesta
aikaa. Kuolema on siis tdssa suhteessa ehka onneksi demokraattista tai demokratisoi-

vaa.

Artikkelissaan Kupiainen (2011, 203) kirjoittaa myds mediakasvatuksen fokaalisesta ku-
vasta esimerkkeinaan eritoten internetin meemit ja fandom-kuvasto: nekin ovat luonteel-
taan kvasiobjekteja, koska kyseiset kuvat ovat morfologisia ja taten niita ei voi typistaa
pelkastaan representaatioksi. Fokaalisuuden idean esittdjan filosofi Albert Borgmannin
(Borgmann 1984, Kupiaisen 2011, 203 mukaan) sanoin fokaalisuus on omistautunei-
suutta ja lasndoloa — se edellyttda aina keskittymista tietyn toiminnan aarelle. Esimerk-
keina fokaalisuudesta toimii vaikkapa viulun soitto tai ruokailu laheisten kanssa. Valoku-
vakin on taten ajateltuna fokaalista, koska se sitoo tekijaansa tietyn toiminnan aarelle (tai

ainakin voi toivoa, ettd kuvan teko vaatii edes jonkinlaista keskittymista tietyn toiminnan
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aarelle). Vastavuoroisesti esimerkiksi teknologia ei ole fokaalista, koska se on taustako-
hinaa, ja Heideggerin Vorhanden-kasitystd mukaillen teknologian avulla Iahinna orien-
toidutaan (Borgmann 1984, Kupiaisen 2011, 203 mukaan; Heidegger 2000, Visalan
2011, 144 mukaan). Valokuvan kai voisi vaittdd harvemmin olevan taustatoimintaa, ellei
se sitten ole esimerkiksi automatisoitua, mutta se vaatii jo toisenlaista keskustelua. Toi-
saalta kuten taman kappaleen alussa tuli todettua, itsessdan morfologinen kuva on Ku-
piaisen (2011, 203) termein jo fokaalista: jos valokuva on lahtokohtaisestikin kvasiob-
jekti, se on morfologista ja siksi my0ds fokaalista. Valokuva on siis nain ajateltuna omis-

tautunutta ja Iasna olevaa.

Yhtaalta edellistd kappaletta mukaillen voisi puolestaan todeta, ettd valokuva ei ole
fokaalista: jos fokaalisuus pyytaa aktiivista toimijuutta, kuinka omistautunutta valokuva
on etenkin, kun kamera seuraa tata nykya kaikkialle? Kuvallisesta viestinnasta on tullut
osa internetin loputonta kuvavirtaa: onko siis valokuvalla vain valineellistd arvoa jonkin
muun toiminnan viestittdmiselle (tastd esimerkkind vaikkapa Instagram-paivityksien
funktio)? Toisaalta loputtoman kuvavirran painolasti seurannee tavallaan muitakin kuvan
muotoja: kameroiden yleistyminen mahdollistaa myo6s loputtoman liikkuvan kuvan kirjas-
ton (ainakin niin kauan, kun on tarpeeksi muistia ja suorituskykya). Toisaalta fokaalisuu-
den poissaolon ajatuksella leikittelya voisi heijastella menneisyyteenkin, kun kamerat
yleistyivat kotikdytéssa 1900-luvun alun teollistumisen myéta. Onko popularisaatio yh-
teydessa kuvan fokaalisuuden katoamiselle tai vahentymiselle? Ja toisaalta yleisemmin:
onko kvasiobjektin morfologisuus riittdva maaritelma kuvan fokaalisuudelle? Enta hajo-
aako digitaalisen kuvan fokaalisuus, kun digitaalinen kuvadata korruptoituu? Puhumat-
takaan, miten itse valokuvauksellinen tuotos on tassa todellisuudessa: digitaalisuuden
avulla kuva voi olla olemassa, mutta fyysisesti olematta (Lukala 2014, 7). Aihe herattaa

oikeastaan enemman kysymyksia kuin vastauksia.

Valokuva on olemassa suhteessa muihin teoksiin ja teorioihin; se on kontekstisidon-
naista ja harvemmin selviaa itsellisenad teoksena. Valokuva tarvinnee erilaisia apureita
tuekseen, jotta sita voi tulkita — esimerkiksi nimeamisen tai tekstin kautta voi edesauttaa
tulkinnan tapahtumaa. Talle jokseenkin erikoiselle taipumukselle voi vain arvailla syita,
silld kai harvemmin kukaan pyytaa selittdmaan rautalangasta vaikkapa klassisen musii-
kin teosten merkityksia — tulkintoja uskallettaneen yleensa silti tehda. Ehka valokuvan
painolasti on sen historian syntyhetkilla, jolloin pohdiskeltiin niinkin alkeellista tietoa kuin,
onko valokuva edes taidetta. Tata tulkittiin suhteessa valokuvan valittdmaan todentun-

tuiseen realismiin. Valokuva on siis ehka olemukseltaan toisteista, rekursiivista,
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redundanttia ja tautologistakin. Kuten Kupiainenkin (2011, 198) kirjoitti, valokuvaa tulki-
taan usein merkkiopin ja retoriikan kautta — valokuvalla on indeksinen suhde sen esitta-
maan todellisuuteen (Sekula 1983, 218 Batchenin 1997, 194 mukaan). Valokuvaa kat-
sotaan suhteessa representaatioon ja todellisuuteen (Sekula 1983, 218 Batchenin 1997,
194 mukaan). Edelliseen virkkeeseen vaikuttaa myos tosiaan kuvan retoriset keinot:
denotaatiot kuvailevat, mitd kuvassa on ja konnotaatiot rakentavat niille kulttuurista riip-
puvaisia merkityksia, kuten David Bate (2009, 17) tulkitsee Roland Barthesia. Valokuvan

lienee haasteellista pyrkia omaan ekologiaansa.

Kuten tdman luvun otsikko toteaa, valokuva on samanaikaisesti irrallaan, jos se on si-
doksissakin. Samanaikaisesti ja jalleen varsin tautologisesti valokuva ei voi olla ilman
vastavoimaa, eli ristiriitaisesti valokuva on irrallinen sen kontekstisidonnaisuuden vuoksi.
Seppo Visala (2011, 143) tulkitsee tekstissdan Miten informaatioteknologia muuttaa ole-
mistamme? Heideggerin eksistentiaalifilosofiaa niin, ettd muuttuvassa maailmassa ihmi-
nen on ikaan kuin heittyneisyyden tilassa. Visala toki kirjoittaa enemman informaatiotek-
nologian nakdkulmasta, mutta toisaalta heittyneisyyden ajatusta voinee soveltaa valoku-
vaankin, silld se on osaltaan osa informaatioteknologian mahdollistamaa alati morfolo-
gista kuvavirtaa. Kirjoittaessaan Albert Borgmannin fokaalisuuden kasitteesta Kupiainen
(2011, 201-205) pohti etenkin kuvahybrideja internetin kuvavirroissa: kuvat elavat, li-
saantyvat ja muuntuvat Internetin tarjoamassa ekologisessa ymparistdssa. Valokuva on
siis heitteilla, jos se on riippuvainen sille ulkopuolisista muuttujista. Jalkimmainen toimi-
nee myds valokuvateorian osalta: vertailuja tulkinnoista sovitellaan annettuja viitekehyk-

sia vasten. Viitekehykset luovat edellytyksia olemassaololle.
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Kuva 1. Taylor 2000, 64.
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Kuva 2. Taylor 2000, 59.
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3 PIRSTALEET

Laura Oulanne (2015, 38) kirjoittaa tekstissdan Kuinka lukea esineitd? esineiden ase-
masta fiktiokirjallisuudessa. Oulanne (2015, 38—42) pohtii esineita ja esineellisyytta suh-
teessa sosiaaliseen vuorovaikutukseen, toimijuuteen, tunteiden kanavointiin ja ajan ka-
sitykseen. Oulanteen (2015, 38) mukaan kirjallisuuden historiassa esineet ovat toimitta-
neet esimerkiksi metaforien ja motiivien virkaa, ja han kysyy, voisiko esineitd arvottaa
sellaisenaan. Vuorostaan Jean Baudrillard (Baudrillard 2005, 2 Saukkosen 2017, 14 mu-
kaan) kirjoittaa teoksessaan The System of Objects, ettd objekteja arvotetaan lahinna
niiden funktionaalisten ja symbolisten merkityksien perusteella. Objektin funktionaalinen
arvo Kiinnittyy sen kayttotarkoituksiin ja symbolinen konnotaatioista materiaalisuuteen
(Baudrillard 2005, 13—17 Saukkosen 2017, 15 mukaan). Symbolinen konnotaatio aineel-
lisuuteen johtaa arvovalintoihin: arvostettavana pidettavat materiaalit vaihtelevat (Baud-
rillard 2005, 39 Saukkosen 2017, 22—-23 mukaan). Useimmiten tosin vastakkain lienevat
synteettinen ja orgaaninen, keinotekoinen ja autenttinen, kuollut ja elava. Materiaan siis
projisoidaan tunteita, esimerkiksi nostalgiaa (Baudrillard 2005, 38 Saukkosen 2017, 23
mukaan). Kayttotarkoitukset ja symbolinen arvostus nakyvat taas esimerkiksi esineen
kerailyarvossa (Baudrillard 2005, 13—-17 Saukkosen 2017, 15 mukaan), ja esineiden esi-
neellisyys korostuu, kun se ei toimi odotetulla tavalla esimerkiksi, kun esine hajoaa (Ou-
lanne 2015, 39). Kuvamaailmassa, kuten kirjallisuudessakin, esineen symbolinen arvo
siis viittaa yleensa muualle: asetelmataiteessa esineen arvo on esimerkiksi motiivin tai
metaforan muodossa (Bate 2009, 126). Varsin ilmeisesti vaikkapa paakallo viittaa ela-
manlangan herkkyyteen, ja edelld mainitun tyyppinen mielleyhtyma korostui etenkin va-
nitas-maalaustaiteen aikana, kun haluttiin muistuttaa elaman ainutlaatuisuudesta (Pu-
lakka 2015; Tate 2020).

Hans Bellmerin sarjan La Poupée voisi sanoa olevan paallekdyva — teoksia voisi kutsua
vakivaltaisiksi ja fetisoiviksi (kuvat 1 ja 2). Bellmerin ty6t ovat myds misogynisia: kuva-
aiheena on naiseksi tunnistettava nukke, joka on parsittu kasaan varsin mielivaltaisesti.
On kuin Bellmer olisi yksi kerrallaan irrottanut raajat ruumista ja muodostanut niista ase-
telman. Talta osin veistokset ja valokuvasarja muistuttavat Mary Shelleyn tarinaa Fran-
kensteinista, vaikka Bellmer ei kuitenkaan tiettdvasti onnistunut herattdmaan luomuksi-
aan henkiin. Bellmerin teoksissa on muitakin kauhun genrelle tuttuja ja tyypillisia piirteita
— kuvat muistuttavat muun muassa kehokauhusta, jossa keho on muuttumassa tai muut-

tunut vieraaksi ja tunnistamattomaksi. Yksi klassinen kertomus kehokauhusta on Kafkan
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Muodonmuutos, jossa paahenkild heraa eraana paivana torakkana. Bellmerin kuvissa
voisi sanoa esiintyvan jonkinlaista objektofiliaakin, silla kuva-aiheen esineellisyys on ko-
rostunut veistoksellisuuden myo6ta ja katse on taten jokseenkin fetisoiva. Kuvassa kaksi
saaret on aseteltu ndenndisen sievasti pitsikankaalle ja asetelman viimeistelee ruusu —
ensisilmaykselld kuva ei juurikaan kerro itsestddn mitdan. Julmuus paljastuu, kun tun-
nistaa irtonaiset kehonosat. Kuva ei olekaan viaton. Kuva yksi on jo taas suorempi: ku-
vassa korostuu irrallisten kehonosien lisdksi epamuodostuneisuus. Torso on kokonai-
nen, mutta paa kasvaa kyljesta ja hiukset ilmeisesti jalasta. Muiden kauhun genrejen
rinnalla Bellmerin tdissa siis ndkyy myds jonkinlaista esinekauhua, kun esine tunniste-
taan joksikin muuksi kuin se on. La Poupéen tapauksessa nuken kehonosiksi. Kauhua
on siis muutoksessa: kun havainto muuttaakin muotoaan ja se tunnistetaan epamiellyt-

tavaksi.

Kauhua on myds, kun nuken irtonaiset osaset muistuttavat ihmisesta. Masahiro Morin
oudon laakson vaittdman mukaan ihminen suhtautuu sitd mydnteisemmin robottiin, mita
enemman se muistuttaa ihmista. Kuitenkin jossain vaiheessa savutetaan lakipiste, jossa
robotti alkaa muistuttamaan liialti ihmista, ja tdsta epamukavuuden tunnistamisen koke-
musta Mori sanoitti oudoksi laaksoksi. Morin hypoteesi johtaa juurensa taas Freudin teo-
riaan Das Unheimlichesta. Das Unheimlich on tuntemus, joka seuraa, kun jokin havainto
on samanaikaisesti tuttua, tuntematonta ja taten epamiellyttavaa, ja uncannyn korkein
vaihe on elottoman elavoéittdminen (Freud 2003 Saukkosen 2017, 21 mukaan). Muutos
tunnistamisen prosessissa saa siis aikaan epamiellyttavyyden kokemuksen Bellmerin
tdissa (kuvat 1 ja 2), kun kuva-aiheet ovat samanaikaisesti seka tunnistettavissa etta
tunnistamattomissa. Bellmerin tdiden kohdalla Morin kasitettd oudosta laaksosta voisi
kaantaa nainkin: mitd vahemman nuket muistuttavat ihmista, sitd epamukavampi on ko-
kemus. Yhtalaisyys taas naille epamukavuuden kokemuksille saavutetaan kuitenkin mo-
lempien tilojen reuna-alueilla. Pelkoa molemmissa herattda kohteen keinotekoisuus, kun
nakee niiden yrittdvan muistuttaa ihmista siina epaonnistuen. Toisaalta kyky nahda elo-
ton objekti elollisena on taantumuksellista ja infantiilia (Baudrillard 2005, 107 Saukkosen
2017, 17 mukaan; Freud 2003, 9 Saukkosen 2017, 17 mukaan), kun taas kykenematto-
myys ymmartaa ihminen kokonaisuutena on porttiteoria kehonosien purkamiseen ja fe-
tisointiin (Baudrillard 2005, 107 Saukkosen 2017, 27—28 mukaan). Bellmerin ty6t voivat
shokeerata melkeinpa pornografisessa suorasukaisuudessaan, mutta pelkoa niissa he-
rattdd muutoksen ja muistuttamisen lisaksi tuho: kun objekti eli nainen typistetaan pel-
kiksi kehonosikseen (Baudrillard 2005, 107 Saukkosen 2017, 28 mukaan). Bellmerin
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tapauksessa tosin naiseksi tunnistettava nukke, joka ei reagoi, silld objekti on tahdoton
(Saukkonen 2017, 15).

Pirstale on jotain rikki mennytta, jonka vuoksi esineesta tulee tarpeeton ja ylimaarainen.
Konservoinnilla tai restauroinnilla voi esimerkiksi yrittda estaa, lyhentaa ja palauttaa rik-
kimenemisen prosessia jossain maarin. Panu Savolaisen (2015, 81) n&n-artikkelin mu-
kaan esineellisyys luo illuusiota pysyvyydestd, ja kuten tdman osion alussa todettu, esi-
neen esineellisyys huomataan, kun esine vaikkapa hajoaa (Oulanne 2015, 39). Voisiko
tosiaan ajatella, ettd valokuvan pirstaleisuus huomataan, kun tieto hajoaa? Fyysinen
kuva on altis ajalle ja digitaalinenkin data voi korruptoitua. Tall6in tiedosta tulee ylijaa-
maa, koska se ei enaa palvele kayttétarkoitusta. Kayttotarkoitus taas luo osaltaan arvoa
esineelle: mita tehda ylimaaraisilla objekteilla, kun niiltd uupuu kayttotarkoitus? Rikkinai-
syyteen voinee suhtautua kaipauksella, kun muistaa rikkindisena ehjana. Muistoesinei-
siin kai useimmiten kapseloidaan nostalgian tuntemuksia. Rikkindinen muistoesine yh-
distanee siis seka kaipauksen ettad nostalgian tunteiden muistijaljet. Savolainen (2015,
81-82) jatkaa artikkelissaan, etta raunion aineellinen muisti heraa vasta sen tulkitsijassa
ja ettad raunio on esineen katoamiseen johtava tapahtumasarja. Tuija Lind (2015, 84)
vuorostaan kirjoittaa, ettd romanttisen raunion melankolia syrjayttda tuhon negatiiviset
muistot. Bellmerin kuvien aineellinen muisti heraa niiden tulkitsijassa: omakohtaisten as-
sosiaatioiden kautta nuken aineellisuus heraa sen rikkonaisesta kehosta. Yhta lailla kuva
nukesta on sen katoamiseen johtanut tapahtumasarja — nuken raajojen irrallisuus johtaa
aineellisen kokonaisuuden katoamisen tapahtumasarjaan. Puolestaan rikkonaisuuden

nostalgia syrjayttaa jossain maarin Bellmerin teosten herattdaman tuhon kauhun.

Pirstaleisuus edellyttdd kokonaisuutta. Kuten luvussa kaksi Irrallaan todettu, kuvan on
haasteellista pyrkid kokonaisuuteen sen kvasiobjektimaisten kaytostapojen ja taten
myos kontekstisidonnaisuuden vuoksi. Valokuvaa tulkitaan suhteessa semiotiikkaan ja
retoriikkkaan — denotaatioihin ja konnotaatioihin, ja ekologian puutteen takia sen voi sa-
noa olevan luonteeltaan pirstaleista. Etenkin internetin my6ta valokuvankin taipumus ka-
dota erilaisiin kuvavirtoihin on korostunut ja johtaa siksi pirstaleisuuteen. Kuvalla voi toki
pyrkia eheyteen, mutta se kompastuu pyrkimyksessa omaan teennaisyyteensa. Sen
avulla yritetdan usein tavoitella jotain pinnan takaista syvempaa todellisuutta, jota kui-
tenkin edelleen tulkitaan esimerkiksi suhteessa ikkuna- ja kuvastinmetaforaan. Kuva voi
yrittda olla uniikki, mutta edelliseen virkkeeseen viitaten se useimmiten paatyy iteroi-
maan hetken pinnalla muiden samaan kategoriaan asettuvien kuvien kanssa, kunnes se

jo katoaakin kuvavirran vietavaksi.
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Planche XVII.

ATTAQUE : PERIODE EPILEPTOIDE

Kuva 3. Wellcome Collection 2020.
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Kuva 4. Batchen 2004, 13.
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4 JAANTEET

Kielitoimiston sanakirja maarittda sanaa "jadnne” muun muassa seuraavasti: jaanne on
tapa, muodostuma, sailyma, rudimentti, tai paremmin, jadnnos (2020). Historioitsija Gus-
tav Droysen (1868, 14 Savolaisen 2015, 82 mukaan) kirjoittaa, etta jaanteet ovat jotain
menneisyydesta sellaisenaan sailynytta, ja Tuija Lind (2015, 84) sanoo taas jdanteen
olevan raunion nakyva osa. Valokuvan jaanteen voisi sanoa olevan tapa, muodostuma,
sdilyma ja osa kokonaisuutta — pirstale. Voisi sanoa, ettd valokuvassa on tiettyja tapoja
esittda kuvauskohteita: esimerkiksi henkilokuvauksessa alhaalta ylospain -perspektiivi
viestinee kuvauskohteen kunnioitettavuudesta. Kamera katsoo yldspain. Tapa on myos
representaatioiden haaste tai ongelma: millaiseen positioon kuvattavat asettuvat suh-
teessa kuvaajaan? Tavassa on kyse tottumuksestakin, joten voisi kysya, millaisiin esi-
tyksiin on totuttu? Tapa ja tottumus asuvat usein lihasmuistissa, silla tottumus tapaan
tapahtuu vaivihkaa, kun kaytannét rutinoituvat. Kuvassa kolme Attaque: Période Epilep-
toide yritetdan mallintaa epileptista kohtausta valokuvan keinoin. Esimerkkikuvan kaltai-
set kuvastot olivat varsin trendikkaita valokuvan historian alkuaikoina, kun valokuva aja-
teltiin neutraalina toimijana. Valokuvan keinoin yritettiin muun muassa mallintaa etnogra-
fisia tutkimuksia usein sortumalla orientalismiin ja taten varsin ongelmallisiin kuvauksiin
esimerkiksi alkuperaiskansoista. Kyseisena ajanjaksona kuvastoja ei pidetty juurikaan
ongelmallisina — siind suhteessa tapa ja tottumus ovat yleensa aikaan sidottuja. Tana
paivana taas esimerkiksi Charcotin yritykset tallettaa valokuvin mielenterveysongelmia,
lahinna naisten, aiheuttavat kiusaantumista. Charcotin kuvissa esiin nousee selkeasti
sukupuoli, silla Charcot oli eritoten kiinnostunut naisten hysterian kuvantamisesta. Siina
missa Charcot naki itsensa tarkkailijana (Marien 2010, 154) voisi joku toinen taas todeta
teot tirkistelyksi: kuvan Attaque: Période Epileptoide -kaltaiset kuvastot yrittivat muun
muassa kontrolloida naista typistamalla naisen jatkuvasti mielialojensa ja -kohtaustensa

vietavaksi.

Voinee siis puhua tietylle ajanjaksolle leimallisesta kuvaamisen genresta ainakin Atta-
que: Période Epileptoiden kaltaisten kuvastojen osalta. Samoihin aikoihin, ja etenkin va-
lokuvan popularisoitumisen mydéta, suosioon nousivat erilaiset cartes-de-visite -kuvat.
Kyseisista kuvista tuli aikanaan eraanlaisia muistoesineita: vaikkakin valokuvan popula-
risoitumisen alkuvaiheilla ne olivatkin arvokkaita, niita oli lopulta suhteellisen vaivatonta
teettaa laheisille muistoksi. Joskus kuvat kuolleista olivat ainoita kuvia laheisista, ja va-

lokuvan historian perinteestd tiedetdan, ettd kuolleista yritettin tehda erilaisin
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vippaskonstein mahdollisimman elavan nakdisia. Kuvilla ei tuolloin ollut shokkiarvoa, ku-
ten nykyaan voisi kuvitella, koska esimerkiksi lapsikuolleisuus oli yleista viela teollistu-
misen aikana lansimaissa. Korkea kuolleisuus oli arkipaivaisempaa, ja memento mori -
kuvissa nakyi jalleen muistutuksista kuolevaisuudesta. Valokuva esineena ja objektina
korostui: kuvista valmistettiin usein erilaisia riipuksia ja koteloita (kuva 4), ja niiden mu-
kaan saatettiin sail6a esimerkiksi kuvan henkildn hiussuortuva (Batchen 2004, 67). Kuvia
kerattiin myods muistoalbumeihin, jotka olivat ikdan kuin oman aikansa kaveri- tai vieras-
kirjoja (Batchen 2004, 57). Toki tanakin paivana on mahdollista teetattaa valokuvasta
jonkinlainen "muistoesine”, mutta varmaankin digitalisaatio lienee vahentaneen teetta-
mista. Digitalisaation seurauksena kuvien volyymikin on kasvanut, kun kuvia voi tehda
niin paljon kuin laitteen muistikapasiteetti antaa periksi. Volyymin kasvusta voisi taas
ajatella, etta tata nykya valokuvat useimmiten joko hautautuvat erilaisten muistilaitteiden
syoOvereihin, tai niitd jaetaan varsin julkisesti internetin alustoille, siind missa aiemmin
kuvat paatyivat esimerkiksi yksityisiin perhealbumeihin tai juuri Iaheisten muistokirjojen

sivuille.

Valokuvan jadanteessa on siis kyse tavasta ja tottumuksesta esittaa ja representoida. Yh-
taalta kuvat kolme ja nelja muistuttavat osaltaan todistusaineistoa, silla ne ovat historial-
lisia muistutuksia esimerkiksi juuri tavoista ja tottumuksista esittda ja edustaa. Ne kerto-
vat esimerkiksi, mitka esittdmistavat on koettu asiallisiksi tiettyina ajanjaksoina: teollistu-
misen aikoihin oli varsin soveliasta valokuvan keinoin yrittda mallintaa etnografista tutki-
musta, kuten taman luvun aloituskappaleessa todettu. Esimerkkikuvat ovat myos siina
mielessa todistusaineistoja, ettd ne ovat itsessaan historiankirjoituksen nakokulmasta
jaénteina ajasta, jota ei enda ole: ne ovat objekteja menneisyydesta. Historiallisina esi-
neina ne ovat sailymia eli, kuten Droysen (1868, 14 Savolaisen 2015, 82 mukaan) muo-
toili, ne ovat menneisyydesta sellaisenaan sailyneita. Historiassa reflektoidaan ja proji-
soidaan aikaa suhteessa menneisyyteen ja nykyisyyteen, mika osaltaan taas voi vaikut-
taa siihen, etta esimerkiksi menneisyyden tavat ja ajatukset voivat vaikuttaa jokseenkin
erikoisilta, koska ne ovat toisenlaisia nykyhetkeen verrattuna. Sama reaktio voi toistua
historiallisten objektienkin yhteydessa. Nykypaivan ihmiselle voivat tuntua erikoislaatui-
selta valokuvan objektit, joilla muistuteltiin kuolevaisuudesta, koska nykyaikana kuole-
maa ei kohdata ainakaan yhta suurella volyymilla kuin teollistumisen aikoihin. Valokuvan
jaanne kertoo siis valokuvan esineellisyyden kayttotapojen historiasta. Jadnne on myos
valokuvan pirstaleisuuden nakyva osa, silla se on jaljelle jaanyt osa kokonaisuudesta.

Seuraavassa luvussa viisi tavoitteena on soveltaa raunion ajatusta valokuvaan.
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5 RAUNIOT

Tahan mennessa rauniota on kuvailtu siis seuraavasti: raunio on esineen katoamiseen
johtava tapahtuma, raunion aineellinen muisti heraa sen tulkitsijassa, romanttisen rau-
nion melankolia syrjayttda tuhon negatiiviset muistot, ja jddnne on raunion nakyva osa
(Lind 2015, 83-84; Savolainen 2015, 80-83). Savolainen (2015, 80-81) kirjoittaa rau-
nionostalgiasta myds, ettd raunio konkreettisena esineend kiinnittyy muistamisen ja
unohtamisen valiseen jannitteeseen, ja raunio voi myds muuntua aineellisesta olomuo-
dosta kokemukselliseen ulottuvuuteen. Lind (2015, 84) kirjoittaa yhtaalta, etta raunio
muistuttaa menneisyydesta ja ihmiskunnan aikaansaannosten katoavaisuudesta ja
osoittaa samalla tulevaisuuteen. Raunio on siis muun muassa tapahtuma, tulkinnanva-
rainen, kokemuksellinen, nostalginen, nakymaton, katoavainen, ajaton, ajallinen, viittaa
menneeseen ja tulevaan. Valokuvan voi ajatella olevan tapahtuma siind hetkessa, kun
kuva tehdaan tai kun sita tulkitaan: valokuva syntyy hetkessa ja sita tulkitaan vasten
muun muassa ajankulua ja kasityksia. Yhta kaikki voisi toisaalta myds ajatella valoku-
vankin olevan esineen katoamiseen johtava tapahtuma, silla sen aineellisuuteen vaikut-
taa aika — kuten jo todettu, esinetta voi yrittda konservoida tai restauroida, mutta se on
silti aikansa aikaansaannos. "Jarjestys on jatkuvaa paluuta kohti luonnontilaa” (Savolai-
nen 2015, 81). Eri aikoina valokuvaa katsotaan eri tavoin: tosiaan memento mori -kuva

avautunee eri merkityksin aikalaisilleen kuin internetissa sita selaavalle.

Valokuva on tulkinnanvarainen, koska sen kaantyminen merkitykselliseksi koodiksi on
riippuvainen subjektista (vastaanottaja) ja esimerkiksi sovituista teorioista, kasityksista
ja kaytannoista. Valokuva on tulkinnanvarainen suhteessa ymparistoonkin, silla koke-
mukseen vaikuttaa ulkoiset tekijat: esimerkiksi onko kuva tarkoitettu perhealbumiin vaiko
gallerian seinalle? Talldin esiin nousevat yhta lailla kysymykset yksityisesta ja julkisesta
tilasta, yksityisesta ja julkisesta kuvasta. Rajanvetoa voinee joskus olla haasteellista hah-
mottaa. Valokuva on kokemuksellista ja kokemuksellinen: kuva nahdaan, sita katsotaan
ja tulkitaan. Fyysista printtia voi vaikkapa pidella kasissaan. Kuvaan laheisesta voi suh-
tautua kaipauksella ja nostalgialla. Tulkinnanvaraisuuteen ja kokemuksellisuuteen liitty-
vat toki ajatukset valokuvan tapahtumallisuudesta. Kaikki tyynni se ainakin on selva, etta
edelld mainitut omaisuudet ovat selkeastikin paallekkaisia kuin erillisida sanoja kuvamaan

ilmioita. Valokuva lienee kaikkia samanaikaisesti.
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6 LOPUKSI

Taman kirjallisen opinnaytetydn pyrkimyksena oli eritella valokuvaa pirstaleiden, jaantei-
den ja raunioiden nakokulmasta. Tavoitteena oli saada aikaiseksi analyyttinen, synteet-
tinen ja evaluoiva teksti, jossa koen onnistuneeni ainakin osittain kaikesta toisteisuu-
desta huolimatta. En osannut rajata aihetta tarpeeksi, jonka vuoksi kasittely jai aika pin-
nalliseksi, joka vuorostaan nakyy naytetyon lopputuloksessakin. lImeista on, ettd tekstia
olisi voinut jatkaa pidemmallekin, mutta koen, etta kirjallisen opinnaytetyén rajat tulivat
tassa suhteessa vastaan, silla liian laajan aiheen vuoksi teksti olisi paisunut monien si-
vujen mittaiseksi. limeista myds on kaikesta edellisista luvuista ajatellen, etta valokuvan
roolit ovat moninaiset: kuten raunion, valokuvankin voi ajatella kuuluvan joko erillisesti
tai yhtaaikaisesti pirstaleiden, jaanteiden ja raunioiden luokkiin. Valokuvan aineellinen
muisti on osaksi paallekkaista. Valokuvan materiaaliset viitteet herdavat sen tulkitsijassa,
kohtaako sen esineena, objektina vai molempina samanaikaisesti. Aineellisuuteen ja
materiaalisuuteen vaikuttaa taas edelleen itse kuvan fyysinen olomuoto, koska fyysinen
esine kohdattaneen eri tavoin kuin vaikkapa kuva netin syodvereissa. Valokuvan aineelli-
suutta ja materiaalisuutta olisi voinut viela kasitella syvemminkin esimerkiksi jatkamalla

sen morfologisuudesta informaatioyhteiskunnassa tai historiasta teknouskossa.
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