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This thesis examines the different ways in which music approaches the interplay
between nature and human. The study focuses on the work and thoughts of three
composers Anton Webern, John Cage and Riikka Talvitie. The purpose of the
study was to explore connections between music and nature, approaches to en-
countering nature with the aid of music, and the impact of music on humans’
efforts towards a society in balance with nature. On the side of literal sources,
free improvisations are used as a study material. The improvisations were made
during the writing process between March and May 2020. A notable part of the
research material comes from an interview with Riikka Talvitie in April 2020, in
which she explains her own artistic working methods.

The study serves as an image of a process, where literature and experience
based knowledge is brought together with knowledge that originates from physi-
cal action. Descriptions of improvisations comment on the literal sources and vice
versa. The work is a starting point for a reflection on how music can communicate
with the world outside itself and especially with nature. The aim is also to clarify
the author’'s own motivation in working as an artist and to find ways to work with
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1 JOHDANTO

Tassa tyossa kasittelen luonnon kokemista ja sen kohtaamista musiikissa. Tutkin
sita, millaisia musiikin tekemisen ja ajattelemisen tapoja on saveltgjilla, jotka
yhdistavat tyohonsa luonnon merkityksellisyyden kokemisen. Tausta-aineisto
koostuu kirjallisuuslahteista, jotka kasittelevat Anton Webernia ja John Cagea,
seka muutamista teosesimerkeista. Lisaksi perehdyn tarkemmin Riikka Talvitien
saveltajan tyohon haastattelun ja esimerkkiteosten kautta, joista laajimmin
kasittelen Talvitien dramaturgi Pipsa Longan kanssa tekemaa yhteisteosta Heina
(2018).

Aihevalintani pohjautuu omaan kiinnostukseeni pohtia sita, milla tavalla musiikki
kurkottaa itsensa ulkopuoliseen ja kohti kriisiytynyttd maailmaa. Koen, etta
lansimainen taidemusiikki ja sen ymparile muodostunut kulttuuri eivat
mahdollista  muusikoille  tai  musiikintekijoille  suurta liikkumavaraa
vuorovaikutukselliseen tai muutosvoimaiseen toimintaan yhteiskunnassa. Minua
kiinnostaa, miten ihmiset voivat murtaa aiempia konventioita ja ryhtya toimimaan
aktivistisemmin. Vaikka luonnon kasitteleminen taiteessa ei itsessaan ole
aktivismia, se voi saada aktivistisia piirteita, kun siihen otetaan tietoisesti
nakokulmia, jotka murtavat ja kyseenalaistavat yllapidettyja perinteita ja etsivat

vaihtoehtoisia, muutokseen pyrkivia kokemisen, tekemisen ja olemisen tapoja.

Kysymykset, joihin etsin vastauksia ovat: Milla tavalla musiikki ja ympardiva
maailma kommunikoivat tai voisivat kommunikoida keskenaan? Millaisia
tekemisen tapoja syntyy, kun kurkottaa musiikin ulkopuolisia asioita ja erityisesti
luontoa kohti? Millaista yhdenvertaisuuteen pyrkiva kohtaaminen oikeastaan on?
Kuinka mina voisin tehda musiikkia niin, etta sisallytan tekemiseen tietoisesti

kokemuksiani, ajatuksiani ja arvojani?

Tydé on minulle avaus, jonka kautta toivon Ioytavani lisaa kysymyksia, joille
horistdaa korvia. Uskon, ettd muutosta etsivat taiteilijat tekevat tyotaan
kokeilemalla ja tutkimalla. Nain ollen ei ole I6ydettavissa mitaan tiettya kaavaa tai
tydskentelytapaa vaan pikemminkin runsaasti erilaisia esimerkkeja siita, milla

tavoin maailmaa voi musiikin avulla lahestya.



Sisallytan tyohon kirjoitusprosessin aikana tekemiani improvisaatiokokeiluja,
joiden tarkoituksena on tutkia, millaisia ajatuksia oma toiminta ja heittaytyminen
herattaa. Huomiot improvisaatioista on sijoitettu saveltdjia kasittelevien
kappaleiden valiin, jolloin ne toimivat tavallaan kommentteina kirjallisen ja
kokemuksellisen tiedon synnyttamille ajatuksille. Improvisaatiot eivat ole

esityksia vaan pikemminkin fyysinen tapa tyostaa aineistoani.

Tyoni osuu kenties lahimmaksi aktivistista musiikintutkimusta, jollaista Sini
Mononen, Juha Torvinen ja Susanna Valimaki kuvailevat Suoni ry:n pamfletissa

Musiikki muutosvoimana:

Aktivistisella musiikintutkimuksella tarkoitamme (1) yhteiskunnallisia
ongelmia kasittelevan musiikintutkimuksen tekemista (2) toiminnallisessa
vuorovaikutuksessa musiikillisten instituutioiden ja kaytantdjen kanssa,
siten ettd pyrkimyksend on (3) musiikkikulttuurin eriarvoistavien
kaytantojen muuttaminen yhteiskunnallista ja ymparistollista
oikeudenmukaisuutta edistaviksi. Samalla pyritdan (4) vaikuttamaan
yhteiskuntaa, kansalaisuutta ja ihmisyyttd koskeviin kasityksiin ja
asenteisiin musiikin avulla (Mononen, Torvinen & Valimaki 2018).

Eras tallaisen tutkimuksen esiin nostamista kysymyksista on heidan mukaansa:

Milla tavoin musiikilliset kaytannot viestivat ja tuottavat yhteiskunnallista ja
ymparistollistd  oikeudenmukaisuutta ja  epaoikeudenmukaisuutta,
yhdenvertaisuutta ja eriarvoisuutta (esim. sukupuoleen, etnisyyteen,
kansallisuuteen, luokkataisteluun, toislajisuuteen, paikallisuuteen ja
ymparistosuhteeseen nahden)? (Mononen, Torvinen & Valimaki 2018.)

Luontoa kasittelevassa taiteessa on mielestani erotettavissa luontoa ihaileva
puoli sekd luonnon kohtaamista lahestyva puoli. lhailevassa korostuu luonnon
kauneus ja ajatus sen koskemattomuudesta. Luonto nayttaytyy yhteiskunnasta
eristettynd museona tai rinnakkaistodellisuutena, jossa vallitsee harmonia. Se
sisdltdd vahvan illuusion siitd, ettd luonto on immuuni yhteiskunnalliselle
toiminnalle. Kansallisromanttisessa taiteessa koskemattoman luonnon
maisemamainen kuvaaminen otettiin mukaan poliittiseen projektiin, jossa sen
avulla heratettiin positiivisia mielikuvia kansallisvaltion ihanteista. Tavallaan
samanlainen projekti jatkuu edelleen vaikkapa Suomen brandin rakentamisessa.
Toisin kehystettyna luontoa ihaileva taide voi totta kai saada aikaan myds hyvin

erilaisia assosiaatioita.



Luonnon kohtaamisessa pohjaoletuksena on, etta luonto ja yhteiskunta ovat
toisiinsa kietoutuneita. Tietoisuus siita, ettd yhteiskunta jarkyttaa luonnon
prosesseja ja koyhdyttaa sen monimuotoisuutta merkittavasti, johtaa ajatukseen,
etta on loydettava taysin erilainen vuorovaikutuksen tapa. Se ei ole mahdollista
ilman radikaaleja muutoksia ihmisten ja yhteiskuntien toiminnassa eika ilman
luopumista monista lansimaisessa elamantyylissa itsestdanselvyyksina

pidetyista asioista.

Tyoni keskiossa on kohtaaminen ja vuorovaikutus muutoksen aiheuttajina.
Luonnon kohtaamista kasittelevalla taiteella tarkoitan taidetta, jossa tekija
hakeutuu vuorovaikutukseen luonnon kanssa siten, etta on itse valmis
muuttumaan. Muuttuminen voi olla omien alkuoletusten hylkaamista, ideoista
luopumista ja erityisesti oman toiminnan muuttamista. Ajattelen, etta tallainen
kohtaaminen on sukua rakastamiselle, jossa sitoudutaan syventamaan ja
ruokkimaan vuorovaikutusta suuntaan, jossa osapuolet ryhtyvat tavoittelemaan

yhteista hyvinvointia.

Vuonna 2014 toteutetussa laajassa kyselytutkimuksessa selvitettiin
suomalaisten saveltajien kokemuksia tyonsa yhteiskunnallisesta
vaikuttavuudesta (Torvinen 2015). Tutkimuksessa kavi ilmi muun muassa, etta
vaikka suurin osa piti saveltajan eettisia ja moraalisia vastuita tarkeina, monet
kokivat modernin taidemusiikin vaikuttavuuden yhteiskunnassa vahaiseksi
verrattuna muihin musiikkityyleihin. Yhteiskunnallista osallistumista ei pidetty
taten merkittdvana osana saveltjjan tyota. Osa koki olevansa ammatissaan
rajoitettu siltd osin, ettd he eivat tienneet, kuinka olisivat sisallyttaneet

yhteiskunnallisen toiminnan ja saveltamisen.

Kyselyn tulokset kuulostavat samaistuttavilta. Vaikka haluaisin osallistua
yhteiskuntaan myos musiikin tekemisen kautta, koen, etten ole saanut siihen juuri
evaitd. Lansimaisen taidemusiikin historia on viime vuosiin asti ollut
jarkahtamatonta, eika sen traditioihin ole juuri osoitettu sisaista kritiikkia. On
selvaa, etta sita, mita ei voi kuvitella, ei voi olla olemassa. Niinpa on pakko
kuvitella, vaikka evaita ei olisi annettukaan. Ehkapa ulkopuolelta tulevien

ideoiden kuunteleminen voisi auttaa huomaamaan ne nakymattdomat rajat, jotka
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maailma, johon meidat on kasvatettu ja koulutettu, asettaa. Se voisi auttaa

kuvittelemaan tekemista ilman niita rajoja.

Kysymysta “miten musiikki vaikuttaa?” voi lahestya useaa kautta. Musiikintutkija
Juha Torvinen (2014) ehdottaa, ettd musiikki voi tarjota heijastuspinnan
kysymyksille, joita jarkiperainen paattely ei kykene ratkaisemaan. Musiikkia
kuunnellessa useat tunteet ja tuntemukset voivat risteilld toistensa seassa ja
ristiriitaiset danet soida yhtaaikaisesti niin fyysisesti kuin kuvainnollisestikin.
Voisiko musiikki jopa tuoda jarkea ja tunnetta lahemmas toisiaan, jonnekin

syventyvan pohdinnan alueelle?

Kuvataiteilija Doris Salcedo pohtii taiteen tehtavaa seuraavasti: “Minun ei kuulu
esittaa hanelle [katsojalle], mita hanen tulee ajatella. Taide tarjoaa vapaan,
avoimen kuvan, joka voi olla eri tavoilla merkityksellinen eri ihmisille” (Heino
2020, B14). John Cage vei ajatuksen niin pitkalle, etta han ei halunnut vaikuttaa
kuuntelijoiden ajatuksiin lainkaan, minka han toteutti kayttamalla saveltamisessa
hyvaksi mahdollisimman suurta satunnaisuutta. Cagea voidaan pitaa silti
suorastaan poliittisena saveltajana, sillda satunnaisuudella han pyrki poistamaan
tekijan ja kuulijan valilla vallitsevan hierarkian. Hanen tydskentelynsa oli

poliittista, enta siita syntynyt musiikki?

Riikka Talvitie (2020) pohtii, etta valta ja talous piilovaikuttavat musiikissa ja
taiteessa ja ettd vaikutusten purkaminen ei valttamatta onnistu absoluuttisen
musiikin keinoin. Silla toisin kuin esimerkiksi teatterissa, musiikissa naita
vaikutuksia ei voi tarkastella ja sanoittaa suoraan. Han lahestyykin kysymysta
laajentamalla seka saveltamisen rajoja ettd ulottamalla taiteentekemistaan
saveltamisen ulkopuolelle. Talvitien mielesta esimerkiksi analyyttisen
keskustelun yhdistaminen musiikkiin voi olla joissakin tilanteissa tarkeaa. Jos
nykyinen saveltajankuva rajoittaa vaikuttamisen tapoja, on yksinkertaisinta olla
toteuttamatta sita. Miksi saveltamiseen ei voisi yhdistdd myods muuta tarkeaksi
koettua tekemista? (Talvitie 2020.)

Tutkielmani historiallisena taustana toimii Cagen lisaksi Anton Webernin musiikki.
Toisin kuin Cagen ja Talvitien taide, Webernin musiikki ei keskustele niinkaan

yhteiskunnan kanssa vaan syventyy luonnon prosesseihin. Webernin
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pyrkimyksena oli ilmaista abstraktin musiikin keinoin luonnon yhteyksiin
perustuvaa toimintaa. Tasta nakokulmasta Webernin savellykset voivat auttaa
ymmartamaan luontoa yksildiden sijaan verkostona, jossa lukemattomat osat
kommunikoivat keskenaan. Webernin musiikki sisaltaakin taman tyon kannalta
kaksi mielekasta nakokulmaa. Ensinnakin se on taidetta, joka perustuu
vuorovaikutuksiin. Toiseksi se osoittaa, kuinka lahella musiikki ja luonto ovat

toisiaan.
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2 AINEISTON VALIKOINTI

Koska luonnon kohtaaminen musiikissa ei ole aihe, joka tulisi vastaan usein
musiikista lukiessa tai sita opiskellessa, aiheeseen tarttuminen tuntui pitkalti
hypylta tuntemattomaan. Suomessa kuitenkin monet nykymusiikkifestivaalit
kuten Meidan festivaali, Hiljaisuus-festivaali ja Tampere Biennale, ovat ottaneet
teemoikseen ymparistoaiheita ekologisten kysymysten noustessa yha
kriittisemmiksi. Olin myo6s tutustunut musiikintutkija Susanna Valimaen
kirjoituksiin ja huomannut, ettd Suomeen oli perustettu Suoni ry., aktivistisen eli
yhteiskunnallisen ja toiminnallisen musiikintutkimuksen yhdistys. Ajattelinkin, etta

suomalaisista saveltajista ja tutkijoista Ioytaisin tarttumapintaa aiheen kasittelyyn.

Havahduin aineistoa etsiessani huomioon, ettd tietoa suomalaisten
nykysaveltdjien teoksista tai ajatuksista saveltamisesta on yllattavan vaikea
loytaa. Nykysaveltajista ja muusikoista kirjoitetut jutut tuntuivat toistavan kaavaa,
jossa huomio Kiinnittyy tekijaan ja asia on sivuhuomio tai siihen ei paneuduta
syvalle. Tieteellisia artikkeleita on elossa olevista saveltgjistd ja nykyteoksista

ymmarrettavasti vasta vahan.

Lopulta aineiston valikoitumiseen vaikutti osittain sattuma, jonka mukana katse
kohdistui myds Suomen ulkopuolelle ja musiikin historiaan. Nimittain kirjastojen
musiikkihyllyja selatessani mukaani tarttui Julian Johnsonin kirja Anton Webern
and the Transformation of Nature (2000). Ystavani suositteli ja lainasi minulle
John Cagen esseekirjan Silence (1961). Nain tausta-aineistoni saveltajat
valikoituivat lopulta paikallisten kirjastojen tarjonnan ja sen mukaan, mista

aiheista Ioytyy tietoa.

Varsinkin kirjoitusprosessin jo kaynnistyttya ryhdyin pohtimaan sita, kuinka paljon
jo kirjoitettu vaikuttaa nyt kirjoitettavaan. Olisinko suosinut toisenlaista aineistoa,
jos valikoimaa kotikirjastoissa olisi ollut enemman? Uskon, etta olisin ainakin
valinnut omaa aikaani ja paikkaani mahdollisimman lahella olevia tekijoita.
Webernia ja Cagea kasitteleva aineisto toimi kuitenkin erinomaisena
tutustumisena aiheeseen ja avasi minulle ovea niihin nakokulmiin, joita olin

etsinyt.
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En ollut taysin hylannyt alkuperaista suunnitelmaani suomalaisista
nykysaveltgjista. Opinnaytetyon ohjaajani suositteli ottamaan suoraan yhteytta
Riikka Talvitiehen, joka oli listassani niista saveltajista, joita olin alun perin
miettinyt tutkielmaani. Talvitielta saamani laaja sahkopostihaastattelu seka
hanen jakamansa teosmateriaalit toimivat ajankohtaisena aineistona, jonka

avulla pystyin syventymaan saveltajan ja muusikon tyohon tanaan.

Kaytan tyossa kahta musiikin ja musiikintutkimuksen ulkopuolista kirjalahdetta,
jotka koen nakokulmani kannalta olennaisiksi. Nama ovat Donna Harawayn
When species meet (2007) ja Antti Salmisen ja Tere Vadénin Elo ja anergia
(2018). Molemmat edustavat posthumanismia ja sen kriittistd suuntaa.
Posthumanismissa pohditaan ihmisen ja koneiden seka ihmisen ja muiden

luontokappaleiden kohtaamista ja yhteytta.

Haraway pyrkii loytamaan vaihtoehtoisia kohtaamisen ja vuorovaikutuksen
malleja, jotka voisivat hellittaa luontoon kohdistuvaa painetta ja kriisiyttavaa
toimintaa. Salminen ja Vadén taas kasittelevat ihmisten tekemien rakenteiden
haurautta ja illuusiota niiden pysyvyydesta. Vaihtoehtona he esittavat ajattelua,
jossa tullaan tietoisiksi ja hyvaksytaan elamaan olennaisina kuuluvat luopuminen
ja epavarmuus. Musiikista on helppo l0ytaa yhteyksia posthumanismiin, silla sen
avulla voidaan tutkia vastaavanlaisia uusia kohtaamistapoja, jotka toimivat
nykyisin vallalla olevien mallien ulkopuolella. Lisaksi yhtymakohdat saveltajien

omiin pohdintoihin musiikin tekemisesta ovat ilmeisia.
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3 KASITTELY |

3.1 Anton Webern

3.1.1 Musiikin murroksessa syntyy eloa

Kiinnostukseni Anton Weberniin (1883—1945) herasi, kun 16ysin Julian Johnsonin
kirjoittaman kirjan Webern and the Transformation of Nature (2000). Koska
Webernin savellykset ovat paaosin atonaalisia, niista voi olla akkiseltaan vaikea
I0ytédd yhteyksia mihinkdaan musiikin ulkopuoliseen. Laulusarjojen runsaus
saveltajan tuotannossa toki antaa viitteita siihen, ettda hanen musiikkinsa ei ole
absoluuttista. On myds kutkuttavaa miettia, milla tavoin abstraktilta kuulostava

musiikki voisikin sisaltda jotain hyvin konkreettista.

Webernin musiikin voi kuulla kauttaaltaan luontoa pohdiskelevana (Kronick 1992,
69; Johnson 2000). Webern ei niinkaan tavoitellut luonnon kauneuden tai sen
herattamien tunteiden kuvaamista. Hanelle musiikki oli keino lahestya ja tutkia
luonnon prosesseja ja rakenteita. Taman ajatuksen kautta voidaan ymmartaa
Webernin savellystyylia, jota Glenn Gould kuvaili vuonna 1953: “Jopa
varhaisimmissa teoksissaan han vaikuttaa lahes vastahakoiselta kirjoittamaan
yhtakaan aanta, joka ei ole ehdottoman tarkea osa kokonaisuutta — — “ (Gould
1953). Ehkadpa myos siksi Webernin teokset ovat yhta Iyhyitd kuin punk-

kappaleet, monet alle minuutin mittaisia.

Arnold Schonbergin oppilaana Webern noudatti 12-saveljarjestelmaa ja toteutti
savellykselliset ideansa sen puitteissa lukuun ottamatta varhaistuotantoaan ja
transkriptioita. Vaikka atonaalisuutta pidettiin erityisesti kaupunkielamaan ja
moderneihin arvoihin liittyvana estetiikkana, Webernille se oli selva linkki

luontoon. Hanelle se toi musiikkiin ilmaa ja vapautumista (Johnson 2000, 31).

Webernin transkriptiossa Bachin Ricercar a 6 (1935 teoksesta Musikalisches
Opfer BWV 1079) kiteytyy erds Webernin runsaimmin kayttamista tekniikoista,
motiivien jakaminen pieniin osiin ja niiden ripotteleminen eri soittimille ja

soitinryhmille. Jo kappaleen alussa teema on jaettu pasuunan, trumpetin ja
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kayratorven kesken, niin ettd sointivari muuttuu jatkuvasti kesken teeman.
Teoksen edetessa eri savyjen vuorottelu muuttuu yha kontrastoivammaksi, kun
motiivit liikkuvat eri soitinryhmien ja soittotapojen valilla. Koko orkesterin
soittaessakin eri savyt erottuvat toisistaan selvasti ja kirkkaasti, ne eivat
muodosta yhteista massaa vaan pikemminkin itseensa kietoutuvan ja alati

muuttuvan verkoston.

3.1.2 Kasvin idea

Webern oli ihastunut Johann Wolfgang von Goethen ajatteluun. Han viittasi
Goethen vertaukseen luonnon ykseydesta: “juuri ei eroa varresta, varsi ei
lehdesta, lehti ei kukasta” (Goethe 1787-88 Johnsonin 2000, 217 mukaan).
Goethen mukaan luonnossa esiintyvat mita moninaisemmat muodot ovat saman
idean ilmentymia. Yleinen idea mahdollistaa minkalaisen tahansa kasvin (tai
elaman) syntymisen. Olemassa olevien kasvien lisdksi on siis viela
syntymattdmien kasvien mahdollisuus, “eivatka ne ole vain runollisia illuusioita
vaan sisaltavat sisaisen totuuden ja logiikan”, Goethe kirjoitti kirjeessa vuonna
1787 (Goethe 1787 Dornelas & Dornelasin 2005 mukaan).

“Goethe nakee taiteen luonnon tuotteena, joka ottaa erityisen, ihmisluonnon,
muodon. Nain ollen ei ole perustavaa eroa luonnon luomalla tai taideteoksella",
Webern kirjoitti (Webern 1933 Kronickin 1992, 43-44 mukaan). 12-savelrivi
mahdollisti Webernille Goethen ajatuksen tydstamisen musiikissa. Han rakensi
rivinsa niin, etta ne sisalsivat jo itsessaan mahdollisimman paljon viittauksia
itseensad, siis samoja intervalleja, peilikuvia, savelsuhteiden toistoa. 12-
saveljarjestelman ankaruus savelten jarjestamisessa antoi vapauden rytmissa,

aanenvareissa, nyansseissa ja aanen korkeudessa.

Webernin sinfonia op. 21 (1928) on esimerkki verkoston lailla rakentuvasta
teoksesta, jossa kaikkein pienimmatkin osaset viittaavat kokonaisuuteen ja
yleiseen ideaan. Tom Service esittaa teosta kasittelevassa artikkelissaan (2013),
ettd tama vajaa 10-minuuttinen savellys on kenties musiikkikirjallisuuden
sinfonioiden joukossa kaikkein aidoimmin “orgaaninen”. Servicen mukaan

orgaanisuus syntyy siita, ettd jokaisella motiivila on symbioottinen suhde
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kokonaisuuteen. Seurauksena on danimaisema, jossa tapahtumat ovat samalla
itsenaisia ja toisistaan riippuvaisia. Philippe Charru (2007) vertaa sinfoniaa op.
21 elavaan ruumiiseen, jossa sisaiset jannitykset vaihtuvat sykaysten ja
laajentumisten kautta. Sita eivat rajoita ulkopuoliset tekijat vaan ainoastaan “sen
oma hengitys ja sydamen lyonnit®, jotka ovat molemmat aarimmaisen joustavia

toiminnassaan (Charru 2007).

Sinfonia op. 21 perustuu yhteen symmetriseen 12-savelriviin, jonka viimeiset
kuusi savelta ovat ensimmaisten kuuden transponoitu retroversio, eli savelten
intervallisuhteet ovat samat, mutta painvastaisessa jarjestyksessa. Ensimmainen
osa rakentuu kaksoiskaanonin lailla. Sen tahtilaji on 4/4, mutta tahtilaji on
haivytetty pois kuulokuvasta. Musiikki tuntuu lisaksi noudattavan aivan omaa
ajankulkuaan, joka liikkuu hengityksen tavoin ulos- ja sisaanpain, eika suinkaan
eteenpain tai varsinkaan mitaan kohti. Aanten valilla on tilaa ja hiljaisuutta, mika

mahdollistaa jokaisen aanen seka aanten valisten yhteyksien erottumisen.

Toisen osan teemasta ja variaatioista Webern kertoi: “Neljannessa variaatiossa
on jatkuvia peilikuvia. Tama variaatio on koko osan keskikohta, minka jalkeen
kaikki liikkuu takaperin” (Webern 1932, Tarantinon 2002—12 mukaan). Musiikki ei
siis hakeudu kohti paamaaraa vaan alkuperaa, taikka se haarautuu ulospain
keskikohdasta. Nain sille avautuu laajentumisen mahdollisuus ilman ulkoisia
arsykkeitda. Melanie Kronick (1992, 2) kuvailee, etta Webemnille tekniikka ja
rakenne muuttuivat samaksi. Kappaleen rakenne syntyy tavallaan

savellyksellisen pulman ratkaisemisen seurauksena.

Webernin savelmaailma lahestyy jotain samantapaista, jota filosofit Antti
Salminen ja Tere Vadén kutsuvat “eloksi” kirjassaan Elo ja anergia (2018, 24—
25). Salmisen ja Vadénin mukaan elo on jotain, joka ei pyri mihinkdan, se vain
etsii mita lukuisimpia keinoja ei ainoastaan elaa tai runsastua vaan myods
“tuhoutua, lakastua ja kuolla”. Eloa ei voida tuottaa eika kuluttaa, silla elo on “se
mika ei ole yksi eikd monta. Auringossa kimmeltava meri’ (Salminen ja Vadén
2018, 24-25). Webernin savellyksissa samojen motiivien muunnokset viittaavat
toisiinsa mita moninaisin aanen varein. Varit erottuvat toisistaan, mutta ne eivat

ole yksindisia tai edes taysin itsendisia vaan tiivissa vuorovaikutuksessa
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toisiinsa. Oikeastaan ne ovat toinen toisiaan, erikoisia heijastumia samasta

meresta. Salminen ja Vadén kirjoittavat:

— — kaikki luova luo itsestdan omaansa. Kyky erottua ja erottaa itsestaan
on vaajaamaton edellytys luomiselle. Kyky irrottaa itsestaan osia: luopua
luovuttamattomasta, jakamattomasta — — (Salminen ja Vadén 2018, 27).

3.1.3 Tuoksun kaltainen

Tuoksuilla ei ole ajallista muotoa. Ehkapa siksi ne kiehtoivat Webernia erityisesti.
Johnson kirjoittaa, etta kaikista aisteista tuoksu on vahiten tietoinen tai alyllinen
(Johnson 2000, 216). Kirjeessaan Alban Bergille 1. elokuuta 1919 Webern
Kirjoitti:

Tutustuin kasviin nimelta talvikki. Pieni kasvi, vahan niin kuin kielo, kotoisa,
vaatimaton ja tuskin huomattava. Mutta tuoksu kuin balsamia! Mika tuoksu!
Minulle se sisaltdd kaiken hellyyden, tunteen, syvyyden, puhtauden.
(Webern 1919 Johnsonin 2000, 32 mukaan.)

Tuoksuilla on oma erityislaatuinen tapansa viitata todellisuuteen. Niillda on omat
luonteensa, ja ne herattavat hetkessa mielikuvia ja tuntemuksia, jotka voivat
tuoda mieleen kaukaisia, unohtuneitakin asioita. Vaikka tuoksut ovat lahtdisin
luonnosta ja materiasta, niilla on oma luonteensa, mika tekee niista osittain
materiasta irrallisia. Lopulta tuoksu syntyy vastaanottajassaan ja luo taman
ymparille tilan, hieman samaan tapaan kuin musiikki. Webernin teoksia voikin
verrata tuoksuihin siing, etta niiden sisalto viittaa musiikin ulkopuoliseen hyvin

abstraktilla ja l1apikuultavalla tavalla.

Lauluaani oli Webernille tarkea elementti ja hanen tuotantonsa kasittaa useita
laulusarjoja pianon tai muiden instrumenttien saestyksella. Niissa ihmisaanen ja
instrumenttien sointivarin kasittely tuo mieleen tuoksun lapikuultavuuden, kuten
laulussa Dies ist ein Lied varhaisesta sarjasta Viisi laulua op.3. Noin minuutin
mittaisessa kappaleessa pianon rytminen soljuvuus seurailee laulun melodiaa
kuin assosioiden vapaasti sen mukana. Stefan Georgen sanoissa tuoksu ja aani
vertautuvat keskenaan: “Lapi aamun puutarhojen se soi kevyesti leijaillen”
(vapaasti suomennettu Keith Andersonin englanninkielisesta kaannoksesta,
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Naxos 2007). Savellys kuulostaa ihmeellisen paljon tuoksulta, lapikuultavalta,

vain melkein kasin kosketettavalta.

3.1.4 Hildegard Jone

Vuodesta 1933 kuolemaansa saakka Anton Webern kaytti teoksissaan
yksinomaan runoilija Hildegard Jonen runoja. On hammastyttavaa, kuinka
vaikeaa on loytaa viittauksia Jonen runoihin edes Webernia kasittelevien
kirjoitusten paljoudesta. Poikkeuksen tekee Melanie Kronickin kattava tutkielma
vuodelta 1992. Jonen runot kasittelevat esimerkiksi syntymisen ja muutoksen
teemoja luontoa ja uskontoa peilaten. Kronickin (1992) mukaan Webern I0ysi

Jonen runoista kirjallisen vastineen savellyksilleen.

Savellysten kietoutuminen teksteihin kay ilmi kirjeestd, jossa Webern kuvailee
Jonelle Kantaatin op. 29 (1938/39) rakennetta:

Kaikki, mita [kantaatissa] tapahtuu, voidaan jaljittdd kuuden nuotin
sekvenssiin. Aina sama: oli se 'autuaat jouset' [Op. 29/3], 'armon lumo' [Op.
29/3], 'pienet siivet' [Op. 29/2], 'elaman salama' [Op. 29/1],
'sydamenlyénnin ukkonen' [Op. 29/1]. Epailematta on selvaa, kuinka hyvin
teksti voidaan rakentaa kyseiseen sekvenssiin. (Webern 1939 Kronickin
1992, 117 mukaan.)

Kantaatin kolmannessa osassa kysytaan, kuka muistaa laulun luojaa. Kronickin
sanoin “musiikin tavoite on uskotella, ettei sita ole tehty, vaan etta se on syntynyt”.
Jone vertaa tekstissa kayttdamaansa kasitetta armo (“Chariten”) valon spektriin ja
pohtii sen useita merkityksia: saihkya, loistaa, norua, palaa. Hanen mielestaan
armo tai sulo kuvasi hyvin Webernin musiikkia (Jone n.d. Kronickin 1992, 214
mukaan). Kantaatin viimeisissa sakeissa “armon lumo saihkyy!” (vapaasti
suomennettu Kronickin englanninkielisestda kaannoksesta, 1992, 211-212).
Kirjeessaan Jone kuvaili Webernin savellyksen herattamia ajatuksia: “— —
uskomaton muutos tapahtuu. Jotakin kuihtuu, jotakin uutta syntyy” (Jone 1959

Kronickin 1992, 214 mukaan).

Kronickin (1992, xi) mukaan Jonen teksteissa luonnon uusiutuminen ja

hedelmallisyys voidaan nahda vertauksina taideteoksen syntymiselle. Tama



17

epailematta puhutteli Webernia, silla hanelle saveltaminen oli pyrkimysta luonnon
iimentamiseen orgaanisen rakenteen ja aarimmaisen yhtenaisyyden kautta. Das
Dunkle Herz (“Tumma sydan”) op. 23/1 kiteyttaa elaman syntyman: “Tumma
sydan, joka kuuntelee itseaan, sisaltaa kevaan ei ainoastaan tuulen vireessa ja
tuoksussa, joka puhkeaa [kevaan] loisteessa” (vapaasti suomennettu Kronickin
englanninkielisestda kdannoksesta, 1992, 36-37). Kevat l0ytyy siis alkuperasta
itsestddn sen kuunnellessa itsedan. Kuin kuvailisi Webernin savellyksen

syntyprosessia.

3.1.5 Kohti selittamatonta

Koska luonnon eras ominaisuuksista on sen sisaltama variaatioiden
mahdollisuus, olemassa on aina elollisten lisdksi niiden sisaltdmat
mahdollisuudet uudenlaisille elamisen jatkumoille. Geenit sisaltavat
informaatiota, joka ei valttamatta tule esiin yksiléssa, mutta joka jatkuu hiljaisena
seuraavaan sukupolveen. Lisaksi geenien ja ympariston suhde on loputtomien
sattumien tapahtumista, lopputuloksiltaan ennustamatonta. Taide on tassa
suhteessa erityisen lahelld luontoa. Webern valitsi lahestya Iluonnon
moninaisuutta tarkkaan harkituilla rakenteilla. Niiden avulla han pystyi

rakentamaan jokaisen kappaleen uudenlaiseksi, savellyksen itsensa lahteeksi.

Webernin musiikki likkuu savyjen rajoilla, jotka erilaisten aanten varien lisaksi
synnyttavat erilaisia hiljaisuuksia. Rajojen aarella ihmiset joutuvat ymmalleen,
paatyvat ihmettelemaan sita, mitd ei voida ymmartaa eika selittda. Siksikd
Webernin musiikki on niin abstraktia? Philippe Charrun (2007) mukaan Webernin
pyrkimys abstraktiin ilmaisuun palvelee saveltdjan ajatusta todellisuuden
transsendenttisesta luonteesta. Transsendenssi, tiedon ja kokemuksen tuolla
puolella oleva, on juuri se luonnon saavuttamaton olemus, jota kohti Webern pyrki

savellyksissaan: “— — olen koko elamani ponnistellut antaakseni takaisin
musiikillisesti sen, mitd koen taalla. En halua sen kuulostavan royhkealta, silla
lisaan saman tien, ettd on hedelmaton pyrkimys tavoitella tavoittamatonta,” han
kirjoitti Alban Bergille lokakuussa 1925 keskelta rakastamaansa alppiluontoa

(Webern 1925 Johnsonin 2000, 6 mukaan).
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Philippe Charru (2007) kuvailee Webernin musiikkia juuri tavoittamattoman
kautta. Webernin musiikista on mahdotonta I0ytaa vakaata pulssia. On
mahdotonta seurata pitkdd melodialinjaa, vaikea I0ytaa useampaa perakkaista
aanta, jotka soitettaisiin samalla tekniikalla tai orkesteriteoksissa edes samalla
instrumentilla.  Adnet erottuvat jatkuvasti toisistaan  korkeudeltaan,
voimakkuudeltaan, kestoltaan, variltaan ja artikulaatioltaan. Soinnit hakeutuvat
kohti hiljaisuutta tai helahtavat kirkkaina kuin valo. Webernin musiikki on kaukana
lineaarisesta tai jotakin kohti pyrkivasta. Kappaleet loppuvat yhtakkisesti kuten
ovat alkaneetkin. (Charru 2007.)

Webernin tapa lahestya luontoa ei sisaltdnyt suoraa kritiikkia yhteiskunnan ja
luonnon kohtaamisesta. Voidaan ajatella, etta Webernin itseensa kietoutuvat
teokset sulkevat kaiken ulkopuolelleen ja tapahtuvat omassa maailmassaan.
Siten ne kuvastavat Webernin luontosuhdetta, joka oli syventyvaa ja hakeutui
kohti luonnon olemuksen kohtaamista, mutta irrotti sen samaan aikaan kaikista
ulkopuolisista hairidista. Luonto oli hanelle taynna tietoa ja ideoita. Han kuvasi
luontokappaleita kirjeenvaihdoksi (“correspondences”) maallisen ja spirituaalisen
valilla (Johnson 2000, 34).

Webernin nakemys laajenee ulos vallitsevasta luonnontieteellisesta ajattelusta,
jossa luonnon muuntuminen, evoluutio, tapahtuu yksildiden ja lajien valisen
kilpailun seurauksena. Yksilollisyyden korostamisen sijaan Webern keskittyy
yhteyksiin ja tavallaan haivyttaa yksilollisyytta, silla luonnon ideat ovat yhteisia ja
siksi ne ovat olemassa, eivat pelkastaan luontokappaleina, vaan myos niiden

mahdollisuuksina. Keskidossa on elaman idea yksilon sijaan.

3.1.6 Improvisaatio 1, 24. maaliskuuta

Improvisoin sellolla. Keskityn siihen, ettd annan vahingossa syntyvien &anten
Johdattaa soittoa. Hiljennédn pé&éni siséiset &énet ja mielihalut ja vain kuuntelen
sitd, mitd tapahtuu. Kun vedén jousta kielté pitkin, jousen kahina kuuluu sévelta
voimakkaampana. Kahinan vélissé erottuu huiludéania. Kun liu’'utan vasenta kétta

kielen pinnalla, huiludénten vélissé &&ani séréhtelee ja rikkoutuu. Vélilla voin
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kuulla huiludénen ja sen rikkoutumisen yhtéaikaisesti. Kahinaa, huiludénia,

sdrkymisté.

Pizzicatoissa kuulen kynnet pienind napauksina kielid vasten. Jos soitan pizzejé
edestakaisin kynsilla ja tyynyillé ja annan sormien mennd omaa vauhtiaan kaikilla
kielilla, alkaa erottua hauskoja rytmeja. Rytmit ovat nopeita ja epétasaisia ja

yhdessé ne muodostavat orgaanisen kuuloisen temmellyksen.

Huomaan, etté kuulolla oleminen vie soittoa kohti hiljaisia &&nié. Korvani tulevat
uteliaiksi sille, miten l&helle hiljaisuuden rajaa voin pé&astid. Tulee mieleen
lapsuus, jolloin yritin valvoa siihen saakka, kunnes kohtaisin unen rajan.
Hiljaisuuden rajalla tuntuu pintajénnitysta. Ja lopulta, jos malttaa lopettaa

soittamisen, hiljaisuus kuulostaa danekkaalta.

Nyt en halua enéé ofttaa tiivistd &anta, silléd se tuntuisi lian voimakkaalta ja
rumalta. Hiljaiseen ja hentoon jousenvetoon sekoittuu savun tuoksu, kutittava
nené ja hormissa humiseva tuuli. Huomaan, etté &éani ja tuoksu alkavat lahestyéa

fyysistd maailmaa. Ne lédhtevat materiasta ja sitten ne vérisyttavét sita.

3.2 John Cage

3.2.1 Musiikki soi maailmassa

Aania on sellaisia, jotka ovat tarkoitettuja ja niita, jotka syntyvat vahingossa. John
Cage (1912 — 1992) kaantyi sattumalta syntyvien aanten puoleen. Koska Cagella
oli myo0s kirjallista kiinnostusta, hanen ajatuksiaan 16ytyy dokumentoituna useista
artikkeleista ja kirjoista, joista tunnetuin lienee esseekokoelma Silence vuodelta
1961.

Artikkelissaan Experimental Music (1955/61) Cage pohtii musiikin tulevaisuutta
ja sen uusia mahdollisuuksia. Cage tiedosti, ettd hanen satunnaisuuteen ja
kaikkien danten yhdenvertaisuuteen perustuva ajattelunsa saattoi tuntua silta

kuin luopuisi kaikesta inhimillisesta — muusikolle kuin luopuisi musiikista. Cagen
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mukaan luopuminen kuitenkin havahduttaa huomaamaan, ettd luonnon ja
ihmisen maailmat eivat ole erillisia vaan etta ne ovat olemassa yhdessa (Cage J.
1955/61, 10).

Cage ajattelee, ettd Iluopumalla mikdan ei havia vaan kaikki tulee
saavutettavaksi. Rajatun maaran aania tilalle tulee mita tahansa aania missa
tahansa yhdistelmassa ja jatkuvuudessa. Cage ehdottaakin, etta saveltajat
luopuisivat halustaan kontrolloida ja tyhjentaisivat mielensa musiikista. Talldin he
voivat tutkia, kuinka aanet ovat omia itsejaan eivatka tyokaluja, joita ihmiset
valjastavat omien teorioidensa ja tunteidensa esiintuomiseksi. (Cage, J. 1955/61,
8.)

Pikaisella perehtymisella Cagen ajattelun voisi kuitata olankohautuksella ja
toteamuksella, ettd ihmiset haluavat joka tapauksessa kuulla organisoitua
musiikkia. Cage tuo kuitenkin esiin edelleen darimmaisen ajankohtaisen — tai
ajattoman — kysymyksen siita, miten ihmiset suhtautuvat maailmaan ja itseensa
maailmassa. Vertautuuko halumme kontrolloida aania haluumme kontrolloida
kaikkea muutakin? Kun ihminen valjastaa luontoa resurssiksi omien halujensa
tayttdmiseen, eikd tdma sama tapahdu vain symbolisemmalla tasolla musiikissa?
Ja toisaalta ei vain symbolisella, silla aanet syntyvat toiminnasta ja materiasta.
Halutun aanen tuottaminen tarkoittaa myods halutun soittimen rakentamista
halutusta materiaalista, halutun soittotavan kayttdmista ja varsinkin
orkesteriteoksissa halutun organisaation ja hierarkian rakentamista seka

ihmisten kouluttamista tassa hierarkiassa toimimiseen.

Cage keksi monenlaisia savellystapoja, mutta ei koskaan pitaytynyt niissa, joita
oli kehitellyt. Pohjimmiltaan Cagen ajattelussa on kyse filosofiasta, jonka mukaan
muutos on ainoa, mita meilla on. Niinpa sita vastaan taisteleminen vaatii aina
pakottamista, kohdistuipa se aaniin tai muuhun ymparistéén. Omasta valinnasta
luopuminen on vakivallatonta, se mahdollistaa irti paastamisen, asioiden ja

muutoksen hyvaksymisen.

3.2.2 Lintuhakki ja Puun lapsi
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Cagen Child of Tree (1975) on teos, jossa soittaja valitsee kymmenen soitinta
Yijing (Muutosten kirja) —kirjaan perustuvan satunnaistetun menetelman mukaan.
Kaikkien soitinten tulee olla rakennettuja kasvimateriaalista, ne voivat myos olla
itse kasviainesta. Yhden soittimista tulee olla liekkipuun palko. Soittimet
vahvistetaan sahkoisesti. Cagen ohje kuuluu: “Sekuntikelloa kayttdaen soittaja
improvisoi osoittaen ajan rakenteen soittimilla. Esitys on tdma improvisaatio.”
(John Cage Trust 2016.)

Toinen teos, Bird Cage (Cage 1972) sisaltaa 12 aanitettya nauhaa, joita soitetaan
4, 6 tai 8 kerrallaan yhta monesta kaiuttimesta. Nauhat sisaltdvat hakeissa
olevien lintujen aania, saveltgjan lauludanta ja sekalaisia aania hanen
arkielamastaan (Lowther 2016). Sattumanvaraisuuteen perustuvien valintojen
seurauksena miksatut nauhat ovat esityksen materiaali. Bird Cage esitetaan
tilassa, jossa “ihmiset ovat vapaita likkumaan ja linnut lentamaan” (Cage 1972
Lowtherin 2016 mukaan). Teoksen esittgjalla on vapaus tehda intuitiivisia
paatoksia siita, mitd nauhoista kaytetaan ja milloin, kuinka kaiuttimet jaetaan

tilaan ja kuinka kauan esitys kestaa (Lowther 2016).

Child of Tree ja Bird Cage ottavat molemmat luonnon osaksi taideteosta. Ne ovat
esimerkkeja Cagen filosofiasta kaytannossa. Molemmat rakentuvat alun perin ei-
musiikillisista aanista, joista tulee musiikkia, kun niitd kaytetaan ja kuunnellaan
kuten musiikillista aanta. Molempiin sisaltyy satunnaisuutta, ei pelkastaan
yhdessa vaan useassa eri vaiheessa. Siksi kumpikaan teoksista ei ole
samanlainen kahdesti. Saveltdja ei vaikuta savellysten lopputulokseen,

ainoastaan antaa alkuasetelman.

Kuunnellessani nauhoituksia esityksista ajattelen, etta Child of Tree ja Bird Cage
luovat kuuntelijan ymparille tilan. Kuuntelemani Rosie Bergonzin (2015) Child of
Tree -esitys muodostaa tilan kohti hiljaisuutta. Kasvimateriaali on hiljaista, mutta
moninaista, se herkistaa korvia. Bird Cagessa ihmiselaman ja vangittujen lintujen
aanet sekoittuvat toisiinsa. Se saa pohtimaan kommunikointia ja yhteiseloa.
Satunnaisesti muuttuvat kerrokset muodostavat sekd harmonisia etta

konfliktoivia 8animaailmoja.
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Cagen mukaan aanten vapauttaminen jarjestyksesta mahdollistaa uudenlaisen
kuuntelun, jossa aanet voivat edelleen liikuttaa ja herattdd tunteita.
Kuunteleminen vaikuttaa jokaiseen kuuntelijaan eri tavalla eivatka tunnereaktiot
ole saveltdjan ohjailemia. Sen sijaan kuuntelija joutuu ottamaan vastuun
kokemuksestaan, opettelemaan kuuntelemisen taitoa ja mielessaan vastaamaan
aaniin, ei pelkastaan vastaanottamaan niita (Cage 1955/61, 10). Cagelle musiikin
kirjoittamisen tarkoitus on olla tekemisissa aanten, ei tavoitteen kanssa. Ei ole
tarkeaa ymmartaa, mita sanotaan, silla aanet eivat oikeastaan yrita sanoa
mitdan. Tarkeaa on, mita kuullaan ja mihin omilla tunteilla vastataan (Cage, J.
1955/61, 10).

Cagen pohdinnan voi ymmartaa helposti esimerkiksi ranskalaisen
elokuvantekijan Jacques Tatin elokuvien avulla. Niissa puheen sisallolla ei ole
valia. Merkittavimmissa rooleissa Tatin elokuvissa ovat itse aanet: satunnaiset,
vahingossa tuotetut, esineiden synnyttamat, halyt, metelit, kaikenlaiset toistuvat
narahdukset, poksahdukset ja vingahdukset. Keskusteluissa katsoja ei yleensa
erota, mita puhutaan, ainoastaan aanenpainot ja puhetyylit eli puhe aanena on
merkittavaa. Ne herattavat jokaisessa erilaisia merkityksia ja ne kommunikoivat

eri asioita kuin sanat.

Cage kirjoittaa:

Mikd on musiikin Kkirjoittamisen tarkoitus? — — tarkoituksellinen
tarkoituksettomuus tai tarkoitukseton leikki. Kuitenkin tama leikki on
elaman vahvistus — ei yritys tuoda jarjestystd kaaokseen tai ehdottaa
parannuksia luomiseen, vaan yksinkertaisesti tapa herata tahan eldamaan,
jota elamme, ja joka on niin mainio kunhan saa mielensa ja halunsa pois
sen tieltd ja antaa sen toimia omalla painollaan. (Cage 1955/61, 12).

Lyhyessa esseessa Music Lover’'s Field Companion (1954, 276) Cage kuvailee
esitysta “hiljaisesta kappaleestaan” (viitaten kuuluisaan hiljaiseen savellykseen
4’33” (1952)). Omana yleisbnaan han kuuntelee hiljaisen kappaleen
transkriptioita  viettden usean tunnin sienimetsassa. Eraan esityksen
ensimmaisessa osassa han yrittda suurimman osan ajasta tunnistaa sienta siina
kuitenkaan onnistumatta. Toisessa, dramaattisessa ja epatavallisen surullisessa

osassa naaras- ja uroshirvi ilmestyvat ja pelastyvat Cagea. Kolmas osa palaa
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ensimmaisen teemaan, mutta muunnoksin, jotka saksalaisessa perinteessa

yhdistetaan A-B-A-rakenteeseen. (Cage 1954.)

3.2.3 Hiljaisuutta kohti

Tuotamme runsaasti esineita, joissa kaikki muu on millintarkkaan suunniteltua
paitsi aani. Kenkien narahtelu, vaatteiden kahina, tietokoneen hurina, koneiden
parina, kaupungin pauhu. Nama aanet herattavat meissa esimerkiksi valppautta,
turtumista, inhoa, pelkoa ja hyvin usein myds huvittuneisuutta tai hilpeytta.
Laajennettujen  soittotekniikoiden  kayttoonotto  modernissa  musiikissa
perustunee huomioon, etta instrumentit — haluttujen, tarkkaan maariteltyjen
aanten tuottamiseen suunnitellut esineet — paastavat nekin mita kummallisimpia

tahattomia aania.

Ihmiset ovat taitavia siina, etta uudet ilmidt ohjataan pian valmiiden jarjestelmien
sisaan. Esimerkiksi aikanaan avantgardistiset niin sanotut laajennetut
soittotekniikat ovat nykyaan vakiintuneet osaksi musiikin kirjoittamista. Niille on
keksitty omat nuotinnustavat ja niitéa kaytetaan saveltamisessa oikeastaan aivan
samaan tapaan kuin perinteisiakin soittotekniikoita. Niilla on tavoitellut soinnit,
joihin muusikot pyrkivat niita kayttdessaan ja niita harjoitellaan, jotta ne
helahtaisivat, vingahtaisivat ja kopsahtaisivat juuri saveltajan haluamalla tavalla.
Ja vaikka nama aiemmin halyaanina pidetyt soinnit on savelletty sisaan uuteen
perusrepertuaariin, emme vielakaan ole paasseet eroon ei-halutuista aanista,

niita ilmestyy heti edelliset taltutettuamme!

Luonnon tahattomuutta ja sattumanvaraisuutta ei paase pakoon
taydellisimmassakaan jarjestelmassa. Hairid voi olla vaikkapa naata, kuten Tere
Vadén ja Antti Salminen (2018, 100) huomauttavat. Vadén ja Salminen kuvaavat,
kuinka ydinfysiikan eurooppalaista huippuyksikk6d CERNia on kiusannut ainakin
kaksi kivindataa. Naadat ovat aiheuttaneet yksikon seitseman miljardia euroa
maksaneelle maailman suurimmalle ja voimakkaimmalle hiukkaskiihdyttimelle
(joka on myds maailman suurin yksittdinen kone) kaksi oikosulkua, jotka ovat
pysayttaneet koko kiihdyttimen. “Koneella ei ole kohtuullista vastaanottokykya

naadan uteliaalle energialle”, Salminen ja Vadén kirjoittavat. Uskon, etta tasta on
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kyse myds John Cagen ajattelussa. Jos huippuunsa hiotut tekniikat eivat voi

vastaanottaa uteliasta energiaa, ne on hylattava.

Halyttava esimerkki on tietenkin tata Kkirjoittaessa (2020) maailmaamme
vaikuttava, pandemian mittasuhteisiin paisunut koronavirus. Viruksen takia
itsestaanselvyyksinad pidetyt asiat, kuten terveydenhuolto, laheisten ihmisten
nakeminen, matkustaminen tai 6ljyntuotanto ovat kriisissa. Autopilotti on kytketty
pois paalta ja varasuunnitelmat ovat vahissa. Kiriisissa ihmiset ryhtyvat

keskustelemaan, silla totuttu toimintamuoto ei lukeudu vaihtoehtoihin.

liImastoaktivisti Greta Thunberg on korostanut sitd arvokasta huomiota, etta
ilmastonmuutokseen tulee suhtautua kriisina, silla vain se mahdollistaa nykyisten
rakenteiden todellisen kyseenalaistamisen ja avaa keskustelun, jossa
vaihtoehtoja kuunnellaan ja harkitaan tosissaan (mm. Thunberg 2019). Jos
ilmastokriisiin suhtauduttaisiin kriisina, se olisi ollut jo pitkdan uutisten suurin

puheenaihe, jolle etsittaisiin yhdessa ratkaisuja joka paiva, niin kuin nyt koronalle.

Minusta kriisin kohtaamisessa on samaa kuin lasnaolevassa hiljaisuudessa.
Pitaa miettia ja keskittya, todellakin olla hiljaa. Siihen ei voi vastata, ennen kuin
sitda kuuntelee. Hiljaisuus mahdollistaa kuuntelemisen tarkentamisen. Tilaa
saavat sellaisetkin aanet, jotka jaavat helposti jalkoihin. Muistan lukeneeni joskus
Peter Englundin esseekirjan Hiljaisuuden historia (2004). Erityisesti mieleeni on
painunut kohta, jossa kirjailija kuuntelee lumen aanta sen sataessa ja osuessa
hangelle. Loydan blogikirjoituksen, jossa on kirjasta poiminta: “[Ennen] aanella
oli paljon konkreettisempi merkitys kuin nyt, kun se on muutettu joksikin taustaksi,
tarkoitettu poisseulottavaksi” (Englund 2004 Sedergrenin 2005 mukaan). En voi
olla vertaamatta sita, miten kuuntelemme aanta ja miten kuuntelemme puhetta.
Kun seulomme pois, jaavatkd vain aanekkaimmat &aanet kaikumaan

mielessamme? Kuinka paljon tarkeaa tietoa on poisseulomassamme?

3.2.4 Improvisaatio 2, 28. huhtikuuta

I Tein kokeen, jossa valikoin kirjahyllystani kirjoja, joista voisi 16ytééa inspiraatiota

improvisoimiseen ja avasin niitd sattumanvaraisista kohdista. Improvisoin sitten



25

kohtien heréttdmien mielikuvien mukaan. Jékélékirjan yksityiskohtaiset
kuvaukset jékélien morfologiasta kééntyivat &aaniksi, joita koetin muotoilla
esimerkiksi  “ryhmyisiksi”, “I6yhiksi” ja “pensasmaisiksi”. Kuunnellessani
improvisaationauhaa, huomasin, ettd kookas jakalé oli muuttunut mérinéaksi ja

pieni jakéla korkeiksi pizzicatoiksi.

Toteutinko soittaessani kuvausta jakdléan muodosta vai kuvauksen herattaméaéa
stereotypiaa siihen liittyvasté &énesta? Jékaléathéan eivét varsinaisesti pidé aénta.
Huomasin soittaessani improvisoivan mieleni k&éantavéan jékélat jonkinlaisiksi
persooniksi eli inhimillistavani ja yksiléivani niita. Olin lukenut ihmisen Kirjoittamia
kuvauksia jékélistd. Ehk& soitinkin kuvauksia, mutta en jékéalid. Syntyneestéa
aénitallenteesta voisi varmasti muodostaa tarkemman kuvauksen minusta kuin

yhdestékéaéan jékalasta. Perinteinen ajattelu vaikuttaa olevan minussa syvélla.

Il Unohdan kirjat ja improvisoin mahdollisimman ldsn&olevalla otteella pyrkien
reagoimaan siihen, mitéd kuulen ja tunnen. Pydreét kasien liikkeet tuntuvat
mukavilta ja syntyvéd &éni kuulostaa vapautuneelta. Toistan samaa aina Siihen
asti, kunnes kuulen tai huomaan jotain uutta. Aédnimaisema ei pysy ennallaan,
aina tulee jotain. Liike muuttuu hieman tai korjaan asentoani tai nendéa kutittaa.
Kaikki aiheuttaa &énté tai sen katkeamista. Vélillé joku voisi luulla, etté puhdistan

selloani. Rapsutan, hankaan ja harjaan. Ja sitten vieléd puistelen ja silitan.

Minusta ei tunnu, ettd soitan soitinta vaan efta tanssin sen kanssa. Kehossa
syntyy rytmejé, hengitysté, joka ei tapahdu huomaamatta jossain taustalla vaan
se muovautuu liikkeen kanssa ja tulee esiin vaikuttaen siihen, mitéa teen. Téma ei
ole pelkédstdan improvisaatiossa tapahtuva asia, vaan tdméa on soittamista.
Soittaminen on tanssimista ja éani on liikettd. Ne eivét ole erillisia toisistaan.

Olisipa meilléa sanat néille asioille. Liike&dani, &énitanssi...

Kun kuuntelen &éanitystd, huomaan, ettd muutaman minuutin ajan keskityn
tekemdaan mieleténta yltyvaa saréd. Se kuulostaa hauskalta, mutta en enaa
muista, miten sen sain aikaan. Asiat tapahtuvat hetkessé niin kuin niiden

kuuluukin.

Hitaasti tunnun ajautuvan hiljaisiin &éniin. En osaa selittdd miksi. Hiljaiset &&net
ruokkivat vield hiljaisempia &énid. Kun lakkaan soittamasta, kuulen kohinaa,

adénekéastéa hiljaisuutta. Cagella oli anekdootti siitd, kun hdn meni kaiuttomaan
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huoneeseen (mm. Cage 1973). Han kuuli kaksi &&nté, joista toinen, hénelle

kerrottiin, oli hdnen hermostonsa ja toinen hdnen verenkiertonsa.
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4 KASITTELY II

4.1 Riikka Talvitie

4.1.1 Kuvitteleminen

Mita ei voi kuvitella, ei ole olemassa. On siis kuviteltava. Tana kevaana vuonna
2020 eletaan jos-elamaa. Jos asiat olisivat toisin, mita tekisin? Jos en voisi
matkustaa, en kayda koulussa ja tdissa, en kutsua kavereita kylaan, en kayda
harrastuksissa enka konserteissa. Koronan takia joudumme elamaan elamaa,
jota emme olisi aiemmin osanneet kuvitella. Koronan takia joudumme myos
kaymaan keskustelua siita, kuinka huolehtia niista, jotka karsivat viruksen
kerrannaisvaikutuksista eniten (ks. mm. Makinen 2020). Kuvitteleminen ja
keskusteleminen on valttdmatdnta silloin, kun normaali ei ole enda normaalia. On
myos huomionarvoista, pysyvatko kuvitelmamme nykyisen todellisuuden rajoissa
vai kurkottavatko ne ulommas. Toivommeko nyt, ettd pian olisi taas entinen

normaali, vai pystyisimmeko hiljentymaan kuuntelemaan vaihtoehtoja?

Musiikki syntyy kuvittelemisesta ja mielessa soivista aanista. Yhta paljon se
syntyy musiikkiin muodostuneista saannaoista, musiikkikulttuurissa arvostetuista
estetiikoista, tavoista ja stereotypioista. Kuinka paljon kirjoittamattomat saannot
rajoittavat kuvittelemista? Millaisia kuvitelmia syntyisi, jos saanndista ei
valitettaisi? Olisiko muusikoiden helpompi lahestya yhteiskuntaa ja ottaa kantaa

sen keskusteluihin omassa tyossaan?

Saveltdja Riikka Talvitie kirjoitti vuonna 2015 lupaavansa jokaisessa tydssaan,
teoksessaan ja tehtavassaan etsia keinoja ja vastauksia siihen, miten ymparoiva
elama voisi  Kkirjoittautua  hanen  musiikkiinsa  (Talvite ~ 2015a).
Sahkopostihaastattelussa huhtikuussa 2020 han kertoo tehneensa tietoisen

valinnan rikkoa modernin taidemusiikin normeja.

Yritdn paasta kasiksi lansimaisen ihmisen ajatusmalliin, jossa emme
milldadn halua luopua saavutetuista eduista ja korostamme yksildn
menestymistd.  Taidemusiikissakin ~ haluamme  sailyttdd  kaiken
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mahdollisimman ennallaan, vaikka luovasti ajatellen voisimme taiteen
keinoin visioida hyvin erilaisia mahdollisia maailmoja ja kestavia ratkaisuja
tulevaisuutta silmalla pitéen. (Talvitie 2020.)

Talvitie kertoo astuneensa ulos nykymusiikin arvoista ja kontekstista sallimalla
kaikenmuotoisen ilmaisun taiteelliseen toimintaansa. Esimerkiksi tekijyyden

korostamisesta Talvitie luopuisi mielellaan.

Tavallaan tydskentelyssani on kaynnissa jonkinlainen valivaihe: tokin ja
roiskin asioita pelottomasti, kokeilen erilaisia mieleeni juolahtavia ideoita ja
tietoisesti lahestyn nykymusiikille ominaisia kirjoittamattomia kieltoja
(lainattu materiaali, ironia, ei-teosmaisuus, jaettu tekijyys jne.) (Talvitie
2020).

Talvitie kasittelee tekijyytta muun muassa projektissa If All the World Were Paper
(2018a). Tekijoita siina ovat ainakin Talvitie, saveltgjia 1600-luvulta,
barokkiyhtye, virtuaalikuoro ja yleis6. Oma tarkea osansa on myos uuden elaman
kommentaattorina saaneella piirtoheittimella ja ohikiitavilla uutisilla. If All the
World Were Paper on oikeastaan kuin jaettu kuvitelma, joka lahtee liikkeelle
musikaalilaulun ajatusleikista “mitd jos koko maailma olisi paperia”. Arkisten
kuvitelmien ja esineiden kautta liikutaan kohti laajempia aiheita, maailmaa, jossa

uusia toiveita voi toivoa loputtomasti, vaikka oljy vuotaa mereen.

Katsoessani ja kuunnellessani videotallennetta If All the World Were Paper -
esityksesta minulle tulee olo, etta mielikuvituksen jakaminen yhdessa tekee
kuvitelmista todellisempia. Teoksessa yhteinen kokemus kiertyy tuttujen
esineiden ymparille, jotka saavat uusia, hieman erikoisia kayttotarkoituksia.
Niiden olemuksen pohtiminen toimii siltana syvemmille pohdinnoille. Arkisista
arkisin sanomalehti sisaltaa otsikoita, joihin voi sisaltya koko maailma ja siihen
littyva tuho ja uhka. Lehti on myds helppo rutiini, joka paivittain heitetaan pois
otsikoineen. Tasta nakokulmasta sanomalehden lukeminen on yhta absurdi
performanssi kuin cembalon preparoiminen uutisilla. Maailma on vinksahtanut

riippumatta siita, onko se kuviteltu vai todellinen.
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4.1.2 Improvisaatio 3, 30. huhtikuuta

Kuvittelen, ettd improvisointi on arkirutiinini. Kuvittelen, ettd teen sitd joka
iltapaiva noin kello kolme. Asetun aina sen ikkunan eteen, jonka alla on paljon
kasveja. Ikkuna ja kasvit purkeissaan ovat turvallisia asioita, jotka tekevét tasta
rutiinin. Nyt en aisti niink&én hiljaisuutta vaan arkisuutta. Improvisoin musiikkia,
Joka tapahtuu tdssé ympéristésséa, nédiden kasvien ja ikkunan vieresséa noin kello
kolme iltapéivélla. En koe olevani minkdéan roskien viemista ihmeellisemmaén
asian &érella. Onhan tdma toki hauskempaa. Haen motiiveja, pienia kaavoja, joita
toistan kunnes siirryn seuraaviin. Aénitykseltd huomaan, etté soitan perinteisia
aénia ja sekoitan niitd sérinbihin. Olenko aiemmissa improvisaatioissa véltellyt
perinteisté jousenvetoa? Vai onko sen aikaansaaminen vain epdtodennékdista,

jos léhtee liikkeelle sattumasta?

Palaan aika ajoin ajattelemaan kasveja, tiedostan niiden ldsnéolon. Jotenkin
ajattelen, etté en ole yksin vaan etta jaan soittoa, vaikka en usko, etté kasvit ovat
milldnsékdén. Kunpahan vaan kasvavat niin kuin ennenkin. Toisaalta en tieda,

miten muutenkaan niille kommunikoisin kuin néin, tekemalla ilmaan véréhtelya.

Pari péivdd mydhemmin selailen vanhoja vihkojani (kuva 1). Erddsséa
opiskelumuistiinpanoja siséltdvéasséa vihossa on tekstinpétka, jonka olen kopioinut
kesken kaiken muistiinpanojen. Se on merkitty I6ytyvdn sivulta 138 Hélene
Cixous’n kirjasta Medusan nauru ja muita ironisia Kkirjoituksia (1975/2013).

Luulen, etté se kuvaa kirjoittamista.

“Miné olen muuten aina ollut lintu, kotka tai korppikotka. Lensin katsomaan
aurinkoakin aivan lahelta. Useita kertoja olen syntynyt ja useita kertoja
kuollut syntyédkseni jélleen tuhkastani, ja minulla on arvoituksellinen suhde
Arabian ainoaan puuhun. Olen aina puhaltanut itseni lentoon; puhaltajana
olen pééssyt pyréhtdméén pois, jattdméaén maat ja meret taakseni (en ole
koskaan ryéminyt enké kaivautunut saati jéényt polkemaan paikalleni,
mutta olen uinut paljon).”
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Vo

KUVA 1 Arkisia esineita

4.1.3 Vuorovaikutuksessa syntyva muutos

Vuorovaikutus avaa taiteilijalle valitiloja, joissa maailmankuva murtuu ja uusiutuu,
kirjoittaa Susanna Valimaki (2015, 276). Taiteilja on talléin avoin ja altis
maailmalle. Avoimuudesta syntyva taide kutsuu kokijansa altistumaan ja
ottamaan yhdessa vastaan jotain molemmille uutta. Kuuntelija tavallaan
haastetaan ajattelemaan uudella tavalla sen sijaan, etta han voisi turvautua

totuttuihin kuuntelemisen tapoihin.

Perinteisessa taiteessa ihmettely kohdistuu paaasiassa teoksen sisaisiin
tekijoihin, kuten vaikkapa taiturilliseen materiaalin kasittelyyn, kokonaisuuden
eheyteen tai huomattavaan perinteiden tuntemukseen. Keskustelevassa
taiteessa perinteisina pidetyt arvostukset ovat sivuseikkoja, jotka toteutuvat tai
eivat toteudu, riippuen siita, ovatko ne yhteisymmarryksessa teokseen
vaikuttavan merkittdvamman arvon kanssa, kuten esimerkiksi keskustelun

seurauksena syntyneen idean.

Riikka Talvitie kurkottaa sisaisen maailman sijaan ulospain. Hanen mukaansa

saveltajan tydssa, niin kuin missa tahansa muussakin tyossa, on merkittavaa se,
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milla tavalla osallistuu ja toimii maailmassa. Ei siis pelkastaan omassa sisaisessa
maailmassa ja osaamisessa kehittyminen. Talvitie kertoo tavoittelevansa keinoja,
joissa lopputulos ei ole ennalta nakyvissa ja joissa “ainakin itse liikkahtaisi johonkin
suuntaan” (Talvitie 2015b).

Valimaki kuvailee vuorovaikutusta taiteessa seuraavanlaisesti: “Avoimuus itselle,
kanssaolevalle ja maailmalle tarkoittaa eettisen vuorovaikutuksellisuuden tilaa,
joka mahdollistaa ottamaan elaman vastaan uudella Iasnaololla” (Valimaki 2015,
276). Sahkopostihaastattelussa Riikka Talvitie (2020) kertoo: “Yleisesti ottaen
toteutan muutosta omassa saveltgjan tyossani juuri siksi, ettd muuttuisin
kokonaisvaltaisesti.” Han toivoo, ettd hanen oma elamantapansa ja ideologiansa

vastaa saveltajan tyossaan valittamaansa arvomaailmaa.

Taiteellisessa tutkimuksessani olen tehnyt seuraavan oletuksen: jos
saveltajan esteettiset ja kaytanndlliset valinnat, jotka yleensa tapahtuvat
yhden henkilon ajatuksissa tyoprosessin aikana, avataan keskustelulle,
niin tdma vaistamattd muuttaa sekd naitd valintoja itsedan ettd soivaa
musiikkia. (Talvitie 2020.)

Talvitien mukaan keskustelu tuo esiin niita asioita, joiden perusteella saveltaja
tydostaa materiaalia. Vuorovaikutus, kielellinen tai ei-kielellinen, voi myds vieda
saveltajan valintoja uuteen suuntaan. “Voidaan toki kritisoida yhteiséllista ja
keskustelevaa tyOtapaa muoti-ilmioksi, mutta toisaalta en naen mitaan syyta

konservoida 1800-luvun ajatusmalleja savellysten sisaan” (Talvitie 2020).

Talvitien taiteessa kadydaan jatkuvaa vuoropuhelua. Vuoropuhelu voi olla minan
eri puolten valista, saveltajan, esiintyjien ja yleison valista tai luonnon, esineiden
tai koneiden kanssa kaytavaa. Monet Talvitien projekteista sisaltavat tason, jossa
niitd kommentoidaan sisaltapain. If All the World Were Paper -projektissa
saveltaja kirjoittaa piirtoheittimelle huomioita, jotka kommentoivat tapahtumien
kulkua muusikoiden soittaessa. Hiljainen tieto -radioesseessa (2019) Talvitie
sukeltaa tavallaan oman savellyksensa tai savellysprosessinsa sisaan ja
haastattelee “sielld” alkuperaiskansojen tutkijaa. Hiljaisessa tiedossa Talvitie
ehdottaa sellaisten kategorioiden kuin teos, esitys ja konsertti purkamista. Onkin

kuin ne eivat sopisi hanen taiteensa kuvaamiseen.
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4.1.4 Heina

Riikka Talvitien suhtautumisesta saveltamiseen voidaan I6ytaa yhtymakohtia
filosofi Donna Harawayn pohdintoihin kohtaamisesta ja vuorovaikutuksesta.
Kirjassaan When Species Meet (2007) Haraway kuvaa teknologian muovaamaa
yhteiskuntaa siten, ettda perinteiset jaot elain/ihminen, luonto/kulttuuri,
orgaaninen/tekninen, villi’kesy muuttuvat vahemman kontrastisiksi eroiksi,

kunnioitusta ja vastavuoroisuutta vaativiksi seuraussuhteiksi.

Koska maailma muuttuu jatkuvasti, kaikki maailmassa olevat ovat jatkuvasti
tulossa joksikin. Mitaan lopullista paatepistettd muutokselle ei ole, ainoastaan
tatd loputonta joksikin tulemista (Haraway 2007). Muutos tapahtuu
vuorovaikutuksessa muihin lajeihin ja nykyisin myos koneisiin. Vuorovaikutuksen
takia joksikin ei tulla yksin vaan kaikki olevat tulevat joksikin yhdessa. Harawayn
mukaan vuorovaikutus mahdollistaa sen, etta toiset (other) muuttuvat toinen
toisikseen (one another), siis tulevat tutuiksi ja sitd kautta muuttavat meita

itseamme. (Haraway 2007.)

Eras vuorovaikutukseen perustuva teoskokonaisuus on Riikka Talvitien ja
dramaturgi Pipsa Longan yhteistyd Heina (2018). Heina-projektissa Lonka on
etsinyt heinia, joiden paat nayttavat siveltimilta ja kastanut niita musteeseen. Kun
tuuli on heiluttanut heinia paperia vasten, on syntynyt runoja, jotka nayttavat
kirjoitukselta, mutta joita on mahdoton tulkita kielellisesti. Lonka kutsuu niita
aseemiksi runoiksi. Runojen pohjalta Talvitie on saveltanyt musiikkia
bassoklarinetille ja ihmisaanelle. Heina koostuu heinan runoista paperilla,
savellyksista seka voice-overista, jossa kdydaan sisaista dialogia tydoskentelyssa

heranneilla ajatuksilla.

Talvitie kertoo, etta Heina-projektissa tekijat eivat ajatelleet aivan Harawayn
tavoin tulevansa heinan kaltaisiksi, mutta lahestyvansa sita tavalla, jossa he
peilasivat ajatuksiaan olevaan, jolla oli eri kieli. "Heina oli meille elollinen,
lasnaoleva subjekti, sen sijaan ettd olisimme kohdelleet sita elottomana
objektina.” Talvitien mukaan omien ajatusten heijastaminen heindan vaikutti ja

muutti  tyoskentelya projektin  aikana. “Todettakoon, ettd monille
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alkuperaiskansoilla on luontevaa, etta heidan yhteisdihinsa kuuluu myos elollisia

ja elottomia ei-ihmisia, kuten puita, lintuja ja kivia.” (Talvitie 2020.)

Longan ajatuksena oli tutkia hiljaisuuden Kkirjoitusta. Heinan runoja ei voi
ymmartaa, joten niiden aarella on oltava lasna vailla tarvetta ymmartamiseen.

Teoksen ohjelmatekstissa Lonka Kkirjoittaa: “— — kun tastd haltuunottamisen
tarpeesta hellittdd, voi naiden runojen antaa olla ja kuunnella niiden hiljaista
kieltd. Ehka ne ilmaisevat jotakin olemassaolon sanattomuudesta, “heind”
olemisesta?” (Talvitie ja Lonka 2018). Heinan voice-overissa kertoja kokee
liukuvansa kohti heinan olemisen ymmartamista, sen liiketta, sen olemassaoloa

ja sita, milla tavalla se juuri tietyssa heinassa tulee esiin.

“Vitsailimme koko projektin ajan silla ajatuksella, etta heina on yksi tydryhman
jasenista ja kysyimmekin usein, mita "arvoisa Heinad” sallii tai toivoo. Varoimme
laittamasta liikaa ajatuksia heinan suuhun,” Talvitie kertoo (2020). Tutkivassa,
monimediallisessa prosessissa materiaalia jai runsaasti kayttamatta, koska kaikki
ei sopinutkaan heinan kanssa samaan esitykseen. “Heina vaikutti lasnaolollaan.”
(Talvitie 2020.)

Entd mika on musiikin suhde heinan runoihin? Ohjelmatekstissa Talvitie pohtii,
ettda musiikki on kosketuksissa heinan Kkirjoittamaan, olemisen alkuperaan
(Talvitie ja Lonka 2018). Musiikki “ei suostu tdhan merkitysten leikkiin, joka
maailmaa pyorittad.” Musiikkihan voi samalla tarkoittaa montaa asiaa tai sitten ei
yhtaan mitaan. Talvitien mukaan musiikkia kuitenkin pyritaan hallitsemaan
kirjoituksella. Nuottikuvien perusteella “asetetaan hierarkioita, tehdaan valintoja
ja jaetaan jopa palkintoja.” Eika kielta, jota kukaan ei puhu, voida pukea nuoteiksi
ilman huolimattomuuksien ja vaarinymmarrysten ketjua. Miksei siis vaan
annettaisi heinan kirjoittaa, Talvitie pohtii ja jatkaa, “— — silla kirjoitus on meissa,
emme paase siita eroon.” (Talvitie ja Lonka 2018.)

Kun katselen ja kuuntelen Heinda, musiikki ilmentda minusta heinan liikkeen
kirjavuutta. Heinan kirjoittamat runot eivat ole pelkastaan musteella paperille
syntyneita kuvia vaan myos niissa kuuluvia ja tuntuvia liikkeita. Musiikki auttaa
minua kuvittelemaan heinan liikkeen kolmiulotteisuutta. Kolmiulotteisuus tuntuu

tosin aika yksioikoiselta sanalta jollekin, joka liikkkuu jokaiseen suuntaan ja kovin
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monilla eri tavoilla. Mielessani musiikki ja runot kuvastavat heinan ja tuulen
yhteiseloa, musiikissa kuulen tuulen heinassa. Tuuli on hiljaista kunnes se osuu
johonkin kappaleeseen. Heina on niin hento, etta se nayttaa tuulen aanettoman

liikkeen.

Heinan loppupuolella voice-over muuttuu kriittiseksi. Kertoja pohtii, etta
hiljaisuuden ja ihmettelyn sijaan on syntynyt metelia ja sanoja, pakotettua
ymmartamista. “Pakotamme Kkirjoitukseen merkityksia, sekaannumme - -’
(Talvitie ja Lonka 2018). Voiko hiljaista kielta Iahestyakaan ilman sekaannuksia?
Miten hiljaisuuden liiketta voi kirjoittaa nuoteille, jotka soitetaan aaniksi? Talvitie
kertoo paatyneensa Longan kanssa yllatyksekseen pohtimaan nuoteille
kirjoittamisen kautta muistiinmerkitsemisen ongelmallisuutta. "Heina-projekti on
viela tassa mielessa keskenerainen, silla en ole l0ytanyt vastaavanlaista tapaa
kirjoittaa nuoteille yhta paamaarattomasti kuin heinan piirtaminen,” Talvitie kertoo

(2020).

Talvitie sanoo pyrkivansa saveltajan tyossaan siihen, etta huomio on teosten ja
lopputulosten sijaan prosessissa. Heinassa ei voida tulla paatdkseen, silla siina
esitettyja, jopa pohjattomia kysymyksia ei voi ratkaista, ainoastaan kasitella
keskeneraisesti ja inhimillisissa rajoissa. "Tama on mielestani taiteentekemisen
voima.” (Talvitie 2020.)

Heind on mielestani esimerkki tydskentelysta, jossa perinteiset tyoskentelytavat
hylataan, silla teoksen idea on toisaalla, etsimisessa ja jonkin uuden
lahestymisessa. Taiteilja kokee tarpeelliseksi opetella itselleen uusia
tydskentelytapoja, silla taideteoksen teema ei kulje tuttuja polkuja, eikd sen
maaranpaa ole selva. Prosessimaisessa taiteentekemisessa ollaan valmiita
ottamaan vastaan prosessin mukanaan tuomia ajatuksia ja muuttamaan
toimintaa niiden mukaan. Ollaan valmiita suuntaamaan huomio pois ennakko-
oletuksista, jos prosessi tuo esiin jotain erilaista. Tassa tapauksessa luominen on

luopumista, silla luopuminen on valttamaton osa avoimuutta.

4.1.5 Taide vastavoimana ja muutosvoimana
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Toru Takemitsun mielesta saveltajan tavoitteena ei ole I10ytaa tai keksia ajatuksia,
joita muut eivat ajattelisi (Takemitsu 1995, 13). Pikemminkin saveltaja voi
lahestya kuuntelijaa pohtimalla yhteisia asioita. Saveltajan tavoite ei ole korostaa
sita, kuinka han eroaa muista, vaan kuinka teos voisi puhutella. Takemitsun
mukaan vuorovaikutuksen muusikoiden ja kuulijoiden kanssa voidaan ajatella
olevan vain toinen muoto vuorovaikutuksesta aanten kanssa. Molemmat
sulauttavat ihmistd maailmaan ja elamaan. liman niita saveltamisessa korostuvat

eristaytyminen ja itsekeskeisyys (Takemitsu 1995, 13).

Jotta taide voi toimia muutosta tuottavana voimana, on sen aarelld uskallettava
kyseenalaistaa totuttuja tekotapoja. Sen on kasiteltdva asioita, joista olisi
helpompi vaieta. Epamukavuuteen haastaminen voi tehda taiteesta epamieluisaa
tai vaikeasti lahestyttavaa. Nykymusiikissa epamukavuus yhdistetaan yleensa
halyisyyteen tai shokkivaikutukseen, mutta haastaminen voi olla myos
toisenlaista, esimerkiksi taiteiden valisten rajojen rikkomista. Monilla taiteenaloilla
kyseenalaistaminen on tavallista ja oikeastaan kuuluu olennaisesti
taiteentekemiseen. Luulen, etta muutosvoimaisessa musiikin tekemisessa onkin
tarkeaa huomioida epamieluisuuden ja vaikeasti lahestyttavyyden ongelma ja
vahentaa sita etsimalld keinoja tulla vuorovaikutukseen kuuntelijan kanssa. On
tarkeaa havittaa hierarkioita, jotka syntyvat esimerkiksi vaikeasti saavutettavan

tiedon tai taidon korostamisesta.

Vuorovaikutuksen lisddminen ja muusikoiden tuominen lahemmas kuulijoita voisi
tapahtua vaikkapa musiikin paikallisuutta vahvistamalla. Se vahentaisi myos
luonnon kayttamista taiteen resurssina. Olemme taas luopumisen alueella, silla
eteen tulee kysymyksia, kuten: “Onko esimerkiksi saveltajalle matkustaminen, ja
erityisesti lentdminen, jarkevaa ja tarpeellista kussakin tilanteessa?”, kuten

Talvitie blogissaan Muuttuva saveltaja kysyy (2018b).

Talla hetkella ajattelen niin, etta abstraktin taiteen historialliset [ahtokohdat
ovat yhteensovittamattomia esimerkiksi ekologisten kysymysten kanssa.
Sen sijaan esteettisen ilmaisuvoiman nakdkulmalta katsottuna abstraktille
taiteelle 16ytyy hyvinkin sijaa ja kaytt6a rinnastamalla sita kaikkeen muuhun
mité ymparilldmme tapahtuu, ja erityisesti kuuluu (Talvitie 2020).

Talvitie (2020) ajattelee, ettd humanistisen maailmankuvan murtuminen on

merkittava osa muutosta. Sen lapiajatteleminen, ettéa ihminen ei olekaan kaiken
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keskus, jattaa jaljen, jota ei voi pyyhkia pois. Lansimaisen taidemusiikin
historiassa kuolemattomuus on erads tavoittelun arvoisista asioista.
Maailmankuvan murtuessa ja keskuksen siirtyessa pois ihmisesta

kuolemattomuuden unelma joutuu hyvinkin epailyttavaan valoon (Talvitie 2020).

Talvitien (2020) mukaan taidemusiikki heijastaa ja osittain yllapitaa lansimaisen
kulttuurin rakenteita kolonialismista kiihtyvaan taloususkoon, luonnonvarojen
ylikulutukseen, yksilon lisaantyviin tarpeisiin ja kaiken pysayttavaan pandemiaan.
Nykymusiikissa teknologian kaytto on erinomaisesti ajan hermolla ja sita
hyodynnetaan palvelemaan absoluuttisen musiikin ideaalia, joka modernismin
ajassa on vahvistunut (Talvitie 2020). Jotta musiikki voisi toimia vastavoimana
modernismin ideologialle edistysuskosta, teknologian korostamisesta ja
tehokkuuden lisaamisesta, muusikoiden olisi hedelmallista ottaa etaisyytta ja
tarkastella kriittisesti niitd keinoja, jotka modernismi on tuonut mukanaan, Talvitie
(2020) esittaa.

Talvitien toteuttama radioessee Hiljainen tieto (2019) kasittelee vallankayttoa,
jossa maaritellaan se, mita pidetaan oikeana tietona. Radioesseessa saveltajan
haastattelema alkuperaiskansojen tutkija Pirjo Kristiina Virtanen toteaa, etta jo
kieli rajoittaa ymmarrystamme siita, miten maailmaa voidaan kasittaa. Meilla on
esimerkiksi sanat kulttuuri, ymparistd ja luonto, mutta ei sanaa kuvaamaan
ihmisen ja luonnon vuorovaikutusta (Talvitie 2019). Kieli osoittaa, millaista oma
tietomme on ja se osoittaa myos tietomme vaillinaisuuden. On vaikeaa lahestya
asiaa, jolle ei ole sanoja. Talvitie (2019) leikkii ajatuksella, ettd suomen kielen
sana musiikki korvattaisiin sanalla yhteissoitto. Sana sisaltaa itsessaan
vuorovaikutuksen ja se vuorovaikutus voi olla myds ihmisten ja eldinten tai

luonnonvoimien valista (Talvitite 2020).

Jos pystymme murtamaan kategorioita ajatusleikeilla, onnistumme murtamaan
niitd myos toiminnassamme. Ymmarryksen ajatteleminen uudelleen laajentaa
omaa tilaamme olla jotain muuta. Asiat, joita olemme pitaneet vahapatdisina tai
joita emme ole osanneet kuunnella, muuttuvat merkityksellisiksi. Niilta voi oppia
jotain uutta ja ne voivat muuttaa meita. Kotona minulla on turvalliset esineeni, on
ikkuna, kasvipurkit, vihot ja sello. Ne tekevat olemisestani turvallista ja minusta

itseni. Ikkunasta naen pihalle. Siella elaa kaikenlaisia elaimia, ne tulevat ja
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menevat. Kutsun niitd fasaaneiksi, oraviksi, rusakoiksi, siileiksi ja harakoiksi,
koska en osaa niiden omia kielia, osaan puhua vain ihmista. Usein nden monen
nakoisia otuksia samaan aikaan ja paattelen, etta ne tuntevat toisensa paremmin
kuin mina, silla jos menen ulos, ne kaikki lahtevat pois. Tarkkailen ikkunasta ja

mietin, mita kaikkea — —

4.1.6 Improvisaatio 4, 3. toukokuuta

Improvisoimme yhdesséa M:n ja P:n kanssa. Soittimiksi valikoimme muun muassa
kuivaherneité, siemenid, pippuria, kulhoja, puuhelmia, salaattilingon, ristikon ja
kynén, tyynyn, suihkepullon ja kastelukannun, lasinalusia, morttelin ja

kynékotelon (kuva 2). Emme sopineet mitddn improvisaation siséllésté ennalta.

Tunnelman muutos, joka tapahtui kun ryhdyimme soittamaan, oli uskomaton.
Olin etukateen pelédnnyt, ettd improvisointi olisi vaikeaa yhdessa, koska emme
olleet tehneet sellaista aiemmin. Heti kun aloitimme, oli kuin esineet olisivat
imaisseet meidédt maailmaansa. Kaikki alkoi pienista &énistd kuten siementen
putoamisesta, vedesté ja kynén rahinasta paperilla. Aénet olivat kivan tuntuisia

Jja kuuloisia korvissa. Pienisté esineisté niité I6ytyi loputtomasti.

P:lld oli taipumus tuottaa rytmejé. Han etsi esineita, joista niité sai esiin selkeé&sti.
Hén kertoi jélkikéteen ajatelleensa paljon sitéd, mitd mielikuvia &énet heréttévét.
Kynékotelo esimerkiksi kuulosti héyryjunalta. Han myds kertoi pyrkineensé
sithen, etta ‘jotain lahtee liikkeelle”. M ja mind olimme taipuvaisia tekemé&én
hiljiaisempia ja védhemmén tarkkarytmisid &éanié. Erilaiset taipumuksemme
muodostivat improvisaatioon sanatonta neuvottelua siitd, kuka méérittelee

tapahtumia. Kommunikointi tapahtui yksinomaan kuuntelemalla ja soittamalla.

Kuunneltuamme nauhan totesimme, ettd hakeutuminen rytmiseen ‘ryhtiin ja
jarjestykseen”, kuten M kuvaili, vaihteli jaksojen kanssa, joissa rytmistéa
péaéstettiin irti. Rytmisissé jaksoissa yksi soitin dominoi yleens& kuulokuvaa.
Adnenvoimakkuuden kasvaminen yleensé kuitenkin innosti kaikkia ottamaan

voimakkaampia &&nié, jolloin &&nimaisema yltyi.

Improvisaation jélkeen M kertoi, ettd hdnestéa tuntui kuin olisi tehnyt asioita lapsen

luonnollisuudella. Innostuin, etta olisi hauskaa kokeilla téta jonkun lapsen kanssa.
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M pohti, etté lapsi saattaisi improvisoida tosi eri tavalla, vailla niitd normeja, mité

meilld on.

Siskoni lapsi néytti minulle kerran, miten valaat hyppaavét. Han sybkséhti ylés
maasta, heittéytyi patjalle ja pééasti &anen “I'shhhhuuu!!”. Tein varovasti perdssa.
Sitten teimme lisdéa valaiden hyppyja. Syéksyimme ulos vedestd hammasvalaina,
miekkavalaina, sinivalaina ja sarvivalaina. Minusta tuntuu, etté siskonlapseni on

paljon minua taitavampi uimari, vaikka hén ei osaakaan vielé uida.

KUVA 2 Yhteissoittimia improvisaatiosta 3. toukokuuta 2020.
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5 POHDINTA

Tassa tydossa olen kasitellyt luonnon kohtaamista musiikissa. Se on tyon
edetessa alkanut tarkoittaa minulle monia asioita. Se tarkoittaa tarvetta kasitella
luonnon ja ihmisen vuorovaikutusta musiikin avulla. Riikka Talvitie ehdottaa, etta
tata vuorovaikutusta kutsuttaisiin yhteissoitoksi. Luonnon kohtaaminen tarkoittaa
minulle myos niiden tekijoiden tiedostamista, jotka rajoittavat vuorovaikutusta.
Musiikkimaailmaan sisaltyvat kategorisoinnit ja arvot on mahdollista hylata ja niita
on mahdollista muuttaa. Luonnon kohtaaminen tarkoittaa myds, etta on oltava
itse valmis muuttumaan niissa vuorovaikutuksissa, jotka ovat lasna taiteen

tekemisessa.

Ennen tyon aloittamista en osannut sanoittaa sita, mita olen omaan musiikilliseen
toimintaani ja ymparistooni kaivannut. Tyon edetessd sanoittaminen on
muuttunut helpommaksi. Olen lukenut saveltajien ajatuksia musiikista ja 16ytanyt
niista liikkellepanevaa voimaa seka omiin pohdintoihini etta tekemiseeni.
Ajatusten innoittamat improvisaatiokokeilut ovat auttaneet minua hahmottamaan
sita, miten luonnon kohtaamista voi kasitella itse tekemalla ja soittamalla. Minusta
tuntuu kuin olisin tarttunut verkostoon, jossa monet asiat loytavat yhteyden

toisiinsa ja mita enemman yhteyksia loytyy, sitda enemman niita syntyy lisaa.

Mielestani Anton Webernin tapa syventya luontoon hengittamalla, haistamalla ja
pitamalla sitd jonkin syvemman merkityksen ja maailman valisena
kirjeenvaihtona kuulostaa mielekkdammalta tavalta vuorovaikuttaa kuin
esimerkiksi luontokappaleiden kategorisoiminen ja yksildiminen. Musiikin avulla
Webern kasitteli tietoa, jota han aisti luonnosta. Musiikinhistorian ja
luonnontieteen vallitseville suuntauksille on yhteista, ettd niissa nostetaan esiin
yksiloita ja yksiloiden valista kilpailua. Kuinka paljon yksilot ja kilpailu kertovat
meille luonnosta tai musiikista? Luonnontieteista 16ytyy myds suuntauksia, jotka
korostavat yhteyksien merkitysta. Itse uskon, ettd yhteyksia tutkimalla on
mahdollista paasta lahemmas musiikin ja luonnon mielekastd olemusta,

vuorovaikutusta.
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Eras tutkimusaineistossani toistuvasti esiin noussut seikka on se, etta kulloinkin
vallitsevan konsensuksen alle jaa paljon unohtuvaa tietoa. Talvitie ja Cage pitavat
sita musiikin mahdollisuuksia merkittavasti rajoittavana tekijana. Ratkaisu on
ryhtya toimimaan konsensuksen ulkopuolella ja paastaa musiikki
kommunikoimaan maailman kanssa. Talvitie toteuttaa tata tekijyyden jakamisella
ja avoimella vuorovaikutuksella, joka perustuu siihen, ettda on vuorovaikutuksessa
valmis itse muuttumaan. Vuorovaikutus on muutosta aiheuttava voima ja siina

luovutaan jostain, jotta tilalle tulisi jotain uutta.

Vapaalla improvisaatiolla voi tutkia musiikin rajoja kaytannossa, silla siina
satunnaisuus ja vahinkojen maara lisdantyy ja kontrolli vahenee. Improvisaatio
tuo esiin musiikin kokeilevan ja keskeneraisen luonteen. Improvisoidessa
soittamisessa korostuu fyysisyys, liike ja kehon tuntemukset. Improvisointi ohjaa
luonnostaan kohti keskittynyttd kuuntelua, silla aanten valiset hierarkiat siita,
mika on hyva tai huono &ani haipyvat ja yllattdvat aanet saavat tilaa.
Kuunteleminen on  eraanlaista harjoittelemista,  jossa  opetellaan
vastaanottamaan uudenlaisia aania, jopa niita, jotka ovat jossain hiljaisuuden
rajalla. Rajaa ei voi 16ytaa, mutta sen lahelld aani sekoittuu materiaan ja

kuunteleminen sekoittuu kuvittelemiseen.

Tyota varten tekemissani improvisaatioissa pyrin paasemaan luonnon
kohtaamisen henkilokohtaiselle tasolle, yhdistamaan yleisen idean yksityiseen
toimintaan. Improvisoidessa tiedostin soittajan kehoni, joka kommunikoi
tarpeitaan. Se ei ole erillaan tiedostavasta mielestani, mutta tiedostava mieli
toimii usein kuuntelematta kehollisia tarpeita. Tutkielman henkilokohtainen taso
auttoi minua paastamaan irti sanoista ja ajatuksista, jotta ne voisivat muotoutua
myOs toisella tavalla, fyysisessd muodossaan. Huomasin, ettd tekemisen,
kokemisen ja tiedon yhdistamisella syntyi paljon sellaisia yhteyksia, joita ei olisi
I0ytynyt kayttamalla vain yhta lahestymistapaa.

Miten esimerkiksi teemme rajauksia asioiden valille? Mikd on aani ja mika
hiljaisuus? Mikad on kuviteltua ja mika totta? Miten soittaminen eroaa
tanssimisesta? Missa on aanen ja liikkeen raja? Mista |I0ydan sen kohdan, joka
yhdistaa kehon ja mielen? Missa on luonto ja missa ei ole luontoa? Kaikkialla on

rajoja, jotka eivat sittenkaan ole siella.
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Improvisaatioihini vaikutti niiden kulloinenkin lahtokohta. Tahattomia aania
etsiessani paadyin kauas sellaisesta soittamisesta, jota muuten teen paivittain.
Huomasin, ettda minulla on taipumus kohdistaa huomiota hiljaiseen.
Yhteisimprovisaatiossa havaitsin, etta taipumukset ovat erilaisia, en voi tehda
yleistystd omasta tekemisestani. Kun improvisaation lahtokohtana oli arkisuus,
valitsin soittaa enemman tuttuja aania, siis perinteisia jousenvetoja ja erottuvia
aanenkorkeuksia. Mielikuvien mukaan improvisointi taas toi esiin aaniin liittamiani
yleistyksia. Musisoiminen yhdessa soittimilla, jotka eivat olleet soittimia, muuttui

keskusteluksi ja leikiksi.

Improvisoiminen ja sen analysoiminen toi esiin erilaisia tapoja, joilla musiikki
kommunikoi. Tata tyota tehdessani olen huomannut, etta kokeilemalla niita [0ytyy
lisda. Tutkielmassa kasittelemani aihe, luonnon kohtaaminen, on mahdollista
nailla erilaisille keinoilla ja niiden yhdistamisella ei-musiikillisiin keinoihin, kuten
esimerkiksi Riikka Talvitie tekee taiteessaan. Omissa improvisaatioissani
lahestyin varsinkin luontoa itsessani. Tarkoitukseni oli kuitenkin kurkottaa
ulospain kohti maailmaa, joka nakyy ikkunasta ja josta Kkirjoitetaan
sanomalehdissa. Mielestani tdssa olen paassyt alkuun ja minun on helpompi

jatkaa kurkottamista.

Olen tassa tutkielmassa pyrkinyt noudattamaan vuorovaikutuksellista tekemista
siten, ettd olen kayttanyt erilaisia aineistoja (kirjalliset kuvaukset, haastattelu,
esimerkkiteokset, improvisointi) ja tavallaan antanut niiden keskustella toistensa
kanssa. Olen antanut aineiston vaikuttaa siihen, millaisia improvisaatioita teen
seka siihen, millainen kirjallisen tyoni rakenne on. Yksi aineistossa kasitelty
teema on keskeneraisyys. Koen, ettad siltdkin osin tama ty0 on aineistonsa
mukainen. En pysty tekemaan johtopaatoksia, vain kysymaan lisaa kysymyksia
ja kokeilemaan lisaa asioita.

Tama tyd on toiminut minulle rohkaisuna lahted tekemaan ja kokeilemaan.
Ideoita |Ooytaa jakamalla ja keskustelemalla ja niista versoo aina uusia. MusiikKi
ei ole edes kovin vakava asia. Miksei sita voisi tehda juuri niilla ehdoilla, jotka
tuntuvat hyviltd? Vaikka musiikki ja luonto vaikuttavat valilla olevan eri

maailmoissa, ajattelen nyt, etta se johtuu vain siita, ettd ne erotetaan toisistaan.
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Ei tarvitse kuin lahestya toista toisella ja ne alkavat kommunikoida keskenaan ja
osoittaa olevansa tiiviissa yhteydessa, toinen toisiaan. Muutos, jota ekologinen
tasapaino tarvitsee, ei I0ydy pelkastaan musiikin avulla. Mutta muutoksessa on

oltava mukana jokainen yhteiskunnan osa, eika musiikki ole tasta poikkeus.
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