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1 JOHDANTO 

 

 

Tässä työssä käsittelen luonnon kokemista ja sen kohtaamista musiikissa. Tutkin 

sitä, millaisia musiikin tekemisen ja ajattelemisen tapoja on säveltäjillä, jotka 

yhdistävät työhönsä luonnon merkityksellisyyden kokemisen. Tausta-aineisto 

koostuu kirjallisuuslähteistä, jotka käsittelevät Anton Weberniä ja John Cagea, 

sekä muutamista teosesimerkeistä. Lisäksi perehdyn tarkemmin Riikka Talvitien 

säveltäjän työhön haastattelun ja esimerkkiteosten kautta, joista laajimmin 

käsittelen Talvitien dramaturgi Pipsa Longan kanssa tekemää yhteisteosta Heinä 

(2018). 

  

Aihevalintani pohjautuu omaan kiinnostukseeni pohtia sitä, millä tavalla musiikki 

kurkottaa itsensä ulkopuoliseen ja kohti kriisiytynyttä maailmaa. Koen, että 

länsimainen taidemusiikki ja sen ympärille muodostunut kulttuuri eivät 

mahdollista muusikoille tai musiikintekijöille suurta liikkumavaraa 

vuorovaikutukselliseen tai muutosvoimaiseen toimintaan yhteiskunnassa. Minua 

kiinnostaa, miten ihmiset voivat murtaa aiempia konventioita ja ryhtyä toimimaan 

aktivistisemmin. Vaikka luonnon käsitteleminen taiteessa ei itsessään ole 

aktivismia, se voi saada aktivistisia piirteitä, kun siihen otetaan tietoisesti 

näkökulmia, jotka murtavat ja kyseenalaistavat ylläpidettyjä perinteitä ja etsivät 

vaihtoehtoisia, muutokseen pyrkiviä kokemisen, tekemisen ja olemisen tapoja.   

  

Kysymykset, joihin etsin vastauksia ovat: Millä tavalla musiikki ja ympäröivä 

maailma kommunikoivat tai voisivat kommunikoida keskenään? Millaisia 

tekemisen tapoja syntyy, kun kurkottaa musiikin ulkopuolisia asioita ja erityisesti 

luontoa kohti? Millaista yhdenvertaisuuteen pyrkivä kohtaaminen oikeastaan on? 

Kuinka minä voisin tehdä musiikkia niin, että sisällytän tekemiseen tietoisesti 

kokemuksiani, ajatuksiani ja arvojani?  

  

Työ on minulle avaus, jonka kautta toivon löytäväni lisää kysymyksiä, joille 

höristää korvia. Uskon, että muutosta etsivät taiteilijat tekevät työtään 

kokeilemalla ja tutkimalla. Näin ollen ei ole löydettävissä mitään tiettyä kaavaa tai 

työskentelytapaa vaan pikemminkin runsaasti erilaisia esimerkkejä siitä, millä 

tavoin maailmaa voi musiikin avulla lähestyä. 
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Sisällytän työhön kirjoitusprosessin aikana tekemiäni improvisaatiokokeiluja, 

joiden tarkoituksena on tutkia, millaisia ajatuksia oma toiminta ja heittäytyminen 

herättää. Huomiot improvisaatioista on sijoitettu säveltäjiä käsittelevien 

kappaleiden väliin, jolloin ne toimivat tavallaan kommentteina kirjallisen ja 

kokemuksellisen tiedon synnyttämille ajatuksille. Improvisaatiot eivät ole 

esityksiä vaan pikemminkin fyysinen tapa työstää aineistoani. 

  

Työni osuu kenties lähimmäksi aktivistista musiikintutkimusta, jollaista Sini 

Mononen, Juha Torvinen ja Susanna Välimäki kuvailevat Suoni ry:n pamfletissa 

Musiikki muutosvoimana:  

  

Aktivistisella musiikintutkimuksella tarkoitamme (1) yhteiskunnallisia 
ongelmia käsittelevän musiikintutkimuksen tekemistä (2) toiminnallisessa 
vuorovaikutuksessa musiikillisten instituutioiden ja käytäntöjen kanssa, 
siten että pyrkimyksenä on (3) musiikkikulttuurin eriarvoistavien 
käytäntöjen muuttaminen yhteiskunnallista ja ympäristöllistä 
oikeudenmukaisuutta edistäviksi. Samalla pyritään (4) vaikuttamaan 
yhteiskuntaa, kansalaisuutta ja ihmisyyttä koskeviin käsityksiin ja 
asenteisiin musiikin avulla (Mononen, Torvinen & Välimäki 2018).  

  

Eräs tällaisen tutkimuksen esiin nostamista kysymyksistä on heidän mukaansa: 

 

Millä tavoin musiikilliset käytännöt viestivät ja tuottavat yhteiskunnallista ja 
ympäristöllistä oikeudenmukaisuutta ja epäoikeudenmukaisuutta, 
yhdenvertaisuutta ja eriarvoisuutta (esim. sukupuoleen, etnisyyteen, 
kansallisuuteen, luokkataisteluun, toislajisuuteen, paikallisuuteen ja 
ympäristösuhteeseen nähden)? (Mononen, Torvinen & Välimäki 2018.)  

  

Luontoa käsittelevässä taiteessa on mielestäni erotettavissa luontoa ihaileva 

puoli sekä luonnon kohtaamista lähestyvä puoli. Ihailevassa korostuu luonnon 

kauneus ja ajatus sen koskemattomuudesta. Luonto näyttäytyy yhteiskunnasta 

eristettynä museona tai rinnakkaistodellisuutena, jossa vallitsee harmonia. Se 

sisältää vahvan illuusion siitä, että luonto on immuuni yhteiskunnalliselle 

toiminnalle. Kansallisromanttisessa taiteessa koskemattoman luonnon 

maisemamainen kuvaaminen otettiin mukaan poliittiseen projektiin, jossa sen 

avulla herätettiin positiivisia mielikuvia kansallisvaltion ihanteista. Tavallaan 

samanlainen projekti jatkuu edelleen vaikkapa Suomen brändin rakentamisessa. 

Toisin kehystettynä luontoa ihaileva taide voi totta kai saada aikaan myös hyvin 

erilaisia assosiaatioita. 
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Luonnon kohtaamisessa pohjaoletuksena on, että luonto ja yhteiskunta ovat 

toisiinsa kietoutuneita. Tietoisuus siitä, että yhteiskunta järkyttää luonnon 

prosesseja ja köyhdyttää sen monimuotoisuutta merkittävästi, johtaa ajatukseen, 

että on löydettävä täysin erilainen vuorovaikutuksen tapa. Se ei ole mahdollista 

ilman radikaaleja muutoksia ihmisten ja yhteiskuntien toiminnassa eikä ilman 

luopumista monista länsimaisessa elämäntyylissä itsestäänselvyyksinä 

pidetyistä asioista.  

 

Työni keskiössä on kohtaaminen ja vuorovaikutus muutoksen aiheuttajina. 

Luonnon kohtaamista käsittelevällä taiteella tarkoitan taidetta, jossa tekijä 

hakeutuu vuorovaikutukseen luonnon kanssa siten, että on itse valmis 

muuttumaan. Muuttuminen voi olla omien alkuoletusten hylkäämistä, ideoista 

luopumista ja erityisesti oman toiminnan muuttamista. Ajattelen, että tällainen 

kohtaaminen on sukua rakastamiselle, jossa sitoudutaan syventämään ja 

ruokkimaan vuorovaikutusta suuntaan, jossa osapuolet ryhtyvät tavoittelemaan 

yhteistä hyvinvointia.  

  

Vuonna 2014 toteutetussa laajassa kyselytutkimuksessa selvitettiin 

suomalaisten säveltäjien kokemuksia työnsä yhteiskunnallisesta 

vaikuttavuudesta (Torvinen 2015). Tutkimuksessa kävi ilmi muun muassa, että 

vaikka suurin osa piti säveltäjän eettisiä ja moraalisia vastuita tärkeinä, monet 

kokivat modernin taidemusiikin vaikuttavuuden yhteiskunnassa vähäiseksi 

verrattuna muihin musiikkityyleihin. Yhteiskunnallista osallistumista ei pidetty 

täten merkittävänä osana säveltäjän työtä. Osa koki olevansa ammatissaan 

rajoitettu siltä osin, että he eivät tienneet, kuinka olisivat sisällyttäneet 

yhteiskunnallisen toiminnan ja säveltämisen.  

  

Kyselyn tulokset kuulostavat samaistuttavilta. Vaikka haluaisin osallistua 

yhteiskuntaan myös musiikin tekemisen kautta, koen, etten ole saanut siihen juuri 

eväitä. Länsimaisen taidemusiikin historia on viime vuosiin asti ollut 

järkähtämätöntä, eikä sen traditioihin ole juuri osoitettu sisäistä kritiikkiä. On 

selvää, että sitä, mitä ei voi kuvitella, ei voi olla olemassa. Niinpä on pakko 

kuvitella, vaikka eväitä ei olisi annettukaan. Ehkäpä ulkopuolelta tulevien 

ideoiden kuunteleminen voisi auttaa huomaamaan ne näkymättömät rajat, jotka 
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maailma, johon meidät on kasvatettu ja koulutettu, asettaa. Se voisi auttaa 

kuvittelemaan tekemistä ilman niitä rajoja.  

  

Kysymystä “miten musiikki vaikuttaa?” voi lähestyä useaa kautta. Musiikintutkija 

Juha Torvinen (2014) ehdottaa, että musiikki voi tarjota heijastuspinnan 

kysymyksille, joita järkiperäinen päättely ei kykene ratkaisemaan. Musiikkia 

kuunnellessa useat tunteet ja tuntemukset voivat risteillä toistensa seassa ja 

ristiriitaiset äänet soida yhtäaikaisesti niin fyysisesti kuin kuvainnollisestikin. 

Voisiko musiikki jopa tuoda järkeä ja tunnetta lähemmäs toisiaan, jonnekin 

syventyvän pohdinnan alueelle? 

  

Kuvataiteilija Doris Salcedo pohtii taiteen tehtävää seuraavasti: “Minun ei kuulu 

esittää hänelle [katsojalle], mitä hänen tulee ajatella. Taide tarjoaa vapaan, 

avoimen kuvan, joka voi olla eri tavoilla merkityksellinen eri ihmisille” (Heino 

2020, B14). John Cage vei ajatuksen niin pitkälle, että hän ei halunnut vaikuttaa 

kuuntelijoiden ajatuksiin lainkaan, minkä hän toteutti käyttämällä säveltämisessä 

hyväksi mahdollisimman suurta satunnaisuutta. Cagea voidaan pitää silti 

suorastaan poliittisena säveltäjänä, sillä satunnaisuudella hän pyrki poistamaan 

tekijän ja kuulijan välillä vallitsevan hierarkian. Hänen työskentelynsä oli 

poliittista, entä siitä syntynyt musiikki?  

  

Riikka Talvitie (2020) pohtii, että valta ja talous piilovaikuttavat musiikissa ja 

taiteessa ja että vaikutusten purkaminen ei välttämättä onnistu absoluuttisen 

musiikin keinoin. Sillä toisin kuin esimerkiksi teatterissa, musiikissa näitä 

vaikutuksia ei voi tarkastella ja sanoittaa suoraan. Hän lähestyykin kysymystä 

laajentamalla sekä säveltämisen rajoja että ulottamalla taiteentekemistään 

säveltämisen ulkopuolelle. Talvitien mielestä esimerkiksi analyyttisen 

keskustelun yhdistäminen musiikkiin voi olla joissakin tilanteissa tärkeää. Jos 

nykyinen säveltäjänkuva rajoittaa vaikuttamisen tapoja, on yksinkertaisinta olla 

toteuttamatta sitä. Miksi säveltämiseen ei voisi yhdistää myös muuta tärkeäksi 

koettua tekemistä? (Talvitie 2020.) 

 

Tutkielmani historiallisena taustana toimii Cagen lisäksi Anton Webernin musiikki. 

Toisin kuin Cagen ja Talvitien taide, Webernin musiikki ei keskustele niinkään 

yhteiskunnan kanssa vaan syventyy luonnon prosesseihin. Webernin 
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pyrkimyksenä oli ilmaista abstraktin musiikin keinoin luonnon yhteyksiin 

perustuvaa toimintaa. Tästä näkökulmasta Webernin sävellykset voivat auttaa 

ymmärtämään luontoa yksilöiden sijaan verkostona, jossa lukemattomat osat 

kommunikoivat keskenään. Webernin musiikki sisältääkin tämän työn kannalta 

kaksi mielekästä näkökulmaa. Ensinnäkin se on taidetta, joka perustuu 

vuorovaikutuksiin. Toiseksi se osoittaa, kuinka lähellä musiikki ja luonto ovat 

toisiaan. 
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2 AINEISTON VALIKOINTI 

 

 

Koska luonnon kohtaaminen musiikissa ei ole aihe, joka tulisi vastaan usein 

musiikista lukiessa tai sitä opiskellessa, aiheeseen tarttuminen tuntui pitkälti 

hypyltä tuntemattomaan. Suomessa kuitenkin monet nykymusiikkifestivaalit 

kuten Meidän festivaali, Hiljaisuus-festivaali ja Tampere Biennale, ovat ottaneet 

teemoikseen ympäristöaiheita ekologisten kysymysten noustessa yhä 

kriittisemmiksi. Olin myös tutustunut musiikintutkija Susanna Välimäen 

kirjoituksiin ja huomannut, että Suomeen oli perustettu Suoni ry., aktivistisen eli 

yhteiskunnallisen ja toiminnallisen musiikintutkimuksen yhdistys. Ajattelinkin, että 

suomalaisista säveltäjistä ja tutkijoista löytäisin tarttumapintaa aiheen käsittelyyn.  

  

Havahduin aineistoa etsiessäni huomioon, että tietoa suomalaisten 

nykysäveltäjien teoksista tai ajatuksista säveltämisestä on yllättävän vaikea 

löytää. Nykysäveltäjistä ja muusikoista kirjoitetut jutut tuntuivat toistavan kaavaa, 

jossa huomio kiinnittyy tekijään ja asia on sivuhuomio tai siihen ei paneuduta 

syvälle. Tieteellisiä artikkeleita on elossa olevista säveltäjistä ja nykyteoksista 

ymmärrettävästi vasta vähän.  

  

Lopulta aineiston valikoitumiseen vaikutti osittain sattuma, jonka mukana katse 

kohdistui myös Suomen ulkopuolelle ja musiikin historiaan. Nimittäin kirjastojen 

musiikkihyllyjä selatessani mukaani tarttui Julian Johnsonin kirja Anton Webern 

and the Transformation of Nature (2000). Ystäväni suositteli ja lainasi minulle 

John Cagen esseekirjan Silence (1961). Näin tausta-aineistoni säveltäjät 

valikoituivat lopulta paikallisten kirjastojen tarjonnan ja sen mukaan, mistä 

aiheista löytyy tietoa.  

  

Varsinkin kirjoitusprosessin jo käynnistyttyä ryhdyin pohtimaan sitä, kuinka paljon 

jo kirjoitettu vaikuttaa nyt kirjoitettavaan. Olisinko suosinut toisenlaista aineistoa, 

jos valikoimaa kotikirjastoissa olisi ollut enemmän? Uskon, että olisin ainakin 

valinnut omaa aikaani ja paikkaani mahdollisimman lähellä olevia tekijöitä. 

Weberniä ja Cagea käsittelevä aineisto toimi kuitenkin erinomaisena 

tutustumisena aiheeseen ja avasi minulle ovea niihin näkökulmiin, joita olin 

etsinyt.  
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En ollut täysin hylännyt alkuperäistä suunnitelmaani suomalaisista 

nykysäveltäjistä. Opinnäytetyön ohjaajani suositteli ottamaan suoraan yhteyttä 

Riikka Talvitiehen, joka oli listassani niistä säveltäjistä, joita olin alun perin 

miettinyt tutkielmaani. Talvitieltä saamani laaja sähköpostihaastattelu sekä 

hänen jakamansa teosmateriaalit toimivat ajankohtaisena aineistona, jonka 

avulla pystyin syventymään säveltäjän ja muusikon työhön tänään.  

  

Käytän työssä kahta musiikin ja musiikintutkimuksen ulkopuolista kirjalähdettä, 

jotka koen näkökulmani kannalta olennaisiksi. Nämä ovat Donna Harawayn 

When species meet (2007) ja Antti Salmisen ja Tere Vadénin Elo ja anergia 

(2018). Molemmat edustavat posthumanismia ja sen kriittistä suuntaa. 

Posthumanismissa pohditaan ihmisen ja koneiden sekä ihmisen ja muiden 

luontokappaleiden kohtaamista ja yhteyttä.  

  

Haraway pyrkii löytämään vaihtoehtoisia kohtaamisen ja vuorovaikutuksen 

malleja, jotka voisivat hellittää luontoon kohdistuvaa painetta ja kriisiyttävää 

toimintaa. Salminen ja Vadén taas käsittelevät ihmisten tekemien rakenteiden 

haurautta ja illuusiota niiden pysyvyydestä. Vaihtoehtona he esittävät ajattelua, 

jossa tullaan tietoisiksi ja hyväksytään elämään olennaisina kuuluvat luopuminen 

ja epävarmuus. Musiikista on helppo löytää yhteyksiä posthumanismiin, sillä sen 

avulla voidaan tutkia vastaavanlaisia uusia kohtaamistapoja, jotka toimivat 

nykyisin vallalla olevien mallien ulkopuolella. Lisäksi yhtymäkohdat säveltäjien 

omiin pohdintoihin musiikin tekemisestä ovat ilmeisiä. 
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3 KÄSITTELY I 

 

 

3.1 Anton Webern 

 

3.1.1 Musiikin murroksessa syntyy eloa 

 

Kiinnostukseni Anton Weberniin (1883–1945) heräsi, kun löysin Julian Johnsonin 

kirjoittaman kirjan Webern and the Transformation of Nature (2000). Koska 

Webernin sävellykset ovat pääosin atonaalisia, niistä voi olla äkkiseltään vaikea 

löytää yhteyksiä mihinkään musiikin ulkopuoliseen. Laulusarjojen runsaus 

säveltäjän tuotannossa toki antaa viitteitä siihen, että hänen musiikkinsa ei ole 

absoluuttista. On myös kutkuttavaa miettiä, millä tavoin abstraktilta kuulostava 

musiikki voisikin sisältää jotain hyvin konkreettista.  

  

Webernin musiikin voi kuulla kauttaaltaan luontoa pohdiskelevana (Kronick 1992, 

69; Johnson 2000). Webern ei niinkään tavoitellut luonnon kauneuden tai sen 

herättämien tunteiden kuvaamista. Hänelle musiikki oli keino lähestyä ja tutkia 

luonnon prosesseja ja rakenteita. Tämän ajatuksen kautta voidaan ymmärtää 

Webernin sävellystyyliä, jota Glenn Gould kuvaili vuonna 1953: “Jopa 

varhaisimmissa teoksissaan hän vaikuttaa lähes vastahakoiselta kirjoittamaan 

yhtäkään ääntä, joka ei ole ehdottoman tärkeä osa kokonaisuutta – – “ (Gould 

1953). Ehkäpä myös siksi Webernin teokset ovat yhtä lyhyitä kuin punk-

kappaleet, monet alle minuutin mittaisia.  

  

Arnold Schönbergin oppilaana Webern noudatti 12-säveljärjestelmää ja toteutti 

sävellykselliset ideansa sen puitteissa lukuun ottamatta varhaistuotantoaan ja 

transkriptioita. Vaikka atonaalisuutta pidettiin erityisesti kaupunkielämään ja 

moderneihin arvoihin liittyvänä estetiikkana, Webernille se oli selvä linkki 

luontoon. Hänelle se toi musiikkiin ilmaa ja vapautumista (Johnson 2000, 31).  

  

Webernin transkriptiossa Bachin Ricercar à 6 (1935 teoksesta Musikalisches 

Opfer BWV 1079) kiteytyy eräs Webernin runsaimmin käyttämistä tekniikoista, 

motiivien jakaminen pieniin osiin ja niiden ripotteleminen eri soittimille ja 

soitinryhmille. Jo kappaleen alussa teema on jaettu pasuunan, trumpetin ja 
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käyrätorven kesken, niin että sointiväri muuttuu jatkuvasti kesken teeman. 

Teoksen edetessä eri sävyjen vuorottelu muuttuu yhä kontrastoivammaksi, kun 

motiivit liikkuvat eri soitinryhmien ja soittotapojen välillä. Koko orkesterin 

soittaessakin eri sävyt erottuvat toisistaan selvästi ja kirkkaasti, ne eivät 

muodosta yhteistä massaa vaan pikemminkin itseensä kietoutuvan ja alati 

muuttuvan verkoston. 

 

 

3.1.2 Kasvin idea 

 

Webern oli ihastunut Johann Wolfgang von Goethen ajatteluun. Hän viittasi 

Goethen vertaukseen luonnon ykseydestä: “juuri ei eroa varresta, varsi ei 

lehdestä, lehti ei kukasta” (Goethe 1787–88 Johnsonin 2000, 217 mukaan).  

Goethen mukaan luonnossa esiintyvät mitä moninaisemmat muodot ovat saman 

idean ilmentymiä. Yleinen idea mahdollistaa minkälaisen tahansa kasvin (tai 

elämän) syntymisen. Olemassa olevien kasvien lisäksi on siis vielä 

syntymättömien kasvien mahdollisuus, “eivätkä ne ole vain runollisia illuusioita 

vaan sisältävät sisäisen totuuden ja logiikan”, Goethe kirjoitti kirjeessä vuonna 

1787 (Goethe 1787 Dornelas & Dornelasin 2005 mukaan). 

  

“Goethe näkee taiteen luonnon tuotteena, joka ottaa erityisen, ihmisluonnon, 

muodon. Näin ollen ei ole perustavaa eroa luonnon luomalla tai taideteoksella", 

Webern kirjoitti (Webern 1933 Kronickin 1992, 43–44 mukaan). 12-sävelrivi 

mahdollisti Webernille Goethen ajatuksen työstämisen musiikissa. Hän rakensi 

rivinsä niin, että ne sisälsivät jo itsessään mahdollisimman paljon viittauksia 

itseensä, siis samoja intervalleja, peilikuvia, sävelsuhteiden toistoa. 12-

säveljärjestelmän ankaruus sävelten järjestämisessä antoi vapauden rytmissä, 

äänenväreissä, nyansseissa ja äänen korkeudessa.  

  

Webernin sinfonia op. 21 (1928) on esimerkki verkoston lailla rakentuvasta 

teoksesta, jossa kaikkein pienimmätkin osaset viittaavat kokonaisuuteen ja 

yleiseen ideaan. Tom Service esittää teosta käsittelevässä artikkelissaan (2013), 

että tämä vajaa 10-minuuttinen sävellys on kenties musiikkikirjallisuuden 

sinfonioiden joukossa kaikkein aidoimmin “orgaaninen”. Servicen mukaan 

orgaanisuus syntyy siitä, että jokaisella motiivilla on symbioottinen suhde 
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kokonaisuuteen. Seurauksena on äänimaisema, jossa tapahtumat ovat samalla 

itsenäisiä ja toisistaan riippuvaisia. Philippe Charru (2007) vertaa sinfoniaa op. 

21 elävään ruumiiseen, jossa sisäiset jännitykset vaihtuvat sykäysten ja 

laajentumisten kautta. Sitä eivät rajoita ulkopuoliset tekijät vaan ainoastaan “sen 

oma hengitys ja sydämen lyönnit”, jotka ovat molemmat äärimmäisen joustavia 

toiminnassaan (Charru 2007).  

  

Sinfonia op. 21 perustuu yhteen symmetriseen 12-sävelriviin, jonka viimeiset 

kuusi säveltä ovat ensimmäisten kuuden transponoitu retroversio, eli sävelten 

intervallisuhteet ovat samat, mutta päinvastaisessa järjestyksessä. Ensimmäinen 

osa rakentuu kaksoiskaanonin lailla. Sen tahtilaji on 4/4, mutta tahtilaji on 

häivytetty pois kuulokuvasta. Musiikki tuntuu lisäksi noudattavan aivan omaa 

ajankulkuaan, joka liikkuu hengityksen tavoin ulos- ja sisäänpäin, eikä suinkaan 

eteenpäin tai varsinkaan mitään kohti. Äänten välillä on tilaa ja hiljaisuutta, mikä 

mahdollistaa jokaisen äänen sekä äänten välisten yhteyksien erottumisen.  

  

Toisen osan teemasta ja variaatioista Webern kertoi: “Neljännessä variaatiossa 

on jatkuvia peilikuvia. Tämä variaatio on koko osan keskikohta, minkä jälkeen 

kaikki liikkuu takaperin” (Webern 1932, Tarantinon 2002–12 mukaan). Musiikki ei 

siis hakeudu kohti päämäärää vaan alkuperää, taikka se haarautuu ulospäin 

keskikohdasta. Näin sille avautuu laajentumisen mahdollisuus ilman ulkoisia 

ärsykkeitä. Melanie Kronick (1992, 2) kuvailee, että Webernille tekniikka ja 

rakenne muuttuivat samaksi. Kappaleen rakenne syntyy tavallaan 

sävellyksellisen pulman ratkaisemisen seurauksena. 

  

Webernin sävelmaailma lähestyy jotain samantapaista, jota filosofit Antti 

Salminen ja Tere Vadén kutsuvat “eloksi” kirjassaan Elo ja anergia (2018, 24–

25). Salmisen ja Vadénin mukaan elo on jotain, joka ei pyri mihinkään, se vain 

etsii mitä lukuisimpia keinoja ei ainoastaan elää tai runsastua vaan myös 

“tuhoutua, lakastua ja kuolla”. Eloa ei voida tuottaa eikä kuluttaa, sillä elo on “se 

mikä ei ole yksi eikä monta. Auringossa kimmeltävä meri” (Salminen ja Vadén 

2018, 24–25). Webernin sävellyksissä samojen motiivien muunnokset viittaavat 

toisiinsa mitä moninaisin äänen värein. Värit erottuvat toisistaan, mutta ne eivät 

ole yksinäisiä tai edes täysin itsenäisiä vaan tiiviissä vuorovaikutuksessa 
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toisiinsa. Oikeastaan ne ovat toinen toisiaan, erikoisia heijastumia samasta 

merestä. Salminen ja Vadén kirjoittavat:  

 

– – kaikki luova luo itsestään omaansa. Kyky erottua ja erottaa itsestään 
on vääjäämätön edellytys luomiselle. Kyky irrottaa itsestään osia: luopua 
luovuttamattomasta, jakamattomasta – – (Salminen ja Vadén 2018, 27). 

 

 

3.1.3 Tuoksun kaltainen 

 

Tuoksuilla ei ole ajallista muotoa. Ehkäpä siksi ne kiehtoivat Weberniä erityisesti. 

Johnson kirjoittaa, että kaikista aisteista tuoksu on vähiten tietoinen tai älyllinen 

(Johnson 2000, 216). Kirjeessään Alban Bergille 1. elokuuta 1919 Webern 

kirjoitti:  

  

Tutustuin kasviin nimeltä talvikki. Pieni kasvi, vähän niin kuin kielo, kotoisa, 
vaatimaton ja tuskin huomattava. Mutta tuoksu kuin balsamia! Mikä tuoksu! 
Minulle se sisältää kaiken hellyyden, tunteen, syvyyden, puhtauden. 
(Webern 1919 Johnsonin 2000, 32 mukaan.)  

  

Tuoksuilla on oma erityislaatuinen tapansa viitata todellisuuteen. Niillä on omat 

luonteensa, ja ne herättävät hetkessä mielikuvia ja tuntemuksia, jotka voivat 

tuoda mieleen kaukaisia, unohtuneitakin asioita. Vaikka tuoksut ovat lähtöisin 

luonnosta ja materiasta, niillä on oma luonteensa, mikä tekee niistä osittain 

materiasta irrallisia. Lopulta tuoksu syntyy vastaanottajassaan ja luo tämän 

ympärille tilan, hieman samaan tapaan kuin musiikki. Webernin teoksia voikin 

verrata tuoksuihin siinä, että niiden sisältö viittaa musiikin ulkopuoliseen hyvin 

abstraktilla ja läpikuultavalla tavalla.  

  

Lauluääni oli Webernille tärkeä elementti ja hänen tuotantonsa käsittää useita 

laulusarjoja pianon tai muiden instrumenttien säestyksellä. Niissä ihmisäänen ja 

instrumenttien sointivärin käsittely tuo mieleen tuoksun läpikuultavuuden, kuten 

laulussa Dies ist ein Lied varhaisesta sarjasta Viisi laulua op.3. Noin minuutin 

mittaisessa kappaleessa pianon rytminen soljuvuus seurailee laulun melodiaa 

kuin assosioiden vapaasti sen mukana. Stefan Georgen sanoissa tuoksu ja ääni 

vertautuvat keskenään: “Läpi aamun puutarhojen se soi kevyesti leijaillen” 

(vapaasti suomennettu Keith Andersonin englanninkielisestä käännöksestä, 
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Naxos 2007). Sävellys kuulostaa ihmeellisen paljon tuoksulta, läpikuultavalta, 

vain melkein käsin kosketettavalta. 

 

 

3.1.4 Hildegard Jone 

 

Vuodesta 1933 kuolemaansa saakka Anton Webern käytti teoksissaan 

yksinomaan runoilija Hildegard Jonen runoja. On hämmästyttävää, kuinka 

vaikeaa on löytää viittauksia Jonen runoihin edes Weberniä käsittelevien 

kirjoitusten paljoudesta. Poikkeuksen tekee Melanie Kronickin kattava tutkielma 

vuodelta 1992. Jonen runot käsittelevät esimerkiksi syntymisen ja muutoksen 

teemoja luontoa ja uskontoa peilaten. Kronickin (1992) mukaan Webern löysi 

Jonen runoista kirjallisen vastineen sävellyksilleen.  

  

Sävellysten kietoutuminen teksteihin käy ilmi kirjeestä, jossa Webern kuvailee 

Jonelle Kantaatin op. 29 (1938/39) rakennetta:  

  

Kaikki, mitä [kantaatissa] tapahtuu, voidaan jäljittää kuuden nuotin 
sekvenssiin. Aina sama: oli se 'autuaat jouset' [Op. 29/3], 'armon lumo' [Op. 
29/3], 'pienet siivet' [Op. 29/2], 'elämän salama' [Op. 29/1], 
'sydämenlyönnin ukkonen' [Op. 29/1]. Epäilemättä on selvää, kuinka hyvin 
teksti voidaan rakentaa kyseiseen sekvenssiin. (Webern 1939 Kronickin 
1992, 117 mukaan.) 

  

Kantaatin kolmannessa osassa kysytään, kuka muistaa laulun luojaa. Kronickin 

sanoin “musiikin tavoite on uskotella, ettei sitä ole tehty, vaan että se on syntynyt”. 

Jone vertaa tekstissä käyttämäänsä käsitettä armo (“Chariten”) valon spektriin ja 

pohtii sen useita merkityksiä: säihkyä, loistaa, norua, palaa. Hänen mielestään 

armo tai sulo kuvasi hyvin Webernin musiikkia (Jone n.d. Kronickin 1992, 214 

mukaan). Kantaatin viimeisissä säkeissä “armon lumo säihkyy!”  (vapaasti 

suomennettu Kronickin englanninkielisestä käännöksestä, 1992, 211–212). 

Kirjeessään Jone kuvaili Webernin sävellyksen herättämiä ajatuksia: “– – 

uskomaton muutos tapahtuu. Jotakin kuihtuu, jotakin uutta syntyy” (Jone 1959 

Kronickin 1992, 214 mukaan).  

  

Kronickin (1992, xi) mukaan Jonen teksteissä luonnon uusiutuminen ja 

hedelmällisyys voidaan nähdä vertauksina taideteoksen syntymiselle. Tämä 
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epäilemättä puhutteli Weberniä, sillä hänelle säveltäminen oli pyrkimystä luonnon 

ilmentämiseen orgaanisen rakenteen ja äärimmäisen yhtenäisyyden kautta. Das 

Dunkle Herz (“Tumma sydän”) op. 23/1 kiteyttää elämän syntymän: “Tumma 

sydän, joka kuuntelee itseään, sisältää kevään ei ainoastaan tuulen vireessä ja 

tuoksussa, joka puhkeaa [kevään] loisteessa” (vapaasti suomennettu Kronickin 

englanninkielisestä käännöksestä, 1992, 36–37). Kevät löytyy siis alkuperästä 

itsestään sen kuunnellessa itseään. Kuin kuvailisi Webernin sävellyksen 

syntyprosessia. 

 

 

3.1.5 Kohti selittämätöntä 

 

Koska luonnon eräs ominaisuuksista on sen sisältämä variaatioiden 

mahdollisuus, olemassa on aina elollisten lisäksi niiden sisältämät 

mahdollisuudet uudenlaisille elämisen jatkumoille. Geenit sisältävät 

informaatiota, joka ei välttämättä tule esiin yksilössä, mutta joka jatkuu hiljaisena 

seuraavaan sukupolveen. Lisäksi geenien ja ympäristön suhde on loputtomien 

sattumien tapahtumista, lopputuloksiltaan ennustamatonta. Taide on tässä 

suhteessa erityisen lähellä luontoa. Webern valitsi lähestyä luonnon 

moninaisuutta tarkkaan harkituilla rakenteilla. Niiden avulla hän pystyi 

rakentamaan jokaisen kappaleen uudenlaiseksi, sävellyksen itsensä lähteeksi.  

  

Webernin musiikki liikkuu sävyjen rajoilla, jotka erilaisten äänten värien lisäksi 

synnyttävät erilaisia hiljaisuuksia. Rajojen äärellä ihmiset joutuvat ymmälleen, 

päätyvät ihmettelemään sitä, mitä ei voida ymmärtää eikä selittää. Siksikö 

Webernin musiikki on niin abstraktia? Philippe Charrun (2007) mukaan Webernin 

pyrkimys abstraktiin ilmaisuun palvelee säveltäjän ajatusta todellisuuden 

transsendenttisesta luonteesta. Transsendenssi, tiedon ja kokemuksen tuolla 

puolella oleva, on juuri se luonnon saavuttamaton olemus, jota kohti Webern pyrki 

sävellyksissään: “– – olen koko elämäni ponnistellut antaakseni takaisin 

musiikillisesti sen, mitä koen täällä. En halua sen kuulostavan röyhkeältä, sillä 

lisään saman tien, että on hedelmätön pyrkimys tavoitella tavoittamatonta,” hän 

kirjoitti Alban Bergille lokakuussa 1925 keskeltä rakastamaansa alppiluontoa 

(Webern 1925 Johnsonin 2000, 6 mukaan).  
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Philippe Charru (2007) kuvailee Webernin musiikkia juuri tavoittamattoman 

kautta. Webernin musiikista on mahdotonta löytää vakaata pulssia. On 

mahdotonta seurata pitkää melodialinjaa, vaikea löytää useampaa peräkkäistä 

ääntä, jotka soitettaisiin samalla tekniikalla tai orkesteriteoksissa edes samalla 

instrumentilla. Äänet erottuvat jatkuvasti toisistaan korkeudeltaan, 

voimakkuudeltaan, kestoltaan, väriltään ja artikulaatioltaan. Soinnit hakeutuvat 

kohti hiljaisuutta tai helähtävät kirkkaina kuin valo. Webernin musiikki on kaukana 

lineaarisesta tai jotakin kohti pyrkivästä. Kappaleet loppuvat yhtäkkisesti kuten 

ovat alkaneetkin. (Charru 2007.) 

  

Webernin tapa lähestyä luontoa ei sisältänyt suoraa kritiikkiä yhteiskunnan ja 

luonnon kohtaamisesta. Voidaan ajatella, että Webernin itseensä kietoutuvat 

teokset sulkevat kaiken ulkopuolelleen ja tapahtuvat omassa maailmassaan. 

Siten ne kuvastavat Webernin luontosuhdetta, joka oli syventyvää ja hakeutui 

kohti luonnon olemuksen kohtaamista, mutta irrotti sen samaan aikaan kaikista 

ulkopuolisista häiriöistä. Luonto oli hänelle täynnä tietoa ja ideoita. Hän kuvasi 

luontokappaleita kirjeenvaihdoksi (“correspondences”) maallisen ja spirituaalisen 

välillä (Johnson 2000, 34).  

  

Webernin näkemys laajenee ulos vallitsevasta luonnontieteellisestä ajattelusta, 

jossa luonnon muuntuminen, evoluutio, tapahtuu yksilöiden ja lajien välisen 

kilpailun seurauksena. Yksilöllisyyden korostamisen sijaan Webern keskittyy 

yhteyksiin ja tavallaan häivyttää yksilöllisyyttä, sillä luonnon ideat ovat yhteisiä ja 

siksi ne ovat olemassa, eivät pelkästään luontokappaleina, vaan myös niiden 

mahdollisuuksina. Keskiössä on elämän idea yksilön sijaan. 

 

 

3.1.6 Improvisaatio 1, 24. maaliskuuta 

 

Improvisoin sellolla. Keskityn siihen, että annan vahingossa syntyvien äänten 

johdattaa soittoa. Hiljennän pääni sisäiset äänet ja mielihalut ja vain kuuntelen 

sitä, mitä tapahtuu. Kun vedän jousta kieltä pitkin, jousen kahina kuuluu säveltä 

voimakkaampana. Kahinan välissä erottuu huiluääniä. Kun liu’utan vasenta kättä 

kielen pinnalla, huiluäänten välissä ääni särähtelee ja rikkoutuu. Välillä voin 
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kuulla huiluäänen ja sen rikkoutumisen yhtäaikaisesti. Kahinaa, huiluääniä, 

särkymistä.  

  

Pizzicatoissa kuulen kynnet pieninä napauksina kieliä vasten. Jos soitan pizzejä 

edestakaisin kynsillä ja tyynyillä ja annan sormien mennä omaa vauhtiaan kaikilla 

kielillä, alkaa erottua hauskoja rytmejä. Rytmit ovat nopeita ja epätasaisia ja 

yhdessä ne muodostavat orgaanisen kuuloisen temmellyksen.  

  

Huomaan, että kuulolla oleminen vie soittoa kohti hiljaisia ääniä. Korvani tulevat 

uteliaiksi sille, miten lähelle hiljaisuuden rajaa voin päästä. Tulee mieleen 

lapsuus, jolloin yritin valvoa siihen saakka, kunnes kohtaisin unen rajan. 

Hiljaisuuden rajalla tuntuu pintajännitystä. Ja lopulta, jos malttaa lopettaa 

soittamisen, hiljaisuus kuulostaa äänekkäältä.  

  

Nyt en halua enää ottaa tiivistä ääntä, sillä se tuntuisi liian voimakkaalta ja 

rumalta. Hiljaiseen ja hentoon jousenvetoon sekoittuu savun tuoksu, kutittava 

nenä ja hormissa humiseva tuuli. Huomaan, että ääni ja tuoksu alkavat lähestyä 

fyysistä maailmaa. Ne lähtevät materiasta ja sitten ne värisyttävät sitä. 

 

 

3.2 John Cage 

 

 

3.2.1 Musiikki soi maailmassa 

 

Ääniä on sellaisia, jotka ovat tarkoitettuja ja niitä, jotka syntyvät vahingossa. John 

Cage (1912 – 1992) kääntyi sattumalta syntyvien äänten puoleen. Koska Cagella 

oli myös kirjallista kiinnostusta, hänen ajatuksiaan löytyy dokumentoituna useista 

artikkeleista ja kirjoista, joista tunnetuin lienee esseekokoelma Silence vuodelta 

1961. 

 

Artikkelissaan Experimental Music (1955/61) Cage pohtii musiikin tulevaisuutta 

ja sen uusia mahdollisuuksia. Cage tiedosti, että hänen satunnaisuuteen ja 

kaikkien äänten yhdenvertaisuuteen perustuva ajattelunsa saattoi tuntua siltä 

kuin luopuisi kaikesta inhimillisestä – muusikolle kuin luopuisi musiikista. Cagen 
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mukaan luopuminen kuitenkin havahduttaa huomaamaan, että luonnon ja 

ihmisen maailmat eivät ole erillisiä vaan että ne ovat olemassa yhdessä (Cage J. 

1955/61, 10). 

 

Cage ajattelee, että luopumalla mikään ei häviä vaan kaikki tulee 

saavutettavaksi. Rajatun määrän ääniä tilalle tulee mitä tahansa ääniä missä 

tahansa yhdistelmässä ja jatkuvuudessa. Cage ehdottaakin, että säveltäjät 

luopuisivat halustaan kontrolloida ja tyhjentäisivät mielensä musiikista. Tällöin he 

voivat tutkia, kuinka äänet ovat omia itsejään eivätkä työkaluja, joita ihmiset 

valjastavat omien teorioidensa ja tunteidensa esiintuomiseksi. (Cage, J. 1955/61, 

8.)  

  

Pikaisella perehtymisellä Cagen ajattelun voisi kuitata olankohautuksella ja 

toteamuksella, että ihmiset haluavat joka tapauksessa kuulla organisoitua 

musiikkia. Cage tuo kuitenkin esiin edelleen äärimmäisen ajankohtaisen – tai 

ajattoman – kysymyksen siitä, miten ihmiset suhtautuvat maailmaan ja itseensä 

maailmassa. Vertautuuko halumme kontrolloida ääniä haluumme kontrolloida 

kaikkea muutakin? Kun ihminen valjastaa luontoa resurssiksi omien halujensa 

täyttämiseen, eikö tämä sama tapahdu vain symbolisemmalla tasolla musiikissa? 

Ja toisaalta ei vain symbolisella, sillä äänet syntyvät toiminnasta ja materiasta. 

Halutun äänen tuottaminen tarkoittaa myös halutun soittimen rakentamista 

halutusta materiaalista, halutun soittotavan käyttämistä ja varsinkin 

orkesteriteoksissa halutun organisaation ja hierarkian rakentamista sekä 

ihmisten kouluttamista tässä hierarkiassa toimimiseen.  

  

Cage keksi monenlaisia sävellystapoja, mutta ei koskaan pitäytynyt niissä, joita 

oli kehitellyt. Pohjimmiltaan Cagen ajattelussa on kyse filosofiasta, jonka mukaan 

muutos on ainoa, mitä meillä on. Niinpä sitä vastaan taisteleminen vaatii aina 

pakottamista, kohdistuipa se ääniin tai muuhun ympäristöön. Omasta valinnasta 

luopuminen on väkivallatonta, se mahdollistaa irti päästämisen, asioiden ja 

muutoksen hyväksymisen. 

 

 

3.2.2 Lintuhäkki ja Puun lapsi 
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Cagen Child of Tree (1975) on teos, jossa soittaja valitsee kymmenen soitinta 

Yijing (Muutosten kirja) –kirjaan perustuvan satunnaistetun menetelmän mukaan. 

Kaikkien soitinten tulee olla rakennettuja kasvimateriaalista, ne voivat myös olla 

itse kasviainesta. Yhden soittimista tulee olla liekkipuun palko. Soittimet 

vahvistetaan sähköisesti. Cagen ohje kuuluu: “Sekuntikelloa käyttäen soittaja 

improvisoi osoittaen ajan rakenteen soittimilla. Esitys on tämä improvisaatio.” 

(John Cage Trust 2016.)  

  

Toinen teos, Bird Cage (Cage 1972) sisältää 12 äänitettyä nauhaa, joita soitetaan 

4, 6 tai 8 kerrallaan yhtä monesta kaiuttimesta. Nauhat sisältävät häkeissä 

olevien lintujen ääniä, säveltäjän lauluääntä ja sekalaisia ääniä hänen 

arkielämästään (Lowther 2016). Sattumanvaraisuuteen perustuvien valintojen 

seurauksena miksatut nauhat ovat esityksen materiaali. Bird Cage esitetään 

tilassa, jossa “ihmiset ovat vapaita liikkumaan ja linnut lentämään” (Cage 1972 

Lowtherin 2016 mukaan). Teoksen esittäjällä on vapaus tehdä intuitiivisia 

päätöksiä siitä, mitä nauhoista käytetään ja milloin, kuinka kaiuttimet jaetaan 

tilaan ja kuinka kauan esitys kestää (Lowther 2016).  

  

Child of Tree ja Bird Cage ottavat molemmat luonnon osaksi taideteosta. Ne ovat 

esimerkkejä Cagen filosofiasta käytännössä. Molemmat rakentuvat alun perin ei-

musiikillisista äänistä, joista tulee musiikkia, kun niitä käytetään ja kuunnellaan 

kuten musiikillista ääntä. Molempiin sisältyy satunnaisuutta, ei pelkästään 

yhdessä vaan useassa eri vaiheessa. Siksi kumpikaan teoksista ei ole 

samanlainen kahdesti. Säveltäjä ei vaikuta sävellysten lopputulokseen, 

ainoastaan antaa alkuasetelman.  

  

Kuunnellessani nauhoituksia esityksistä ajattelen, että Child of Tree ja Bird Cage 

luovat kuuntelijan ympärille tilan. Kuuntelemani Rosie Bergonzin (2015) Child of 

Tree -esitys muodostaa tilan kohti hiljaisuutta. Kasvimateriaali on hiljaista, mutta 

moninaista, se herkistää korvia. Bird Cagessa ihmiselämän ja vangittujen lintujen 

äänet sekoittuvat toisiinsa. Se saa pohtimaan kommunikointia ja yhteiseloa. 

Satunnaisesti muuttuvat kerrokset muodostavat sekä harmonisia että 

konfliktoivia äänimaailmoja.  
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Cagen mukaan äänten vapauttaminen järjestyksestä mahdollistaa uudenlaisen 

kuuntelun, jossa äänet voivat edelleen liikuttaa ja herättää tunteita. 

Kuunteleminen vaikuttaa jokaiseen kuuntelijaan eri tavalla eivätkä tunnereaktiot 

ole säveltäjän ohjailemia. Sen sijaan kuuntelija joutuu ottamaan vastuun 

kokemuksestaan, opettelemaan kuuntelemisen taitoa ja mielessään vastaamaan 

ääniin, ei pelkästään vastaanottamaan niitä (Cage 1955/61, 10). Cagelle musiikin 

kirjoittamisen tarkoitus on olla tekemisissä äänten, ei tavoitteen kanssa. Ei ole 

tärkeää ymmärtää, mitä sanotaan, sillä äänet eivät oikeastaan yritä sanoa 

mitään. Tärkeää on, mitä kuullaan ja mihin omilla tunteilla vastataan (Cage, J. 

1955/61, 10).  

  

Cagen pohdinnan voi ymmärtää helposti esimerkiksi ranskalaisen 

elokuvantekijän Jacques Tatin elokuvien avulla. Niissä puheen sisällöllä ei ole 

väliä. Merkittävimmissä rooleissa Tatin elokuvissa ovat itse äänet: satunnaiset, 

vahingossa tuotetut, esineiden synnyttämät, hälyt, metelit, kaikenlaiset toistuvat 

narahdukset, poksahdukset ja vingahdukset. Keskusteluissa katsoja ei yleensä 

erota, mitä puhutaan, ainoastaan äänenpainot ja puhetyylit eli puhe äänenä on 

merkittävää. Ne herättävät jokaisessa erilaisia merkityksiä ja ne kommunikoivat 

eri asioita kuin sanat. 

  

Cage kirjoittaa:   

  

Mikä on musiikin kirjoittamisen tarkoitus? – – tarkoituksellinen 
tarkoituksettomuus tai tarkoitukseton leikki. Kuitenkin tämä leikki on 
elämän vahvistus – ei yritys tuoda järjestystä kaaokseen tai ehdottaa 
parannuksia luomiseen, vaan yksinkertaisesti tapa herätä tähän elämään, 
jota elämme, ja joka on niin mainio kunhan saa mielensä ja halunsa pois 
sen tieltä ja antaa sen toimia omalla painollaan. (Cage 1955/61, 12).  

  

Lyhyessä esseessä Music Lover’s Field Companion (1954, 276) Cage kuvailee 

esitystä “hiljaisesta kappaleestaan” (viitaten kuuluisaan hiljaiseen sävellykseen 

4’33’’ (1952)). Omana yleisönään hän kuuntelee hiljaisen kappaleen 

transkriptioita viettäen usean tunnin sienimetsässä. Erään esityksen 

ensimmäisessä osassa hän yrittää suurimman osan ajasta tunnistaa sientä siinä 

kuitenkaan onnistumatta. Toisessa, dramaattisessa ja epätavallisen surullisessa 

osassa naaras- ja uroshirvi ilmestyvät ja pelästyvät Cagea. Kolmas osa palaa 
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ensimmäisen teemaan, mutta muunnoksin, jotka saksalaisessa perinteessä 

yhdistetään A-B-A-rakenteeseen. (Cage 1954.)  

 

 

3.2.3 Hiljaisuutta kohti 

 

Tuotamme runsaasti esineitä, joissa kaikki muu on millintarkkaan suunniteltua 

paitsi ääni. Kenkien narahtelu, vaatteiden kahina, tietokoneen hurina, koneiden 

pärinä, kaupungin pauhu. Nämä äänet herättävät meissä esimerkiksi valppautta, 

turtumista, inhoa, pelkoa ja hyvin usein myös huvittuneisuutta tai hilpeyttä. 

Laajennettujen soittotekniikoiden käyttöönotto modernissa musiikissa 

perustunee huomioon, että instrumentit – haluttujen, tarkkaan määriteltyjen 

äänten tuottamiseen suunnitellut esineet – päästävät nekin mitä kummallisimpia 

tahattomia ääniä. 

  

Ihmiset ovat taitavia siinä, että uudet ilmiöt ohjataan pian valmiiden järjestelmien 

sisään. Esimerkiksi aikanaan avantgardistiset niin sanotut laajennetut 

soittotekniikat ovat nykyään vakiintuneet osaksi musiikin kirjoittamista. Niille on 

keksitty omat nuotinnustavat ja niitä käytetään säveltämisessä oikeastaan aivan 

samaan tapaan kuin perinteisiäkin soittotekniikoita. Niillä on tavoitellut soinnit, 

joihin muusikot pyrkivät niitä käyttäessään ja niitä harjoitellaan, jotta ne 

helähtäisivät, vingahtaisivat ja kopsahtaisivat juuri säveltäjän haluamalla tavalla. 

Ja vaikka nämä aiemmin hälyääninä pidetyt soinnit on sävelletty sisään uuteen 

perusrepertuaariin, emme vieläkään ole päässeet eroon ei-halutuista äänistä, 

niitä ilmestyy heti edelliset taltutettuamme!  

  

Luonnon tahattomuutta ja sattumanvaraisuutta ei pääse pakoon 

täydellisimmässäkään järjestelmässä. Häiriö voi olla vaikkapa näätä, kuten Tere 

Vadén ja Antti Salminen (2018, 100) huomauttavat. Vadén ja Salminen kuvaavat, 

kuinka ydinfysiikan eurooppalaista huippuyksikköä CERNiä on kiusannut ainakin 

kaksi kivinäätää. Näädät ovat aiheuttaneet yksikön seitsemän miljardia euroa 

maksaneelle maailman suurimmalle ja voimakkaimmalle hiukkaskiihdyttimelle 

(joka on myös maailman suurin yksittäinen kone) kaksi oikosulkua, jotka ovat 

pysäyttäneet koko kiihdyttimen. “Koneella ei ole kohtuullista vastaanottokykyä 

näädän uteliaalle energialle”, Salminen ja Vadén kirjoittavat. Uskon, että tästä on 
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kyse myös John Cagen ajattelussa. Jos huippuunsa hiotut tekniikat eivät voi 

vastaanottaa uteliasta energiaa, ne on hylättävä.  

  

Hälyttävä esimerkki on tietenkin tätä kirjoittaessa (2020) maailmaamme 

vaikuttava, pandemian mittasuhteisiin paisunut koronavirus. Viruksen takia 

itsestäänselvyyksinä pidetyt asiat, kuten terveydenhuolto, läheisten ihmisten 

näkeminen, matkustaminen tai öljyntuotanto ovat kriisissä. Autopilotti on kytketty 

pois päältä ja varasuunnitelmat ovat vähissä. Kriisissä ihmiset ryhtyvät 

keskustelemaan, sillä totuttu toimintamuoto ei lukeudu vaihtoehtoihin. 

 

Ilmastoaktivisti Greta Thunberg on korostanut sitä arvokasta huomiota, että 

ilmastonmuutokseen tulee suhtautua kriisinä, sillä vain se mahdollistaa nykyisten 

rakenteiden todellisen kyseenalaistamisen ja avaa keskustelun, jossa 

vaihtoehtoja kuunnellaan ja harkitaan tosissaan (mm. Thunberg 2019). Jos 

ilmastokriisiin suhtauduttaisiin kriisinä, se olisi ollut jo pitkään uutisten suurin 

puheenaihe, jolle etsittäisiin yhdessä ratkaisuja joka päivä, niin kuin nyt koronalle.  

  

Minusta kriisin kohtaamisessa on samaa kuin läsnäolevassa hiljaisuudessa. 

Pitää miettiä ja keskittyä, todellakin olla hiljaa. Siihen ei voi vastata, ennen kuin 

sitä kuuntelee. Hiljaisuus mahdollistaa kuuntelemisen tarkentamisen. Tilaa 

saavat sellaisetkin äänet, jotka jäävät helposti jalkoihin. Muistan lukeneeni joskus 

Peter Englundin esseekirjan Hiljaisuuden historia (2004). Erityisesti mieleeni on 

painunut kohta, jossa kirjailija kuuntelee lumen ääntä sen sataessa ja osuessa 

hangelle. Löydän blogikirjoituksen, jossa on kirjasta poiminta: “[Ennen] äänellä 

oli paljon konkreettisempi merkitys kuin nyt, kun se on muutettu joksikin taustaksi, 

tarkoitettu poisseulottavaksi” (Englund 2004 Sedergrenin 2005 mukaan). En voi 

olla vertaamatta sitä, miten kuuntelemme ääntä ja miten kuuntelemme puhetta. 

Kun seulomme pois, jäävätkö vain äänekkäimmät äänet kaikumaan 

mielessämme? Kuinka paljon tärkeää tietoa on poisseulomassamme? 

 

 

3.2.4 Improvisaatio 2, 28. huhtikuuta 

 

I Tein kokeen, jossa valikoin kirjahyllystäni kirjoja, joista voisi löytää inspiraatiota 

improvisoimiseen ja avasin niitä sattumanvaraisista kohdista. Improvisoin sitten 
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kohtien herättämien mielikuvien mukaan. Jäkäläkirjan yksityiskohtaiset 

kuvaukset jäkälien morfologiasta kääntyivät ääniksi, joita koetin muotoilla 

esimerkiksi “ryhmyisiksi”, “löyhiksi” ja “pensasmaisiksi”. Kuunnellessani 

improvisaationauhaa, huomasin, että kookas jäkälä oli muuttunut mörinäksi ja 

pieni jäkälä korkeiksi pizzicatoiksi. 

Toteutinko soittaessani kuvausta jäkälän muodosta vai kuvauksen herättämää 

stereotypiaa siihen liittyvästä äänestä? Jäkäläthän eivät varsinaisesti pidä ääntä. 

Huomasin soittaessani improvisoivan mieleni kääntävän jäkälät jonkinlaisiksi 

persooniksi eli inhimillistäväni ja yksilöiväni niitä. Olin lukenut ihmisen kirjoittamia 

kuvauksia jäkälistä. Ehkä soitinkin kuvauksia, mutta en jäkäliä. Syntyneestä 

äänitallenteesta voisi varmasti muodostaa tarkemman kuvauksen minusta kuin 

yhdestäkään jäkälästä. Perinteinen ajattelu vaikuttaa olevan minussa syvällä. 

--- 

II Unohdan kirjat ja improvisoin mahdollisimman läsnäolevalla otteella pyrkien 

reagoimaan siihen, mitä kuulen ja tunnen. Pyöreät käsien liikkeet tuntuvat 

mukavilta ja syntyvä ääni kuulostaa vapautuneelta. Toistan samaa aina siihen 

asti, kunnes kuulen tai huomaan jotain uutta. Äänimaisema ei pysy ennallaan, 

aina tulee jotain. Liike muuttuu hieman tai korjaan asentoani tai nenää kutittaa. 

Kaikki aiheuttaa ääntä tai sen katkeamista. Välillä joku voisi luulla, että puhdistan 

selloani. Rapsutan, hankaan ja harjaan. Ja sitten vielä puistelen ja silitän. 

Minusta ei tunnu, että soitan soitinta vaan että tanssin sen kanssa. Kehossa 

syntyy rytmejä, hengitystä, joka ei tapahdu huomaamatta jossain taustalla vaan 

se muovautuu liikkeen kanssa ja tulee esiin vaikuttaen siihen, mitä teen. Tämä ei 

ole pelkästään improvisaatiossa tapahtuva asia, vaan tämä on soittamista. 

Soittaminen on tanssimista ja ääni on liikettä. Ne eivät ole erillisiä toisistaan. 

Olisipa meillä sanat näille asioille. Liikeääni, äänitanssi... 

Kun kuuntelen äänitystä, huomaan, että muutaman minuutin ajan keskityn 

tekemään mieletöntä yltyvää säröä. Se kuulostaa hauskalta, mutta en enää 

muista, miten sen sain aikaan. Asiat tapahtuvat hetkessä niin kuin niiden 

kuuluukin. 

Hitaasti tunnun ajautuvan hiljaisiin ääniin. En osaa selittää miksi. Hiljaiset äänet 

ruokkivat vielä hiljaisempia ääniä. Kun lakkaan soittamasta, kuulen kohinaa, 

äänekästä hiljaisuutta. Cagella oli anekdootti siitä, kun hän meni kaiuttomaan 
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huoneeseen (mm. Cage 1973). Hän kuuli kaksi ääntä, joista toinen, hänelle 

kerrottiin, oli hänen hermostonsa ja toinen hänen verenkiertonsa. 
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4 KÄSITTELY II 

 

 

4.1 Riikka Talvitie 

 

 

4.1.1 Kuvitteleminen 

 

Mitä ei voi kuvitella, ei ole olemassa. On siis kuviteltava. Tänä keväänä vuonna 

2020 eletään jos-elämää. Jos asiat olisivat toisin, mitä tekisin? Jos en voisi 

matkustaa, en käydä koulussa ja töissä, en kutsua kavereita kylään, en käydä 

harrastuksissa enkä konserteissa. Koronan takia joudumme elämään elämää, 

jota emme olisi aiemmin osanneet kuvitella. Koronan takia joudumme myös 

käymään keskustelua siitä, kuinka huolehtia niistä, jotka kärsivät viruksen 

kerrannaisvaikutuksista eniten (ks. mm. Mäkinen 2020). Kuvitteleminen ja 

keskusteleminen on välttämätöntä silloin, kun normaali ei ole enää normaalia. On 

myös huomionarvoista, pysyvätkö kuvitelmamme nykyisen todellisuuden rajoissa 

vai kurkottavatko ne ulommas. Toivommeko nyt, että pian olisi taas entinen 

normaali, vai pystyisimmekö hiljentymään kuuntelemaan vaihtoehtoja?  

  

Musiikki syntyy kuvittelemisesta ja mielessä soivista äänistä. Yhtä paljon se 

syntyy musiikkiin muodostuneista säännöistä, musiikkikulttuurissa arvostetuista 

estetiikoista, tavoista ja stereotypioista. Kuinka paljon kirjoittamattomat säännöt 

rajoittavat kuvittelemista? Millaisia kuvitelmia syntyisi, jos säännöistä ei 

välitettäisi? Olisiko muusikoiden helpompi lähestyä yhteiskuntaa ja ottaa kantaa 

sen keskusteluihin omassa työssään? 

  

Säveltäjä Riikka Talvitie kirjoitti vuonna 2015 lupaavansa jokaisessa työssään, 

teoksessaan ja tehtävässään etsiä keinoja ja vastauksia siihen, miten ympäröivä 

elämä voisi kirjoittautua hänen musiikkiinsa (Talvitie 2015a). 

Sähköpostihaastattelussa huhtikuussa 2020 hän kertoo tehneensä tietoisen 

valinnan rikkoa modernin taidemusiikin normeja.  

  

Yritän päästä käsiksi länsimaisen ihmisen ajatusmalliin, jossa emme 
millään halua luopua saavutetuista eduista ja korostamme yksilön 
menestymistä. Taidemusiikissakin haluamme säilyttää kaiken 
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mahdollisimman ennallaan, vaikka luovasti ajatellen voisimme taiteen 
keinoin visioida hyvin erilaisia mahdollisia maailmoja ja kestäviä ratkaisuja 
tulevaisuutta silmällä pitäen. (Talvitie 2020.) 

  

Talvitie kertoo astuneensa ulos nykymusiikin arvoista ja kontekstista sallimalla 

kaikenmuotoisen ilmaisun taiteelliseen toimintaansa. Esimerkiksi tekijyyden 

korostamisesta Talvitie luopuisi mielellään.  

  

Tavallaan työskentelyssäni on käynnissä jonkinlainen välivaihe: tökin ja 
roiskin asioita pelottomasti, kokeilen erilaisia mieleeni juolahtavia ideoita ja 
tietoisesti lähestyn nykymusiikille ominaisia kirjoittamattomia kieltoja 
(lainattu materiaali, ironia, ei-teosmaisuus, jaettu tekijyys jne.) (Talvitie 
2020).   

  

Talvitie käsittelee tekijyyttä muun muassa projektissa If All the World Were Paper 

(2018a). Tekijöitä siinä ovat ainakin Talvitie, säveltäjiä 1600-luvulta, 

barokkiyhtye, virtuaalikuoro ja yleisö. Oma tärkeä osansa on myös uuden elämän 

kommentaattorina saaneella piirtoheittimellä ja ohikiitävillä uutisilla. If All the 

World Were Paper on oikeastaan kuin jaettu kuvitelma, joka lähtee liikkeelle 

musikaalilaulun ajatusleikistä “mitä jos koko maailma olisi paperia”.  Arkisten 

kuvitelmien ja esineiden kautta liikutaan kohti laajempia aiheita, maailmaa, jossa 

uusia toiveita voi toivoa loputtomasti, vaikka öljy vuotaa mereen. 

 

Katsoessani ja kuunnellessani videotallennetta If All the World Were Paper -

esityksestä minulle tulee olo, että mielikuvituksen jakaminen yhdessä tekee 

kuvitelmista todellisempia. Teoksessa yhteinen kokemus kiertyy tuttujen 

esineiden ympärille, jotka saavat uusia, hieman erikoisia käyttötarkoituksia. 

Niiden olemuksen pohtiminen toimii siltana syvemmille pohdinnoille. Arkisista 

arkisin sanomalehti sisältää otsikoita, joihin voi sisältyä koko maailma ja siihen 

liittyvä tuho ja uhka. Lehti on myös helppo rutiini, joka päivittäin heitetään pois 

otsikoineen. Tästä näkökulmasta sanomalehden lukeminen on yhtä absurdi 

performanssi kuin cembalon preparoiminen uutisilla. Maailma on vinksahtanut 

riippumatta siitä, onko se kuviteltu vai todellinen. 
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4.1.2 Improvisaatio 3, 30. huhtikuuta 

 

Kuvittelen, että improvisointi on arkirutiinini. Kuvittelen, että teen sitä joka 

iltapäivä noin kello kolme. Asetun aina sen ikkunan eteen, jonka alla on paljon 

kasveja. Ikkuna ja kasvit purkeissaan ovat turvallisia asioita, jotka tekevät tästä 

rutiinin. Nyt en aisti niinkään hiljaisuutta vaan arkisuutta. Improvisoin musiikkia, 

joka tapahtuu tässä ympäristössä, näiden kasvien ja ikkunan vieressä noin kello 

kolme iltapäivällä. En koe olevani minkään roskien viemistä ihmeellisemmän 

asian äärellä. Onhan tämä toki hauskempaa. Haen motiiveja, pieniä kaavoja, joita 

toistan kunnes siirryn seuraaviin. Äänitykseltä huomaan, että soitan perinteisiä 

ääniä ja sekoitan niitä särinöihin. Olenko aiemmissa improvisaatioissa vältellyt 

perinteistä jousenvetoa? Vai onko sen aikaansaaminen vain epätodennäköistä, 

jos lähtee liikkeelle sattumasta? 

 

Palaan aika ajoin ajattelemaan kasveja, tiedostan niiden läsnäolon. Jotenkin 

ajattelen, että en ole yksin vaan että jaan soittoa, vaikka en usko, että kasvit ovat 

millänsäkään. Kunpahan vaan kasvavat niin kuin ennenkin. Toisaalta en tiedä, 

miten muutenkaan niille kommunikoisin kuin näin, tekemällä ilmaan värähtelyä. 

  

---  

  

Pari päivää myöhemmin selailen vanhoja vihkojani (kuva 1). Eräässä 

opiskelumuistiinpanoja sisältävässä vihossa on tekstinpätkä, jonka olen kopioinut 

kesken kaiken muistiinpanojen. Se on merkitty löytyvän sivulta 138 Hélène 

Cixous’n kirjasta Medusan nauru ja muita ironisia kirjoituksia (1975/2013). 

Luulen, että se kuvaa kirjoittamista.  

  

“Minä olen muuten aina ollut lintu, kotka tai korppikotka. Lensin katsomaan 
aurinkoakin aivan läheltä. Useita kertoja olen syntynyt ja useita kertoja 
kuollut syntyäkseni jälleen tuhkastani, ja minulla on arvoituksellinen suhde 
Arabian ainoaan puuhun. Olen aina puhaltanut itseni lentoon; puhaltajana 
olen päässyt pyrähtämään pois, jättämään maat ja meret taakseni (en ole 
koskaan ryöminyt enkä kaivautunut saati jäänyt polkemaan paikalleni, 
mutta olen uinut paljon).” 
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KUVA 1 Arkisia esineitä 

 

 

4.1.3 Vuorovaikutuksessa syntyvä muutos 

 

Vuorovaikutus avaa taiteilijalle välitiloja, joissa maailmankuva murtuu ja uusiutuu, 

kirjoittaa Susanna Välimäki (2015, 276). Taiteilija on tällöin avoin ja altis 

maailmalle. Avoimuudesta syntyvä taide kutsuu kokijansa altistumaan ja 

ottamaan yhdessä vastaan jotain molemmille uutta. Kuuntelija tavallaan 

haastetaan ajattelemaan uudella tavalla sen sijaan, että hän voisi turvautua 

totuttuihin kuuntelemisen tapoihin. 

 

Perinteisessä taiteessa ihmettely kohdistuu pääasiassa teoksen sisäisiin 

tekijöihin, kuten vaikkapa taiturilliseen materiaalin käsittelyyn, kokonaisuuden 

eheyteen tai huomattavaan perinteiden tuntemukseen. Keskustelevassa 

taiteessa perinteisinä pidetyt arvostukset ovat sivuseikkoja, jotka toteutuvat tai 

eivät toteudu, riippuen siitä, ovatko ne yhteisymmärryksessä teokseen 

vaikuttavan merkittävämmän arvon kanssa, kuten esimerkiksi keskustelun 

seurauksena syntyneen idean.  

  

Riikka Talvitie kurkottaa sisäisen maailman sijaan ulospäin. Hänen mukaansa 

säveltäjän työssä, niin kuin missä tahansa muussakin työssä, on merkittävää se, 
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millä tavalla osallistuu ja toimii maailmassa. Ei siis pelkästään omassa sisäisessä 

maailmassa ja osaamisessa kehittyminen. Talvitie kertoo tavoittelevansa keinoja, 

joissa lopputulos ei ole ennalta näkyvissä ja joissa “ainakin itse liikahtaisi johonkin 

suuntaan” (Talvitie 2015b).  

  

Välimäki kuvailee vuorovaikutusta taiteessa seuraavanlaisesti: “Avoimuus itselle, 

kanssaolevalle ja maailmalle tarkoittaa eettisen vuorovaikutuksellisuuden tilaa, 

joka mahdollistaa ottamaan elämän vastaan uudella läsnäololla” (Välimäki 2015, 

276). Sähköpostihaastattelussa Riikka Talvitie (2020) kertoo: “Yleisesti ottaen 

toteutan muutosta omassa säveltäjän työssäni juuri siksi, että muuttuisin 

kokonaisvaltaisesti.” Hän toivoo, että hänen oma elämäntapansa ja ideologiansa 

vastaa säveltäjän työssään välittämäänsä arvomaailmaa.  

  

Taiteellisessa tutkimuksessani olen tehnyt seuraavan oletuksen: jos 
säveltäjän esteettiset ja käytännölliset valinnat, jotka yleensä tapahtuvat 
yhden henkilön ajatuksissa työprosessin aikana, avataan keskustelulle, 
niin tämä väistämättä muuttaa sekä näitä valintoja itseään että soivaa 
musiikkia. (Talvitie 2020.)  

  

Talvitien mukaan keskustelu tuo esiin niitä asioita, joiden perusteella säveltäjä 

työstää materiaalia. Vuorovaikutus, kielellinen tai ei-kielellinen, voi myös viedä 

säveltäjän valintoja uuteen suuntaan. “Voidaan toki kritisoida yhteisöllistä ja 

keskustelevaa työtapaa muoti-ilmiöksi, mutta toisaalta en näen mitään syytä 

konservoida 1800-luvun ajatusmalleja sävellysten sisään” (Talvitie 2020).  

  

Talvitien taiteessa käydään jatkuvaa vuoropuhelua. Vuoropuhelu voi olla minän 

eri puolten välistä, säveltäjän, esiintyjien ja yleisön välistä tai luonnon, esineiden 

tai koneiden kanssa käytävää. Monet Talvitien projekteista sisältävät tason, jossa 

niitä kommentoidaan sisältäpäin. If All the World Were Paper -projektissa 

säveltäjä kirjoittaa piirtoheittimelle huomioita, jotka kommentoivat tapahtumien 

kulkua muusikoiden soittaessa. Hiljainen tieto -radioesseessä (2019) Talvitie 

sukeltaa tavallaan oman sävellyksensä tai sävellysprosessinsa sisään ja 

haastattelee “siellä” alkuperäiskansojen tutkijaa. Hiljaisessa tiedossa Talvitie 

ehdottaa sellaisten kategorioiden kuin teos, esitys ja konsertti purkamista. Onkin 

kuin ne eivät sopisi hänen taiteensa kuvaamiseen.  
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4.1.4 Heinä 

 

Riikka Talvitien suhtautumisesta säveltämiseen voidaan löytää yhtymäkohtia 

filosofi Donna Harawayn pohdintoihin kohtaamisesta ja vuorovaikutuksesta. 

Kirjassaan When Species Meet (2007) Haraway kuvaa teknologian muovaamaa 

yhteiskuntaa siten, että perinteiset jaot eläin/ihminen, luonto/kulttuuri, 

orgaaninen/tekninen, villi/kesy muuttuvat vähemmän kontrastisiksi eroiksi, 

kunnioitusta ja vastavuoroisuutta vaativiksi seuraussuhteiksi.  

  

Koska maailma muuttuu jatkuvasti, kaikki maailmassa olevat ovat jatkuvasti 

tulossa joksikin. Mitään lopullista päätepistettä muutokselle ei ole, ainoastaan 

tätä loputonta joksikin tulemista (Haraway 2007). Muutos tapahtuu 

vuorovaikutuksessa muihin lajeihin ja nykyisin myös koneisiin. Vuorovaikutuksen 

takia joksikin ei tulla yksin vaan kaikki olevat tulevat joksikin yhdessä. Harawayn 

mukaan vuorovaikutus mahdollistaa sen, että toiset (other) muuttuvat toinen 

toisikseen (one another), siis tulevat tutuiksi ja sitä kautta muuttavat meitä 

itseämme. (Haraway 2007.) 

  

Eräs vuorovaikutukseen perustuva teoskokonaisuus on Riikka Talvitien ja 

dramaturgi Pipsa Longan yhteistyö Heinä (2018). Heinä-projektissa Lonka on 

etsinyt heiniä, joiden päät näyttävät siveltimiltä ja kastanut niitä musteeseen. Kun 

tuuli on heiluttanut heiniä paperia vasten, on syntynyt runoja, jotka näyttävät 

kirjoitukselta, mutta joita on mahdoton tulkita kielellisesti. Lonka kutsuu niitä 

aseemiksi runoiksi. Runojen pohjalta Talvitie on säveltänyt musiikkia 

bassoklarinetille ja ihmisäänelle. Heinä koostuu heinän runoista paperilla, 

sävellyksistä sekä voice-overista, jossa käydään sisäistä dialogia työskentelyssä 

heränneillä ajatuksilla.  

  

Talvitie kertoo, että Heinä-projektissa tekijät eivät ajatelleet aivan Harawayn 

tavoin tulevansa heinän kaltaisiksi, mutta lähestyvänsä sitä tavalla, jossa he 

peilasivat ajatuksiaan olevaan, jolla oli eri kieli. "Heinä oli meille elollinen, 

läsnäoleva subjekti, sen sijaan että olisimme kohdelleet sitä elottomana 

objektina.” Talvitien mukaan omien ajatusten heijastaminen heinään vaikutti ja 

muutti työskentelyä projektin aikana. “Todettakoon, että monille 
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alkuperäiskansoilla on luontevaa, että heidän yhteisöihinsä kuuluu myös elollisia 

ja elottomia ei-ihmisiä, kuten puita, lintuja ja kiviä.” (Talvitie 2020.)  

  

Longan ajatuksena oli tutkia hiljaisuuden kirjoitusta. Heinän runoja ei voi 

ymmärtää, joten niiden äärellä on oltava läsnä vailla tarvetta ymmärtämiseen. 

Teoksen ohjelmatekstissä Lonka kirjoittaa: “– – kun tästä haltuunottamisen 

tarpeesta hellittää, voi näiden runojen antaa olla ja kuunnella niiden hiljaista 

kieltä. Ehkä ne ilmaisevat jotakin olemassaolon sanattomuudesta, ”heinä” 

olemisesta?” (Talvitie ja Lonka 2018). Heinän voice-overissa kertoja kokee 

liukuvansa kohti heinän olemisen ymmärtämistä, sen liikettä, sen olemassaoloa 

ja sitä, millä tavalla se juuri tietyssä heinässä tulee esiin.  

  

“Vitsailimme koko projektin ajan sillä ajatuksella, että heinä on yksi työryhmän 

jäsenistä ja kysyimmekin usein, mitä ”arvoisa Heinä” sallii tai toivoo. Varoimme 

laittamasta liikaa ajatuksia heinän suuhun,” Talvitie kertoo (2020). Tutkivassa, 

monimediallisessa prosessissa materiaalia jäi runsaasti käyttämättä, koska kaikki 

ei sopinutkaan heinän kanssa samaan esitykseen. “Heinä vaikutti läsnäolollaan.” 

(Talvitie 2020.)  

  

Entä mikä on musiikin suhde heinän runoihin? Ohjelmatekstissä Talvitie pohtii, 

että musiikki on kosketuksissa heinän kirjoittamaan, olemisen alkuperään 

(Talvitie ja Lonka 2018). Musiikki “ei suostu tähän merkitysten leikkiin, joka 

maailmaa pyörittää.” Musiikkihan voi samalla tarkoittaa montaa asiaa tai sitten ei 

yhtään mitään. Talvitien mukaan musiikkia kuitenkin pyritään hallitsemaan 

kirjoituksella. Nuottikuvien perusteella “asetetaan hierarkioita, tehdään valintoja 

ja jaetaan jopa palkintoja.” Eikä kieltä, jota kukaan ei puhu, voida pukea nuoteiksi 

ilman huolimattomuuksien ja väärinymmärrysten ketjua. Miksei siis vaan 

annettaisi heinän kirjoittaa, Talvitie pohtii ja jatkaa, “– – sillä kirjoitus on meissä, 

emme pääse siitä eroon.” (Talvitie ja Lonka 2018.)  

 

Kun katselen ja kuuntelen Heinää, musiikki ilmentää minusta heinän liikkeen 

kirjavuutta. Heinän kirjoittamat runot eivät ole pelkästään musteella paperille 

syntyneitä kuvia vaan myös niissä kuuluvia ja tuntuvia liikkeitä. Musiikki auttaa 

minua kuvittelemaan heinän liikkeen kolmiulotteisuutta. Kolmiulotteisuus tuntuu 

tosin aika yksioikoiselta sanalta jollekin, joka liikkuu jokaiseen suuntaan ja kovin 
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monilla eri tavoilla. Mielessäni musiikki ja runot kuvastavat heinän ja tuulen 

yhteiseloa, musiikissa kuulen tuulen heinässä. Tuuli on hiljaista kunnes se osuu 

johonkin kappaleeseen. Heinä on niin hento, että se näyttää tuulen äänettömän 

liikkeen.  

 

Heinän loppupuolella voice-over muuttuu kriittiseksi. Kertoja pohtii, että 

hiljaisuuden ja ihmettelyn sijaan on syntynyt meteliä ja sanoja, pakotettua 

ymmärtämistä. “Pakotamme kirjoitukseen merkityksiä, sekaannumme – –” 

(Talvitie ja Lonka 2018). Voiko hiljaista kieltä lähestyäkään ilman sekaannuksia? 

Miten hiljaisuuden liikettä voi kirjoittaa nuoteille, jotka soitetaan ääniksi? Talvitie 

kertoo päätyneensä Longan kanssa yllätyksekseen pohtimaan nuoteille 

kirjoittamisen kautta muistiinmerkitsemisen ongelmallisuutta. "Heinä-projekti on 

vielä tässä mielessä keskeneräinen, sillä en ole löytänyt vastaavanlaista tapaa 

kirjoittaa nuoteille yhtä päämäärättömästi kuin heinän piirtäminen,” Talvitie kertoo 

(2020).  

  

Talvitie sanoo pyrkivänsä säveltäjän työssään siihen, että huomio on teosten ja 

lopputulosten sijaan prosessissa. Heinässä ei voida tulla päätökseen, sillä siinä 

esitettyjä, jopa pohjattomia kysymyksiä ei voi ratkaista, ainoastaan käsitellä 

keskeneräisesti ja inhimillisissä rajoissa. "Tämä on mielestäni taiteentekemisen 

voima.” (Talvitie 2020.)  

  

Heinä on mielestäni esimerkki työskentelystä, jossa perinteiset työskentelytavat 

hylätään, sillä teoksen idea on toisaalla, etsimisessä ja jonkin uuden 

lähestymisessä. Taiteilija kokee tarpeelliseksi opetella itselleen uusia 

työskentelytapoja, sillä taideteoksen teema ei kulje tuttuja polkuja, eikä sen 

määränpää ole selvä. Prosessimaisessa taiteentekemisessä ollaan valmiita 

ottamaan vastaan prosessin mukanaan tuomia ajatuksia ja muuttamaan 

toimintaa niiden mukaan. Ollaan valmiita suuntaamaan huomio pois ennakko-

oletuksista, jos prosessi tuo esiin jotain erilaista. Tässä tapauksessa luominen on 

luopumista, sillä luopuminen on välttämätön osa avoimuutta. 

 

 

4.1.5 Taide vastavoimana ja muutosvoimana 
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Toru Takemitsun mielestä säveltäjän tavoitteena ei ole löytää tai keksiä ajatuksia, 

joita muut eivät ajattelisi (Takemitsu 1995, 13). Pikemminkin säveltäjä voi 

lähestyä kuuntelijaa pohtimalla yhteisiä asioita. Säveltäjän tavoite ei ole korostaa 

sitä, kuinka hän eroaa muista, vaan kuinka teos voisi puhutella. Takemitsun 

mukaan vuorovaikutuksen muusikoiden ja kuulijoiden kanssa voidaan ajatella 

olevan vain toinen muoto vuorovaikutuksesta äänten kanssa. Molemmat 

sulauttavat ihmistä maailmaan ja elämään. Ilman niitä säveltämisessä korostuvat 

eristäytyminen ja itsekeskeisyys (Takemitsu 1995, 13).   

  

Jotta taide voi toimia muutosta tuottavana voimana, on sen äärellä uskallettava 

kyseenalaistaa totuttuja tekotapoja. Sen on käsiteltävä asioita, joista olisi 

helpompi vaieta. Epämukavuuteen haastaminen voi tehdä taiteesta epämieluisaa 

tai vaikeasti lähestyttävää. Nykymusiikissa epämukavuus yhdistetään yleensä 

hälyisyyteen tai shokkivaikutukseen, mutta haastaminen voi olla myös 

toisenlaista, esimerkiksi taiteiden välisten rajojen rikkomista. Monilla taiteenaloilla 

kyseenalaistaminen on tavallista ja oikeastaan kuuluu olennaisesti 

taiteentekemiseen. Luulen, että muutosvoimaisessa musiikin tekemisessä onkin 

tärkeää huomioida epämieluisuuden ja vaikeasti lähestyttävyyden ongelma ja 

vähentää sitä etsimällä keinoja tulla vuorovaikutukseen kuuntelijan kanssa. On 

tärkeää hävittää hierarkioita, jotka syntyvät esimerkiksi vaikeasti saavutettavan 

tiedon tai taidon korostamisesta.  

  

Vuorovaikutuksen lisääminen ja muusikoiden tuominen lähemmäs kuulijoita voisi 

tapahtua vaikkapa musiikin paikallisuutta vahvistamalla. Se vähentäisi myös 

luonnon käyttämistä taiteen resurssina. Olemme taas luopumisen alueella, sillä 

eteen tulee kysymyksiä, kuten: “Onko esimerkiksi säveltäjälle matkustaminen, ja 

erityisesti lentäminen, järkevää ja tarpeellista kussakin tilanteessa?”, kuten 

Talvitie blogissaan Muuttuva säveltäjä kysyy (2018b).  

  

Tällä hetkellä ajattelen niin, että abstraktin taiteen historialliset lähtökohdat 
ovat yhteensovittamattomia esimerkiksi ekologisten kysymysten kanssa. 
Sen sijaan esteettisen ilmaisuvoiman näkökulmalta katsottuna abstraktille 
taiteelle löytyy hyvinkin sijaa ja käyttöä rinnastamalla sitä kaikkeen muuhun 
mitä ympärillämme tapahtuu, ja erityisesti kuuluu (Talvitie 2020).  

  

Talvitie (2020) ajattelee, että humanistisen maailmankuvan murtuminen on 

merkittävä osa muutosta. Sen läpiajatteleminen, että ihminen ei olekaan kaiken 
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keskus, jättää jäljen, jota ei voi pyyhkiä pois. Länsimaisen taidemusiikin 

historiassa kuolemattomuus on eräs tavoittelun arvoisista asioista. 

Maailmankuvan murtuessa ja keskuksen siirtyessä pois ihmisestä 

kuolemattomuuden unelma joutuu hyvinkin epäilyttävään valoon (Talvitie 2020). 

  

Talvitien (2020) mukaan taidemusiikki heijastaa ja osittain ylläpitää länsimaisen 

kulttuurin rakenteita kolonialismista kiihtyvään taloususkoon, luonnonvarojen 

ylikulutukseen, yksilön lisääntyviin tarpeisiin ja kaiken pysäyttävään pandemiaan. 

Nykymusiikissa teknologian käyttö on erinomaisesti ajan hermolla ja sitä 

hyödynnetään palvelemaan absoluuttisen musiikin ideaalia, joka modernismin 

ajassa on vahvistunut (Talvitie 2020). Jotta musiikki voisi toimia vastavoimana 

modernismin ideologialle edistysuskosta, teknologian korostamisesta ja 

tehokkuuden lisäämisestä, muusikoiden olisi hedelmällistä ottaa etäisyyttä ja 

tarkastella kriittisesti niitä keinoja, jotka modernismi on tuonut mukanaan, Talvitie 

(2020) esittää.  

  

Talvitien toteuttama radioessee Hiljainen tieto (2019) käsittelee vallankäyttöä, 

jossa määritellään se, mitä pidetään oikeana tietona. Radioesseessä säveltäjän 

haastattelema alkuperäiskansojen tutkija Pirjo Kristiina Virtanen toteaa, että jo 

kieli rajoittaa ymmärrystämme siitä, miten maailmaa voidaan käsittää. Meillä on 

esimerkiksi sanat kulttuuri, ympäristö ja luonto, mutta ei sanaa kuvaamaan 

ihmisen ja luonnon vuorovaikutusta (Talvitie 2019). Kieli osoittaa, millaista oma 

tietomme on ja se osoittaa myös tietomme vaillinaisuuden. On vaikeaa lähestyä 

asiaa, jolle ei ole sanoja. Talvitie (2019) leikkii ajatuksella, että suomen kielen 

sana musiikki korvattaisiin sanalla yhteissoitto. Sana sisältää itsessään 

vuorovaikutuksen ja se vuorovaikutus voi olla myös ihmisten ja eläinten tai 

luonnonvoimien välistä (Talvitite 2020).  

  

Jos pystymme murtamaan kategorioita ajatusleikeillä, onnistumme murtamaan 

niitä myös toiminnassamme. Ymmärryksen ajatteleminen uudelleen laajentaa 

omaa tilaamme olla jotain muuta. Asiat, joita olemme pitäneet vähäpätöisinä tai 

joita emme ole osanneet kuunnella, muuttuvat merkityksellisiksi. Niiltä voi oppia 

jotain uutta ja ne voivat muuttaa meitä. Kotona minulla on turvalliset esineeni, on 

ikkuna, kasvipurkit, vihot ja sello. Ne tekevät olemisestani turvallista ja minusta 

itseni. Ikkunasta näen pihalle. Siellä elää kaikenlaisia eläimiä, ne tulevat ja 
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menevät. Kutsun niitä fasaaneiksi, oraviksi, rusakoiksi, siileiksi ja harakoiksi, 

koska en osaa niiden omia kieliä, osaan puhua vain ihmistä. Usein näen monen 

näköisiä otuksia samaan aikaan ja päättelen, että ne tuntevat toisensa paremmin 

kuin minä, sillä jos menen ulos, ne kaikki lähtevät pois. Tarkkailen ikkunasta ja 

mietin, mitä kaikkea – – 

 

 

4.1.6 Improvisaatio 4, 3. toukokuuta 

 

Improvisoimme yhdessä M:n ja P:n kanssa. Soittimiksi valikoimme muun muassa 

kuivaherneitä, siemeniä, pippuria, kulhoja, puuhelmiä, salaattilingon, ristikon ja 

kynän, tyynyn, suihkepullon ja kastelukannun, lasinalusia, morttelin ja 

kynäkotelon (kuva 2). Emme sopineet mitään improvisaation sisällöstä ennalta. 

Tunnelman muutos, joka tapahtui kun ryhdyimme soittamaan, oli uskomaton. 

Olin etukäteen pelännyt, että improvisointi olisi vaikeaa yhdessä, koska emme 

olleet tehneet sellaista aiemmin. Heti kun aloitimme, oli kuin esineet olisivat 

imaisseet meidät maailmaansa. Kaikki alkoi pienistä äänistä kuten siementen 

putoamisesta, vedestä ja kynän rahinasta paperilla. Äänet olivat kivan tuntuisia 

ja kuuloisia korvissa. Pienistä esineistä niitä löytyi loputtomasti. 

P:llä oli taipumus tuottaa rytmejä. Hän etsi esineitä, joista niitä sai esiin selkeästi. 

Hän kertoi jälkikäteen ajatelleensa paljon sitä, mitä mielikuvia äänet herättävät. 

Kynäkotelo esimerkiksi kuulosti höyryjunalta. Hän myös kertoi pyrkineensä 

siihen, että “jotain lähtee liikkeelle”. M ja minä olimme taipuvaisia tekemään 

hiljaisempia ja vähemmän tarkkarytmisiä ääniä. Erilaiset taipumuksemme 

muodostivat improvisaatioon sanatonta neuvottelua siitä, kuka määrittelee 

tapahtumia. Kommunikointi tapahtui yksinomaan kuuntelemalla ja soittamalla. 

Kuunneltuamme nauhan totesimme, että hakeutuminen rytmiseen “ryhtiin ja 

järjestykseen”, kuten M kuvaili, vaihteli jaksojen kanssa, joissa rytmistä 

päästettiin irti. Rytmisissä jaksoissa yksi soitin dominoi yleensä kuulokuvaa. 

Äänenvoimakkuuden kasvaminen yleensä kuitenkin innosti kaikkia ottamaan 

voimakkaampia ääniä, jolloin äänimaisema yltyi. 

Improvisaation jälkeen M kertoi, että hänestä tuntui kuin olisi tehnyt asioita lapsen 

luonnollisuudella. Innostuin, että olisi hauskaa kokeilla tätä jonkun lapsen kanssa. 
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M pohti, että lapsi saattaisi improvisoida tosi eri tavalla, vailla niitä normeja, mitä 

meillä on. 

 

--- 

 

Siskoni lapsi näytti minulle kerran, miten valaat hyppäävät. Hän syöksähti ylös 

maasta, heittäytyi patjalle ja päästi äänen “Tshhhhuuu!!”. Tein varovasti perässä. 

Sitten teimme lisää valaiden hyppyjä. Syöksyimme ulos vedestä hammasvalaina, 

miekkavalaina, sinivalaina ja sarvivalaina. Minusta tuntuu, että siskonlapseni on 

paljon minua taitavampi uimari, vaikka hän ei osaakaan vielä uida. 

 

 

KUVA 2 Yhteissoittimia improvisaatiosta 3. toukokuuta 2020. 
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5 POHDINTA 

 

 

Tässä työssä olen käsitellyt luonnon kohtaamista musiikissa. Se on työn 

edetessä alkanut tarkoittaa minulle monia asioita. Se tarkoittaa tarvetta käsitellä 

luonnon ja ihmisen vuorovaikutusta musiikin avulla. Riikka Talvitie ehdottaa, että 

tätä vuorovaikutusta kutsuttaisiin yhteissoitoksi. Luonnon kohtaaminen tarkoittaa 

minulle myös niiden tekijöiden tiedostamista, jotka rajoittavat vuorovaikutusta. 

Musiikkimaailmaan sisältyvät kategorisoinnit ja arvot on mahdollista hylätä ja niitä 

on mahdollista muuttaa. Luonnon kohtaaminen tarkoittaa myös, että on oltava 

itse valmis muuttumaan niissä vuorovaikutuksissa, jotka ovat läsnä taiteen 

tekemisessä.  

  

Ennen työn aloittamista en osannut sanoittaa sitä, mitä olen omaan musiikilliseen 

toimintaani ja ympäristööni kaivannut. Työn edetessä sanoittaminen on 

muuttunut helpommaksi. Olen lukenut säveltäjien ajatuksia musiikista ja löytänyt 

niistä liikkellepanevaa voimaa sekä omiin pohdintoihini että tekemiseeni. 

Ajatusten innoittamat improvisaatiokokeilut ovat auttaneet minua hahmottamaan 

sitä, miten luonnon kohtaamista voi käsitellä itse tekemällä ja soittamalla. Minusta 

tuntuu kuin olisin tarttunut verkostoon, jossa monet asiat löytävät yhteyden 

toisiinsa ja mitä enemmän yhteyksiä löytyy, sitä enemmän niitä syntyy lisää.  

  

Mielestäni Anton Webernin tapa syventyä luontoon hengittämällä, haistamalla ja 

pitämällä sitä jonkin syvemmän merkityksen ja maailman välisenä 

kirjeenvaihtona kuulostaa mielekkäämmältä tavalta vuorovaikuttaa kuin 

esimerkiksi luontokappaleiden kategorisoiminen ja yksilöiminen. Musiikin avulla 

Webern käsitteli tietoa, jota hän aisti luonnosta. Musiikinhistorian ja 

luonnontieteen vallitseville suuntauksille on yhteistä, että niissä nostetaan esiin 

yksilöitä ja yksilöiden välistä kilpailua. Kuinka paljon yksilöt ja kilpailu kertovat 

meille luonnosta tai musiikista? Luonnontieteistä löytyy myös suuntauksia, jotka 

korostavat yhteyksien merkitystä. Itse uskon, että yhteyksiä tutkimalla on 

mahdollista päästä lähemmäs musiikin ja luonnon mielekästä olemusta, 

vuorovaikutusta. 
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Eräs tutkimusaineistossani toistuvasti esiin noussut seikka on se, että kulloinkin 

vallitsevan konsensuksen alle jää paljon unohtuvaa tietoa. Talvitie ja Cage pitävät 

sitä musiikin mahdollisuuksia merkittävästi rajoittavana tekijänä. Ratkaisu on 

ryhtyä toimimaan konsensuksen ulkopuolella ja päästää musiikki 

kommunikoimaan maailman kanssa. Talvitie toteuttaa tätä tekijyyden jakamisella 

ja avoimella vuorovaikutuksella, joka perustuu siihen, että on vuorovaikutuksessa 

valmis itse muuttumaan. Vuorovaikutus on muutosta aiheuttava voima ja siinä 

luovutaan jostain, jotta tilalle tulisi jotain uutta.  

  

Vapaalla improvisaatiolla voi tutkia musiikin rajoja käytännössä, sillä siinä 

satunnaisuus ja vahinkojen määrä lisääntyy ja kontrolli vähenee. Improvisaatio 

tuo esiin musiikin kokeilevan ja keskeneräisen luonteen. Improvisoidessa 

soittamisessa korostuu fyysisyys, liike ja kehon tuntemukset. Improvisointi ohjaa 

luonnostaan kohti keskittynyttä kuuntelua, sillä äänten väliset hierarkiat siitä, 

mikä on hyvä tai huono ääni häipyvät ja yllättävät äänet saavat tilaa. 

Kuunteleminen on eräänlaista harjoittelemista, jossa opetellaan 

vastaanottamaan uudenlaisia ääniä, jopa niitä, jotka ovat jossain hiljaisuuden 

rajalla. Rajaa ei voi löytää, mutta sen lähellä ääni sekoittuu materiaan ja 

kuunteleminen sekoittuu kuvittelemiseen. 

 

Työtä varten tekemissäni improvisaatioissa pyrin pääsemään luonnon 

kohtaamisen henkilökohtaiselle tasolle, yhdistämään yleisen idean yksityiseen 

toimintaan. Improvisoidessa tiedostin soittajan kehoni, joka kommunikoi 

tarpeitaan. Se ei ole erillään tiedostavasta mielestäni, mutta tiedostava mieli 

toimii usein kuuntelematta kehollisia tarpeita. Tutkielman henkilökohtainen taso 

auttoi minua päästämään irti sanoista ja ajatuksista, jotta ne voisivat muotoutua 

myös toisella tavalla, fyysisessä muodossaan. Huomasin, että tekemisen, 

kokemisen ja tiedon yhdistämisellä syntyi paljon sellaisia yhteyksiä, joita ei olisi 

löytynyt käyttämällä vain yhtä lähestymistapaa. 

 

Miten esimerkiksi teemme rajauksia asioiden välille? Mikä on ääni ja mikä 

hiljaisuus? Mikä on kuviteltua ja mikä totta? Miten soittaminen eroaa 

tanssimisesta? Missä on äänen ja liikkeen raja? Mistä löydän sen kohdan, joka 

yhdistää kehon ja mielen? Missä on luonto ja missä ei ole luontoa? Kaikkialla on 

rajoja, jotka eivät sittenkään ole siellä. 
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Improvisaatioihini vaikutti niiden kulloinenkin lähtökohta. Tahattomia ääniä 

etsiessäni päädyin kauas sellaisesta soittamisesta, jota muuten teen päivittäin. 

Huomasin, että minulla on taipumus kohdistaa huomiota hiljaiseen. 

Yhteisimprovisaatiossa havaitsin, että taipumukset ovat erilaisia, en voi tehdä 

yleistystä omasta tekemisestäni. Kun improvisaation lähtökohtana oli arkisuus, 

valitsin soittaa enemmän tuttuja ääniä, siis perinteisiä jousenvetoja ja erottuvia 

äänenkorkeuksia. Mielikuvien mukaan improvisointi taas toi esiin ääniin liittämiäni 

yleistyksiä. Musisoiminen yhdessä soittimilla, jotka eivät olleet soittimia, muuttui 

keskusteluksi ja leikiksi. 

 

Improvisoiminen ja sen analysoiminen toi esiin erilaisia tapoja, joilla musiikki 

kommunikoi. Tätä työtä tehdessäni olen huomannut, että kokeilemalla niitä löytyy 

lisää. Tutkielmassa käsittelemäni aihe, luonnon kohtaaminen, on mahdollista 

näillä erilaisille keinoilla ja niiden yhdistämisellä ei-musiikillisiin keinoihin, kuten 

esimerkiksi Riikka Talvitie tekee taiteessaan. Omissa improvisaatioissani 

lähestyin varsinkin luontoa itsessäni. Tarkoitukseni oli kuitenkin kurkottaa 

ulospäin kohti maailmaa, joka näkyy ikkunasta ja josta kirjoitetaan 

sanomalehdissä. Mielestäni tässä olen päässyt alkuun ja minun on helpompi 

jatkaa kurkottamista. 

 

Olen tässä tutkielmassa pyrkinyt noudattamaan vuorovaikutuksellista tekemistä 

siten, että olen käyttänyt erilaisia aineistoja (kirjalliset kuvaukset, haastattelu, 

esimerkkiteokset, improvisointi) ja tavallaan antanut niiden keskustella toistensa 

kanssa. Olen antanut aineiston vaikuttaa siihen, millaisia improvisaatioita teen 

sekä siihen, millainen kirjallisen työni rakenne on. Yksi aineistossa käsitelty 

teema on keskeneräisyys. Koen, että siltäkin osin tämä työ on aineistonsa 

mukainen. En pysty tekemään johtopäätöksiä, vain kysymään lisää kysymyksiä 

ja kokeilemaan lisää asioita. 

 

Tämä työ on toiminut minulle rohkaisuna lähteä tekemään ja kokeilemaan. 

Ideoita löytää jakamalla ja keskustelemalla ja niistä versoo aina uusia. Musiikki 

ei ole edes kovin vakava asia. Miksei sitä voisi tehdä juuri niillä ehdoilla, jotka 

tuntuvat hyviltä? Vaikka musiikki ja luonto vaikuttavat välillä olevan eri 

maailmoissa, ajattelen nyt, että se johtuu vain siitä, että ne erotetaan toisistaan. 
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Ei tarvitse kuin lähestyä toista toisella ja ne alkavat kommunikoida keskenään ja 

osoittaa olevansa tiiviissä yhteydessä, toinen toisiaan. Muutos, jota ekologinen 

tasapaino tarvitsee, ei löydy pelkästään musiikin avulla. Mutta muutoksessa on 

oltava mukana jokainen yhteiskunnan osa, eikä musiikki ole tästä poikkeus. 
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