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Tiivistelmä

Voiman vaikuttaessa toiseen on valokuvateos, joka tutkii ihmisten 
välisiä etäisyyksiä. 

Opinnäytetyöni kuvallinen osuus koostuu minulle läheisten ih-
misten muotokuvista sekä yhteismuotokuvista heidän kanssaan. 

Kirjallisessa osuudessa pohdin muotokuvan metodia etäisyy-
den tulkitsijana, muotokuvauksen jaettua hetkeä, ja tutustun eri-
laisiin teorioihin etäisyydestä ja kosketuksesta.
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Abstract

Voiman vaikuttaessa toiseen  is a photographic work studying dis-
tances between people.

!e visual part of my thesis consists of portraits of people close
to me and mutual portraits with them. 

In the written part I look into portraiture as a method of il-
lustrating distance, the shared moment of portrait making and 
different theories on distance and touch.
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1. Johdanto

Mikä kahden ihmisen välistä läheisyyttä tai etäisyyttä määrittää? 
Olkoon kyse fyysisestä välimatkasta tai läsnäolosta, kuinka lähelle 
toista voi päästä, ja mitä väliin jää? Voinko muotokuvan kautta 
tulkita tätä etäisyyttä? 

Opinnäytetyössäni tutkin näitä kysymyksiä muotokuvan kautta 
kuvaamalla minulle läheisimpiä ihmisiä. 

Kirjallisessa osiossa tutkin ihmissuhteiden kuvaamista valo-
kuvataiteessa sekä omaa ristiriitaista suhdettani muotokuvaan. 
Käsittelen muotokuvaa välittävänä linkkinä ihmisten välillä, sekä 
sen luomaa välimatkaa. Käyn läpi erilaisia teorioita läheisyydestä ja 
kosketuksesta. Tutustun Nelli Palomäen sekä Alec Sothin ajatuksiin 
muotokuvan jaetusta hetkestä.

Kuvallinen osuus tutkii läheisiä ihmissuhteita ja ihmisten väliin 
jäävää etäisyyttä. Sen ottamista ja umpeen kuromista. 
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2. Aiheen rajaus

Käsittelin perhesuhteita ensimmäisen kerran valokuvaten opis-
kellessani Västra Nylands Folkhögskolanissa vuonna 2011. Tein 
aiheesta pienen kirjan, johon keräsin valokuvia ja ajatuksiani näistä 
ihmisistä, ja suhteestani heihin (Kuva 1). Perhe käsitti sekä verisu-
kulaiset, että lähimmät ystävät, ne, joista ajattelen perheeni muo-
dostavani. Olen pitkään suunnitellut jatkavani projektia jossakin 
muodossa, ja aihe nousi taas pinnalle pohtiessani opinnäytetyötäni. 

Etsin yhteyttä ympäröivään aina siellä missä olen, ja turhau-
dun jos en sitä löydä. Ollessani vaihdossa Edinburgh College of 
Artsissa, tutkin ympäristöni ja oman sisäisen tilani välistä vuoro-
vaikutusta. Uusi, epävarma ja rajoitettu ympäristö heijastui mie-
leeni ja siihen, miten kohtelin itseäni ja koin esteitä tekemisessäni 
ja olemisessani. Aloin kuvata huoneeni kiinnimuurattua takkaa, 
sekä sen yläpuolella olevaa peiliä, jotka leikittelivät keskenään ollen 
kiinni ja auki toisilleen. Tutkimalla tätä dialogia toivoin, että löydän 
yhteyden niiden, sekä omien esteideni välillä. (Kuva 2)

2.1 Oikea kysymys

En kuvaamalla yritä ratkaista kysymyksiä; haluan tutkia asioita, toi-
mintatapoja, reaktioita ja sisäänrakennettuja rytmejä. Ja ehkä näillä 
tutkimusmatkoilla edetä pisteeseen, josta osaan taas jatkaa eteenpäin 
ja kysyä seuraavan kysymyksen. Opinnäytetyöni ytimen ympärillä 
kiertelin kehää pitkään, ennen kuin löysin oikean lähestymistavan.

Aluksi kuvittelin haluavani tutkia sitä, mikä tekee meistä lähei-
siä – mitkä ovat ne tekijät, jotka meidät saa haluamaan toistemme 
seuraa uudelleen ja uudelleen. Kiinnostavammaksi kysymykseksi 
muodostui kuitenkin se, mikä meitä pitää erillään, kun olemme yh-
dessä. Tarkemmin sanottuna: mitä välillemme jää, ja miten yritämme 
välimatkaamme pienentää tai suurentaa.

Kuva 1. Aukeama kirjasta 
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Eikö se mitä me yritämme kohtaamisessa tavoittaa, ole juuri 
etäisyyden poistaminen? Sekä itseemme, että siihen toiseen, jon-
ka kanssa kommunikoimme. Pyrimme minimoimaan etäisyyden, 
avaamaan sen mitä tahdomme ilmaista ja mitä olemme. Vastaavasti 
otamme etäisyyttä ihmisiin, joita emme tahdo päästää lähelle. 

Ehkä se etäisyys lopulta tai edes ajoittain kutistuu niin pieneksi, 
että saavuttaa jotain – yhteyden. Kenet sitten päästämmekin lähelle, 
hänet yritämme siinä pitää. 

Onko kuvitelma henkilöstä, suhteesta, meille läheisempi kuin 
se todellinen ihminen? Kuvitelma on meidän, se kuva, jonka luom-
me. Muodostamme kaiken yhdessä kokemamme pohjalta tunnesi-
teen ja mielikuvan suhteestamme. Pidämme näistä kokemuksista 
kiinni pitämällä mukana heidän kuviaan, tai kuvia meistä, kuin 
todisteena. 

Onko muotokuvalla samalla tavalla se ominaisuus, kuin sillä 
kuvalla jonka luomme mieleemme siitä ihmisestä? Tavallaan kuten 
kuva on vain pinta mallistaan, ajatus.

2.2 Ihmissuhteista

Ihmissuhteet ja niiden dynamiikka on askarruttanut minua aina. 
Tuntuu että suhteiden rakentaminen on hankalaa – eteen ja taakse 
soutamista, etääntymistä ja lähentymistä. En ymmärrä valtasuh-
teita. Tuntuu, että työnnämme ihmiset pois ensin näytettyämme 
heikkoutemme. Niin usein se luottamus pitää aina uudestaan ja 
uudestaan rakentaa. Aloitamme aina uudestaan, heijastamme sii-
hen mitä meillä on joskus ollut. 

Kuulin joskus teorian siitä, kuinka ihminen ei oikeastaan voi 
koskaan koskettaa toista. Väliin jää aina jotakin.

Kun siskoni näki minut ensi kertaa, hän oli ajatellut ”mitä mä tolla 
teen?” Toki ajatus on lapsen, ison sisaren, joka saa kilpailijan, mutta 

Kuva 2. Nimetön, sarjasta !e Fireplace at 39/5 Lutton Place (Holma 2019)
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kovin koominen ja välineellinen. Ja itselleni se kertoo huvittavalla 
tavalla suhteestamme myöhemmässä elämässä. 

Välillämme on aina ollut etäisyys, jota yritän kuroa umpeen. 
Se on aina siellä, vaikka ollaan yhdessä ja päästykin ehkä jo-
honkin pisteeseen. Olen pitkään halunnut kuvata tätä suhdetta, 
mutten ole löytänyt oikeaa tapaa, enkä ole kai edes uskaltanut 
aiheeseen tarttua. 

Suhteeni veljeeni taas on läheinen, mutta silti tuntuu, että meitä 
erottaa epämääräinen kuilu, jota kumpikaan ei oikein osaa ylittää. 
Jompikumpi aina perääntyy, jos toinen raottaa ovea. Olemme lähei-
siä ja molemmat haluamme sitä, otamme samaan aikaan askeleita 
lähemmäs ja taaemmas. 

Sisarusten suhteet ovat poikkeuksellisia verrattuna muihin lä-
heisiin suhteisiin, ehkä koska jaamme yhteisen pohjan, yhteisen 
alun. Emme voi kiistää, ettemmekö olisi samaa, joten jakaminen 
on erilaatuista, näistä suhteista ei voi irtisanoutua. 

Poikaystäväni on kauempana, kuin kukaan toinen niin läheinen. 
Välillämme on suurimman osan aikaa kaksituhatta kilometriä, 
muutama vuoristo ja meri. Etäisyys on musertava, jos sen laskee 
välimatkana tai aikana, mutta kun olemme toisillemme läsnä, 
olemme todella läsnä. Muistan kerran yöllä häneen kietoutunee-
na ajatelleeni, etten koskaan voisi päästä lähemmäs toista ihmistä. 

Toisinaan taas saman tilan jakavat ihmiset voivat olla täysin eri to-
dellisuuksissa, voin keskustella ystävän kanssa tulematta kohdatuksi.

2.3 Kuva muiston virkistäjänä

Valokuvaa pidetään muistona, tai muistuttajana. Säilytän vanhojen 
poikaystävien kuvia (piilossa), kuin todisteena siitä, mitä joskus oli. 
Kun otan kuvaa yhteisestä hetkestä, tahdon näyttää onnelliselta, 
jotta voin myöhemmin muistaa kaiken olevan hyvin. Itkettää ja 

Kuva 3. Äitini muotokuva
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kauhistuttaa jos en muista toisen kasvoja, jos en saa niitä mieleeni. 
Pitäisi tuntea ne kasvot heti. 

Kun emme pääse kosketuksiin, kuva tuo meidät lähemmäksi. 
Ajattelen kuvaa virkistäjänä – se tuo jakamamme todellisuuden 
menneisyydestä lähemmäksi tähän hetkeen. Kuvat tuovat yhteiset 
hetket uudelleen tarkasteltaviksi, raastaviksi tai vahvistaviksi koke-
muksiksi. Ne lisäävät luottoa siihen, mitä muistamme olevan. Hymy 
yhdistää minut onneen, toisaalta epäilyksen hetkellä tutkin kasvoja 
ja viitteitä siitä, onko joku ilme tekaistu, ja vahvistan epäilyksiäni.

Pidän kiinni pinnasta, koska syvyys pakenee minua; tyydyn sir-
paleeseen kokonaisuuden sijaan, sillä todellisuudessa havaitsen 
itsestäni vain osan. (Ardenne 2004, 13)

Kuvien mukana pitäminen on pienten valokuvien mahdollistami-
sen jälkeen ollut näyte merkityksestä. 1800-luvun lopulla käynti-
korttikuvat mahdollistivat pienten kuvien kantamisen ja jakamisen. 
Ystävien ja perheenjäsenten kuvia kerättiin albumeihin ja niitä 
näytettiin vieraille. (Vuorenmaa 2004, 13.) Myös mustalle pel-
lille tehty, nopeasti ja pieneen kokoon valmistettava ferrotyyppi 
oli helppo kantaa mukana vaikkapa medaljongissa (Savia 2004, 
58). Vaikka perhealbumit alkavat olla katoavaa kulttuuria kuvi-
en digitoitumisen myötä, pidämme kuvia mukanamme uusissa 
muodoissa. Kannamme läheistemme kuvia lompakossa, pidämme 
kumppanimme kuvaa puhelimen taustakuvana (kuvat 4, 5) ja kah-
vikuppiamme koristaa lapsenlapsen kasvot.

Olen kantanut äitini kuvaa mukanani viimeiset 10 vuotta, siitä 
asti, kun muutin omilleni. Kuva on passikuva 17-vuotiaasta äidistä-
ni, ja joku on laittanut sen muovisiin “kullattuihin” kehyksiin. Tuo 
kuva on ensimmäinen asia, jonka muuttaessani uuteen asuntoon 
ripustan paikalleen. (Kuva 3)

William A. Ewing toteaa kuvien olevan kuin siirre, jota emme 
pidä vain kuvana, vaan osana sen esittäjää. Näin kuvasta muotou-
tuu mallinsa ilmentymä tai jatke.

Kuvat 4. ja 5. 
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ylläpitäjänä. Hänen mukaansa yhteys (connection) on se, mille eläm-
me, ja kyky nähdä ja tulla nähdyksi on elinehto ja tarkoitus. 

Eräs Brownin professoreista oli sanonut, että jos jotakin ei voi 
mitata, sitä ei ole olemassa. (Brown 2010).

Mittaaminen itsessään tähtää ilmiöiden ymmärtämiseen ja 
hallitsemiseen, ja päästäkseen tuloksiin on tiedettävä mihin tar-
koitukseen mitattavaa aineistoa voi käyttää. Laatua ”ei koskaan 
voi suoraan mitata, mutta kylläkin määrämittausten perusteella 
voidaan tehdä päätelmiä laadusta” (Wikipedia 2020). Jos yhteys ei 
ole määrällistä, onko se laadullista, ja miten sitä voi mitata? 

Eräs ystävistäni kehitteli ajatusta siitä, kuinka suudellessa muutum-
me osaksi toisiamme – pieni osa kehomme bakteerikantaamme 
muuttuu, ja biologisesti olemme hieman lähempänä toisiamme. 
En tiedä onko ajatukselle minkäänlaista tieteellistä pohjaa, mutta 
pidän sitä erittäin mielenkiintoisena. Olemme lopulta tuote kemi-
allisia prosesseja, kaikki mitä syömme, tulee osaksi meitä ja vaikut-
taa hormonintuotantoomme, mielialaamme, siihen mitä olemme. 

Jo kosketus ylipäätään vapauttaa oksitosiinia, hormonia, joka 
lieventää ahdistusta ja pelkoa, ja joka vaikuttaa muiden mieli-
hyvähormonien, kuten serotoniinin ja dopamiinin erittämiseen 
(Kinnunen 2013, 19). 

Japanilaisessa kulttuurissa lähekkäin nukkumisella on suuri roo-
li etenkin lasten ja aikuisten kesken. Kyse ei ole pelkästään fyysisestä, 
vaan myös henkisestä yhteydestä, ja kehojen väliin jäävä tila muo-
dostaa yhteyden sekä kanssanukkujiin, esineisiin ja lopulta koko 
universumiin. (Adis Tahhan 2008, Kinnunen 2013, 51 mukaan.)

Filosofi Erin Manning (2007) painottaa, että fyysisellä kos-
ketuksella, tai siihen vastaamatta jättämisellä, on aina seuraus. 
Kosketus on aina vastavuoroista, toista ei voi koskettaa ilman 
että toinen koskettaa takaisin. (Kinnunen 2013, 22.) Ajattelen 
saman pätevän läsnäoloon. Vaatimuksena tietenkin, että tahdom-
me tulla kohdatuksi.

Emme tavallisesti sano Tämä on kuva pojastani vaan ennem-
minkin, Tämä on poikani. Taianomaisesti, alkemisesti, ‘minun 
poikani’ on syntynyt uudestaan, uudelleen muodostunut muo-
tokuvaan. (Ewing 2008, 168)

Kuvan ja sen kohteen yhteys tulee konkreettisimmillaan ilmi, jos 
ajattelemme kuvan hävittämistä. Kuinka vaikeaa onkaan hävittää 
kuva, poistaa se puhelimesta tai albumista? Henkilön poistaminen 
kuva-albumista on kuin mitätöisi koko henkilön olemassaolon. Teko 
on melkeinpä väkivaltainen, kuvan repiminen tai polttaminen on 
rituaali, jolla poistamme yhteytemme ja menneisyytemme. Löysin 
mummolastani kuvia, joissa edesmenneiden henkilöiden kasvojen 
päälle oli raaputettu risti. Joskus kuvan taakse oli kirjoitettu ”ristit-
tyjen” henkilöiden nimiä, joskus ei, ja ajan mittaan kasvottomista 
henkilöistä jää vain todiste olemassaolosta ja sen päättymisestä.

Keräsin joitakin vuosia sitten ystävieni kuvia lompakkooni. 
Sain vastaan hämmentyneitä reaktioita kokoelmaani esitellessä-
ni, sillä vuosien jälkeen joukossa oli myös kuvia ihmisistä, joiden 
kanssa en ollut enää yhteydessä. Kuin olisin pitänyt ihmisiä lähel-
läni heidän tahtoaan vastaan.  

Ymmärrämme, ettei kuvan ottaminen vie meiltä mitään, mut-
ta silti pidämme sen ikuistamisvoimaa kiistämättömänä. Ewing 
viittaa alkuperäiskansojen pelkoon kameran sielua varastavasta 
voimasta (Ewing 2008, 168). Ranskalainen kirjailija Honoré de 
Balzac näki, että kuva ottaa mukaansa osan mallistaan, kuin sipu-
lin kuoren, johon Nadar, ranskalainen valokuvaaja, lisäsi, että tuo 
kuori jäisi kuvaan vangiksi (van Alphen 2018, 130, 131).

2.4 Ajatuksia etäisyydestä

Brené Brown, Houstonin yliopiston professori, ja tutkija, on syventy-
nyt kommunikaatioon ja yhteyteen, sekä haavoittuvaisuuteen niiden 
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3. Muotokuva ja etäisyys

Miten tutkia etäisyyttä muotokuvan avulla? Yksi suurista kysymyk-
sistä oli, kuinka saada ilmaistua parisuhteeni etäisyys kuvallisesti. 

Noomi Ljungdell on teoksessaan One !ousand Steps (2004) 
valottanut negatiivia tuhannen askeleen matkalta, ja näin tallenta-
nut etäisyyden yhdelle ruudulle. Pohdin samankaltaisia toiminta-
tapoja omaan työskentelyyni lentomatkojen kuvaamisesta erossa 
vietetyn ajan kuvaamiseen. Tässä kohtaa halusin kuitenkin pu-
reutua muotokuvaan, mutta abstraktimpikin työtapa kiinnostaa.

Kun aloin kuvaamaan opinnäytetyötäni ja pohtimaan muoto-
kuvaa, ja mitä sillä voin saavuttaa, kamppailin valtavasti sen mie-
livaltaisuuden kanssa. Kuinka minulla olisi oikeus ikuistaa yhtään 
ketään haluamallani tavalla - mikä minä olisin määrittämään yh-
tään ketään? Pelkään että en saa ikuistettua sitä mitä ne ihmiset on. 

Mann puhuu valokuvan vaarallisuudesta: 

Valokuva on niin vaarallista. Kuvattavalla ei ole mitään tietoa 
siitä, mitä valokuvaaja tekee heidän kanssaan tai heille hupun 
alla. (Mann 2000)

Barthes uskoo, että muotokuvan ideaali on viestittää suhde ku-
vattavaan. Että kuva pääsee täyteen voimaansa, kun kuvatta-
vaan on mahdollista luoda suhde kuvan kautta. (Ardenne 2004, 
9, mukaan.) Kirjassaan Valoisa Huone (1985) Barthes kuvailee 
yhteyttään kuolleeseen äitiinsä löydettyään tästä lapsuuskuvan. 
Kuvan avulla Barthes pystyy luomaan kontaktin siihen, mitä äi-
tiään kohtaan tuntee, näin kuva toimii ikään kuin jatkeena tai 
korvikkeena läsnäololle. 

Ajattelen, että muotokuvalla on ominaisuus kasvattaa välimat-
kaa. Paul Ardenne toteaa, ettemme koskaan kyseenalaista itseämme 
muotokuvassa, mutta kyseenalaistamme itsemme muotokuvam-
me kautta. Muotokuva korostaa olemassaoloamme, toistaa meidät, 

Kuva 6. Sarjasta One !ousand Steps (Ljungdell 2004)
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mutta myös ehdottaa (antaa olettaa), että olemme mitä kuva meistä 
kertoo. (Ardenne 2003, 5.) 

Alamme heijastaa itseämme omaan kuvaamme, ulkoiseen, ja 
pitää totena niitä asioita, joita kuvassa näemme. Emme kyseenalais-
ta ajatusta itsestämme, mutta jos kuva ehdottaa meille muuta, kuin 
mitä itsestämme ajattelemme, alamme kyseenalaistaa näitä omi-
naisuuksia. Kiellämme kuvan totuuden, mutta uskomme siihen. 
Samaan aikaan kun kuva todistaa olemassaoloamme, se vähättelee 
meitä pysyessään pelkkänä kuorena. (Ardenne 2004, 12, 13.)

What I feel as I contemplate my picture is that I actually have 
less, not more, excistence in it. (Ardenne 2004, 13)

Julie Moosin Domestic kuvaa kutkuttavasti kahden yksilön vä-
listä suhdetta. Mallit on asetettu kuvaan yhdenvertaisina, vasten 
neutraalia taustaa. Domesticissa kodinhoitajan ja tämän työnan-
tajan välillä kaikuu hiljainen vertailu ja väliin jäävä tila muuttuu 
alinomaa kuvaa tarkasteltaessa. Ardenne puhuu pinnan alla nou-
sevista konflikteista (Ardenne 2004, 28). Kuvat ovat formaaleja 
eivätkä anna paljoakaan, mutta pinnan alla ne ovat yhteiskun-
nallisesti latautuneita.

Päädyin esittämään parisuhteeni yksinkertaisesti kaipuuna kos-
ketukseen. Kahtena erillisenä muotokuvana, erillisinä maailmoina, 
jotka linkittyvät yhteen. Kehystämällä kuvat, ne eriytyvät toisistaan 
entisestään. Muotokuvaa itsestäni ja ensimmäisestä poikaystäväs-
täni taas ajattelen sidoksena, samalla haluna irtautua, varjona, joka 
koskettaa ikuisesti. (Kuva 8)

Kehystäminen oli yksi kantavista teemoista aloittaessani pro-
jektia, ja se tulee olemaan mukana näytteilleasettelussa. Kehys nos-
taa kuvan asemaa, siinä missä kuva jo itsessään on rajaus, ja kehys 
jatkaa rajaamista, eristää sen ympäristöstä. 

Kuva 7. Domestic: Mae & Margaret (Moos 2001)
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3.1 Jaettu hetki

Ristiriitani muotokuvan kanssa ehkä kertoo myös halustani tarttua 
opinnäytetyöni aiheeseen, ihmisten välisiin suhteisiin. Muotokuvan 
tekeminen on välimatkan kuromista umpeen, kommunikaatiota.

Sekä Alec Soth että Nelli Palomäki puhuvat muotokuvan jae-
tusta hetkestä; Palomäki kirjassaan Breathing the Same Air ja Soth 
teoksessaan I Know How Furiously Your Heart Is Beating. Heidän 
näkemyksensä mukaan kyse on jakamisesta, kommunikaatios-
ta tuon pienen hetken ajan. Yhteisestä tilasta, jossa hengitämme 
samaa ilmaa ja olemme molemmat tietoisia toistemme työsken-
telystä: Kuvaaja mallinsa yrityksestä tuoda itsensä näkyväksi ja 
malli kuvaajan yrityksestä saada kuvattavastaan itselleen jotakin  
(Palomäki 2013; Soth 2019).

Sandy Nairnen mukaan muotokuvan perimmäinen kysymys 
on, onnistuuko se tavoittamaan jotain mallinsa luonteesta (charac-
ter),  ja viestimään jotakin katsojalle (Nairne 2006, 7). Valokuvaaja 
Jussi Aallon (2003) mukaan hyvän muotokuvan tunnistaa siitä, että 
kohde on kuvassa voimakkaasti läsnä (Savia 2004, 27 mukaan). 
Muotokuvan läsnäolosta puhutaan paljon, mutta tahdon kysyä: 
läsnä kenelle? 

Kun Alec Soth palasi valokuvan pariin muutaman vuoden hiljai-
selon jälkeen, halusi hän sarjassaan I Know How Furiously Your 
Heart Is Beating vain viettää aikaa katsomalla muita ihmisiä ja 
ehkä, toivottavasti nähdä vilkahduksen heidän sisäiseen maail-
maansa (Soth 2019).

Palomäki puhuu muotokuvan epämiellyttävyydestä ja 
valtasuhteista. 

Se mitä haluan löytää ja paljastaa, voi olla toisen salaisuus. 
(Palomäki 2013, 11)

Kuva 8. Kerran jaettu (Holma 2020)
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 Paljastamme toisillemme tietoisesti ja tiedostamattomasti 
asioita itsestämme, muotokuvassa tämä voi tulla raadollisesti esiin 
säröinä kohteemme olemuksessa – säröinä, joita ehkä tiedottomasti 
jaamme, ja jotka kamera tallentaa häpeilemättömästi. 

Richard Avedonin mukaan muotokuvat ovat paikkansapitäviä, 
täsmällisiä (accurate), mutta eivät koskaan totuus (Avedon 1994). 
Emme voi kieltää kuvamme esittävän meitä, paljastavan meistä sen, 
mitä kuvaushetkellä olimme, mutta totuutta kuva ei anna. Totuus 
on meissä itsessämme, ei heijastuksessamme.

!omas Ruff on muotokuvillaan tarttunut juuri pintaan. Ruf-
fin muotokuvat ovat suoraan edestä, vasten valkoista tai värillistä 
taustaa kuvattuja. Passikuvamaisten hahmojen persoonallisuuk-
sista saa hyvin vähän otetta, jos lainkaan. Kuvat on nimetty yksin-
kertaisesti vuosiluvulla ja kuvattavan sukunimellä sekä etunimen 
ensimmäisellä kirjaimella. Ruffin itsensä mukaan jokainen malli 
on uniikki yksilö, mutta samalla yhtä tärkeä, kuin kuka tahansa 
muu (Ruff 2017).

Muotokuva kertoo myös kuvaajasta. Mitä haluan näyttää, mitä 
peitän tai korostan. Ja miten itse reagoin, kuinka hallitsen tilaa, 
jossa tavoitteeni on kaapata palanen myös itsestäni toisen kustan-
nuksella. Tilanne asettaa meidät molemmat heikolle jäälle. Palo-
mäki siteeraa Basil Hallwardia, muotokuvamaalaria Oscar Wilden 
romaanissa: ”...jokainen muotokuva, joka on maalattu eläytyen, 
on maalarin eikä mallin muotokuva. Malli on pelkkä sivuseikka, 
näkyvää aihe. Ei maalari häntää paljasta; pikemminkin taiteilija 
maalauksensa väreillää paljastaa itsensä” (Palomäki 2013).

Philippe Ortelin (2002) mukaan kuvaa katsoessa palaamme 
kuvaajan ja kuvattavan väliseen dialogiin (Ardenne 2004, 19). Yri-
tämme lukea yhtä lailla kuvattavan kasvoja kuin etsiä kuvaajaa, sitä 
ilmapiiriä, joka heidän ympärillään vallitsi kuvaushetkellä. 

Kuva 9. Portrait (P. Stadtbäumer) (Ruff 1988)
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vapautettua kuvattavaani hänen haarniskastaan? Olemme vaaral-
lisella alueella, tutkivan silmän alla, ja pienikin liike voi paljastaa 
epävarmuuden. Oman epävarmuuteni kuvaajana: löydänkö tien 
kuvattavani lähelle niin, että ehkä saan jotakin ikuistettua tästä 
yhteisestä hetkestä? Sekä kuvattavana olemisen epämukavuuden 
– näkyykö kuvassa se, mitä ajattelen viestittäväni ulospäin? Toi-
saalta olemme samassa tilanteessa, samassa veneessä. Ajatuksena 
se tuntuu kauniilta.

Edetessäni kuvausprosessissa yksi mielenkiintoisimpia huo-
mioitani oli tunnelman muutos välittömästi, kun siirsin katseeni 
kameran etsimen takaa niin että kuvattavani näki katseeni. Mallini 
ei enää poseerannut kameralle, vaan minulle, tai oli enemmän läsnä 
minulle eikä kameralle; myös kuvattavani kertoivat huomanneensa 
saman muutoksen. Työskentelyni muuttui tuon huomion tehtyä-
ni hitaammaksi ja odottavammaksi, osasin käyttää kuvaukseen 
enemmän aikaa.

Kun kuvaan isääni, hänestä tulee leikkisä, hän kunnostautuu, ener-
gisoituu ja ottaa kontaktia. Minulla oli paljon ajatuksia siitä mitä 
tahdon hänen kanssaan tehdä, ja olin yllättynyt siitä, miten isäni 
osasi olla kuvissa. Palasin kuitenkin aina kuvaamaan uudestaan, 
sillä en saavuttanut sitä mitä halusin suhteestani häneen näyttää. 
Isäni harvoin näyttää säröjään, hän on salamyhkäinen persoona, 
josta en oikeastaan tiedä paljoakaan. Hän välttää kosketusta, ja 
pitää etäisyyden ihmisiin, mutta puhuu teoillaan; kuten sillä, että 
kerta toisensa jälkeen istuutui kamerani eteen.

Kuvasin siskoni ensimmäisten joukossa, ja minulle itselleni 
kuva kertoo suhteestamme paljon. Oli vaikea ymmärtää se, miten 
muut näkivät kuvassa niin vähän. Itselleni kuvaustilanne oli mie-
lenkiintoinen kokemus, sillä uskaltauduin vihdoin tunkeutumaan 
siskoni alueelle, jakamaan vallan hänen kanssaan ja ottamaan 
oman tilani hänen tilassaan. Vaikka kädet jalkojen ympärillä ovat 
rennot, kipristyneet varpaat kertovat minulle epämiellyttävästä 

Kuvaparissa, jossa on kuva äidistäni pienissä kehyksissä, ja kuva 
itsestäni, esitän erilaatuisen dialogin. En ole ollut paikalla ottamas-
sa kuvaa äidistäni, olen ehkä tässä vaiheessa ollut ajatus. Vertaan 
itseäni häneen, siihen mitä jaamme, mikä meissä on yhteistä, ja 
millainen ajallinen ero itse kuvien välillä on. Ilmapiiri syntyy näi-
den kahden kuvan välille, ei kuvanottohetkeen.

En myöskään itse ole näkyvänä läsnä kuvissa, joissa on per-
heenjäseniäni. Ajattelen, että kannamme jo sisäistä yhteyttä itses-
sämme. Alec Sothin sanoin: 

Katsot maailmaa, mutta samalla näet pilkahduksia itsestäsi. Sii-
nä tilassa tahdon työskennellä, ulkoisen ja sisäisen välillä, jolloin 
katson ihmisiä, mutta myös itseäni. (Soth 2019)

Kuvaa katsoessamme kohtaamme omat sisäiset rakennelmamme, 
kuvitelmamme henkilöstä, emme ole suorassa yhteydessä henki-
löön, vaan itseemme. Esitän vain yhden totuuden, ja katsoja kohtaa 
tämän totuuden, minun totuuteni. Kuva ei ole kohde itsessään, 
vaan lopulta pelkkä ajatus kohteestaan.

3.2 Oma työskentelyni

Pelkään, osaanko riisua kuvattavaani hänen “aseistaan”. Kun ase-
tumme kameran eteen, asetumme edustamaan sitä kuvaa, joka 
meillä itsestämme on. Itseämme, sellaisena kuin haluaisimme it-
semme nähtävän. Olemme tietoisia paremmasta puolestamme, 
isosta nenästämme, jota emme halua nähdä tietystä kulmasta, tai 
väsyneistä silmistämme. Barthes kuvaa kameran eteen asettumisen 
hetkeä: “Kuinka ollakaan, heti kun tunnen itseäni objektiivin läpi 
tarkkailtavan, kaikki muuttuu: asetan itseni ’poseerausasentoon’, 
muodostan välittömästi itselleni toisen ruumiin, muutun etukäteen 
kuvaksi” (Barthes 1985, 16).

Entä jos olenkin laskenut etäisyytemme väärin, enkä saa 
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tilanteesta, joka näkyy myös siskoni katseesta. Tila itseensä kää-
riytyneen ihmisen ympärillä tekee yhtäkkiä minulle niin suuresta 
ihmisestä epävarman, ja olen omine epävarmuuksineni lähem-
pänä häntä.

You have to be overcome your fear of the picture and take it. 
(Mann 2010)

 
3.3 Merkitykselliset teokset

Forum Boxissa 2016 esillä ollut Nelli Palomäen ja Juhana Moisan-
derin yhteisnäyttely Shared käsitteli sisarsuhteita. Erityisesti Palo-
mäen potretit sisaruksista jäivät kalvamaan, sillä oma sisarsuhteeni 
on tuottanut minulle kovasti päänvaivaa. Palomäen kuvissa sisa-
rusten välillä on kitkaa, kilpailua ja kateutta, mutta samalla niissä 
näkyy henkilöiden välillä vallitseva lämpö ja huolenpito. Olemme 
sidottuja näihin suhteisiin, halusimme sitä tai emme. Emme voi 
estää vertailua - ne ihmiset ovat niin lähellä, olemme nousseet 
samasta ja silti kasvaneet omalla tavallamme. 

Palomäki itse kirjoittaa, että kuvista voi nähdä intiimiyden, 
empatian ja samaan aikaan taistelun sisarusten välillä (Palomäki, 
2017). Sisaruuden voi nähdä tasapainoiluna kovan ja pehmeän 
välillä. Puolustamme tätä suhdetta, johon myös heijastamme niin 
paljon syviä ja kipeitä asioita.

Sally Mann – Immediate Family, 1992
Sally Mann kuvasi perhettään ja erityisesti lapsiaan 1992 julkaistuun 
kirjaan Immediate Family. Mannin kuvissa on ikuinen pitkä, kuuma 
iltapäivä perheen kesken. Lasten olemus kuvissa näyttäytyy miltei 
mystisenä, he ovat kuin lapsen ruumiiseen jumiutuneita jumalolen-
toja, jotka riippuvat lapsuuden ja aikuisuuden välitilassa. Itselleni 
kuva Emmetistä joessa kuvaa riipivästi äidin ja pojan suhdetta, 

Kuva 10. Jaettu tila (Holma 2019) 
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Kuva 11. (yllä) Dora and Vera (Palomäki 2017)
Kuva 12. Isabella and Josefin (Palomäki 2017)

Kuva 13. (yllä) !e Last Time Emmett Modeled Nude (Mann 1987)
Kuva 14. Joonas, Paris, 2002 (Hohteri 2015)
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Kuva 15. (yllä) sarjasta A Shadow at the Edge of Every Moment of the Day (Pimenoff 2011)
Kuva 16. teoksesta I Photograph to Remember, kuvakaappaus 14:27 (Meyer 1991)

etäisyyden ottamista ja tietoiseksi tulemista, omaksi itsenäiseksi 
olennoksi muuttumista. 

Mann on pyrkinyt kuvissaan arkisuuteen, ja onnistunut, vaikka 
käyttää suuren koon kameraa, jonka kanssa työskentely on hidasta. 
Kuvat ovat tarkkaan suunniteltuja ja lavastettuja, niistä huokuu vä-
littömyys ja hetkellisyys, joka kertoo yhteistyöstä ja ymmärryksestä 
kuvaajan ja kuvattujen välillä (Mann 2019). 

Maarit Hohteri – Between Us, 2015
Maarit Hohteri kuvasi ystäviään kuudentoista vuoden ajan ja ko-
kosi kuvista kirjan Between Us (2015). Kuvat ovat usein arkipäiväi-
sistä, mutta intiimeistä tilanteista; pitkälle iltapäivään venyneistä 
aamuista, eristyneisyydestä yhdessä ja yksin. Jaetut hetket tuntuvat 
intiimeiltä, peittelemättömiltä, mutta kummallisella tavalla etäisiltä. 
Samassa hetkessä, samassa tilassa, paikalla ja poissa.

Ystävyys ilmenee välillä jopa surullisena, epämukavana, luo-
taantyöntävänä. Tila näyttelee kuvissa suurta osaa, välillä ahtaana, 
liian pienenä, pakotettuna. Se kertoo samalla päästämisestä lähelle, 
jakamisesta, siitä että siedämme tunkeilua. 

Ida Pimenoff – A Shadow at the Edge of Every Moment of the 
Day, 2005–2011
Ida Pimenoff kuvaa teoksessaan A Shadow at the Edge of Every Mo-
ment of the Day muistamista, kohtaamista ja läsnäoloa muiston ja 
uneksimisen avulla. Kuva pienestä huoneesta, johon kaksi vastak-
kaista ovea luo valoa jättäen välilleen varjon, kuvaa minulle hienova-
raisesti kiinnipitämistä, muiston hämärtymistä ja tuon muiston ta-
voittamista. Minulle tuo varjo on unohdus, turhauttava yritys saada 
reunasta kiinni. Valon vähentyessä varjo leviää, kunnes on olemassa 
vain kaksi mustaa ikkunaa, tapahtumaa, joita ei voi yhdistää. 

Pimenoffin kuvat ovat nimensä mukaan varjoja hetkien reu-
noilla, ja minua kiehtoo noiden pienien varjojen metsästäminen 
myös omassa työskentelyssäni. Paikkoja, joilla ei ole identiteettiä 



3534 Kuva 17. Nancy. Cincinnati. (Soth 2019)

tai luotua merkitystä, kutsutaan epäpaikoiksi; Pimenoffin näkymät-
tömiä hetkiä voisin kuvailla samalla tavoin. Hetkiksi joiden edessä 
pysähdymme usein tietämättä miksi, hetkiksi vailla merkitystä.

 
Pedro Meyer – I Photograph to Remember, 1991
Pedro Meyerin teoksessa I Photograph to Remember minua vie-
hättää erityisesti sen esitystapa. Alun perin CD- levylle tuotettu I 
Photograph to Remember on kuvaesitys, jota Meyer itse selostaa, ja 
josta tuli ensimmäinen kaupallinen CD ROM, joka pyörittää kuvaa 
ja ääntä. Vuonna 2006 Meyer julkaisi teoksensa uudelleen iPodille 
ladattavana esityksenä, ja sai näin esitettyä teoksensa jälleen intii-
minä, kuten se oli alun perin tarkoituskin esittää. (Jonathan Green, 
2006.) Kuten muotokuvia kannettiin mukana medaljongeissa, nyt 
Meyerin tarinaa hänen vanhemmistaan saattoi kantaa mukana. 

Meyerin kuvat ovat intiimejä, ja on vaikea kuvitella kuvausti-
lanteita sairaaloissa tai muuten vaikeina hetkinä. Meyerin mukaan 
hänen vanhempansa eivät koskaan yrittäneet vaikuttaa kuviin, ja 
kameran läsnäolo kuului heidän arkeensa (Meyer 2001). Useissa 
kuvissa toistuvat kädet, joilla Meyerin isä kommunikoi, kun ei 
muuten kyennyt. 

3.4 Nimeämisestä

Yhdeksi teokseni merkitykselliseksi tekijäksi nousi kuvien nimeä-
minen, sillä etäisyydellä ei ole konkreettista muotoa kuvissani. 
Nimeäminen määrittää teoksissa niiden tulkitsemaa välimatkaa. 
Liikuttaessa kuvien sanattomalla alueella, sanat ohjaavat meitä tiet-
tyyn suuntaan, alkaen siitä mihin kuva meidät jättää. Nimeäminen 
voi tönäistä  katsojaa suuntaan, jolla kuvaa lukea tai pahimmassa 
tapauksessa ohjata liikaa ja viedä mielenkiinnon matkan tekemi-
sestä kuvan tulkitsemiseen. 

Omien töideni nimeämisestä minulla on molempia kokemuksia 
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ja nautin suunnattomasti oikeiden sanojen löytämisestä. On kui-
tenkin olemassa töitä, joita en vuosien pyörittelynkään jälkeen ole 
onnistunut nimeämään.

Liittyen viimeisimpään teokseensa I Know How Furiously Your 
Heart Is Beating, Alec Soth perustelee kuvien nimeämistä ja nimeä-
mättä jättämistä seuraavasti:

Tekstin informaatio on myös kuratoitavaa aineistoa, ja sillä on 
merkitystä katsojan kokemukselle, toisaalta myös sen pois jättä-
misellä on merkitystä. Sothin tarkoitus oli vain viettää hetki ku-
vattavansa kanssa, ja tuon saman kohtaamisen hän tahtoo välittää 
katsojalle, ilman informaatiota. (Soth 2019.) Nimi on osa kuvan 
informaatiota, ja antaa kuvalle jatkeen. Teoksessaan Soth antaa 
nimen ja kuvauspaikan, muttei muuta. Näin katsoja kohtaa kuvan 
ilman tietoa, ja kohtaamisen syvyys on kuvan ja katsojan välinen.

Sally Mannin aiemmin mainittu Last Time Emmett Modeled Nude 
on voimakas esimerkki kuvan ja tekstin yhdistämisestä. Ilman teks-
tiä näen kuvassa uhmakkaan pojan, joka perääntyy vastavirtaan. 
Tekstin kautta teos herättää kuitenkin melankolian, kaipuun, joka 
kertoo äidin ja pojan suhteen muuttumisesta.

Koska opinnäytetyössäni on kyse omista läheisistäni, henkilön 
ja yhteyden nimeäminen nousee merkitykselliseksi. Samoin etäi-
syyden määritteleminen, joka nousee tulkinnan kannalta oleelli-
seksi erityisesti diptyykissä Aleksanterinkatu 28 – Carrer Gran de 
Gracia 159. 

4. Tärkeintä että on kivaa

Tärkeintä että on kivaa.
– Oiva Toikka

Pidän yhtenä työskentelyni ohjenuorana suomalaisen muotoi-
lijan Oiva Toikan lausahdusta tekemisen ilosta. Minulle se ki-
teyttää tekemiseni ja antaa määränpään, kuulostakoot kuinka 
naiivilta hyvänsä.

Teen töitäni aina itsestäni käsin, käsittelen aiheita, joita parai-
kaa työstän itsessäni. Oman pääni sisälle pääsen, kenenkään muun 
en. En koe tätä terapiana vaan elämisenä - jos kuitenkin käyn läpi 
ongelmia ja kysymyksiä, miksi en toisi niitä töihini?

Palaan edelleen inspiraatiota etsiessäni Esko Männikön tai 
Veli Granön kuviin ja toivon löytäväni ulkopuolisen aiheen, joka 
minua kiinnostaisi, mutta tehdessäni tämän kaltaisia projekte-
ja, tuntuu etten saa itseäni mukaan niin kovasti kuin haluaisin. 
Nautin näiden kuvien katsomisesta mutta en niiden tekemisestä. 
Haluan että tekeminen tuntuu, herättää ja pakottaa löytämään 
oikean tavan tehdä. 

Ja itsestään tekeminen kyllä tuntuu. Olen töissäni käsitellyt omia 
pelkojani ja prosessejani, ja vaikka nautin näistä projekteista, itse-
tutkiskelu voi käydä raskaaksi. Halusin opinnäytetyössäni alusta asti 
vaihtaa suuntaa ja tehdä jotain kivaa. Halusin kehystää ja ylevöittää 
ihmiset, jotka tekevät elämästä elämisen arvoista ja keskittyä sii-
hen solmuun, yhteyden ongelmaan, joka sekoittaa taajuuteni. Sally 
Mann on siteeraannut William Carlos Williamia: “!e local is the 
only source of the universal” (Mann 2010). Ollessani osa tätä maail-
maa, olen osallisena universaaleihin kysymyksiin omassa piirissäni. 
Oma elämäni yhdistää minut muihin ja toivon että tutkimalla omaa 
jaettua ympäristöäni katsoja voi yhdistää sitä omaansa. Yhdyn Pedro 
Meyeriin, joka kysyy, millä oikeudella kuvata muita, jos samoja on-
gelmia ei löydä omasta elämästään (Meyer 2001).
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Toivomme heijastavamme pintaamme sen kuka tahdomme olla 
ja uskomme olevamme.

We look at the portrait that deceives us because life confirmes us. 
(Ardenne 2004, 34)

Haluan tehdä vain tekemisen halusta ja sen tulee riittää. Teko 
kantaa jo itsessään merkitystä, ja intuitiolla on osansa tavoitteelli-
suudessa. Uskon että kaikessa tekemisessämme kannamme mer-
kityksiä ja alitajuisesti tuomme tekoihimme (kuviimme) asioita, 
joita kukin lukee tavallaan. Lopulta katsoja tulkitsee kuvaa omista 
lähtökohdistaan, ja heijastaa tuohon tulkintaan sen minkä kuvassa 
haluaa ja osaa nähdä. Minä luon kuviini sen mitä koen ja minkä 
koen tärkeäksi.

Rakastan ja vihaan valokuvaa. Vihaan työstämisen prosessia, joka 
aina vetää minut pohjalle. Olen ehdoton ja haluan löytää aiheeni 
todellisen merkityksen. Ja rakastan valmistuvaa työtä, kun se alkaa 
saada muotonsa, kun levällään olevat ajatukset näyttäytyvät luoden 
oman maailmansa. 

Opinnäytetyötä tehdessäni olen joutunut kohtaamaan epä-
varmuuden tekijyydestä. Opiskeltuani Kansanopistossa halusin 
unohtaa valokuvan ja vaihdoinkin alaa, mutta jokin valokuvassa 
vetää minut aina takaisin. Kuvan kyky rajata ja jäsentää maailmaa, 
josta yritän saada jonkinlaista selkoa, on voimakas. Haluaisin tehdä 
jotain muuta, mutta kuvan äärellä voin hengittää vapaasti sanallis-
tamatta kaikkea ja antaa asioiden aueta hitaasti. Teen mieluummin 
kuin puhun, ja ehkä siksi kuva vetää puoleensa. Sillä on kyky puhua 
monella taajuudella samaan aikaan. 

Richard Avedon sanoo dokumentissa Darkness and Light, 
että pelottavien asioiden kuvaaminen on auttanut häntä käsit-
telemään niitä. 

It got out of my system and on to the page.  
(Avedon 1995)

En tiedä onko muotokuva oikea tapa käsitellä etäisyyttä, pureutua 
aiheeseeni, mutta tehdessäni muistiinpanoja ja kuvasuunnitelmia 
huomasin löytäväni aiheesta yhä uusia puolia. Huomasin välillä 
ajattelevani opinnäytetyötä viimeisenä työnäni, mutta löydettyäni 
aidon kiinnostuksen tutkia aihetta muotokuvan kautta, tajusin, 
että haluan jatkaa ja sukeltaa siihen syvemmälle ja myös toisista 
näkökulmista. Sekä jatkaa muotokuvan parissa, joka avautui mi-
nulle täysin uutena. 

Ardennen mukaan muotokuvan kyseenalaistaminen saa mei-
dät tarkkaavaisemmiksi sen äärellä (Ardenne 2004, 34). Muotokuva 
on petollinen ja suhteemme siihen on kieroutunut, annamme sen 
määrittää, vaikka kiellämme sen totuuden. Samalla se paljastaa 
haurautemme – halumme näyttää myös särömme, sisimpämme. 
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