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Tiivistelma

Voiman vaikuttaessa toiseen on valokuvateos, joka tutkii ihmisten
valisid etdisyyksia.
Opinnéytetyoni kuvallinen osuus koostuu minulle léheisten ih-
misten muotokuvista sekd yhteismuotokuvista heiddn kanssaan.
Kirjallisessa osuudessa pohdin muotokuvan metodia etdisyy-
den tulkitsijana, muotokuvauksen jaettua hetked, ja tutustun eri-
laisiin teorioihin etdisyydestd ja kosketuksesta.
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Abstract

Voiman vaikuttaessa toiseen is a photographic work studying dis-
tances between people.

The visual part of my thesis consists of portraits of people close
to me and mutual portraits with them.

In the written part I look into portraiture as a method of il-
lustrating distance, the shared moment of portrait making and
different theories on distance and touch.
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1. Johdanto

Miké kahden ihmisen valistd laheisyyttd tai etdisyyttd maarittda?
Olkoon kyse fyysisestd vilimatkasta tai lasndolosta, kuinka ldhelle
toista voi pddstd, ja mitd viliin jda? Voinko muotokuvan kautta
tulkita tdtd etaisyytta?

Opinnéytetydssani tutkin néitd kysymyksid muotokuvan kautta
kuvaamalla minulle liheisimpié ihmisié.

Kirjallisessa osiossa tutkin ihmissuhteiden kuvaamista valo-
kuvataiteessa sekd omaa ristiriitaista suhdettani muotokuvaan.
Kisittelen muotokuvaa vilittdvinad linkkind ihmisten vilill4, sekd
sen luomaa vélimatkaa. Kéyn ldpi erilaisia teorioita laheisyydesti ja
kosketuksesta. Tutustun Nelli Palomden sekd Alec Sothin ajatuksiin
muotokuvan jaetusta hetkesta.

Kuvallinen osuus tutkii ldheisid ihmissuhteita ja ihmisten véliin
jadavad etdisyyttd. Sen ottamista ja umpeen kuromista.



2. Aiheen rajaus

Kisittelin perhesuhteita ensimmaiisen kerran valokuvaten opis-
kellessani Vistra Nylands Folkhogskolanissa vuonna 2011. Tein
aiheesta pienen kirjan, johon kerésin valokuvia ja ajatuksiani néistd
ihmisista, ja suhteestani heihin (Kuva 1). Perhe kisitti sekd verisu-
kulaiset, ettd [ahimmat ystavit, ne, joista ajattelen perheeni muo-
dostavani. Olen pitkddn suunnitellut jatkavani projektia jossakin
muodossa, ja aihe nousi taas pinnalle pohtiessani opinnéytety6tani.

Etsin yhteyttd ympéroivadn aina sielld missa olen, ja turhau-
dun jos en sitd 16ydd. Ollessani vaihdossa Edinburgh College of
Artsissa, tutkin ymparistoni ja oman sisdisen tilani vélistd vuoro-
vaikutusta. Uusi, epdvarma ja rajoitettu ympéristd heijastui mie-
leeni ja sithen, miten kohtelin itsedni ja koin esteitd tekemisessani
ja olemisessani. Aloin kuvata huoneeni kiinnimuurattua takkaa,
sekd sen yldpuolella olevaa peilid, jotka leikittelivit keskendén ollen
kiinni ja auki toisilleen. Tutkimalla tétd dialogia toivoin, ettd [6ydan
yhteyden niiden, sekd omien esteideni vililld. (Kuva 2)

2.1 Oikea kysymys

En kuvaamalla yrité ratkaista kysymyksié; haluan tutkia asioita, toi-
mintatapoja, reaktioita ja sisddnrakennettuja rytmeja. Ja ehké nailla
tutkimusmatkoilla edeti pisteeseen, josta osaan taas jatkaa eteenpéin
ja kysyd seuraavan kysymyksen. Opinndytety6ni ytimen ympérilla
kiertelin kehai pitkéddn, ennen kuin l6ysin oikean ldhestymistavan.

Aluksi kuvittelin haluavani tutkia sitd, mika tekee meisté ldhei-
sid — mitka ovat ne tekijdt, jotka meidét saa haluamaan toistemme
seuraa uudelleen ja uudelleen. Kiinnostavammaksi kysymykseksi
muodostui kuitenkin se, mika meité pita4 erilldan, kun olemme yh-
dessd. Tarkemmin sanottuna: mité valillemme ji4, ja miten yritimme

vilimatkaamme pienentéd tai suurentaa.

Kuva 1. Aukeama kirjasta




Kuva 2. Nimeton, sarjasta The Fireplace at 39/5 Lutton Place (Holma 2019)
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Eiko se mitd me yritimme kohtaamisessa tavoittaa, ole juuri
etdisyyden poistaminen? Seka itseemme, etté siihen toiseen, jon-
ka kanssa kommunikoimme. Pyrimme minimoimaan etiisyyden,
avaamaan sen mitd tahdomme ilmaista ja mitd olemme. Vastaavasti
otamme etdisyyttd ihmisiin, joita emme tahdo pédstdd ldhelle.

EhKka se etédisyys lopulta tai edes ajoittain kutistuu niin pieneksi,
ettd saavuttaa jotain — yhteyden. Kenet sitten padstimmekin ldhelle,
hénet yritimme siind pitaa.

Onko kuvitelma henkildsté, suhteesta, meille laheisempi kuin
se todellinen ihminen? Kuvitelma on meidén, se kuva, jonka luom-
me. Muodostamme kaiken yhdessd kokemamme pohjalta tunnesi-
teen ja mielikuvan suhteestamme. Piddmme néistd kokemuksista
kiinni pitimallda mukana heiddn kuviaan, tai kuvia meistd, kuin
todisteena.

Onko muotokuvalla samalla tavalla se ominaisuus, kuin silld
kuvalla jonka luomme mieleemme siitd ihmisestd? Tavallaan kuten
kuva on vain pinta mallistaan, ajatus.

2.2 Inmissuhteista

Thmissuhteet ja niiden dynamiikka on askarruttanut minua aina.
Tuntuu ettd suhteiden rakentaminen on hankalaa - eteen ja taakse
soutamista, etddntymistd ja ldhentymistd. En ymmaérra valtasuh-
teita. Tuntuu, ettd tydnndmme ihmiset pois ensin nédytettyimme
heikkoutemme. Niin usein se luottamus pitdd aina uudestaan ja
uudestaan rakentaa. Aloitamme aina uudestaan, heijastamme sii-
hen mitd meilld on joskus ollut.

Kuulin joskus teorian siitd, kuinka ihminen ei oikeastaan voi
koskaan koskettaa toista. Viliin ja4 aina jotakin.

Kun siskoni ndki minut ensi kertaa, hin oli ajatellut "mitd m4 tolla
teen?” Toki ajatus on lapsen, ison sisaren, joka saa kilpailijan, mutta
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kovin koominen ja vilineellinen. Ja itselleni se kertoo huvittavalla
tavalla suhteestamme myShemmassi eldmassa.

Vilillimme on aina ollut etdisyys, jota yritdn kuroa umpeen.
Se on aina sielld, vaikka ollaan yhdessd ja pdastykin ehka jo-
honkin pisteeseen. Olen pitkddn halunnut kuvata tatd suhdetta,
mutten ole 16ytinyt oikeaa tapaa, enki ole kai edes uskaltanut
aiheeseen tarttua.

Suhteeni veljeeni taas on ldheinen, mutta silti tuntuu, ettd meité
erottaa epdmddriinen kuilu, jota kumpikaan ei oikein osaa ylitt4a.
Jompikumpi aina peraédntyy, jos toinen raottaa ovea. Olemme lahei-
sid ja molemmat haluamme sité, otamme samaan aikaan askeleita
lahemmds ja taaemmas.

Sisarusten suhteet ovat poikkeuksellisia verrattuna muihin l4-
heisiin suhteisiin, ehkd koska jaamme yhteisen pohjan, yhteisen
alun. Emme voi kiistdd, ettemmeko olisi samaa, joten jakaminen
on erilaatuista, ndisti suhteista ei voi irtisanoutua.

Poikaystavini on kauempana, kuin kukaan toinen niin ldheinen.
Vilillimme on suurimman osan aikaa kaksituhatta kilometria,
muutama vuoristo ja meri. Etdisyys on musertava, jos sen laskee
vilimatkana tai aikana, mutta kun olemme toisillemme lasni,
olemme todella ldsnd. Muistan kerran yolld hianeen kietoutunee-
na ajatelleeni, etten koskaan voisi padstd ldhemmis toista ihmista.

Toisinaan taas saman tilan jakavat ihmiset voivat olla téysin eri to-
dellisuuksissa, voin keskustella ystavin kanssa tulematta kohdatuksi.

2.3 Kuva muiston virkistajana

Valokuvaa pidetdan muistona, tai muistuttajana. Sdilytdn vanhojen
poikaystivien kuvia (piilossa), kuin todisteena siitd, mitd joskus oli.
Kun otan kuvaa yhteisestd hetkestd, tahdon nayttdd onnelliselta,
jotta voin my6hemmin muistaa kaiken olevan hyvin. Itkettd4 ja
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kauhistuttaa jos en muista toisen kasvoja, jos en saa niit4d mieleeni.
Pitdisi tuntea ne kasvot heti.

Kun emme péidse kosketuksiin, kuva tuo meidét lahemmaksi.
Ajattelen kuvaa virkistdjand - se tuo jakamamme todellisuuden
menneisyydestd lahemmiksi tahdn hetkeen. Kuvat tuovat yhteiset
hetket uudelleen tarkasteltaviksi, raastaviksi tai vahvistaviksi koke-
muksiksi. Ne lisdévit luottoa sithen, mitd muistamme olevan. Hymy
yhdistdd minut onneen, toisaalta epdilyksen hetkelld tutkin kasvoja
ja viitteitd siit4, onko joku ilme tekaistu, ja vahvistan epéilyksiéni.

Piddn kiinni pinnasta, koska syvyys pakenee minua; tyydyn sir-
paleeseen kokonaisuuden sijaan, silld todellisuudessa havaitsen
itsestini vain osan. (Ardenne 2004, 13)

Kuvien mukana pitdminen on pienten valokuvien mahdollistami-
sen jalkeen ollut nayte merkityksestd. 1800-luvun lopulla kiynti-
korttikuvat mahdollistivat pienten kuvien kantamisen ja jakamisen.
Ystivien ja perheenjdsenten kuvia kerittiin albumeihin ja niitd
néytettiin vieraille. (Vuorenmaa 2004, 13.) My6s mustalle pel-
lille tehty, nopeasti ja pieneen kokoon valmistettava ferrotyyppi
oli helppo kantaa mukana vaikkapa medaljongissa (Savia 2004,
58). Vaikka perhealbumit alkavat olla katoavaa kulttuuria kuvi-
en digitoitumisen my6td, pidimme kuvia mukanamme uusissa
muodoissa. Kannamme ldheistemme kuvia lompakossa, piddmme
kumppanimme kuvaa puhelimen taustakuvana (kuvat 4, 5) ja kah-
vikuppiamme koristaa lapsenlapsen kasvot.

Olen kantanut ditini kuvaa mukanani viimeiset 10 vuotta, siitd
asti, kun muutin omilleni. Kuva on passikuva 17-vuotiaasta didista-
ni, ja joku on laittanut sen muovisiin “kullattuihin” kehyksiin. Tuo
kuva on ensimmdinen asia, jonka muuttaessani uuteen asuntoon
ripustan paikalleen. (Kuva 3)

William A. Ewing toteaa kuvien olevan kuin siirre, jota emme
pidé vain kuvana, vaan osana sen esittdjaa. Nain kuvasta muotou-
tuu mallinsa ilmentyma4 tai jatke.
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Emme tavallisesti sano Tdmd on kuva pojastani vaan ennem-
minkin, Tdmd on poikani. Taianomaisesti, alkemisesti, ‘minun
poikani’ on syntynyt uudestaan, uudelleen muodostunut muo-
tokuvaan. (Ewing 2008, 168)

Kuvan ja sen kohteen yhteys tulee konkreettisimmillaan ilmi, jos
ajattelemme kuvan hévittdmistd. Kuinka vaikeaa onkaan havittda
kuva, poistaa se puhelimesta tai albumista? Henkilon poistaminen
kuva-albumista on kuin mit4t6isi koko henkilon olemassaolon. Teko
on melkeinpi vékivaltainen, kuvan repiminen tai polttaminen on
rituaali, jolla poistamme yhteytemme ja menneisyytemme. Loysin
mummolastani kuvia, joissa edesmenneiden henkildiden kasvojen
péalle oli raaputettu risti. Joskus kuvan taakse oli kirjoitettu “ristit-
tyjen” henkildiden nimié, joskus ei, ja ajan mittaan kasvottomista
henkiloisté jaa vain todiste olemassaolosta ja sen padttymisesta.

Kerisin joitakin vuosia sitten ystavieni kuvia lompakkooni.
Sain vastaan hammentyneitd reaktioita kokoelmaani esitellessa-
ni, silld vuosien jalkeen joukossa oli myds kuvia ihmisist4, joiden
kanssa en ollut endd yhteydessi. Kuin olisin pitdnyt ihmisiéd lahel-
lani heiddn tahtoaan vastaan.

Ymmairramme, ettei kuvan ottaminen vie meiltd mitdén, mut-
ta silti piddmme sen ikuistamisvoimaa kiistimattoméana. Ewing
viittaa alkuperdiskansojen pelkoon kameran sielua varastavasta
voimasta (Ewing 2008, 168). Ranskalainen kirjailija Honoré de
Balzac niki, ettd kuva ottaa mukaansa osan mallistaan, kuin sipu-
lin kuoren, johon Nadar, ranskalainen valokuvaaja, lisdsi, ettd tuo
kuori jdisi kuvaan vangiksi (van Alphen 2018, 130, 131).

2.4 Ajatuksia etaisyydesta

Brené Brown, Houstonin yliopiston professori, ja tutkija, on syventy-
nyt kommunikaatioon ja yhteyteen, sekd haavoittuvaisuuteen niiden
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yllapitdjand. Hinen mukaansa yhteys (connection) on se, mille elim-
me, ja kyky nahda ja tulla nahdyksi on elinehto ja tarkoitus.

Eras Brownin professoreista oli sanonut, etté jos jotakin ei voi
mitata, sitd ei ole olemassa. (Brown 2010).

Mittaaminen itsessddn tdhtdd ilmididen ymmartimiseen ja
hallitsemiseen, ja padstidkseen tuloksiin on tiedettdva mihin tar-
koitukseen mitattavaa aineistoa voi kayttda. Laatua “ei koskaan
voi suoraan mitata, mutta kylldkin méardmittausten perusteella
voidaan tehdé pddtelmid laadusta” (Wikipedia 2020). Jos yhteys ei
ole mairallistd, onko se laadullista, ja miten sitd voi mitata?

Erds ystavistdni kehitteli ajatusta siitd, kuinka suudellessa muutum-
me osaksi toisiamme - pieni osa kehomme bakteerikantaamme
muuttuu, ja biologisesti olemme hieman ldhempédna toisiamme.
En tiedéd onko ajatukselle minkaénlaista tieteellistd pohjaa, mutta
pidén sité erittdin mielenkiintoisena. Olemme lopulta tuote kemi-
allisia prosesseja, kaikki mitd sydomme, tulee osaksi meiti ja vaikut-
taa hormonintuotantoomme, mielialaamme, sithen mit4 olemme.

Jo kosketus ylipdatadn vapauttaa oksitosiinia, hormonia, joka
lieventdd ahdistusta ja pelkoa, ja joka vaikuttaa muiden mieli-
hyviahormonien, kuten serotoniinin ja dopamiinin erittimiseen
(Kinnunen 2013, 19).

Japanilaisessa kulttuurissa lihekkdin nukkumisella on suuri roo-
li etenkin lasten ja aikuisten kesken. Kyse ei ole pelkastddn fyysisestd,
vaan myos henkisesté yhteydestd, ja kehojen viliin jdava tila muo-
dostaa yhteyden sekd kanssanukkujiin, esineisiin ja lopulta koko
universumiin. (Adis Tahhan 2008, Kinnunen 2013, 51 mukaan.)

Filosofi Erin Manning (2007) painottaa, ettd fyysisella kos-
ketuksella, tai sithen vastaamatta jattdmiselld, on aina seuraus.
Kosketus on aina vastavuoroista, toista ei voi koskettaa ilman
ettd toinen koskettaa takaisin. (Kinnunen 2013, 22.) Ajattelen
saman pétevin lasndoloon. Vaatimuksena tietenkin, ettd tahdom-
me tulla kohdatuksi.
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Kuva 6. Sarjasta One Thousand Steps (Ljungdell 2004)
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3. Muotokuva ja etdisyys

Miten tutkia etdisyytta muotokuvan avulla? Yksi suurista kysymyk-
sisté oli, kuinka saada ilmaistua parisuhteeni etdisyys kuvallisesti.
Noomi Ljungdell on teoksessaan One Thousand Steps (2004)
valottanut negatiivia tuhannen askeleen matkalta, ja ndin tallenta-
nut etdisyyden yhdelle ruudulle. Pohdin samankaltaisia toiminta-
tapoja omaan tydskentelyyni lentomatkojen kuvaamisesta erossa
vietetyn ajan kuvaamiseen. Tdssd kohtaa halusin kuitenkin pu-
reutua muotokuvaan, mutta abstraktimpikin tyotapa kiinnostaa.
Kun aloin kuvaamaan opinnéytety6tdni ja pohtimaan muoto-
kuvaa, ja mit4 silld voin saavuttaa, kamppailin valtavasti sen mie-
livaltaisuuden kanssa. Kuinka minulla olisi oikeus ikuistaa yhtd4n
ketddn haluamallani tavalla - mikd miné olisin maarittdiméaéan yh-
tadn ketddn? Pelkddn ettd en saa ikuistettua sitd mitd ne ihmiset on.

Mann puhuu valokuvan vaarallisuudesta:

Valokuva on niin vaarallista. Kuvattavalla ei ole mitddn tietoa
siitd, mitd valokuvaaja tekee heiddn kanssaan tai heille hupun
alla. (Mann 2000)

Barthes uskoo, etti muotokuvan ideaali on viestittdi suhde ku-
vattavaan. Ettd kuva pédsee tdyteen voimaansa, kun kuvatta-
vaan on mahdollista luoda suhde kuvan kautta. (Ardenne 2004,
9, mukaan.) Kirjassaan Valoisa Huone (1985) Barthes kuvailee
yhteyttdan kuolleeseen ditiinsd 16ydettydin tdstd lapsuuskuvan.
Kuvan avulla Barthes pystyy luomaan kontaktin siihen, mité &i-
tiddan kohtaan tuntee, ndin kuva toimii ikdin kuin jatkeena tai
korvikkeena ldsnéololle.

Ajattelen, ettd muotokuvalla on ominaisuus kasvattaa vilimat-
kaa. Paul Ardenne toteaa, ettemme koskaan kyseenalaista itseimme
muotokuvassa, mutta kyseenalaistamme itsemme muotokuvam-
me kautta. Muotokuva korostaa olemassaoloamme, toistaa meidit,
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mutta my6s ehdottaa (antaa olettaa), ettd olemme mitd kuva meista
kertoo. (Ardenne 2003, 5.)

Alamme heijastaa itseimme omaan kuvaamme, ulkoiseen, ja
pitdd totena niité asioita, joita kuvassa ndemme. Emme kyseenalais-
ta ajatusta itsestimme, mutta jos kuva ehdottaa meille muuta, kuin
mité itsestimme ajattelemme, alamme kyseenalaistaa niitd omi-
naisuuksia. Kiellimme kuvan totuuden, mutta uskomme siihen.
Samaan aikaan kun kuva todistaa olemassaoloamme, se vihittelee
meitd pysyessddn pelkkind kuorena. (Ardenne 2004, 12,13.)

What I feel as I contemplate my picture is that I actually have
less, not more, excistence in it. (Ardenne 2004, 13)

Julie Moosin Domestic kuvaa kutkuttavasti kahden yksilon va-
listd suhdetta. Mallit on asetettu kuvaan yhdenvertaisina, vasten
neutraalia taustaa. Domesticissa kodinhoitajan ja tdimén tyonan-
tajan vililla kaikuu hiljainen vertailu ja viliin jaavi tila muuttuu
alinomaa kuvaa tarkasteltaessa. Ardenne puhuu pinnan alla nou-
sevista konflikteista (Ardenne 2004, 28). Kuvat ovat formaaleja
eivitkd anna paljoakaan, mutta pinnan alla ne ovat yhteiskun-
nallisesti latautuneita.

Paddyin esittdmédan parisuhteeni yksinkertaisesti kaipuuna kos-
ketukseen. Kahtena erilliseni muotokuvana, erillisini maailmoina,
jotka linkittyvit yhteen. Kehystamalld kuvat, ne eriytyvit toisistaan
entisestddn. Muotokuvaa itsestdni ja ensimmadisestd poikaystévis-
tdni taas ajattelen sidoksena, samalla haluna irtautua, varjona, joka
koskettaa ikuisesti. (Kuva 8)

Kehystdminen oli yksi kantavista teemoista aloittaessani pro-
jektia, ja se tulee olemaan mukana néytteilleasettelussa. Kehys nos-
taa kuvan asemaa, siind missé kuva jo itsessddn on rajaus, ja kehys
jatkaa rajaamista, eristdd sen ymparistosta.
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Kuva 7. Domestic: Mae & Margaret (Moos 2001)
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3.1 Jaettu hetki

Ristiriitani muotokuvan kanssa ehkd kertoo my6s halustani tarttua
opinndytetyoni aiheeseen, ihmisten vilisiin suhteisiin. Muotokuvan
tekeminen on vilimatkan kuromista umpeen, kommunikaatiota.

Sekd Alec Soth ettd Nelli Paloméaki puhuvat muotokuvan jae-
tusta hetkestéd; Paloméki kirjassaan Breathing the Same Air ja Soth
teoksessaan I Know How Furiously Your Heart Is Beating. Heiddn
nidkemyksensd mukaan kyse on jakamisesta, kommunikaatios-
ta tuon pienen hetken ajan. Yhteisesti tilasta, jossa hengitimme
samaa ilmaa ja olemme molemmat tietoisia toistemme tyosken-
telystd: Kuvaaja mallinsa yrityksestd tuoda itsensd nakyviksi ja
malli kuvaajan yrityksestd saada kuvattavastaan itselleen jotakin
(Palomiki 2013; Soth 2019).

Sandy Nairnen mukaan muotokuvan perimmadinen kysymys
on, onnistuuko se tavoittamaan jotain mallinsa luonteesta (charac-
ter), ja viestiméddn jotakin katsojalle (Nairne 2006, 7). Valokuvaaja
Jussi Aallon (2003) mukaan hyvin muotokuvan tunnistaa siité, ettd
kohde on kuvassa voimakkaasti lasna (Savia 2004, 27 mukaan).
Muotokuvan ldsndolosta puhutaan paljon, mutta tahdon kysya:
lasna kenelle?

Kun Alec Soth palasi valokuvan pariin muutaman vuoden hiljai-
selon jélkeen, halusi hén sarjassaan I Know How Furiously Your
Heart Is Beating vain viettdd aikaa katsomalla muita ihmisii ja
ehkd, toivottavasti nahda vilkahduksen heiddn sisdiseen maail-
maansa (Soth 2019).

Paloméki puhuu muotokuvan epdmiellyttivyydestd ja
valtasuhteista.

Se mitd haluan l0ytdd ja paljastaa, voi olla toisen salaisuus.
(Palomaiki 2013, 11)
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Kuva 8. Kerran jaettu (Holma 2020)
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Kuva 9. Portrait (P. Stadtbdumer) (Ruff 1988)
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Paljastamme toisillemme tietoisesti ja tiedostamattomasti
asioita itsestimme, muotokuvassa tdmi voi tulla raadollisesti esiin
sdroind kohteemme olemuksessa — sdrdin, joita ehka tiedottomasti
jaamme, ja jotka kamera tallentaa hapeileméattomasti.

Richard Avedonin mukaan muotokuvat ovat paikkansapitévid,
tasmallisia (accurate), mutta eivit koskaan totuus (Avedon 1994).
Emme voi kieltdd kuvamme esittdvin meitd, paljastavan meisti sen,
mitd kuvaushetkelld olimme, mutta totuutta kuva ei anna. Totuus
on meissa itsessimme, el heijastuksessamme.

Thomas Ruff on muotokuvillaan tarttunut juuri pintaan. Ruf-
fin muotokuvat ovat suoraan edestd, vasten valkoista tai varillistd
taustaa kuvattuja. Passikuvamaisten hahmojen persoonallisuuk-
sista saa hyvin vdhén otetta, jos lainkaan. Kuvat on nimetty yksin-
kertaisesti vuosiluvulla ja kuvattavan sukunimelld sekd etunimen
ensimmdiselld kirjaimella. Ruffin itsensd mukaan jokainen malli
on uniikki yksil6, mutta samalla yhté tdrked, kuin kuka tahansa
muu (Ruff 2017).

Muotokuva kertoo my6s kuvaajasta. Mitd haluan néyttdd, mitd
peitén tai korostan. Ja miten itse reagoin, kuinka hallitsen tilaa,
jossa tavoitteeni on kaapata palanen myds itsestdni toisen kustan-
nuksella. Tilanne asettaa meidit molemmat heikolle jdalle. Palo-
maki siteeraa Basil Hallwardia, muotokuvamaalaria Oscar Wilden
romaanissa: "...jokainen muotokuva, joka on maalattu eldytyen,
on maalarin eikd mallin muotokuva. Malli on pelkki sivuseikka,
nakyvia aihe. Ei maalari hidntda paljasta; pikemminkin taiteilija
maalauksensa vireilldd paljastaa itsensd” (Palomaki 2013).
Philippe Ortelin (2002) mukaan kuvaa katsoessa palaamme
kuvaajan ja kuvattavan viliseen dialogiin (Ardenne 2004, 19). Yri-
tamme lukea yhtd lailla kuvattavan kasvoja kuin etsid kuvaajaa, sitd
ilmapiirid, joka heiddn ympérillddn vallitsi kuvaushetkell.
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Kuvaparissa, jossa on kuva didistini pienissd kehyksissg, ja kuva
itsestdni, esitdn erilaatuisen dialogin. En ole ollut paikalla ottamas-
sa kuvaa didistdni, olen ehka tdssd vaiheessa ollut ajatus. Vertaan
itsedni haneen, sithen mitd jaamme, mikd meissi on yhteist, ja
millainen ajallinen ero itse kuvien vililld on. Ilmapiiri syntyy nai-
den kahden kuvan vilille, ei kuvanottohetkeen.

En myo6skéan itse ole nikyvini lasna kuvissa, joissa on per-
heenjisenidni. Ajattelen, ettd kannamme jo sisdistd yhteyttd itses-

simme. Alec Sothin sanoin:

Katsot maailmaa, mutta samalla ndet pilkahduksia itsestdsi. Sii-
nd tilassa tahdon tyoskennelld, ulkoisen ja sisdisen vililld, jolloin
katson ihmisid, mutta myds itsedni. (Soth 2019)

Kuvaa katsoessamme kohtaamme omat sisdiset rakennelmamme,
kuvitelmamme henkiléstd, emme ole suorassa yhteydessé henki-
166n, vaan itseemme. Esitdn vain yhden totuuden, ja katsoja kohtaa
tdmin totuuden, minun totuuteni. Kuva ei ole kohde itsessdén,
vaan lopulta pelkka ajatus kohteestaan.

3.2 Oma tyoskentelyni

Pelkddn, osaanko riisua kuvattavaani hidnen “aseistaan”. Kun ase-
tumme kameran eteen, asetumme edustamaan sitd kuvaa, joka
meilld itsestimme on. Itseimme, sellaisena kuin haluaisimme it-
semme nahtavin. Olemme tietoisia paremmasta puolestamme,
isosta nendstimme, jota emme halua ndhda tietysta kulmasta, tai
vasyneistd silmistimme. Barthes kuvaa kameran eteen asettumisen
hetkei: “Kuinka ollakaan, heti kun tunnen itseéni objektiivin lapi
tarkkailtavan, kaikki muuttuu: asetan itseni ‘poseerausasentoon,
muodostan vilittémasti itselleni toisen ruumiin, muutun etukiteen
kuvaksi” (Barthes 1985, 16).

Enté jos olenkin laskenut etdisyytemme védrin, enkd saa
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vapautettua kuvattavaani hanen haarniskastaan? Olemme vaaral-
lisella alueella, tutkivan silmén alla, ja pienikin liike voi paljastaa
epavarmuuden. Oman epdvarmuuteni kuvaajana: 16ydanko tien
kuvattavani ldhelle niin, ettd ehki saan jotakin ikuistettua tdsta
yhteisestd hetkestd? Sekd kuvattavana olemisen epaimukavuuden
- ndkyyko kuvassa se, mité ajattelen viestittavani ulospéin? Toi-
saalta olemme samassa tilanteessa, samassa veneessi. Ajatuksena
se tuntuu kauniilta.

Edetessani kuvausprosessissa yksi mielenkiintoisimpia huo-
mioitani oli tunnelman muutos valittdmasti, kun siirsin katseeni
kameran etsimen takaa niin ettd kuvattavani naki katseeni. Mallini
ei endd poseerannut kameralle, vaan minulle, tai oli enemmaén ldsna
minulle eikd kameralle; myos kuvattavani kertoivat huomanneensa
saman muutoksen. Tyoskentelyni muuttui tuon huomion tehtyé-
ni hitaammaksi ja odottavammaksi, osasin kéyttda kuvaukseen
enemmadn aikaa.

Kun kuvaan isddni, hanestd tulee leikkisé, han kunnostautuu, ener-
gisoituu ja ottaa kontaktia. Minulla oli paljon ajatuksia siitd mitd
tahdon hénen kanssaan tehda, ja olin yllattynyt siitd, miten iséni
osasi olla kuvissa. Palasin kuitenkin aina kuvaamaan uudestaan,
silld en saavuttanut sitd mitd halusin suhteestani haneen nayttia.
Isani harvoin néyttdd sirdjadn, hin on salamyhkdinen persoona,
josta en oikeastaan tiedd paljoakaan. Han valttad kosketusta, ja
pitda etdisyyden ihmisiin, mutta puhuu teoillaan; kuten sillé, ettd
kerta toisensa jdlkeen istuutui kamerani eteen.

Kuvasin siskoni ensimmadisten joukossa, ja minulle itselleni
kuva kertoo suhteestamme paljon. Oli vaikea ymmartia se, miten
muut nékivit kuvassa niin vdhan. Itselleni kuvaustilanne oli mie-
lenkiintoinen kokemus, silld uskaltauduin vihdoin tunkeutumaan
siskoni alueelle, jakamaan vallan hinen kanssaan ja ottamaan
oman tilani hinen tilassaan. Vaikka kidet jalkojen ympirilld ovat
rennot, kipristyneet varpaat kertovat minulle epamiellyttavasta
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Kuva 10. Jaettu tila (Holma 2019)
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tilanteesta, joka nikyy my®os siskoni katseesta. Tila itseensd kédd-
riytyneen ihmisen ymparilld tekee yhtakkid minulle niin suuresta
ihmisestd epdvarman, ja olen omine epdvarmuuksineni lahem-

pédna hinta.

You have to be overcome your fear of the picture and take it.
(Mann 2010)

3.3 Merkitykselliset teokset

Forum Boxissa 2016 esilld ollut Nelli Paloméen ja Juhana Moisan-
derin yhteisnayttely Shared ksitteli sisarsuhteita. Erityisesti Palo-
maden potretit sisaruksista jdivét kalvamaan, silld oma sisarsuhteeni
on tuottanut minulle kovasti pdanvaivaa. Paloméen kuvissa sisa-
rusten valilld on kitkaa, kilpailua ja kateutta, mutta samalla niissd
nikyy henkil6iden vililld vallitseva limp6 ja huolenpito. Olemme
sidottuja naihin suhteisiin, halusimme sita tai emme. Emme voi
estdd vertailua - ne ihmiset ovat niin lihell3d, olemme nousseet
samasta ja silti kasvaneet omalla tavallamme.

Palomiki itse kirjoittaa, ettd kuvista voi ndhdé intiimiyden,
empatian ja samaan aikaan taistelun sisarusten vililld (Palomaki,
2017). Sisaruuden voi nahda tasapainoiluna kovan ja pehmein
vililla. Puolustamme tétd suhdetta, johon myo6s heijastamme niin
paljon syvid ja kipeitd asioita.

Sally Mann - Iinmediate Family, 1992

Sally Mann kuvasi perhettian ja erityisesti lapsiaan 1992 julkaistuun
kirjaan Immediate Family. Mannin kuvissa on ikuinen pitkd, kuuma
iltapdiva perheen kesken. Lasten olemus kuvissa nayttaytyy miltei
mystisend, he ovat kuin lapsen ruumiiseen jumiutuneita jumalolen-
toja, jotka riippuvat lapsuuden ja aikuisuuden vilitilassa. Itselleni
kuva Emmetisté joessa kuvaa riipivasti didin ja pojan suhdetta,
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Kuva 11. (ylld) Dora and Vera (Paloméki 2017) Kuva 13. (ylld) The Last Time Emmett Modeled Nude (Mann 1987)
Kuva 12. Isabella and Josefin (Paloméki 2017) 30 Kuva 14. Joonas, Paris, 2002 (Hohteri 2015)




etdisyyden ottamista ja tietoiseksi tulemista, omaksi itsendiseksi
olennoksi muuttumista.

Mann on pyrkinyt kuvissaan arkisuuteen, ja onnistunut, vaikka
kayttad suuren koon kameraa, jonka kanssa tyoskentely on hidasta.
Kuvat ovat tarkkaan suunniteltuja ja lavastettuja, niistd huokuu vé-
littdmyys ja hetkellisyys, joka kertoo yhteistyostd ja ymmarryksesté
kuvaajan ja kuvattujen vililla (Mann 2019).

Maarit Hohteri - Between Us, 2015

Maarit Hohteri kuvasi ystdviddn kuudentoista vuoden ajan ja ko-
kosi kuvista kirjan Between Us (2015). Kuvat ovat usein arkipéivai-
sistd, mutta intiimeistd tilanteista; pitkalle iltapdivddn venyneistd
aamuista, eristyneisyydestid yhdessi ja yksin. Jaetut hetket tuntuvat
intiimeiltd, peittelemattomiltd, mutta kummallisella tavalla etéisilta.
Samassa hetkessd, samassa tilassa, paikalla ja poissa.

Ystavyys ilmenee vililld jopa surullisena, epimukavana, luo-
taantyontdvana. Tila nayttelee kuvissa suurta osaa, vélilld ahtaana,
litan pienend, pakotettuna. Se kertoo samalla paastdmisestd lahelle,
jakamisesta, siité ettd siedimme tunkeilua.

Ida Pimenoff - A Shadow at the Edge of Every Moment of the
Day, 2005-2011
Ida Pimenoff kuvaa teoksessaan A Shadow at the Edge of Every Mo-
ment of the Day muistamista, kohtaamista ja ldsndoloa muiston ja
uneksimisen avulla. Kuva pienesti huoneesta, johon kaksi vastak-
kaista ovea luo valoa jéttden valilleen varjon, kuvaa minulle hienova-
raisesti kiinnipitdmistd, muiston hdméartymisté ja tuon muiston ta-
voittamista. Minulle tuo varjo on unohdus, turhauttava yritys saada
reunasta kiinni. Valon vihentyessa varjo levidd, kunnes on olemassa
vain kaksi mustaa ikkunaa, tapahtumaa, joita ei voi yhdistaa.
Pimenoffin kuvat ovat nimensd mukaan varjoja hetkien reu-
noilla, ja minua kiehtoo noiden pienien varjojen metsdstiminen
my0s omassa tyoskentelyssdni. Paikkoja, joilla ei ole identiteettid
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Kuva 15. (ylld) sarjasta A Shadow at the Edge of Every Moment of the Day (Pimenoft 2011)
Kuva 16. teoksesta I Photograph to Remember, kuvakaappaus 14:27 (Meyer 1991)

33



tai luotua merkitysté, kutsutaan epapaikoiksi; Pimenoffin nikymit-
tomid hetkid voisin kuvailla samalla tavoin. Hetkiksi joiden edessé
pysahdymme usein tietdméttd miksi, hetkiksi vailla merkitysta.

Pedro Meyer - I Photograph to Remember, 1991
Pedro Meyerin teoksessa I Photograph to Remember minua vie-
hittad erityisesti sen esitystapa. Alun perin CD- levylle tuotettu I
Photograph to Remember on kuvaesitys, jota Meyer itse selostaa, ja
josta tuli ensimmaéinen kaupallinen CD ROM, joka pyorittdd kuvaa
ja ddntd. Vuonna 2006 Meyer julkaisi teoksensa uudelleen iPodille
ladattavana esityksen, ja sai ndin esitettyd teoksensa jélleen intii-
min4, kuten se oli alun perin tarkoituskin esittad. (Jonathan Green,
2006.) Kuten muotokuvia kannettiin mukana medaljongeissa, nyt
Meyerin tarinaa hdnen vanhemmistaan saattoi kantaa mukana.
Meyerin kuvat ovat intiimej4, ja on vaikea kuvitella kuvausti-
lanteita sairaaloissa tai muuten vaikeina hetkind. Meyerin mukaan
hdnen vanhempansa eivit koskaan yrittdneet vaikuttaa kuviin, ja
kameran lasnédolo kuului heiddn arkeensa (Meyer 2001). Useissa
kuvissa toistuvat kéddet, joilla Meyerin isd kommunikoi, kun ei
muuten kyennyt.

3.4 Nimeamisesta

Yhdeksi teokseni merkitykselliseksi tekijiksi nousi kuvien nimed-
minen, silld etdisyydelld ei ole konkreettista muotoa kuvissani.
Nimedminen méarittda teoksissa niiden tulkitsemaa vilimatkaa.
Liikuttaessa kuvien sanattomalla alueella, sanat ohjaavat meita tiet-
tyyn suuntaan, alkaen siitd mihin kuva meidat jattia. Nimeaminen
voi tondistd katsojaa suuntaan, jolla kuvaa lukea tai pahimmassa
tapauksessa ohjata liikaa ja viedd mielenkiinnon matkan tekemi-
sestd kuvan tulkitsemiseen.

Omien toideni nimedmisestd minulla on molempia kokemuksia
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Kuva 17. Nancy. Cincinnati. (Soth 2019)
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ja nautin suunnattomasti oikeiden sanojen 16ytimisestd. On kui-
tenkin olemassa t6ité, joita en vuosien pyorittelynkdidn jilkeen ole
onnistunut nimedmaan.

Liittyen viimeisimpaén teokseensa I Know How Furiously Your
Heart Is Beating, Alec Soth perustelee kuvien nimedmisté ja nimed-
mattd jattdmistd seuraavasti:

Tekstin informaatio on myds kuratoitavaa aineistoa, ja silld on
merKkitystd katsojan kokemukselle, toisaalta myos sen pois jétta-
miselld on merkitystd. Sothin tarkoitus oli vain viettdd hetki ku-
vattavansa kanssa, ja tuon saman kohtaamisen hén tahtoo vilittad
katsojalle, ilman informaatiota. (Soth 2019.) Nimi on osa kuvan
informaatiota, ja antaa kuvalle jatkeen. Teoksessaan Soth antaa
nimen ja kuvauspaikan, muttei muuta. Niin katsoja kohtaa kuvan
ilman tietoa, ja kohtaamisen syvyys on kuvan ja katsojan vilinen.

Sally Mannin aiemmin mainittu Last Time Emmett Modeled Nude
on voimakas esimerkki kuvan ja tekstin yhdistdmisestd. [lman teks-
tid nden kuvassa uhmakkaan pojan, joka perddntyy vastavirtaan.
Tekstin kautta teos herdttda kuitenkin melankolian, kaipuun, joka
kertoo didin ja pojan suhteen muuttumisesta.

Koska opinniytetydssani on kyse omista ldheisistdni, henkilon
ja yhteyden nimedminen nousee merkitykselliseksi. Samoin eti-
syyden maddritteleminen, joka nousee tulkinnan kannalta oleelli-
seksi erityisesti diptyykissa Aleksanterinkatu 28 — Carrer Gran de
Gracia 159.
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4. Tarkeinta etta on kivaa

Tarkeinta ettd on kivaa.
— Oiva Toikka

Pidédn yhtena tyoskentelyni ohjenuorana suomalaisen muotoi-
lijan Oiva Toikan lausahdusta tekemisen ilosta. Minulle se ki-
teyttdd tekemiseni ja antaa méadranpadn, kuulostakoot kuinka
naiivilta hyvansa.

Teen toitdni aina itsestani kisin, késittelen aiheita, joita parai-
kaa tyOstén itsessdni. Oman pdéni sisélle padsen, kenenkddn muun
en. En koe tétd terapiana vaan eldmisena - jos kuitenkin kédyn lapi
ongelmia ja kysymyksid, miksi en toisi niitd t6ihini?

Palaan edelleen inspiraatiota etsiessdni Esko Ménnikon tai
Veli Granon kuviin ja toivon I6ytévéini ulkopuolisen aiheen, joka
minua kiinnostaisi, mutta tehdessdni timéan kaltaisia projekte-
ja, tuntuu etten saa itsedni mukaan niin kovasti kuin haluaisin.
Nautin ndiden kuvien katsomisesta mutta en niiden tekemisesta.
Haluan ettd tekeminen tuntuu, herittad ja pakottaa 1oytamaan
oikean tavan tehda.

Ja itsestadn tekeminen kylld tuntuu. Olen t6issdni ksitellyt omia
pelkojani ja prosessejani, ja vaikka nautin ndistd projekteista, itse-
tutkiskelu voi kiydé raskaaksi. Halusin opinndytetydsséni alusta asti
vaihtaa suuntaa ja tehd4 jotain kivaa. Halusin kehystd ja ylevoittad
ihmiset, jotka tekevit eldmisté eldmisen arvoista ja keskitty sii-
hen solmuun, yhteyden ongelmaan, joka sekoittaa taajuuteni. Sally
Mann on siteeraannut William Carlos Williamia: “The local is the
only source of the universal” (Mann 2010). Ollessani osa tatd maail-
maa, olen osallisena universaaleihin kysymyksiin omassa piirissani.
Oma eldméni yhdistad minut muihin ja toivon etté tutkimalla omaa
jaettua ympdristddni katsoja voi yhdistd4 sitd omaansa. Yhdyn Pedro
Meyeriin, joka kysyy, milld oikeudella kuvata muita, jos samoja on-
gelmia ei 16ydéd omasta elaméstadn (Meyer 2001).
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Rakastan ja vihaan valokuvaa. Vihaan tygstdmisen prosessia, joka
aina vetdd minut pohjalle. Olen ehdoton ja haluan 16ytaa aiheeni
todellisen merkityksen. Ja rakastan valmistuvaa tyotd, kun se alkaa
saada muotonsa, kun levilladn olevat ajatukset nayttaytyvit luoden
oman maailmansa.

Opinndytetyotd tehdesséni olen joutunut kohtaamaan epé-
varmuuden tekijyydestd. Opiskeltuani Kansanopistossa halusin
unohtaa valokuvan ja vaihdoinkin alaa, mutta jokin valokuvassa
vetdd minut aina takaisin. Kuvan kyky rajata ja jasentdd maailmaa,
josta yritan saada jonkinlaista selkoa, on voimakas. Haluaisin tehda
jotain muuta, mutta kuvan 4érelld voin hengittdd vapaasti sanallis-
tamatta kaikkea ja antaa asioiden aueta hitaasti. Teen mieluummin
kuin puhun, ja ehka siksi kuva vetidd puoleensa. Silld on kyky puhua
monella taajuudella samaan aikaan.

Richard Avedon sanoo dokumentissa Darkness and Light,
ettd pelottavien asioiden kuvaaminen on auttanut hanta kisit-
telemadn niita.

It got out of my system and on to the page.
(Avedon 1995)

En tiedd onko muotokuva oikea tapa kisitelld etdisyyttd, pureutua
aiheeseeni, mutta tehdesséni muistiinpanoja ja kuvasuunnitelmia
huomasin 16ytévini aiheesta yha uusia puolia. Huomasin vililla
ajattelevani opinnéytetyotd viimeisend tyonéini, mutta loydettydni
aidon kiinnostuksen tutkia aihetta muotokuvan kautta, tajusin,
ettd haluan jatkaa ja sukeltaa sithen syvemmille ja my6s toisista
ndkokulmista. Sekd jatkaa muotokuvan parissa, joka avautui mi-
nulle téysin uutena.

Ardennen mukaan muotokuvan kyseenalaistaminen saa mei-
dit tarkkaavaisemmiksi sen ddrelld (Ardenne 2004, 34). Muotokuva
on petollinen ja suhteemme siithen on kieroutunut, annamme sen
madrittdd, vaikka kiellimme sen totuuden. Samalla se paljastaa

haurautemme - halumme niyttdd myos sairomme, sisimpamme.
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Toivomme heijastavamme pintaamme sen kuka tahdomme olla
ja uskomme olevamme.

We look at the portrait that deceives us because life confirmes us.
(Ardenne 2004, 34)

Haluan tehdi vain tekemisen halusta ja sen tulee riittda. Teko
kantaa jo itsessddan merkitysta, ja intuitiolla on osansa tavoitteelli-
suudessa. Uskon ettd kaikessa tekemisessimme kannamme mer-
kityksid ja alitajuisesti tuomme tekoihimme (kuviimme) asioita,
joita kukin lukee tavallaan. Lopulta katsoja tulkitsee kuvaa omista
lahtokohdistaan, ja heijastaa tuohon tulkintaan sen minka kuvassa
haluaa ja osaa ndhdi. Mind luon kuviini sen mitd koen ja minka
koen tirkedksi.
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