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1 Johdanto 

Olen muuttanut yhdeksän kertaa sitten vuoden 2013. Irtaimistoni on pieni: sänky, nojatuoli, 

kaksi pöytää ja kirjoituspöytä, viisi tuolia ja muutama kamera, pöytätietokone ja kannettava 

tietokone. 

Irtaimistooni kuuluu myös lukuisia laatikoita, pusseja, ja nyssäköitä. Epämääräisiä, 

epäsuhtaisia kokoelmia sukulaisteni jäämistöjä, astioita, valokuvia ja päiväkirjoja, 

muistiinpanoja, rihkamakoruja, arvokoruja, roskaa, paloja, kappaleita, osia, viritelmiä, 

kudelmia, steariinin tahraamia kynttilänjalkoja, kahvin roiskimia pellavaliinoja. Vuosi 

vuodelta jäsentymättömän tavaran määrä eksponentiaalisesti kasvaa, ja irrationaalisen, 

paikoin jätteeksi luokiteltavan esineistön siirtely asunnosta toiseen teettää paljon työtä. 

Kun koronaepidemia maaliskuussa 2020 yltyi pandemiaksi ja hallitus asetti maamme 

poikkeustilaan, elämäni supistui neljän seinän sisään. Korona-ajan sosiaalisessa 

eristyksessä kirjoitin päiväkirjaani: 

Miksi kuljetan mukanani tätä kaikkea? Pitääkö tälle kaikelle tehdä jotakin? Pitääkö 

erotella roskat, luetteloida, käsitellä, eritellä ja arkistoida, ja lopulta säästää se, mitä 

ei voi heittää menemään? (M. Liikkanen, päiväkirja, 30.3.2020.) 

Opinnäytteeni produktiivinen osuus saa alkunsa, kun pyrin vastaamaan päiväkirjassa 

esittämiin kysymyksiini. Teokseni perusta on tekemässäni inventaariossa, ja sen pohjalta 

laatimassani listassa. 

Teosprosessin aikana tulen tietoiseksi omasta kielestäni, yksinkertaisesta, mutta 

kokonaisesta ajattelusta tekemiseni taustalla. Ymmärtääkseni, mistä sinä on kyse, puran 

teokseni osiin, ja kirjoitan prosessista opinnäytteeni kirjallisen osuuden. 

Taiteellinen teos 

Tutkin ensin jäsentymätöntä, epämääräistä esinekokoelmaa, edesmenneiden sukulaisteni 

jäämistöä, jota olen kuljettanut mukanani muutosta ja asunnosta toiseen. Rajaan 

materiaalia tunneperustaisesti, ja laadin rajatusta materiaalista inventaariolistan. Esittelen 

listan luvussa 4.1. 

Olen kiinnostunut valokuvan suhteesta aikaan ja syvyyteen. Teemojen käsittelyä varten 

luon menetelmän, ja valmistan tarvittavat työvälineet sen toteuttamista varten. Erittelen 
produktiivisen prosessin vaiheet luvussa 4. 
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Käytän teoksessani analogisia ja digitaalisia valokuvia, sekä vanhoja kamerateknisiä 
keinoja. Valmistan valokuvaan pohjautuvia kerrottuja koosteita, eräänlaisia fyysisen tilan 

valokuvamontaaseja. Määrittelen tutkielmani keskeiset käsitteet luvussa 3. 

Koska käytän teosteni materiaalina esineitä, joita edesmenneet sukulaiseni ovat 

koskettaneet, päättelen, että he ovat jättäneet niihin jälkiä: sormenjälkiä, DNA:ta, kuituja ja 

heijastuvaa valoa. Oivallan, että valmiit teokseni ovat 2020–luvun post mortem –kuvia, 

muistokuvia edesmenneistä. Miten päättelyni syntyy, siitä kerron alaluvussa 4.2.4. 

Muistokuvat ovat henkilökohtaisia ja niiden katselu intiimiä, joten sijoitan teokseni 

verkkoympäristöön ja siten erikokoisilta näytöiltä katseltavaksi. Opinnäytteeni taiteellinen 

osuus on seitsemän post mortem –kuvan ja yhden visuaalisen runon teoskokonaisuus 

osoitteessa https://inventaar.io/ 

Raportti 

Opinnäytteeni syntyy konventionaalisesti katsoen käänteisessä järjestyksessä. Teen ensin 

teoksen, ja määritän sille tutkimuskysymyksen. Taiteen kontekstissa käänteinen järjestys ei 

kuitenkaan ole epätavallinen. Luovilla aloilla tutkimuskysymys ja tutkimuksen päämäärä voi 

hyvinkin määrittyä prosessissa, tekijä “sukeltaa” käytännön toimintaan, ja katsoo, mihin se 

vie. (Haseman 2006, viittaus Porkola 47). Sukeltaminen kuvaa hyvin myös omaa 

prosessiani. 

Subjektiivisen näkemykseni mukaan teoksen sovittaminen kysymykseen, silloin kun 

kyseessä on valokuvateos, ei ole ongelma. Sama koskee valokuvan kontekstointia. 
Valokuva on välineenä ambivalentti, ja taipuu mihin yhteyteen tahansa. Valokuvan syvin 

olemus tulee näkyviin vasta, kun siltä poistetaan teksti ja konteksti. Suhdettani valokuvaan 

käsittelen erityisesti alaluvuissa 2.1.2. ja 4.2.2. 

Teosprosessini edetessä tulen uudella tavalla tietoiseksi omasta praktiikastani. Se, mikä on 

aikaisemmin ollut jäsentymätöntä ja hajanaista, on kaikessa hiljaisuudessa muotoutunut 

kokonaiseksi. Ymmärtääkseni ajatteluni ja ammattitaitoni perusteita palaan ajassa 

taaksepäin 1900–luvun kahdelle viimeiselle vuosikymmenelle, aikaan, jolloin suhteeni 

valokuvaan alkoi muodostua. Käsittelen vuosituhannen lopun suomalaista valokuvataidetta 

luvussa 2. 

Tutkielman eettiset kysymykset  

Käytän teokseni materiaalina edesmenneiden sukulaisteni esineitä ja heistä kuvattuja 

valokuvia. Minua ohjaavat yleiset eettiset periaatteet, ja noudatan ihmistieteiden eettisen 

https://inventaar.io/
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ennakkoarvioinnin ohjetta 3.6, d: kirjoitettaessa edesmenneistä yksityishenkilöistä tulee 
pyrkiä vainajaa kunnioittavaan ilmaisuun (TENK, 2019).  

Luvussa 4, jossa kerron teosprosessistani, erittelen kuvien ja esineiden minussa herättämiä 

tunteita, ajatuksia ja mielleyhtymiä. Pohjustan ja perustelen siten taiteilijana tekemiäni 

ratkaisuja. En siis käsittele tutkielmassani edesmenneiden sukulaisteni yksityisiä asioita, tai 

käsittele heitä epäkunnioittavasti. 
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2 Subjektiivinen valokuvaus 

Sijoitan teokseni subjektiivisen valokuvauksen kontekstiin. Suuntauksessa tekijän 

henkilökohtainen kokemus painottuu, ja kuva irtautuu ulkoisen havainnoinnista.  

Saksalainen Otto Steinert määritteli subjektiivisen valokuvauksen 1950-luvulla 

suuntaukseksi, jossa valokuva irrotetaan todellisuudesta ja muunnetaan merkiksi, jolla ei 

ole tilaa tai omaa paikkaa. (Granö 2018.) Suomalaiseen valokuvaukseen suuntaus vaikutti 

etenkin 1980-luvulla. Kun Steinertin manifestissa kuvan kohde oli ensisijaisesti 

muotoelementti, Suomessa muoto asettui tukemaan kuvan sisältöä. (Elovirta 1992, 422.) 

Paino oli taiteilijan itseilmaisussa (Rastenberger 2013). 1980-luvulla subjektiivinen 

valokuvaus ammensi muistoista, henkilökohtaisesta historiasta, arjesta ja intiimistä 
kokemuksesta. Kerrokselliset teokset rakentuivat symboleista, attribuuteista ja metaforista. 

Valokuva irtautui realismista. Kamerasta, ulkoista havaintoa mekaanisesti jäljentävästä 

välineestä tuli taiteilijan ilmaisuväline (Elovirta 1999, 174). 

1980-luvulla subjektiivinen valokuvaus oli visuaalinen manifesti, ohjelmajulistus. Se tuli 

kentälle, jota oli 1970-luvulta asti hallinnut mustavalkoinen dokumentarismi, ja uuden 

vuosikymmenen alusta myös aggressiivista metsästystä muistuttava katuvalokuvaus. 

Subjektiivisen valokuvauksen eturintamassa olivat naiset, ja ero miesten hallitsemaan 

valtakulttuuriin tehtiin erottamalla subjekti objektista vahvalla viivalla. (Elovirta 1999, 174–

75.) Käytännössä jakolinja ei ollut aivan näin jyrkkä. Valokuvan kenttää hallinnut 

mustavalkoinen dokmentarismi tarkoitti yhtäällä pyrkimystä suoraan vaikuttamiseen, 

toisaalla klassista, harmonista lähestymistapaa (Rastenberger 2013). 

Valokuvataiteilija Ulla Jokisalo on suomalaisen subjektiivisen valokuvauksen pioneeri. Hän 

on työskennellyt muistin ja muistikuvien, todellisuuden ja fiktion rajapinnalla tähänastisen 

uransa ajan. 1980-luvulla hän rakensi itselleen kielen, jonka keskeiset elementit, aakkoset, 

muodostivat pysyviä attribuutteja kokemuksille, joilla niitä ei tavanomaisessa mielessä ollut 

olemassa. (Jokisalo 1989, 12–13.) Jokisalon kielen attribuuteilla, kuten saksilla, 

kirjontalangoilla, silmäneuloilla ja painokuvilla oli erilaisia tehtäviä ja merkityksiä. Ne olivat 

työvälineitä, mutta myös kuvien aiheita. (Jokisalo 2016). Valokuva oli hänelle 

eksistentialistinen metodi, jolla saattoi luoda oman maailmaselityksen. Jokisalo kuvasi 
muistikuviaan. (Jokisalo 2006, 74–75.) 

Nuoren Jokisalon pontimena olivat omat, kivuliaatkin elämänkokemukset (Jokisalo 1989 ja 

1998). Taustalla oli oma peilikuva, ja pirstaleinen minä, jota hän rakensi ja paikkasi (Jokisalo 

1986). Jokisalon teokset, valokuvamontaasit, installaatiot ja esineelliset veistokset 

ammensivat omakohtaisesta kokemuksesta. Kielellä, jonka hän 1980-luvulla laati, on 
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sittemmin rakentunut laaja, temaattinen kokonaisuus, imperium, joksi hän valtakuntaansa 
kutsuu (Jokisalo 2016). 

Subjektiivisen valokuvauksen toista laitaa edustaa valokuvataiteilija Raakel Kuukka. 1980–

luvulla hän hyödynsi sosiaalisen dokumentarismin suosimaa, jyrkästi vedostettua 

mustavalkoista kuvakieltä, ja yhdisti sen henkilökohtaiseen, intiimiin materiaaliin; 

perhealbumikuviin, äidin tekemiin käsitöihin, isän rintamalla tekemiin puhdetöihin. Vuosina 

1985–86 valmistunut ”Dokumentteja” oli sarja lapsuuden pihapiirissä kuvattuja 

miljöömuotokuvia sisaruksista ja isästä. Kuukka loi oman käsialansa, mutta se pysyi kiinni 

reaalimaailmassa. 

Tänään subjektiivisen valokuvauksen erottaminen muusta valokuvauksesta tuntuu 

keinotekoiselta – kuin kutsuisi kameraa valokuvakameraksi. Eikö kaikki valokuva ole 

subjektiivista? Puhuuko kukaan enää objektiivisesta valokuvasta, tai objektiivisuuden 

käsitteestä ylipäätään? Ulla Jokisalo määritteli jo vuosia sitten, että valokuvaajan 

subjektiivisuus on sitten 1980–luvun ollut selviö. Valokuvaaja luo oman todellisuutensa, ja 

vain illuusion aste vaihtelee. (Jokisalo 1998, 73.) 

Oma näkemykseni on, että subjektiivisen valokuvan suuntausta ei ole enää olemassa, sillä 

kaikki valokuvaus on lähtökohdiltaan subjektiivista. Kun sijoitan teokseni subjektiivisen 

valokuvauksen kontekstiin, teen sen paikantaakseni itseni. Kukin aika on sidottu omaan 

horisonttiinsa, ja vaikka todellisuutta on mahdollista jäsentää uudelleen, olemme 

käsiteapparaattimme vankeja. (Eloranta 1992, 176.) 

Oma käsiteapparaattini on muotoutunut 1990-luvulla. Tulin alalle, joka oli taiteen kentällä 

vielä verrattain uusi tulokas, vasta legitimoitunut, kuten Anna-Kaisa Rastenberger (2013) 

määrittelee. Valokuvakoulutuksen painopiste oli 1980-luvulla siirtynyt käyttökuvan 

tuottamisesta osin valokuvataiteeseen, ja kaikkinensa ala näyttäytyi vuosituhannen 

vaihteen opiskelijan silmiin dynaamisena, rikkonaisena ja runsaana. Valokuvan suhteellisen 

tuore taidestatus ja siihen liittyvä kipuilu vaikutti myös 1990-luvun muotoiluinstituutin 

valokuvakoulutuksen ilmapiiriin.  

Myös jokseenkin konventionaalinen eetokseni ammentaa vuosituhannen lopulta. Ajattelen, 

että valokuvaajana, tai valokuvaa käyttävänä taiteilijana toimiminen edellyttää oman 

välineen suvereenia hallintaa, ja syvää ymmärrystä välineen rakenteista ja 
toimintaperiaatteista. Eetokseni mukaista on myös painottaa, että teosteni sisältämä ajan 

ja valon manipulointi tapahtuu fyysisessä tilassa, ei kuvan jälkikäteiskäsittelyssä. 
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2.1 Tutkimusmenetelmänä autoetnografia 

Käytän tutkimusmenetelmänä autoetnografiaa, itsereflektoivaa tutkimisen tapaa. Kun perin-

teisessä etnografisessa tutkimuksessa tutkija havainnoi kenttää, autoetnografin 

tutkimuskenttä on siellä, missä tutkijakin. Tutkimus kaikkinensa tapahtuu tutkijassa, ja 

hänen kokemuksensa ovat tutkimuksen lähtökohtia. (Mahlamäki 2017, 56; Uotinen 2010, 

178.) Käytän tutkimukseni aineistona teosprosessin aikana ja sen jälkeen kirjoittamaani 

päiväkirjaa. Tarkastelen oman visuaalisen kieleni muotoutumista tutkimalla teoksiani, ja 

prosessia, jossa ne rakentuivat. 

Toisin kuin perinteisessä etnografisessa kenttätutkimuksessa menetelmässä subjekti, 

konteksti ja tutkijan näkökulma ovat näkyvillä (Uotinen, 2010 186). Kun etnografinen 
tutkimus esittää tuottavansa objektiivista tietoa, autoetnografiassa tieto on jo 

lähtökohtaisesti subjektiivista. Tutkimusmenetelmän perusajatus on, että yksityinen selittää 

yleistä. Tutkimalla henkilökohtaista kokemusta voidaan tuottaa yleisesti sovellettavaa 

tietoa. (Mäkelä 2003; Uotinen 2010.) 

2.1.1 Tutkimusmenetelmään liittyvät kysymykset 

Teokseni on introspektiivinen. Olen luonut sisäkkäisiä, kertautuvia maailmoja. Raportissa 

käsittelen omaelämäkerrallisen teoksen rakentumista, ja tutkimusaineisto on itseni 

tuottamaa. On relevanttia pohtia, voiko näin introspektiiviseen materiaaliin ja aineistoon 

pohjautuva, itsereflektoiva tutkimus tavoittaa yleistä kokemusta? Entä suhtautumiseni 

evokatiivisuuteen, lukijan tai katsojan tavoitteluun tunnetasolla, tunteisiin vetoamalla, joka 

on yksi autoetnografisen tutkimuksen ominaispiirteistä? (Uotinen, 2010, 181). 

Subjektiivista havainnointia painottava tutkimusmenetelmä tukee valitsemaani kontekstia, 

subjektiivista valokuvaa. Muistoni ja kokemukseni ovat osa teoksiani, ne ovat myös teosteni 

materiaalia. Kirjoittaminen on minulle läheinen ilmaisumuoto, luovan ongelmanratkaisun 

väline. Autoetnografiassa keskeistä on myös tutkijan tyyli kertoa. Tapa, jolla tutkija käyttää 

kieltä, on osa tutkimusta (Mäkelä 2003, 28). 

Tietoinen tunteisiin vetoaminen, tai ylipäätään minkään sanoman tietoinen sisällyttäminen 

teokseen tai sitä käsittelevään tekstiin on minulle vierasta. Vain lähtökohdiltaan vilpitön, 
sanomastaan välinpitämätön teos voi aidosti koskettaa. Se on subjektiivinen kokemukseni 

vastaanottajana, ja se on myös lähtökohtani tekijänä. Tunteisiin vetoaminen on 

vältettävissä. Autoetnografinen tutkimus sopii hyvin henkilökohtaisten, muuten vaikeasti 

tutkittavien aiheiden käsittelyyn. (Uotinen 2010, 181). 
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Kuka, mitä, miksi ja miten tutkii ovat tutkimuksen peruskysymyksiä. Autoetnografiassa 
niiden merkitys on erityisen suuri. Yksityisen liian yksityistä tutkimista on mahdollista välttää 

tutkijan huolellisella paikantamisella. (muun muassa Uotinen 2010, 186.) 

Siksi esittelen seuraavaksi itseni, ja teen samalla ennakkoajatukseni ja mahdolliset toiveeni 

näkyviksi. 

2.1.2 Tekijän omakuva 

Sain ensimmäisen järjestelmäkamerani 16-vuotiaana. Valokuva lumosi minut. Kameran 

kanssa oli luvallista havainnoida, ja se, mitä pimiön punaisessa valossa tapahtui, oli 

maagista: suurennuskoneen valon alla tehtävät koreografiat, kehitysaltaassa näkyviin 

piirtyvä kuva, syvä keskittyminen, ajantajun hämärtyminen. 

Kuvaaminen kulki pitkään toisen läheisen ilmaisutavan, kirjoittamisen, rinnalla. Ajan myötä 

kuvan tapa kertoa, sen alitajuinen, joustava, merkityksiä pakeneva ja toisaalta kaikkeen 

taipuva kieli muuttui merkittävämmäksi. 

Opiskelin valokuvaajaksi Lahden ammattikorkeakoulun muotoiluinstituutissa 1997–2002. 

Vuosituhannen vaihteessa valokuvalla oli jo tuore taidestatus, alan sisäiset genrerajat olivat 

selkeät, digitaalinen valokuva kulki rinnan analogisen kanssa, eikä värivalokuvalla ollut 

enää uskottavuusongelmaa. Ammatillisen ajatteluni perusta on siten murrosvaiheessa, 

ajassa, joka oli monella tavalla dynaaminen ja runsas. 

Valmistumisen jälkeen olen työskennellyt kuvajournalistina, kuvatoimittajana, 
valokuvauksen opettajana ja vapaana valokuvaajana. Omaa, taiteellista tuotantoa olen 

tehnyt töideni ohessa. Suhteeni valokuvaan on kontekstin mukainen, työlläni ja taiteellani 

ei ole juuri tekemistä toistensa kanssa. Perimmäinen käsitykseni valokuvasta on 

essentialistinen. Ajattelen, että valokuva, olkoon se perustaltaan analoginen tai digitaalinen, 

perustuu kohteensa heijastamaan, virtaamaan tai säteilemään valoon. 

Jatkotutkintoni opinnäytteen valmistuessa olen murroskohdassa. Ammatillinen osaamiseni, 

sikäli kun se tarkoittaa oman välineen suvereenia hallintaa ja tietoperustaa, on hyvää, 

tekeminen rentoa ja uutta luovaa. Mutta samat asiat, jotka aikanaan johtivat minut 

valokuvan pariin, ovat myös etäännyttäneet minua siitä. Tarkoitan valokuvaa yleisesti, en 

tiettyyn kontekstiin sidottuna. 

Kyseenalaistan valokuvan totuusstatuksen. Kuva on yhtä tosi tai epätosi, kuin pimeässä 

umpimähkään suunnattu taskulampun valokeila. Kuva syntyy tulkinnassa, ja tulkinta on aina 

henkilökohtaista ja kulttuurisidonnaista. Tämän päivän kuvatulvassa tällainen ajattelu on 

työläs, uuvuttava, käsittämätönkin. Yleinen kuvaaminen on muuttunut häiriökäyttäytymisen 
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kaltaiseksi, holtittomaksi, kuvasaastetta tuottavaksi, ajattelemattomaksi toiminnaksi. 
Ihmiskuntana emme ole valmiita kamera-hybrideiksi. Tekniikka antaa mahdollisuudet, joita 

emme vielä hallitse. 

Vaikka kyse on valokuvasta yleisesti, ei valokuvasta taiteen kontekstissa, kaikki edellä 

mainittu on vaikuttanut siihen, miten olen alkanut suhtautua omaan välineeseeni; kyynisesti 

ja vieroksuen. 
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3 Keskeiset käsitteet 

3.1 Valokuva 

Käytän teokseni materiaalina analogisia ja digitaalisia valokuvia, sekä niiden yhdistelmää, 

digitaaliseen muotoon muutettua analogista valokuvaa.  

Analogis- ja digitaalisperusteisen valokuvan eroista käydään jatkuvaa, filosofista 

keskustelua. Molemmissa menetelmissä valon jättämä jälki on analoginen. Filmillä jälki 

säilyy, kennolta se katoaa. Tässä mielessä filmille tallentunut kuva on ainutlaatuinen jälki 

kohteestaan (Nylén 2017, 44). Toisaalta analogisen ja digitaalisen kuvan perusta on sama, 

fotonien eli valokvanttien vaikutus materiaan. Valokuvalle ominainen läsnäolon ja 
poissaolon tunne syntyy valon jättämästä jäljestä. (Seppänen 2014, 10, 76.)  

3.1.1 Valokuva kokoelmassa 

Teosteni valokuvamateriaali on lähtöisin kuvakokoelmastani. Kokoelmassa on sukulaisteni 

kuvaamia ja kokoamia valokuva-albumeja, ja yksittäisiä, sijoittamattomia tai albumeista 

irronneita tai irrotettuja valokuvia (kuva 1). 

 

 

Kuva 1. Kuvia kokoelmastani. 
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Arvioin, että kokoelmani kuvat ovat aikaväliltä 1920–1980. Ne kertovat kahden erilaisen, eri 
puolilla Suomea eläneen suvun vaiheista tyypillisellä perhealbumikuvastolla, kuvilla häistä, 

ristiäisistä, hautajaisista, ihmisistä, tapahtumista, maisemista ja rakennuksista. 1900–luvun 

alkupuolen albumeissa kuvat ovat pieniä ja yhdessä albumissa on esillä kokonainen 

elämä.1970–luvun lopun albumin suurikokoiset kuvat on kuvattu yhden päivän aikana. 

3.1.2 Valokuvakooste, fotomontaasi 

Teokseni ovat valokuvien reproduktioista ja niiden projisoinneista rakentuvia valokuvia, 

sekä valokuvia valolla muotoilluista esinekoosteista. Kutsun niitä kerrotuiksi kuvakoosteik-

si, ja huomioin ”kerrottu”-sanan kaksoismerkityksen. Yksittäinen teos muodostuu useasta 

kuvasta, ja samalla se on myös kerronnallinen elementti, narratiivi. 

Teokseni ovat määriteltävissä myös fotomontaaseiksi, kahdesta tai useammasta valoku-

vasta eri menetelmillä yhdistetyiksi kuviksi. Ne ovat syntyneet ajan ja valon manipuloinnista 

fyysisessä tilassa, kameran edessä. Valmis teos on siten kuva silmää harhauttavasta 

tapahtumasta, kuva manipuloidusta ajasta, ei kuvankäsittelyohjelmassa jälkikäteen 

rakennettu esitys. 

3.1.3 Valokuva muistokuvana 

Kutsun valmiita teoksiani 2020-luvun post mortem –kuviksi, kuviksi vainajien jättämistä 

jäljistä. Viittaan post mortem –termillä 1800-luvulla suosittuun tapaan kuvauttaa vainajasta 

muotokuva kuoleman jälkeen. Kuoleman merkitys oli tuolloin toinen, eikä tapaa pidetty 

makaaberina: se oli osa aikansa muistamisen ja kunnioittamisen kulttuuria. 

Post mortem –kuvat olivat aina 1860-luvulle asti useimmiten dagerrotypioita, herkästi 

vahingoittuvia, ainutkertaisia miniatyyripositiiveja, jotka säilytettiin toisinaan pienissä, 

koristeellisissa, pintaa suojaavissa rasioissa. Kuvan tarkastelu rasiasta teki katsomisesta 

intiimin tapahtuman. (Frize 2016, 35–36.)  

3.1.4 Esineet, artefaktit 

Käytän teokseni materiaalina myös esineitä, jotka ovat kuuluneet edesmenneille 

sukulaisilleni. Kokonaisuutena esinekokoelmani on irrationaalinen, ja sitä on vaikea 
määritellä yhdellä sanalla. Se koostuu tavaroista, ehjistä ja rikkinäisistä tekstiileistä ja 

jalkineista, päiväkirjoista, kirjeistä, muistiinpanoista, koruista ja koristeista (kuva 2). 

 

Detail pictures: my father's medals, my mother's diary. 
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Kuva 2. Vasemmalla Matin mitalit ja kuvia työuralta. Oikealla yksityiskohtakuva Mallan 

päiväkirjasta. 
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4 Teosprosessi 

4.1 Inventaariolista 

Kirjoitan teistä koko ajan, sanoin ääneen. 

Joka kerta kun sanon ”minä”, on kyse teistä. (Louise Glück) 

Teosprosessini aluksi tein listan inventaariossa löytämistäni tavaroista. Kirjasin ylös 

esineen ja sen sijainnin kotonani. Kirjoitin listaan arvioni esineen iästä, ja merkitsin, kenelle 

se oli kuulunut, tai keneen se liittyi. Listan henkilöistä Malla oli äitini, ja Pirkko äitini äiti. Matti 

oli isäni, ja Inkeri isänäitini, Simo isäni isä. 

Mallan tsekkoslovakialaiset painonapit, nepparit, ostokunnossa, kiinni paperiksi 

kauhtuneessa kartongissa. 1970-luku, ompelupöytä. 

Matin kunnia- ja ansiomerkit, 1960–1980-luku. Kirjoituspöytä, pieni pahvilaatikko. 

Matin upseerimiekka. 1960-luku? Vaatekomero, nurkka. 

Inkerin kuolleet näätäeläimet, 1950–60-luku? Muhvi, stoola, pelleriini ja hattu. 

Alakerran varasto, ruskea laatikko. 

Inkerin ja Simon hääkuvien koevedokset, 1930–40-luku. Pieni pahvilaatikko, komero. 

Pirkon ensimmäiset kengät. 1910-luku. Vaaleansininen muovikori, vaatekomero. 

Matin viesti valokuvakehityspussin päällä, 1990-luku: Hyviä kuvia, Marleena! Matin 

matkalaukku, vaatekomero. 

Mallan rikkinäiset helyt; kaulakorut, pinnit, rintakorut ja kaksi helmiäisvärillä maalattua 

pyykkipoikaa, 2000–luku. Vaaleanpunainen toilettilaukku, siivouskomero. 

Mallan c–kasettikokoelma, 1970–2000-luku. Vesamatti Loiri, Tapani Kansa, 

venäläinen melankoliamusiikki ja Karita Mattila. Pahvilaatikko, eteiskomero. 

Mallan keltainen käyttämätön käsipaperi Raamatun välissä. 2000-luku. Pahvilaatikko, 

eteiskomero. 

Pankin kirje Mallalle, kortti imaistu automaattiin, nouto konttorista. 2000-luku. Pahvi-

laatikko, eteiskomero. 

Matin “Hei tytöt” –alkuisia postikortteja. 1980–1990-luku. Matin matkalaukku, 

vaatekomero. 
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Mallan sähköhammasharjan vaihtopäitä, pesusieni ja Family Fresh–suihkusaippua. 

2010-luku. Toilettilaukku, lavuaarin alapuolinen kaappi. 

Mallan ovikoristeita. 1990-luku. Vaaleansininen muovikori, vaatekomero. 

Mallan, Simon, Inkerin, Matin ja Kasin valokuva-albumeita. 1920–2000-luku. Makuu-

huoneen hyllysyvennys, olohuoneen vitriini, vaatekomero ja liinavaatesyvennys, 

varasto. 

Kireitä hymyjä Matilta. 1944–1998. Valokuva–albumit. 

Lyyristä meininkiä ja yleistä melankoliaa Mallalta. 1944–2019. Kaikkialla.  

(M. Liikkanen, päiväkirja 30.3.2020) 

4.1.1 Perhealbumikuva identiteetin rakentajana 

Aloitin listaamistani perhealbumeista. Lapsuudenperheeni albumit, niiden kuvat ja kuvien 

yhteyteen kirjoitetut sanat muistin lähes ulkoa. Jopa niin, että yksittäinen, harvakseltaan 

kuulemani sana saattoi assosioida minulle ensisijaisesti albumisivua, tai tiettyä valokuvaa, 

ja vasta sitten yleisesti tunnettua merkitystään. Sana ”Koli” tarkoitti kartonkista sivua 

punakantisessa albumissa. Sivulla oli kolme pientä kuvaa, jotka esittivät äitiäni ja minua 

Kolin maisemissa 1960- ja 70-lukujen taitteessa. Isäni oli kirjoittanut sanan ”Kolilla” vihreällä 

tussilla kuvien yhteyteen (kuva 3). 

 

 

Kuva 3. Kuvia lapsuudenperheeni perhealbumeista. 
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Olin kuvissa kaksi- tai kolmevuotias, ja katsoin kaikissa kuvissa kameraan. Äitini katsoi 
kameraan vain yhdessä kuvassa, toisessa hänen silmänsä olivat kiinni, suljetut tai 

sulkeutuneet, ja kolmannessa hän katsoi kohti taivaanrantaa. 

Äiti on poissa. Hän on toisaalla. Isi sanoo: Pupu. Minä vastaan katsomalla kameraan. 

Olen pieni tahmainen soturi, ruumillistunut uhma, mehutetra olkoon miekkani. Äiti on 

pukenut minut niin, että näytän hänen asusteeltaan. Minä suojelen sinua kaikelta. (M. 

Liikkanen, päiväkirja 2.4.2020.) 

Samassa kansiossa oli kuva, joka esitti minua kolmen, neljän vuoden ikäisenä. Istuin 

keittiön työtasolla yöpaidassani ja söin banaania, vierelläni oli mehulasi. Hiukseni olivat 

takkuiset, virnistin. Kuvan vieressä oli äitini käsialalla kirjoitettu teksti ”Pupun aamupala: 

banukka ja mehu”. 

Olin katsellut albumia yhdessä vanhempieni kanssa. Olin oppinut, että kuvissa esiintyvä 

hahmo olin minä, ja että minä olin tietynlainen. Ja jos kuva itsessään ei siitä riittänyt 

todisteeksi, kuvan yhteyteen kirjoitettu, katsomisen yhteydessä ääneen luettu teksti sen 

viimeistään teki. 

Muistikuvani aamupala–kuvan yhteisestä katsomisesta olivat lämpimiä ja iloisia. Kuvaa oli 

näytetty minulle leikkimielisesti, todisteena siitä, että olen kuriton ja itsepäinen. Muistoissani 

siihen liittyi kysymys ja vastaus: Millainen lapsi syö banaania aamupalaksi? Sellainen lapsi, 

joka ei suostu syömään puuroa aamupalaksi, ja jonka hiuksia ei saa kammata. 

Varmuudella kuvasta saattoi sanoa vain, että se esitti työtasolla istuvaa 
punavalkoraidalliseen vaatteeseen pukeutunutta lasta, jonka kädessä oli banaani. Mehun 

juominen, lapsen ikä, vuorokaudenaika ja banaanin syömisen ainutkertaisuus tai 

säännöllisyys eivät ilmenneet kuvasta. Mutta perhealbumissa ja äitini kirjoittamiin sanoihin 

yhdistettynä kuva houkutti ajattelemaan, että näin oli ollut aina. 

En toki muistanut, missä järjestyksessä kuvat oli minulle lapsena esitelty, mutta itselleni se, 

mikä ja millainen olin, tiivistyi aamupalakuvassa ja sen viereen kirjoitetussa viestissä. 

Albumin muut kuvat olivat vahvistaneet kuvan viestiä. Siksi myös kirjoitin päiväkirjaani puoli 

vuosisataa myöhemmin Koli-sivun kuvia katsellessani: olen ruumiillistunut uhma.  

On vaikea sisäistää, syvästi ymmärtää, että perhevalokuva, tai valokuva ylipäätään ei ole 

kuva todellisuudesta, vaan se on kausaalisesti todellisuudesta muotonsa saava jäljenne 
(Hietaharju 2006, 18). 

Oman kokoelmani varhaisimmat albumit olivat sadan vuoden takaa. Ne esittivät molempien 

isoäitieni nuoruusaikaa. Pirkon, äitini äidin ainoan minulle periytyneen albumin kuvat olivat 
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monelta eri vuosikymmeneltä, ja koska kuvien yhteydessä ei ollut tekstiä, katselin niitä ensin 
kokoelmana vieraista ihmisistä, paikoista tai maisemista. Tunnistin sitten äitini ja tätini 

lapsuudenkuvat, ja aloin havaita sukunäköä useammissakin henkilöissä. Päättelin, että 

kuvat esittivät isoäitini sisaruksia, vanhempia ja isovanhempia, edesmenneitä sukulaisiani 

toiselta puolen Suomea. 

Pirkon albumissa oli myös useita tyhjäksi jätettyjä kuvapaikkoja, ja toisaalta jälkiä 

irrotetuista kuvista. Mietin, millaisiin tunnekuohuihin ja tilanteisiin tyhjät kuvaraamit ja 

liimajäljet liittyivät. Eräästä sivusta oli jäljellä vain puolikas, ja puolikkaalle oli liimattu 

pienikokoinen, taittunut ja tahriintunut ryhmäkuva, joka esitti kymmenhenkistä ryhmää 

puutalon portailla. Tunnistin nuoren Pirkon kuvan oikeasta laidasta, joten päättelin, että 

kuva esittää Pirkon lapsuudenperhettä. Kuvan ankara yksinkertaisuus, kuvattavien vakava 

juhlavuus ja erityisesti oletetun isoisoisäni jäyhä totisuus, kauhu, jonka hänen kasvoiltaan 

tulkitsin, koskettivat minua. Kuvan tuhruisuus ja vaatimaton koko olivat osa sen fascinumia, 

maagista vetovoimaa (Salo 1999, 25). Se houkutteli tarkastelemaan itseään lähempää 

(kuva 4). 

 

 

Kuva 4. Kuva Pirkon lapsuudenperheestä. 
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Perhealbumit ovat kuvista koostuvaa, etenevää kerrontaa. Kokoelmissa kuva tukee 
seuraavaa, eikä yksittäisen kuvan merkitys ole suuri. Kuvan valintaan vaikuttaa se, mistä 

kuva kertoo, ei se, miten se kertoo. (Sinnemäki, 1999, 128, 130, 131). Usein tärkeintä on, 

että kerrottu tarina on norminmukainen, sillä perhealbumissa näyttäytyy normaali-ihmisen 

normaalisti eletty elämä. Perhealbumeihin säilötään ensisijaisesti muistoja ja 

dokumentoidaan perheen historiaa (Ulkuniemi 2005, 126).  

Ryhmämuotokuva viehätti minua myös siksi, että se oli todennäköisesti ainoa tilanteessa 

valotettu ruutu, korkeintaan yksi muutamasta, ja siten varsin autenttinen. Se ei ollut yhdestä 

filmirullan ruudusta vedostettu kuva, vaan suurikokoisella palkkikameralla kuvatun 

yksittäisen laakafilmin valokuvavedos.  

Tänään portaille asettuneet sukulaiseni kuvattaisiin lukemattomia kertoja uudestaan. 

Digitaalisen kuvan aikakaudella haluttujen ilmeiden ja hallitun komposition tavoitteluun on 

rajattomat mahdollisuudet: kuva on heti nähtävissä, ja se voidaan kuvata useita kertoja 

uudestaan. Oma kokemukseni on, että halutunlaisen kuvan saaminen tilanteesta on usein 

tärkeämpää, kuin tilaisuus itse. Syntymäpäiväkakun kynttilät puhalletaan niin monta kertaa, 

että kuva täyttää sille asetetut kriteerit. 

4.1.2 Isoäitini, hatunkantaja 

Muistini yhdisteli valokuvia, tarinoita, tosiasioita ja kuvitelmia toisiinsa. Valokuvat olivat kuin 

elämä–nimisen elokuvan pysäytyskuvia. Kuvia ja niihin kietoutuneita tarinoita oli mahdoton 
erottaa toisistaan. 

Muistamista ja muistelua tutkineet Katarina Eskola ja Eeva Peltonen (1997, 20) puhuvat 

uudelleensynnyttämisestä. Muisteleva ihminen jäsentelee ja yhdistelee menneitä asioita 

uudella tavalla. Muistot ovat liikekannalla, ja ihminen luo muistonsa aina uudelleen. Oma 

kokemukseni on, että elämä näyttäytyy elettyjen vuosien kertoimella. 

Viisikymmenvuotiaana annan asioille toisen merkityksen, kuin kaksikymmenvuotiaana. 

Eletty ja kuviteltu kietoutuivat vahvasti toisiinsa erityisesti erään 1970-luvun valokuva-

albumin kohdalla. Se esitti isovanhempiani, lapsuudenperhettäni, setääni ja hänen silloista 

vaimoaan 1970-luvun alkuvuosina. Albumi oli monella tavalla tavanomaisesta poikkeava. 

Sen kuvat oli kuvattu muutaman, mahdollisesti yhden ainoan päivän aikana, eivätkä ne 
esittäneet mitään erityistä: me istuimme, ulkoilimme, seurustelimme, puuhastelimme, 

olimme olemassa. Kuvat oli liimattu kartonkilehdille niin, että ne muodostivat pareja ja 

ryhmiä, joista puolestaan juontui mielenkiintoisia, erikoisia assosiaatiota (kuva 5). 
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Kuva 5. Albumisivu 1970-luvun albumissa. Vasemmalla Matti, yläkuvassa Inkeri ja 

alareunassa yksityiskohtakuva Inkerin turkislakin reunasta: minkin käpälät. 

 

Albumi oli minulle varsin tuttu, mutta nyt näin sen uudella tavalla. Albumin fokus tuntui 

olevan Inkerissä, isäni äidissä, ja aivan erityisesti hänen turkislakissaan, niin, että albumi 

näytti kertovan Inkeristä hatunkantajana. Monet kuvista esittivät Inkeriä minkkihattu 

päässään, ja mukana oli myös yksityiskohtakuva hatun reunaan kiinnitetyistä minkin 

käpälistä. Hattu oli osa asustekokonaisuutta, johon viittaan inventaariolistan kohdassa 

Inkerin kuolleet näätäeläimet, 1950–60-luku? Muhvi, stoola, pelleriini ja hattu. Inkerin 

turkikset, myös kuvissa esiintyvä hattu, olivat siis jäämistössäni. 

Koska albumi oli ollut olemassa niin kauan kuin jaksoin muistaa, en voinut tietää, oliko myös 

oma mielikuvani, se, joka yhdisti isoäitini ja turkikset vahvasti toisiinsa, syntynyt albumin 

valokuvakerronnan vai tosiasioiden perusteella. Juonsiko mielleyhtymäni albumin 

erityislaatuisesta kerronnasta, vai perustuiko se koettuun? 

Muistini sijoitti turkikset isovanhempieni kotiin, eteiskäytävän päässä olevaan pieneen nau-

lakkoon. Hattu oli hattuhyllyllä mustassa rasiassa, ja stoola roikkui naulassa. Kaikissa 

mielikuvissani stoola korostui. Se oli kiehtova ja kammottava kapistus, jolla oli kaksi päätä 

ja kaksi häntää, ja aivan liian monta käpälää. 
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En tiedä, mitä turkikset isoäidilleni merkitsivät. Albumissa ei ollut tekstiä, sen taiton 
rinnastukset ruokkivat mielikuvitustani ja vahvistivat toisiinsa jo valmiiksi kietoutuneiden 

muistikuvien ja tosiasioiden absurdia vyyhtiä. Minulle turkikset näyttäytyivät nyt Inkerin 

attribuutteina. Niin toimii valokuva; jähmettää ajan, sitoo kohteensa ikuisesti yhteen 

hetkeen. Valokuva muuttaa muistin rakennetta, jäädyttää muistot, estää niitä kypsymästä 

ja muuntumasta. (Rose 1992, 112, viitattu Sinnemäki, 247.)  

Yksi kuvista oli kuin visuaalinen vastine mieleeni nousseelle kysymykselle. Se esitti 

hattupäistä, sivusta kuvattua isoäitiäni. Hän näytti siltä kuin olisi juuri kuullut esittämäni 

kysymyksen: Kuka sinä olit? (kuva 6) 

 

 

 Kuva 6. Inkeri 1970-luvun albumissa. 

 

Tunsin voimakasta kaipuuta vanhoja valokuva-albumeita katsellessani. Tiesin, mitä 

heille oli tapahtunut, tiesin, olivatko he kuolleet ennen aikojaan vai ajallaan, olivatko 

lähteneet levollisesti vai kivun kanssa. Oliko heitä siunattu jälkikasvulla, entä 

jälkikasvua jälkikasvulla. Puhuttiinko eletystä elämästä hyvänä ja kokonaisena, vai 

oliko se ollut raskasta ja vaikeaa. Tunsin voimakasta halua matkustaa ajassa 

taaksepäin, siirtyä valokuvien osoittamiin hetkiin. Halusin palata muuttamaan 

asioiden kulkua. (M. Liikkanen, päiväkirja 7.4.2020.) 
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4.2 Metodi 

Olin tehnyt ensimmäiset kuvavalintani, valinnut Koli-kuvan, ryhmämuotokuvan 

lapualaistalon portailta, ja kuvan Inkeristä hatunkantajana, mutta en tiennyt, kuinka edetä. 

Suhteeni valokuvaan oli vuosien myötä kääntynyt päälaelleen. Valokuva todellisuutta 

tallentavana, havainnoin välineenä oli menettänyt merkityksensä. 

…maailma oli painunut pimeään ja minusta oli tullut sitä aivan pienellä taskulampulla 

summittaisesti sohiva väsynyt todistajakertoja. (M. Liikkanen, päiväkirja 7.4.2020.) 

Kiinnostukseni oli alkanut suuntautua syvyysulottuvuuteen ja kerroksellisuuteen, ja olin 

usein pohtinut, oliko valokuvalla sellaisia ulottuvuuksia, lainkaan. Välineeni oli pinta, enkä 

tiennyt, oliko pinnan alla mitään. Eksistentialistiset pohdintani liittyivät syvään 

pettymykseen, tunsin että olin menettänyt välineeni. Maailma hukkui tyhjänpäiväisiin kuviin, 

myös omiini, ja kamera tunkeutui kaikkialle.  

Aloin pohtia, oliko mahdollista luoda kaksiulotteiseen kolmiulotteisen vaikutelma, ja jos, 

oliko se mahdollista luoda kameran eteen, fyysiseen tilaan. Pohdin myös, kuinka paljon 

aikaa yhteen kuvaan voi sisällyttää, tai kuinka monenlaisesta ajasta voi yksi kuva rakentua. 

Jälkikäteen on selvää, että olin rakentamassa jonkinlaista aikakonetta, mutta teosprosessini 

alkuvaiheessa ajatuksillani ei ollut yhtenäistä päämäärää, ne kohdistuivat vain asiaan 

kerrallaan. 

Aloitin tekemällä valitsemistani valokuvista ja joistakin albumisivuista ensin reproduktioita, 
muutin analogisen, albumiin kiinnitetyn fyysisen valokuvan digitaaliseen muotoon 

kuvaamalla sen digitaalisella kameralla.  

Aloin suunnitella projisointia, eli kuvan heijastamista projektorilla. Projektorin ja 

projisoitavan pinnan välisen matkan kuva kulkee valona, joten kuvan voi ikään kuin poimia 

matkalta, ottaa sen vaikka käteensä. Tämän yksinkertaisen asian havainnollistaminen 

diaprojektorin ja paperin avulla oli aikoinaan tehnyt minuun syvän vaikutuksen. Minua 

kiehtoi myös projisointitermin kaksoismerkitys. Kuvaannollisesti se tarkoittaa omien 

ajatusten heijastamista toiseen. 

Minulla oli vanha diaprojektori, mutta diapositiivien teettäminen valokuvista tai digitaalisista 

tiedostoista oli hidasta ja kallista, ja minulla oli vain jäsentymätön idea, joka vaati 
testaamista. Roskalava-videoprojektorini taas oli niin vanha, ettei se lukenut muistitikkuja 

tai ulkoista muistia. Digitaalisten tiedostojen ja projektorin väliltä puuttui yhteys. Asia ratkesi 

peilaamalla: tilasin sovittimen, jolla yhdistin projektorin kannettavaan tietokoneeseeni. Kun 

avasin hyperkuvan näytölle, se peilautui sovittimen kautta projektoriin, joka puolestaan 
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lähetti sen ilmaan. Olin valmistanut työkaluni. Se oli kömpelö ja varsin hankalasti 
liikuteltavissa, mutta se toimi. 

 

 

Kuva 7. Inkeri projisoituna eteiskäytävään. 
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Olin innostunut uudesta työvälineestäni. Monet käytännön asiat kuitenkin mietityttivät. En 
tiennyt, kuinka kauan minulla olisi aikaa. Projektori lamppuineen oli auttamattoman vanha. 

Uusi lamppu, jos sellainen olisi saatavissa, maksaisi paljon. Kymmenvuotiaan tietokoneen 

ja vielä vanhemman, sisältä pölyisen projektorin yhdistelmä kuumeni nopeasti ja hurisi 

voimakkaasti, ja sen käyttäminen ja liikuttelu oli kömpelöä ja hidasta. 

Harkitsin hetken aikaa myös uuden videoprojektorin ostamista, mutta hylkäsin ajatuksen. 

Vanhan tietokoneen ja projektorin yhdistelmä oli itsetehty työkalu, vekotin, originelli ja 

uniikki. Projektillani ei ollut päämäärää, eikä tilaajaa, joten se saisi myös epäonnistua tai 

jäädä kesken. Tiesin myös, että nautin hitaasta ja perusteellisesta työskentelystä, 

sellaisesta, jota intuitio ohjaa ja jossa päämäärä hitaasti paljastaa itsensä. Päätin, että 

työkaluni kestävyys määrittää prosessini pituuden: Kun se hajoaa, lopetan, ja jos en ole 

valmis, vaihdan tekemisen tapaa. 

Ensimmäiset testikuvat olivat lupaavia. Projisoin kuvia erilaisille pinnoille; seinille, lattialle, 

kattoon ja ikkunoihin, sekä välioven ikkunalasin läpi eteisen käytävään. Asetin kamerani 

jalustalle, ja kuvasin projisointeja tilassa. Projisoinnit näkyivät parhaiten pimeässä, joten 

työskentelin iltaisin ja varhaisina aamuina (kuva 7). 

Työkaluni karkea, arvaamaton jälki kiehtoi minua. Se loi toisinaan sinisävyisen, toisinaan 

kellertävän, tai joskus rusehtavan jäljen. Tiesin toki, että värimaailmaan vaikuttivat kuvan 

alkuperän lisäksi monet seikat, kuten sisäkkäisten kuvien yhteenlaskettu valotusaika, 

projisoitavan pinnan ominaisväri ja struktuuri, väriä heijastavat huonekalut ja tekstiilit, mutta 
en puuttunut niihin. Olin inhimillistänyt työvälineeni, suhtauduin siihen niin kuin sillä olisi 

oma mieli ja tahto. Se tuotti tänään sinistä, huomenna seepiaa, ylihuomenna vihertävää 

jälkeä – mitä työkalu päätti, se sopi minulle. Työvälineen parissa hääri luova minäni, 

lapseen vertautuva leikkivä ytimeni. Hän rakensi sattumanvaraisesti toimivan, hieman 

mystisen työkalun.  

Kokeilin erilaisia tapoja muokata projisoitavaa kuvaa. Asetin projektorin linssin eteen 

läpikuultavia materiaaleja, joiden läpi suodatin kuvaa. Kokeilin värillisiä kalvonpalasia, 

leivinpaperia ja valokuva-albumin välilehtiä, rei'itin ja viiltelin paperia. Toin metsästä 

kuihtuneita lehtiä, koivun tuohta ja männyn jälsiä, kuivatin leikkokukkien terälehtiä, tein 

hauraita suotimia. Rajasin kuvaa suppiloilla, vessapaperirullilla ja kartongista pyöritetyillä 
kartioilla. Tyhjäksi neulomani pitkä silkkilankakartio oli kuin tehty projektorille, se rajasi 

heijastuvan kuvan sopivan pyöreäksi. 

Valoisaan aikaan kuvasin lisää reproduktioita, ja auringon laskettua kuvasin projisointien 

kuvaamista. Työskentelin intensiivisesti ja alati syvenevän innostuksen vallassa. Kun 

heijastin kuvan äitini isästä vaatekomeroni ylänurkkaan, ymmärsin, että innostukseni oli 
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ylittänyt ajattelun. Mitä minulle lähes tuntematon ihminen teki vaatekomeroni katossa? Miksi 
jokimaisema oli pöydän alla? Miksi oma lapsuuskuvani oli lakanassa? Mitä isoäitini teki 

ikkunassani? Syntyykö syvyys tällä tavalla? (kuva 8) 

 

 

Kuva 8. Projisointi huputettuun hahmoon. 
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Dokumentaristi ja journalisti minussa etsi kuville loogista kuvatekstiä. Taiteilija minussa yritti 
päästää irti tämän maailman realiteeteista, ja etsiä perusteet toisesta todellisuudesta. Olin 

päätynyt kahden maailman väliseen tilaan, ja se tila oli epämääräinen ja jäsentymätön. 

4.2.1 Kuva siirtyy iholle 

Päätös siirtyä itse osaksi kuvaa syntyi turhautumisesta, siitä, etten ymmärtänyt mitä olin 

tekemässä, ja miksi. Minulla oli tarve edetä, oma keho oli yksi projisoitava pinta muiden 

joukossa. 

Omaan kehoon projisointi lisäsi työskentelyn vaikeuskerrointa. Projisoin kuvan jakkaralle 

asettamaani pilatesrullaan, tarkensin, poistin jakkaran ja rullan, asetuin selin kohti kameraa 

ja laukaisin kameran kaukolaukaisimella. Kokeilin erilaisia kuvia ja valotusaikoja ja etsin 

sopivaa matkaa selkäni ja projektorin välille. Etäisyys vaikutti siihen, miten laajana kuva 

heijastui selkääni. 

Kokeilujen jälkeen projisoin selkääni kuvan Kolilta, sen, jossa äitini silmät ovat kiinni ja 

minulla on turkoosi takki ja punaiset kengät. Lopputulos häkellytti minua. Näytti, että olin 

pukeutunut kuvaan, joka oli myös osa omaa identiteettiäni (kuva 9). 

…Niin kuin sisäpuoleni olisi kääntynyt ulospäin. Tai sieluun tatuoitu kuva noussut pin-

taan. Tai niin kuin joku olisi liimannut siirtokuvan selkääni. Tai olisin pukeutunut itseni 

rakenteisiin. (M. Liikkanen, päiväkirja 10.4.2020.) 

Tunsin syvää iloa, perille pääsemisen riemua. Kuva oli pelkistetty, mutta satumainen, ja se 
näytti kantavan syvää ainesta. Se esitti pinnan ja syvyyden välistä dialogia, ja siinä oli 

itsetehdyn karhea tuntu. Tunsin, että olin löytänyt oleellisen äärelle ja irrottautunut 

kuvateksteistä. Olin siirtynyt toisenlaisten lainalaisuuksien maailmaan. 
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Kuva 9. Koli-kuva projisoituna selkääni. 

 

Seuraavaksi projisoin ryhmäkuvan Pirkon lapsuudenperheestä sisarentyttäreni Helmin 

selkään. Työskentely oli huomattavasti helpompaa, ja oli kiinnostavaa nähdä, miltä 

heijastus kameran toiselta puolen katsottuna näytti. Se osa kuvasta, joka ylitti Helmin selän, 

projisoitui hennosti mustaan taustakankaaseen. Syntyi vaikutelma, että Helmi seisoi 
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kasvokkain isovanhempiensa vanhempien, ja tämän vanhempien kanssa, ja että kuva 
lävisti hänet, liukui rintakehästä sisään ja heijastui selästä läpi (kuva 10). 

Kuvaustilanteessa oli erityislaatuinen tunnelma. Kuvauspaikkojen, Lapuan ja Kouvolan 

välillä on liki neljäsataa kilometriä. Isoäitiäni lukuun ottamatta en ollut koskaan tavannut 

kuvan ihmisiä, enkä käynyt talossa, jonka portailla he kuvassa seisoivat. Pirkko kuoli ennen 

Helmin syntymää, joten he eivät koskaan tavanneet. 

Ajallisesti kuvien välillä oli satakunta vuotta. Kamera, jota kohti he katsoivat, oli suuri 

ja sen takana seisoi mustaan huppuun puolittain kätkeytynyt valokuvaaja. Kuvaaja oli 

etukäteen tähdentänyt, että valotuksen aikana ei saa liikkua, sillä pitkä valotusaika ja 

liike ovat arvaamaton yhdistelmä. Niin he sitten katsoivat kohti kameraa, jäykistyneinä 

ja totisina ja juhlallisina, ja sellaisina he jäivät elämään, nyt lapsenlapsenlapsensa 

selkään heijastettuina. (M. Liikkanen, päiväkirja, 19.4.2020.) 
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Kuva 10. Talviteitä Helmille. 

 

Teoskokonaisuuteni kolmas selkäprojisointi perustui Inkerin siunaustilaisuudessa 

kuvattuun kuvaan. Kuvan etualalla olivat vanhempani, oma hahmoni näkyi heidän välistään, 

istuin heistä seuraavalla penkkirivillä. 
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Muistin hyvin tuohon aikaan ja tapahtumaan liittyvät asiat, vanhempieni eroprosessin, jonka 
Inkerin kuolema hetkeksi keskeytti, surun. Muistin äitini kampauksen, ja oman 

hautajaisvaatteeni, vaaleansinisen puuvillakankaisen haalarin, ja siunauskappelin kauniin, 

ylimaallisen valon. 

Kuva oli vallitsevassa valossa kuvattu, klassisesti sommiteltu, puhdassävyinen, 

teleobjektiivilla kuvattu valokuva. Se oli ammattilaisen kuvaama, tyylikäs ja hallittu, etäinen, 

hyvä hautajaiskuva. Mutta jokin siinä hämmensi minua. Se näytti eilen kuvatulta, ja 

kuitenkin se oli kuvattu neljäkymmentä vuotta aikaisemmin. Se oli tuttu kuva, ja vaikka en 

ollut nähnyt sitä vuosiin, osasin sen ulkoa (kuva 11). 

Katselin sitä nyt tarkasti, ja ymmärsin, että kaikki kuvassa, sen sommittelu, valonkäyttö ja 

jopa kuvaajan ja kohteen välinen etäisyys muistuttivat omasta tavastani kuvata. 

Tuntematon kuvaaja oli katsonut meitä, niin kuin minä katson etsimen läpi. Oliko 

mahdollista, että oma kuvaustyylini, tapani katsoa oli syntynyt itselleni merkittävistä kuvista, 

merkittävinä hetkinä otetuista kuvista? Oliko niin, että jos purkaisin visuaalisen kieleni 

kuvanauhaksi, löytäisin nauhalta kuvan Inkerin siunaustilaisuudesta? 
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Kuva 11. Kuva siunaustilaisuudesta projisoituna selkääni. 

 

4.2.2 Jakojäännös 

Tuntui, että samalla kun loittonin kuvan konventioista ja totutuista käytänteistä, siirryin 

lähemmäs kuvaamiseni ydintä. Kiinnostukseni oli jo siirtynyt realismista kohti surrealismia, 
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kohti alitajunnan hämäriä. Kuvistani oli jo aikaa sitten kadonnut kirkkaus, ja kontrastin sijaan 
olin alkanut korostaa kuvailmaisussani sameaa. Olin ajatellut, että kyseessä on 

väistämätön, miinusmerkkinen yhtälö, ja ajan myötä kuvani samenevat, pimenevät ja 

lopulta katoavat. Vasta nyt ymmärsin, että kyse oli ollut oman tyylin hitaasta 

muotoutumisesta. 

Laajenemisen sijaan kieleni syntyy, tai puristuu näkyviin vähenemällä. Se jää jäljelle, 

on osa jotakin, on jakojäännöksen jakojäännös jostakin. Minulla ei ole attribuutteja, ja 

jos niitä joskus olikin, ne ovat menneet. On enää pimeä, ja hämärä, ja valo, jolla 

nostan näkyviin. (M. Liikkanen, päiväkirja, 20.5.2020) 

Tyylillä on vertikaali ulottuvuus. Se ammentaa henkilökohtaisesta, salaisesta mytologiasta, 

ruumiiseen suljetusta muistosta. Tyyli pakenee aikomuksia, ja on aina jollain tavalla raakaa 

ja intiimiä. (Barthes 1953, 15–16) 

Yleisesti ottaen tekijän käsiala, oma kieli tai tekemisen tapa yhdistetään ammattimaiseen 

tekemiseen. Ideaalissa maailmassa käsialaa ei tarvita. Ideaalissa maailmassa taiteilija aloit-

taa jokaisen teoksensa alusta. Aihe määrittelee tekemisen tavan ja luonteen, taiteilijan 

näkökulman, työvälineet ja käytettävän menetelmän. 

Käsiala voi laiskistaa. Mutta sen rakentuminen voi viedä vuosikymmeniä, ja on 

epäinhimillistä olettaa, että taiteilija käyttää sitä vain kerran. Toisaalta on myös tapana 

sanoa, että taiteilija tekee yhtä ja samaa teosta koko elämänsä ajan, ja jos niin on, käsiala 

on teos itse. 

4.2.3 Hevosen selkään 

Lukuisista työtunneista huolimatta työkaluni toimi edelleen moitteettomasti, eikä edes 

projektorin lamppu osoittanut väsymisen merkkejä. Kuitenkin ajatus, että olin ammentanut 

metodista sen, mitä siitä oli sillä erää ammennettavissa, voimistui. Työskentelystä alkoi tulla 

toisteista, ja perheeni historian läpikäyminen oli henkisesti raskasta. Ikään kuin kuvat, joita 

heijastin selkääni, olisivat jääneet minuun. 

Opinnäytteeni uusi kuvatyyppi syntyi pöydälle. Ei mille tahansa pöydälle, vaan tietylle 

pöydälle. Se oli hieman tavanomaista korkeampi, paikallisen puusepän valmistama, 

hevostallin lankuista tehty rouhea huonekalu. Olin ostanut sen viisitoista vuotta aiemmin, ja 
nimennyt sen Hevoseksi. 

Aluksi käytin Hevosta projektini aputasona, kokosin sille kuvatut ja kuvaamattomat 

inventaariolistan esineet. Myöhemmin siitä tuli osa installaatioita, muistopöytiä, niin kuin 

sille rakentamiani teoksia kutsuin. Hevosen karhea, höyläämätön ja ajan patinoima pinta 
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tuntui kuuluvan samaan maailmaan kuin kolhiintuneet ja nuhruiset, ajan merkitsemät 
esineeni. 

Rakensin pöydälle esinesommitelmia. Kuvasin yhteen kuvaan monta päällekkäistä kuvaa, 

toisin sanoen valotin saman kuvan useita kertoja. Valmis teokseni saattoi siis muodostua 

esimerkiksi yhdeksästä, viidestä tai kolmesta päällekkäisestä kuvasta. Päällekkäisvalotus 

on vanha kameratekniikka, ja toteutettavissa myös analogisella kameralla. 

Rakensin uuden työvälineen, yhdistin silkkilankakartion tällä kertaa taskulamppuun, ja 

rajasin valokeilan kapeaksi, siveltimenkaltaiseksi työvälineeksi. Valotin kuvia pitkään, ja 

laukaisin jalustalla seisovan kameran kaukolaukaisimella. Valotusten aikana kiersin 

installaatiota siveltimeni kanssa ja maalasin sitä ylhäältä, edestä, sivuilta ja takaa. Pidin 

siveltimeni liikkeessä, ettei kuvaan muodostuisi liian selkeärajaisia alueita. Koskaan en 

tiennyt varmasti, miltä yhteenlaskettujen valaisujen summa valmiissa kuvassa korostaisi. 

Etukäteislaskemilla se olisi ollut mahdollista selvittää, mutta sattumanvaraisuus kiehtoi 

minua. 

Valitsin muistopöytien esineet visuaalisin perustein. Äidilleni musiikki merkitsi enemmän, 

kuin mikään muu. Siellä, missä hän oli, soi musiikki: unkarilainen viulumusiikki, 

oopperamusiikki, operettimusiikki, pohjalainen pelimannimusiikki, pianomusiikki, 

iskelmämusiikki, elokuvamusiikki, hengellinen musiikki. Mutta inventaariolistani muovisten 

c-kasettien estetiikka ei ollut äitini estetiikkaa, hän oli kaunosielu, ja hänen 

kauneuskäsityksensä oli klassinen. 

Äitini kirjoitti päiväkirjoja koko aikuisen elämänsä. Vuodesta 1985 alkaen kirjoitetut olivat 

minulla. Ne olivat valmiiksi päivättyjä ja päiväämättömiä, tiheästi täytettyjä erivärisiä ja 

erikokoisia kirjoja. Olin lukenut niistä kaksi, enkä aikonut lukea enempää. 

Päiväkirjat kuuluvat aineistoon, joista ihmisten esinesuhdetta tutkinut Veera Kinnunen 

käyttää ilmaisuja “muistojen laatikot”, “muistin arkistot” tai materiaalinen muisti. Muistojen 

laatikot siirtyvät mukanamme muutosta toiseen ja varastosta seuraavaan vain, koska emme 

tiedä, mitä niille tekisimme. Tuhoaminen tuntuu mahdottomalta, jopa väkivaltaiselta teolta. 

(Kinnunen 2017, 101). 

Kuvasin suljetuilla kirjoilla peitetyn Hevosen. Kuvasin päiväkirjoista rakentamiani kirjarivejä, 

kirjatorneja, yksittäisiä kirjoja, yksityiskohtia, kirjaimia, lauseita, paperin struktuuria, 
käpristymiä, kurttuja ja repeämiä. Lopulta avasin kirjat ja asetin ne sisäkkäin niin, että teksti 

oli näkyvissä, ja luettavissa korkeintaan yksittäisinä lauseina. 
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Avaan Mallan päiväkirjat puiselle pöydälle. Kirjojen sivut ovat täynnä tiheää tekstiä. 

Kaunokirjoitusta, kapitaaleja, ylivetoja, alleviivauksia, sydämiä, huutomerkkejä. Alas-

päin kulkevia rivejä, nousujohteisia rivejä. Lyhyitä merkintöjä, pitkiä merkintöjä. 

En lue niitä, enkä aio lukea niitä. En pysty lukemaan niitä. (M. Liikkanen, päiväkirja 

4.5.2020.) 

Milloin taiteen tekeminen on ensisijaisesti tekijäänsä terapoivaa, milloin taideteos, jonka 

lähtökohta paikantuu traumaan, on ensisijaisesti taiteellinen teos? Milloin teos terapoi 

kokijaansa, lukijaansa, katsojansa? Eikö taide ole itseisarvo? Yleisesti taiteeksi 

määritellään teos, joka käsittelee yksityistä tavalla, joka tavoittaa, jollain tasolla, yleisen. 

Miten määritellään yleinen? Mistä tietää, että taideteos kietoutuu vain itsensä ympärille, 

entä jos se tavoittaa yhden ainoan ihmisen, muuttaako se lähtökohdiltaan terapeuttisen 

teoksen taideteokseksi? 

Päiväkirjateoksen äärellä huomasin miettiväni taiteen tekemisen peruskysymyksiä, joihin 

en edes pyrkinyt vastaamaan. Mutta kun työskentelin henkilökohtaisen, paikoin 

traumaattisia kokemuksia aktivoivan materiaalin kanssa, oli ihan relevanttia pohtia, missä 

kohtaa omassa tekemisessäni kulki taiteen ja terapeuttisen tekemisen raja? 

Olen päätynyt tekemään taidetta etsiessäni yhteyttä toiseen, toisenlaiseen 

maailmankaikkeuteen, rinnakkaiseen todellisuuteen. Reaalimaailma, joksi todellisuutta 

kutsun, näyttäytyy minulle ajoittain täysin käsittämättömänä. Tekemällä taidetta käsittelen 

käsittämättömiä asioita. Ja jos trauma ajoittain onkin tekemiseni lähtökohta, ja teosta 
eteenpäin vievä voima, se harvoin on sitä tiedostetusti. Taiteen maailmassa minulla on lupa 

työskennellä alitajuntani ohjaamana, ja kysyn teokselta harvoin: Miksi? Taide on minulle 

tekemisen ajan miksi-vapaata aluetta. 

Opinnäytetyöni raportissa jouduin etsimään vastauksia, kurottamaan kohti tekemiseni 

syvintä motiivia. Se pakotti minut riisumaan tekemiseltäni turhan mystifioinnin. Huomasin, 

että vaikka katson prosessiani analyyttisesti ja eritellen, itse teos ei katoa. 

Se, että taiteen tekeminen on minulle jonkinlaista etsivää eskapismia, ja sukeltelua 

alitajunnan hämärissä, ei tarkoita, että taiteilijana oleminen olisi epämääräistä 

puuhastelua arkijärjen tuolla puolen. Jotta voi tehdä taidetta on valittava väline, ja 

opeteltava se. Ymmärrettävä, miten väline, olipa aineeton tai aineellinen, asettuu 

omaan otteeseen, ja miten sitä pitää käyttää, että siitä tulee itselle jatke ja itsestä sen 

jatke. Kun taiteilijan ja välineen hybridi on valmis, hybridi voi lähteä sukellukselle, ja 

jos hyvin käy, alla avautuva syvyys on rajaton. (M. Liikkanen, päiväkirja, 21.1. 2021.) 
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Vuosituhannen vaihteessa, perusopintojeni aikana kuulin toistuvasti määrittelyn 
valokuvaajasta haltuun ottajana. Tulkintani mukaan se tarkoitti, että valokuvaajalla tuli olla 

selkeä etukäteisnäkemys, tarpeeksi osaamista ja riittävästi itseluottamusta näkemyksensä 

toteuttamiseen. Sittemmin toteutin haltuun ottavan valokuvaajan roolia työelämässä. 

Roolin myötä suhteeni valokuvaan ja myös maailmaan vääristyi, sillä todellisuus ei ole 

haltuun otettavissa, ei edes yleispätevästi määriteltävissä. Haltuun ottaminen on ajatuksena 

kyseenalainen, etenkin, kun se yhdistetään journalismiin, joka esittää yleispätevää, 

objektiivista yhden todellisuuden maailmanselitystä, ja vielä erityisesti valokuvaan, jolla on 

edelleen, ja kaikesta huolimatta, todellisuusstatus. 

Taiteen kontekstissa ajatus kuvasta haltuun ottamisen välineenä määrittyy toisin. Teosteni 

yhtenä motiivina voi hyvinkin olla vaikeasti rajautuvan asian haltuun ottaminen, tai asian 

rajaaminen käsitettävään kokoon. Haltuun ottaminen toimii silloin ymmärrystä 

edesauttavana työkaluna. 

Oliko muistopöytien rakentamisessa, ja niiden kuvaamisessa kyse siis etäännyttämisestä? 

Siitä, että saatoin katsella vahvasti latautunutta esinettä tarkasti, mutta etäältä, kameran 

etsimen läpi, suojasta? Tekemällä esineestä kuvan käänsin sen omalle kielelleni, muutin 

sen uudeksi esineeksi, sellaiseksi, jonka rajat määritin itse. 

4.2.4 Jälki 

Asetin turkisstoolan Inkerin muistopöydälle. Jokin esineen olemuksessa vaivasi minua, 
kutsui, jos ei peräti huutanut, tulkintaa. Ehkä se oli esineen kummuus, olemus, joka asettui 

inhimillisen ja ei-inhimillisen välimaastoon, eläimen ja ei-eläimen väliselle, vaikeasti 

määriteltävälle alueelle. 

Lukuisista päällekkäisvalotetuista ruuduista ja erilaisista valotuksista huolimatta stoola 

hädin tuskin erottui Hevosesta. Se maastoutui alustaansa, imeytyi sen pintaan (kuva 12). 

Se matasi koko pituudellaan pitkin Hevosta, eikä mitään, mitä tein tai osasin, 

herättänyt sitä henkiin. Se todella oli vain kauan sitten kuolleiden eläinten turkeista 

ommeltu asuste. (M. Liikkanen, päiväkirja 9.5. 2020.)  

Rakensin viimeisen muistopöydän itselleni. Asetin pöydälle esineen inventaariolistani 

ulkopuolelta, leikkikalun, jonka sain yksivuotislahjaksi vuonna 1969. Vaikka kuljetin 
sukulaisten jäämistöjä mukanani, monet omat esineeni ja tavarani olivat vuosien mittaan 

kadonneet. Sahanpuruilla täytetty pupu oli salamatkustaja, tarpeeksi pienikokoinen 

unohtuakseen laatikoiden perukoille tai kätkeytyäkseen huonekalujeni uumeniin. Aika ajoin 

se ilmaantui näkyville. 
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Kuva 12. Valaisen stoolaa ja pupujussia. 

 

Kun asetin pupun muistopöydälle, mietin, kuinka kestäväksi se oli tehty. Sehän oli päätynyt 

yksivuotiaan riepoteltavaksi, joten sitä oli purtu, pussattu ja hellitty ja riepoteltu 

lukemattomia kertoja. Myöhemmin sitä oli kohdeltu välinpitämättömästi, ja se oli epäilemättä 

tehnyt myös monta ilmalentoa. En ollut koskaan pessyt tai puhdistanut sitä, ja olin koskenut 

siihen kaikissa elämäni vaiheissa, joten sen täytyi olla likainen ja pölyinen. Jälkieni 
kyllästämä. 

Yllättäen pupu näyttäytyi valotetun filmin kaltaisena pintana, materiaalina, johon oli jäänyt 

jälkiä jostakusta, joka oli joskus ollut, mutta ei ollut enää (kuva 13).  

Aloin pohtia inventaariolistani esineitä uudesta näkökulmasta. Jokainen niistä oli 

koskettanut edesmennyttä, tai pupun tapauksessa ihmistä, jota ei enää ole. Esineistä 

jokaisessa oli jonkun jättämä jälki: stoolassa isoäitini ihon ja hiusten jättämiä, äitini 

päiväkirjoissa hänen kynää pitelevästä, sivuille painautuneesta kädestään jääneitä jälkiä. 

Perhealbumien kuvat olivat fyysisiä esineitä, joten niissä oli paitsi kohteen heijastama, valon 

jättämä jälki, myös kuvien käsittelystä ja albumien selailusta jääneitä jälkiä. Me kaikki 
olimme jättäneet niihin uusia, ja taas uusia jälkiä. Ymmärsin, että teokseni ovat kuvia 

edesmenneistä, sillä ne ovat kuvia edesmenneiden jättämistä jäljistä. 
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Kuva 13. Pupu muistopöydällä.  

Asetin pupun Hevosen reunalle. Sen kasvoilla oli jäätynyt virne, ja sen toinen käpälä 

oli asetettu ikuisesti viittaamaan. Mutta sen selkäpuoli, lian ja pölyn laikuttama karva 

liikutti minua. Se näytti takaapäin inhimilliseltä toiselta, joltain, jolla oli tarina. Tein 

päällekkäisvalotuksia ja sivelin sitä valolla. (M. Liikkanen, päiväkirja, 9.5.2020.) 
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5 Yhteenveto 

Aloitin opinnäytteeni taiteellisen produktion parissa työskentelyn keväällä 2020. Suhteeni 

valokuvaan oli tuolloin käytännön kurittama, kyynistynyt. Olin mahdollisesti jättämässä 

jäähyväiset välineelleni. 

Kävi kuitenkin toisin. Koska olin jättämässä valokuvan, olin vapaa valokuvasta. Koska olin 

hylkäämässä, minun oli ymmärrettävä mitä hylkään – jotenkin näin sanoitan tuolloiset 

ajatukseni. Työskentelyni produktion parissa oli intuitiivista, intensiivistä ja syvälle 

luotaavaa, silti rentoa ja iloa tuottavaa. Tulin tietoiseksi visuaalisesta, kokonaiseksi 

määrittyneestä kielestäni, jonka muotoutumista lähdin opinnäytteeni kirjallisessa 

osuudessa tutkimaan. 

Tutkimustani varten luin uutta, mutta myös jo ennestään tuttua alan kirjallisuutta. Hain 

Roland Barthesin Valoisan huoneen (1980) kotikaupunkini kirjaston varastosta, samasta 

paikasta, josta hain sen vuosituhannen vaihteessa edellisen opinnäytteeni tietoperustaksi. 

Teos oli minulle merkittävä silloin, ja se osoittautui merkittäväksi edelleen. Oma 

essentialistinen valokuvakäsitykseni on paljosta velkaa tuolle teokselle. Onkin vaikeaa, jos 

ei jopa mahdotonta löytää valokuvan tutkimusta, jossa teosta ei sivuttaisi. Ehkä näin on 

siksi, että Barthesin poleeminen, surumielinen, huuruinenkin (Nylén 2017, 184)., ja kaikin 

tavoin vaikeasti määriteltävä, viisikymmentä vuotta sitten kirjoitettu esseistinen teos on kuin 

valokuva itse, väline, jossa kohteen ja representaation välinen raja on häilyvä ja vaikeasti 

määriteltävä (Seppänen 2014, 155).  

Vaikeasti määriteltäväksi osoittautui myös oma visuaalinen kieleni. Mitä pienempiin osiin 

teostani purin, sitä kauemmas tutkimuskysymyksestäni loittonin. Kun tavoitteenani oli oman 

kieleni muotoutumisen tarkastelu, ja kenties kokonaisen kielijärjestelmän perusteiden 

tutkiminen, lukee listallani enää pimeys, syvyys, ja aika. Opinnäyteprosessini nyt päättyessä 

minun on todettava, että paitsi välineeni, myös visuaalinen kieleni pakenee määrityksiä, 

mutta asettunee käytettäväkseni, kun sitä taas tarvitsen. 

Opinnäytteeni taiteellisena teoksena esitän sarjan omaelämäkerralliseen materiaaliin 

perustuvia muistokuvia, 2020-luvun post mortem –kuvia, kuvia vainajan jättämistä jäljistä. 

Kuten 1800-luvulla suositut esikuvansa, myös omat muistokuvani valmistuvat intiimiin 
tarkasteluun tarkoitetuiksi, mukana kulkeviksi muistoesineiksi. Koristeellisen rasian sijaan 

olen asettanut kuvani pysyväisluonteisesti verkkoympäristöön, josta ne ovat katseltavissa 

näy-töiltä. Lähitulevaisuudessa valmistan teoksilleni kuvakohtaiset kuvailutulkkaukset, ja 

jatkan työskentelyäni valon jättämien jälkien parissa. 
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