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Lukemasi valokuvan työnkulun tutkielma kartoittaa ylösalaiseen aarrekarttaan 
rationalisoidun sattuman emergenssin koordinaatteja. Toiviomatkallaan systeemi-
teoreettisen valokuvan käytäntöjen yltäkylläisempään avaruuteen kirjoitelma 
keikauttelee keskipakoisvoimainsa tunnoissa päälailleen myös kolmipäistä, 
ihmisyydelle tyypillisten vastakkainasettelun rakenteiden sanahirviötä. Sen 
kolmessa armonvalinnan tarmonvalinnaksi taivuttamisen esimerkkiluvussaan 
teksti käsittelee tiedostettua ja sen ulkopuolista, ajallisuuden uuskäsittämistä ja 
objektin sekä paikan paikkansapitävyyttä kuvallisen ajattelun prosesseissa.

Kun arvaamatonta humanistiselle kirjoittamiselle tyypillisellä tavalla tekstiksi 
todentaa, kyseisen kielenkäytön traditiot objektisoivat sattuman siksi. Moisen 
virheen välttääkseen käsiteltävä aineisto karttaa yhteensattumien asemoimista 
vastakkaiseen suhteeseen jonkun eksaktin toisen tai toisten toiseuksien kanssa. 
Erisnimittelyn, ehdottomuuksien ja eksaktin ilmaisun sijaan aineet suuntaavat 
sattumaa, todellisuuden koukkaantumaa kohti kielellä leikittelyä ja työnimittelyä.

Kyseisenkaltaisiin kehyksiin asetettuna aksidenssista muodostuu lipevä ja monita-
hoisissa vaiheissaan viekas käsite. Sen enempää valokuvan työnkulun sattumia 
kuin sattumankaan työnkulkua ei voi takuuvarmasti toimivien kaavojen muotoon 
tekstualisoida, ja ainoa tutkimuksen aiheesta selvinnyt absoluutti on käytännössä 
sen operationalisoinnin mahdottomuus insinöörimäisin lähestymistavoin. Ihmis-
keskeisen jälkeiset ja näkökulmarelativistiset käsittelytavat soveltuvat sen sijaan 
paremmin ulkopuolisen ja oliovoimaisesti vikuroivan sallimuksen kesyttämiseen.

Salamavalon kirkkaan ja halkiterävän ilmaisun sijaan tutkielma ujuttaa rihmaisia 
ulokkeitaan kohti hähmäistä ja epäkohtaista pimeää, kohti sattuman kääntöpiiriä. 
Sieltä löytyneistä tiedostamattomien, aavemaisemien ja kivien elämänmuotoisista 
esimerkeistä teksti hahmottelee kvasikausaaliselle kuvalle ristimänimeä, -aikaa ja 
sen vastaista kohtaa. Tukeutuessaan juurisyntyneen esiinpuserruksissaan voimak-
kaasti myös lyyrisen esseen itsereflektiivisiin rajapintoihin teksti tulee kuitenkin 
sotkeneeksi tutkimuksellisen kirjoittamisen traditiot ja sen kliinisyyden.

Jos haet tekstiltä lopullista vastausta sattuman todella hallintaan ottamiseksi, 
katso muualle. Jos hyväksyt tavoittamattoman tarkastelun useista näkökulmista, 
katso siitä myös ohi. •
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— Matters of operationalized change

Mikael Rydenfelt

LOOKING PAST ACCURATE

This Thesis depicts photography workflow as an upside-down treasure map. 
It outlines both the places and times, as well as un-places and timelessness, in 
which emergent chance occurs. While tracing its path to fortune, the paper also 
throws the three-headed monster of typical human confrontational structures 
into somersault. One of the monster's heads speaks about the conscious and its 
externals, the second one recounts the tale of time and the third one tells a story 
of misvalidated object and place. The aim of this distorted writing is to expand 
perspectives for further pictorial thinking of systems theoretic photography. For 
that, there is no better view than one seen from a topsy-turvy stance.

When using the tools of common humanistic writing, the language traditions 
objectify coincidences into a thing, instead of a being of will. To avoid such an 
easy ingoing typo, this research merely tinkers accidental reality, rather than places 
it into an opposite relation to somebody's or someone's exact other. Instead of 
isolation, absoluteness, and exact expressions, the current study intends to define 
happenstance with nonliterary figures, monikers, and puns.

When packed within these frames, change takes the whole stage as a slick, cun-
ning and complex concept. Therefore, neither the coincidences of the photo-
graphic workflow, nor the workflow of coincidences can be textualized in the 
form of an ever–reliable formula, and the only clear absolute that this study has to 
offer, is the unusability of an engineering-like mindset while operationalizing 
serendipity. That is why fortune, in its wildly vibrant and bucking matter, molds 
itself more accurately with viewpoint relativistic and posthuman tools.

Instead of a sharp and easily overexposing flash–like expression, this thesis plants 
its roots and basis into an area of twilight and obscurity of the unconventional. 
From out there, it examines substances such as known unconscious, ghostly land- 
scapes and life forms of stones, drawing from the methods of lyrical essay instead 
of traditional research. As a result, the paper discovers emergent quasi-causal 
photography.

If you are looking for one definitive answer to really take control of change, look 
elsewhere. If you accept an unreachable from multiple perspectives, look past 
accurate. •
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Kuinka jousella voi osua tuuleen? Kuinka operationalisoida sattuma?

Joku vastaa: ”Ei mitenkään.” Toinen puolestaan: ”Helposti! Siitähän valokuvauk-
sessa aina on kyse.” Ja kolmas taas: ”Käyttämällä filmikameraa.”

Itse haen vastausta tutkimuskysymykseeni kolmen tapauskertomuksen kautta. 
Esimerkit perustuvat omaan työskentelyyni kuvajournalistina. Sellaisena väliinpu-
donneena kuvajournalistina, jonka kädenjäljestä, kaikkein syvimmästä minusta 
ajattelin tähän jotain riipaisevaa raapustaa. Siitä kuinka minua ei valokuvan 
julmassa jaossa kahteen (ks. Niskanen 2020) hyväksytä joukkueen jäseneksi 
kummallekaan kentälle. Sen paremmin taiteeseen kuin kuvajournalismiin. Ihka 
ehtaan Valokuvaan tai käyttökuvaan.

Kuva kuin kuva. Oikeasti vihaan molempia ja sekös vasta tuntuu hyvältä. Myön-
nän, etten ole omiin pihaleikkeihin paetessani päässyt karkuun noilta kiusauksil-
tani. Tai päässyt kiusaajahippojeni niskojen päälle, muutamaa satunnaista ja 
keskimääräistä kovempaa näppäimistön pohjaanpainamisen hetkeä lukuun 
ottamatta. Varsin nopeasti löysin itseni Turun Sanomien kuvauskeikoilta. — Taas 
painiskelemasta taiteen ja sen tarkoitukseen liittyvien kysymysten parista.1

Joku voisi ehkä erehtyä tyypittämään kaksinapaisen tempoilun merkiksi tosirak-
kaudesta, mutta tuntuu etten tiedä siitä mitään. Siksikin tätä lienee kirjoitan.

Mediakustannusala, erityisesti joka illan tullen kuulumisiaan heatset-menetelmällä 
b-luokan paperille painava osa siitä, möyrii vuodesta toiseen sellaisessa murrok-
sessa (Salo 2000, 5, Väliverronen 2013), että aristelen koko sanomalehdistö -termin 
mainitsemista tutkimuksessani. Epäilen ettei tulevaisuuden uudessa normaalissa 
elävä lukija tiedä, millaisen kuopan syvyyksistä olen sen reunalle kavunnut. Vuosi-
kymmenen kokemukseen nojaillen uskallan silti esittää suomalaisen mediakentän 
kuvajournalismin työnkulun olevan luonteeltaan vähintäänkin hektinen.

Kuumeen kaltaisessa kiireisyydessään se ikäänkuin polttomerkitsee leiman teki-
jänsä otsaan ja sen takaiseen ajatteluun tavalla, josta on äärimmäisen hankalaa 
päästä eroon. Tekstini henkilökohtaisena motivaationa onkin noiden, lehtikuvaa-
jan työssä syvälle juurensa hivuttavien itsestäänselvyyksien kyseenalaistaminen. Ja 
niin, Herra Hydeni hyväksi kääntäminen. Hirviöni hyväksikäyttö.

En pyri tutkimuksellani sen enempää tieteelliseen deduktiivisuuteen kuin in-
duktiivisuuteenkaan. En pyri sen enempää johtamaan yleisestä sääntöjä yksityis-
kohdille kuin satunnaisista yksittäistapauksistani sääntöjä yleisellekään, ja siten 
varttamaan yhdestä lähteestä valokuvan koko olemusta tai vastausta, vaan jokin 
Cary Wolfen avoimuus sulkeumasta (openess from closure) -periaatteen kaltainen 
lienee lähinpänä tavoitettani (Wolfe 2010, XXI-XXII, 11-22, 112-117). Samoista 
systeemiteoreettisista juurista imen elinvoiman kirjoitukseni poukkoilevuudelle: 



jos kommunikaatio systeemien välillä joka tapauksessa on lähtökohtaisesti kat-
koksista ja systeemien välistä puhdasta ymmärrystä ja yhteyttä on käytännössä 
mahdotonta saavuttaa, on silloin mielestäni yhtä perusteltua olla edes pyrkimättä 
totaalisen eheään ja objektiiviseen yhteisymmärrykseen.

Ehkä juuri kuvajournalistin objektiivisuuden vaateen vastapainoksi opinnäyttees-
säni olennaista ei olekaan absoluuttinen tarkkuus vaan näkökulmakohtaiseen 
totuuteen pyrkiminen. Täysin objektiivisen, kaikesta riisutun kirkkaan tiedon ja 
lopullisen ratkaisun löytymisen sijaan tähtäimessäni on jotain englanninkielisen 
termin accuracy kaltaista. Sanan, jolla on etymologisia juonteita myös tarkkuusam-
muntaan liittyviin traditioihin.

Sitä tavoittelen tutkimukseni otsikossa ja sitä tavoittelen myös tekstilläni. Sen 
kaikista kontekstisidonnaisuuksista tai posthumanistisista näkökulman keikah-
duksista huolimatta pyrin tutkimuksellani etsimään kysymysten ja teorioiden 
säännönmukaisuuksia sekä kuvioita. Yhtäoikoisesti niin tuuleen heitetyistä 
taulumaaleista kuin maallisista maalitauluista sivuun muodostuneita.

Kielellisessä erittelyssä tekstini objektifisoituu kuvankaltaiseksi: luonteeltaan 
kaksiulotteiseksi, silti kolmanteen ulottuvuuteen kutsuvaksi, ja joksikin jonka 
valmistumiseen pelkästään kokemusperäinen, mittavakaan todellisuus ei riitä. 

Mutta kuten paperikuvallakin on kaksi puolta, joista toinen voi tuntua vielä 
kuivemmalta ja merkityksettömältä kuin merkittömän tabula rasan kääntöpuoli, 
on tuokin nurja silti käsittämättömän tärkeä. — Ilman yhtä ei ole toista.

Samoin on tutkimukseni kohdalla. Se jakautuu puisevan kuivaan teoreettiseen ja 
toisaalta henkilökohtaisuudessaan villisti versoileviin, empiirisen elinvoimaisiin 
osiin.

Ensimmäiseksi on vuorossa johdanto. Sama jota juuri luet.

Tutkimuksen toisessa luvussa pystytän estradille sen perustukset ja kulissit. Niiden 
luo kulotan tietäni läpi rutikuivaksi kauhtuneiden mutta tutkimukseni kannalta 
merkityksellisten teorioiden viidakkojen, johdatellen samalla estradin savuavien 
raunioiden ääreen niin lukijaa kuin itseäni. Se, onnistunko lämmittämään käsiäni 
vai poltanko näppini, on näkökulmakysymys.

Kolmeen alalukuun jaetussa ja työskentelyäni omakohtaisesti läpikäyvässä kol-
mannessa osiossa käyn tuulispäänä taistoon noiden rakentamieni yksipuolisten 
tuulimyllyjen kanssa. Silloin, ja sitä lähimmäistyessään, aineisto versoilee moneen 
suuntaan ja tutkimukseni kirjoitusasu lähestyy runollista esseetä. Tuon osion 
esimerkkirivit marssitan muotoonsa omakohtaista sattumaani seurannutta, 
perinteistä ajallista järjestystä noudattaen — vaikka sisällöllisesti niiden puolus-
tuslinjan selustaan hyökkäänkin.

Lopuksi, tutkimuksen päättävässä neljännessä osiossa suoritan pikaisen peräänty-
misen takaisin puhkikuluneisiin juoksuhautoihini ja tarkastelen osumatarkkuut-
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tani kinasotilaisiini tutkimustulosten yhteenvedon muodossa. Viidennen luvun 
näkökulmina aiheeseen puolestaan toimivat kuvat it.se.ssään. Toki mukana on 
myös lähdeluettelo.

Koen tärkeäksi osaksi opinnäytettäni analysointiini, tutkimukseeni sekä henkilö-
kohtaisiin motiiveihini vaikuttavien elämänsattumuksien rehellisen avaamisen, 
vaikka niille ei omaa erityistä paikkaa tai lukua ole tässä osoitettukaan. Juuri 
sellaisista tiedostamattoman tietoisuuden vaikutuksista kun on mielestäni kyse 
osin myös sattuman töihin usuttamisessa.

Kenellekään ei pitäisi tulla yllätyksenä, että visuaalisen journalistin lopputuotok-
set muistuttavat joiltain kohdin myös valokuvaa. Sekin kun tukeutuu omaan 
olemukseensa. (Elo 2005, 10; Sihvonen 2014, 90.) Ja että vielä, aivan kuten valoku-
vankin representaatiota, myös kirjoittamaani määrittää itse sen asiaakin enemmän, 
itse asiassa kaikki sen ulkopuolelle jäänyt. Rivien alta esiin pulpahtelevatkin 
lähdeviitteiden Berger 1987, Foucault 2014,  Lång 2017, Nietzsche 2008, Noë 2015, 
Pollan 2018, Rantala 2020, Salminen & Vadén 2018 ja Tolonen 2016 & al vaikutteet.

Niistäkin, kuten lukuisista opinnäytteeseen käyttämistäni vuosista olen oikeastaan 
oppinut vain, että jos tiede todella toimisi, olisi parhaan tiedon tavoittelun pitänyt 
riittää jo ajat sitten. Mutta selvästikään tieteen kuunteleminen ja siitä debatoimi-
nen ei ole ollut riittävä keino ihmisen pelastamiseksi (Salminen 2020). Siksi koen 
niin tärkeäksi myös sen ohitse katsomisen. Ohikatsominen kun ei suinkaan 
tarkoita tieteen totaalista hylkäämistä.

Ohi ei voi katsoa ilman	  jotain, jonka ohi katsotaan. •

							     

1) Jos Nietzsche (2008, 15) katsoi Tragedian synnyssään "tiedettä taiteilijan optiikalla, mutta  taidetta elämän optiikalla", 
niin tutkimuksessani tarkastelen itse tieteen jäljiltä tyhjäksi jäänyttä keskoskaappia taiteen panssarilasin kääntö-​
puolelta ja taidetta elämää kuvailevan journalismin viereltä.  
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Tässä luvussa sukelletaan opinnäytteelleni keskeisten teorioiden 
viidakkoon. Tehdään vielä pyhiinvaellus sen luo, jonka viereen näkemisestä tulevat 
luvut kertovat.

Törmättyäni tutkimusmatkallani sattumalta systeemiseen ajatteluun on minulle 
sen seurauksena tullut taiteellisessa työskentelyssäni tärkeäksi viedä myös kuvan 
tekemistä systeemiteoreettisen valokuvan suuntaan. Niinpä tutkimukseni episte-
mologian perimmäisestä nurkasta löytyy näkökulmarelativistisuuden pulmakivi. 

Jos tuon käsityskantarelativismin epistemologian koittaa muutamaan riviin 
järkeistää, työntämättä venettäni liian kauas filosofian vuolaaseen Amazon-virtaan, 
on siinä perinteisesti ilmaistuna totuus — tai sen omin sanoin ilmaistuna käsitys-
kanta totuudesta — saavutettavissa ainoastaan jostain näkökulmasta — tietystä 
tulokulmasta käsin.

Totuutta ei näkökulmarelativismissa voi lähestyä vapaana näkökannoistaan, koska 
ei ole enempää itsenäistä todellisuutta jossain näkökantojemme ulkopuolella kuin 
mitään paikallisen ulkopuolistakaan. Ei näkökulmasta irrallista. Ja koska ei ole sen 
enempää absoluuttista kuin universaalia näkökulmaa, ei käsityskantasuhteellisuus 
pyri myöskään universaalisti kieltämään perimmäisen totuuden olemassaoloa. 
Totuus vain on korvautunut näkökulman edustuksellisuudella ja näkökulma väis-
tämättömyydessään on tehnyt totuudesta saavuttamattoman. (Hautamäki 2020.)
Kulttuurisessa katsannossamme1 perinteisiin tieteellisiin kirjoituksiin sisäänra-
kentunut maailmankuva {jossa lopullinen vastaus nähdään vähintään tavoittelun 
arvoisena, arvostettavana, siten eroteltavana, ja siksi ainakin jossain määrin ensi-
sijaisena suhteessa muihin (Rovelli 2017, 149) } on pelkkä kuva maailmasta, joka 
avautuu ns. kerrostalomallin tieteellisen ajattelun kerroksesta. Eikä se ajattelun 
kerros suinkaan sijaitse tuon rakennelman ylimmäisellä tasolla. (Ks. Jakonen & 
Kamppinen 2017.)
Näkökulmarelativismin kuperkeikasta käy konkreettisena esimerkkinä miten on 
mahdollista nähdä useammasta näkökulmasta se joku, joka on kuollut kuin kivi.

Meille kuolleena näyttäytyvä kivi on omasta näkökulmastaan hyvinkin toimiva ja 
johdonmukaisen olio-voimainen, siis pyrkimyksessään suunnata oma toimijuut-
tensa pysyvyytensä ylläpitämiseen. (Ks. Bennet 2020, 94-96).

Osin nykyisin vallitsevien olosuhteiden vuoksi ja osin siksi, että esimerkkini vaan 
voi lukijasta nyt vaikuttaa naurettavalta, on tässä kohtaa huomautettava, ettei 
kysymys ole mistään folionohuesta tinahattuilusta. Kriittisyyttä näkökulmarelati-
vistinen tietokäsitys kun ei ole kieltämässä. Käsityskantojen suhteellisuushan 
pikemminkin korostaa näkökulmien vertailtavuuden mahdollisuutta, yhden 
ehdottomuuden sijasta (Hautamäki 2020).



Jotta vertailu ylipäätään olisi mahdollista, rymistelen seuraavaksi aikaestejuoksus-
sani kohti vallitseviksi kokemieni valokuvateorioiden esittelyä.

Valokuvalla sanotaan, ja vielä useammin ajatellaan, olevan erityinen suhde todelli-
suuteen. Se on joko todellinen kuva tai valetta. 2 (Kukkonen ym. 1992, 39; Mäenpää 
2012 & al.)Totuudellisuuden sanotaankin olevan yksi tarkimmin varjelluista 
valokuvan ominaispiirteistä, ja esimerkiksi Harri Pälviranta väitöskirjassaan 
valokuvan dokumentaarisuudesta, asettaa realistisuuden dokumentaarisuuden 
keskeisimmäksi piirteeksi (Pälviranta 2012, 165).

Myös esimerkiksi Antti Nylén Johdatuksessaan filmiaikaan (2017, 30) toteaa valoku-
van totuudellisuuden olevan meille tärkeää, tärkeämpää kuin mitä edes ylipäänsä 
pystymme käsittämään: ”Valokuvat ovat erityisessä suhteessa todellisuuteen ja 
totuuteen. Ne ovat meidän vastalauseemme, pohjimmiltaan, kuolemalle.”

Ajattelen väitteen valokuvan totuusarvosta, ja siten myös sen objektiivisuudesta, 
nojaavan ajatukseemme ajan keskeisyydestä valokuvassa. Vaikka unissani käynkin 
ypöyksin ja urheasti tuulimyllyjäni vastaan, en oikeasti jää väitteideni suhteen 
aivan yksin: Ajan käsite on keskeinen siinä, kuinka valokuvaa miellämme, ja aika 
onkin myös useimmin käsitelty näkökulma valokuvaan. (Luukkonen 2017, 218.)
Yhdestä näkökulmasta valokuvan voikin nähdä lähtökohtaiselta luonteeltaan 
ajallisena (Luukkonen 2017, 10). — Miellämme valokuvan hetken sulautumisena 
kaksiulotteiseen tasoon ja siksikin oikeastaan jokaisen valokuvan pääasiallinen 
kohde meille onkin aika itse.

”Koska se on tuossa kuvassa, on tuon hetken täytynyt tapahtua, tuon hetken on 
oltava totta!” Kuinka helppoa tapahtuman lakipisteeseensä pysäyttäneestä ja 
dramaattisuudessaan pysäyttävästä lehtikuvasta onkaan ajatella noin. Enkä kiellä 
etteikö kyseisen logiikan varaan perustuisi omakin nykyinen toimeentuloni.

Kaunopuheisemmin ajatusta tuollaisesta hetkestä muotoili valokuvateoriaakin 
kirjoittanut Walter Benjamin todetessaan raunioista: ”[r]auniossa historia on 
fyysisesti sulautunut tapahtumapaikkaansa” (Benjamin 1998, 177-178).

Mitä taas aikaan valokuvassa tulee, samansuuntaisesti siitä missä valokuvastakin 
totesi vielä edellisiäkin lyyrisemmin ja aikaisemmin herra Henry Fox Talbot. Valo- 
kuvaa ensimmäistä kertaa tammikuussa 1839 julkisesti esitellessään hän kirjoitti: 

”Kaikista asioista ohimenevin, varjo[kin], kaiken katoavaisen ja hetkellisen esikuva, voidaan 
kahlita ’luonnollisen taikuutemme’ loitsuin ja kiinnittää ikuisiksi ajoiksi siihen muotoon, joka 
vaikutti olevan hetkelliseksi määrätty.” 3 (Talbot 1839, §4, Suomennos Luukkosen 2017.)

Kuten itsekin valokuvauksen esi-isiä tuossa toistellessani, myös dokumentaarinen 
valokuva {johon myös kuvajournalismi kuuluu} ja muutkin jäljennettävyyteen 
perustuvat taidemuodot, ruokkivat ja tukeutuvat yhä enemmän omaan histo-
rialliseen olemukseensa — jäljennettävyyteensä. (Sihvonen 2014, 90). Toteaahan 
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Mika Elokin ”valokuvan [digitaalisen kuvauksen ai{ka}kaudellakin] silti olevan 
kuvatyyppi, joka parhaiten vastaa odotuksia autenttisesta ja todistusvoimaisesta 
kuvasta”, ja sen laajamittaisen käytön uutisoinnissa olevan merkki siitä (2005, 10).

Tutkimukseni aiheen kanssa yhdensuuntaisista kuvallisen dokumentaarisuuden 
perustuksista ja niihin tukeutumisista kirjoittaa taas Richard Allen (1997, 2). 
Hänen mukaansa dokumentaarisuus kun on pikemminkin vaikutelman synnyttä-
mistä todellisuudesta kuin todella tapahtuneen, objektien tai paikan esittämistä, 
ja että dokumentaarisuuden syntyminen tapahtuu katsojassa tapahtuvissa reakti-
oissa, siis näkemisen prosesseissa, "vaikka kuva olisi väärennöskin.” Tällä taustalla 
keskeistä dokumentaarisuuden vakiintuneessa merkityksellistämisessä eivät olisi 
valokuvan ominaisuudet itsessään, vaan keskiössä on katsojan kulttuurisesti jäsen-
tynyt halu nähdä esitetty maailma realistisena ja totena (Pälviranta 2012, 171).
Pälviranta esittää väitöskirjassaan Toden tuntua galleriassa — väkivaltaa käsittelevän 
dokumentaarisen valokuvataiteen merkityksellistäminen näyttelykontekstissa (2012), 
että dokumentaarisuus on teokseen kuuluvaa piirteellisyyttä, tekijälle tarkoituk-
senmukaista ja hyödyllistä kategorisointia ja että lisäksi tuo dokumentaarisuus 
tulee uusinnetuksi, tuotetuksi ja ylläpidetyksi katsomisen tapahtumassa (Pälviran-
ta 2012, 172-173; 227-228). 

Edelleen valokuva ei siis väistämättä absoluuttisena itsenään ole dokumentaari-
nen, vaan tulkinta dokumentaarisuudesta pohjautuu oletukseen valokuvan 
mediumin suorasta todellisuussuhteesta. Tämä oletus on tärkeä osa kuvan 
katsojan apperseptiivistä prosessia.

Apperseptio on prosessi joka yhdistää astiemme välitämän havaintoinformaation 
ja pitkäkestoiseen muistiimme tallennetun tietoaineiston semanttisesti yhtenäi-
seksi representaatioksi. Se integroi mentaalisiin representaatioihin sisältöjä, kuten 
käsitteitä, skeemoja tai mielikuvia. Toisin sanoen apperseptio on havainto, johon 
liittyy tietoisuus. Se yhdistää mielen sisäiset mentaaliset representaatiot mielen 
ulkopuolelta tuleviin. Apperseptio kytkeytyy myös tunnestautumiseen, jossa on 
kysymys siitä, miten kokija heijastaa kohteeseen omat tunteensa ja mielenliik-
keensä ja kokee ne uudestaan objektien välityksellä. (Kuuva 2006, 22-29.)
Tältä pohjalta käy selkeämmäksi se että vaikka yksilö — kuinka rautainen valoku-
van ammattilainen tahansa — kohtaisi asiat konkreettisesti jossain tietyssä hetkes-
sä, hänen ei ole mahdollista merkityksellistää niitä vain tuon hetken puitteissa. 
Näistä, tai sanomalehtipaperinvalkoisista kehyksistä käsin myös puhtaasta objek-
tiivisuudesta tulee tavoittamatonta.

Opinnäytteeni aihetta railakkaasti sivuten esitänkin, että lehtikuvaajien olisi 
rehellisempää myös itseään kohtaan pyrkiä kuvajournalistisissa tuotoksissaan rei- 
lusti tuomaan esiin omaa epäobjektiivisuuttaan ja näkökulmaisuuttaan, vaikkapa 
voimakkaita visuaalisia tehokeinoja käyttämällä. Väitän näin em. kappaleiden ja 
myös oman vuosikymmenen mittaisen kuvajournalistin kokemukseni perusteella.
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Koen aidosti, että tuollaisella, tutkimusyhteyteeni tuodulla openess from visual 
closure -periaatteella voitaisiin kitkeä ruohonjuuritasolta nousevien valeuutisten 
rikkaruohojen esiinnousua, ja siten hillitä läpinäkyvyyden verhon taakse puolueel-
lisuutensa piilottaneen journalismin rapautumista. Ilkikurisesti vastakkaisesta 
näkökulmasta kyseistä tapahtumasarjaa voisikin kutsua closure from visual openess 
-seuraukseksi. Polemisoiden tässä ja edellisessä kappaleessa tulin toki samalla 
esittäneeksi, että koko uutiskuvauksen ytimessä on valhe.4

Sillä, vaikka Pälvirannan väitöskirjan kohdalla apperseption käsitteessä varsinai-
sesti onkin kyse teoksen-, kuvankokijaan liittyvästä prosessista, samoilla prosesseil-
la on yhtymäkohtansa myös kuvantekijän kognitiiviseen toimintaan. (Pälviranta 
2012, 232; Dokumentaarisuuden työnkulusta yleisemmin ks. Nichols 1991; 1994; 
2001; Kuvajournalismin objektiivisuudesta yleisemmin Mäenpää 2012; 2016.) Mie-
lestäni moisella omiksi mekanismeikseen erottamisella ei edistetä kuin lähinnä 
insinöörimäistä ajattelua hankalasti rakeⁿⁿekeskeiseksi taipuvassa ongelmassa. 
Apperseption kanssa yhdessä toimiva kuvittelukykykin kun on automaattinen 
sekä ei-tahdonalainen prosessi (Kuuva 2006, 26) ja se on siten vaikeasti suljettavissa 
tietoisuuden ja tietoisen toiminnan ulkopuolelle. (Havaitsemisen metodiikasta 
Arnkill 2018; Holmberg 2018; Lagerspetz 2018; Olkkonen & Saarela 2018.)
Se objektiivisuudesta. Seuraavaksi käsittelen valokuvan tallentamaa objektia. Tii-
viisti, koska omasta systeemisestä näkökulmastani siitä ei paljoa irtoa sanottavaa.

Valokuva visuaalisuuden jälleenmyynneissään voi ainoastaan todistaa näkymisestä 
tai näkymän rajauksesta, ei materiaalisesta olemassaolosta {siis objektista} itses-
tään. — Välittäjyydessään, johon ei suoraan siirry mitään kohteen materiaalisuu-
desta. (Luukkonen 2017, 101). Ja mitä valokuvan paikan ulkopuoliseen reaalitodel-
lisuuteen ja sen objekteihin tulee, niistäkin voi todeta lyhyesti: [m]aailma ei ole 
kappaleiden kokoelma, se on tapahtumien kokoelma. (Rovelli, 2017, 97.) Ei 
paikkaansa pitävien objektien kasauma, vaan yhdistelmä sattumanomaisuuksia.

Aikaisemmasta jokaisen valokuvan pääkohteesta, ajasta, sama todellisuuden 
kvanttifysiikaalisen luonteen huippututkija Carlo Rovelli toteaa: ”ei ole mitään 
yhtä aikaa” vaan ”[p]ikemminkin aika on tietämättömyyttä."

Aikatietämisemme nurinkurisuutta kuvaa edelleen myös se kuinka metafyysikko 
Albert S. Kivisen todetessa ”Tulevaisuutta ei vielä ole, menneisyyttä ei enää ole. On 
olemassa vain nykyhetki”, on Carlo Rovellin näkökulma siihen jäljelle jääneeseen: 
”[Y]hteistä nykyhetkeä ei ole olemassa… Ei eroa menneisyyden ja tulevaisuuden 
välillä, ei ole aika-avaruutta.” (Kivinen 2000, 187; Rovelli 2017, 90; 138; 188-189.)
Koska nykyhetken vastakkainasettelu on tyhjää yhtä niin menneen kuin tulevan 
kanssa, voi ylimalkaisesti ajasta oikeastaan todetakin vain, ettei sille ainakaan 
nykytiedon rajoissa ole mitään paremmin tunnettua perustaa, johon suhteutettu-
na voisimme yrittää vastata kysymykseen: Mitä aika on? (Kivinen 2000, 179.)
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Miksi sitten itse harhautan ja harhaudun valokuvaukselleni keskeisien lähteiden 
esittelyssä kvantti- ja metafysiikan tekstien yhteyteen? Koska ”systeemiseen 
ajatteluun kuuluva integraalinen ajattelu pyrkii huomioimaan mahdollisimman 
monta muuttuvaa tekijää ja liikkuvaa osaa asiasta kuin asiasta” ( Jakonen & Kamp-
pinen 2017, 17) ohi katsomista pelkäämättä. En itsekään halua nähdä valokuvaa 
yksinomaan yksi- tai kaksiulotteisena.

On lyhyen yhteenvedon aika. Edellä esittelemäni valokuvateoriat voi luokitella 
kolmeen tulokulmaan. Ne käsittelivät 1) tiedostamattoman ja tiedostetun vaiku-
tuksia valokuvan näkemisessä, 2) Ajan hahmottamista valokuvauksessa, ja 3) 
Objektin ja paikan mieltämistä valokuvassa.

Kaikille kolmelle oli yhteistä nähdä perinteisten kulttuurisen katsantojen mukais-
ten valokuvan teorioiden omalakiseksi määränpääksi harhautus. Vääränpää.

Minulle, kavalletulle uutiskuvauskovaiselle, valokuvan mediumissa on aina ollut 
kyse anastavasta, ottavasta, pois vievästä ja yhtä tyhjän mediumista. Välittäjästä, 
jolla ei ole sen enempää annettavaa kuin kannettavaakaan.

Vuosikymmenten juoksussa valokuvasta on tullut minulle kuin ei-mitään.

En ole kuvannut mitään muuten kuin prostituutiomielessä viimeiseen viiteen 
vuoteen.  Palvellakseni valuuttaa, ja niitä joita eniten vihaan. 

Ehkä siksi, että olematta kosketuksissa johonkin, jonka uskon olevan ei-mitään, 
uskon voivani olla niin lähellä valokuvaa kuin voin vain kuunaan olla.

Sillä; tuo mitättömyys, valokuva, valitsi minut ja siksi minulla ei enää ole vapautta. 
Ja vapauksista suurin on vapaus valinnoista.

Kas jos jotain se on, niin valokuva on pelkkä itse oman asiansa välittäjä (Pälviranta 
2012, 164). Oma sutenöörinsä, joka myy kuten minäkin tässä, kuoleman kauppa-
miehenä ja tilattomien tilojen asuntovälittäjänä vain itseään ja tapaansa nähdä.

”Maailma on kaunis — on sen tunnuslause. Siinä paljastuu valokuvauksellinen asenne … asenne, 
joka siten utuisimmissa unimaailmoissaankin on pikemminkin myynninedistämisen kuin 
tiedostamisen asialla …  mitä valokuva siis myy on tietynlainen tapa nähdä.” (Sihvonen 2014, 86-88).

Siinä kaikki, mitä estradin kulmaan lopulta jää, kun kulissit ovat palaηneet 
loppuun, maan tasalle.

Tapa nähdä.

Näkökulma.

Pyrin tarkoituksella murjomaan kulttuurisessa katsannossamme tyypillisenä pi-
dettyjä näkökulmia valokuvan ajan, paikan ja tietoisuuden objektiivisesti esittämi-
sestä nurinniskoịn. Tai vaihtoehtoisesti, jättämään ne keskelle kuperkeikkaa.

Ei ollut sattumaa että tein niin kovalla vauhdilla, nopeasti. Samaan tapaan kuin 
viisi vuotta sitten työkeikalla ajamani iso autokolari pyöräytti minut näkökulmi-
neni nurinniskoin ja heitti elämäni raiteiltaan.
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Pyörin kauan, ennen kuin toinen sattumalta asettui kohdakkain tangentin suun-
taan kimmonneen kurssini kanssa.

Vielä ennen tuota törmäystä tarkoituksenani oli veitsenterävällä tarkkuudella vain 
väläyttää omien näkemyksieni suuntaisia teorioita opinnäytteeni alkuun, ja siirtyä 
siitä siististi omiin karsinoihinsa kiinnikasvatettujen lipsahduksien pariin. 

Toisin kävi. Minut pyörteisiinsä pakottaneisiin aihepiireihin, systeemiteoreettisiin 
ja posthumanistisiin teksteihin enemmän tutustuttuani nuo tieteen anomaliat 
osoittautuivat lapsuuden pienten savusienten kaltaisiksi jättiläisiksi. Tuhkeloiksi, 
joita kepin mitan päästä summamutikkaisesti hutkiessaan tulee vain tehneeksi 
niille palveluksen ja levittäneeksi niitä ympäriämpäri entisestään.

Lyhyesti, posthumanistisen, ihmisyyden jälkeisen ajattelun lähtökohta on aja-
tus ihmisestä/oliosta, joka ei määrity vastakohtaisessa suhteessa ei-inhimillisiin 
organismeihin, kuten lintuun laiturilla, koneisiin tai sähköön. Ihmistä ei pidetä 
siinä ylivertaisena sen enempää älyltään, kuin fyysisiltä, psyykkisiltä tai sosiaalisilta 
ominaisuuksiltaan. (Lummaa & Rojola 2014, 14.) Posthumanismin teoreettisista 
perusteista ja noiden teorioiden käytännön vaikutuksista työskentelyyni, enem-
män sattuman rationalisointia kuvaavassa kolmannessa esimerkkiluvussa.

Tartuin piirileikeissäni erityisen tiukasti kiinni systeemisyyden sienirihmastoihin. 
Sitkeästi niiden pinnanpäällinen hedelmä aamuisin törrötti edessäni, aivan yhtä 
pulskana kuin ennen sitä nimenomaista hetkeä, kun olin viimeksi tuota pölysientä 
törkkinyt näkymättömiin. Ja Oidipuksen tavoin sen kerran nähtyäni en enää voinut 
olla kumartumatta sen suuntaan.

Kun nöyrryin sen ääreen haukkaamaan siitä pikku palasen makua opinnäytteesee-
ni antamaan, siitä muodostuikin se karhunpalvelus jota halusin jatkuvasti lisää. 
Jotain jota en voinut olla tekemättä enempää.

Niin alunperin karsinageeniseksi jalostamani teoria teki suunnitelmilleni isän-
murhan ja lähdetekstin viittaan verhoutuneena se vallan�kaappasi koko opinnäyt-
teeni. Ja hädissäni sen verhon taakse turvaan sukeltaessani, ja sitä aina vaan lisää 
lisää halutessani — en halunnut sitä itsekään.

En nimittäin pidä teoreettisuudesta. Systeemisestäkään. En etenkään siitä, kuinka 
tiede ja sen tornin muotoon väkerrettyjen kulissien rae'nnuspalikat — teoriat, kaa-
vat ja kuviotkin — torneissaan tarkkailevat maailmaa norsunluuhaarniskoissaan. 
Ne pyrkivät laajaan yleistettävyyteen, mutta nähdäkseni realisoivat pyrkimystään 
täsmälleen analyyttisyyden, erittelyn, erityisyyden ja rakeistamisen mekanismeihin 
turvautumalla. 

Kerta toisensa jälkeen. Norsujen sukupuuton partaallakin.

Eipä silti, parempaakaan vaihtoehtoa sille ei ole. Tässä luvussa esittelemieni 
teorioiden luokitusten mukaan johdetuissa seuraavissa luvuissa koetan kuvata 

OPINNÄYTETYÖ AMK | ANAMNEESI	 14

Kuvataide

2021 | Katso ohi osumaan — sattuman operationalisoinnin aineet



objektin, paikan sekä ajan ja tiedostetun tiedostomattoman havaitsemisen muo-
dostamaa todellisuutta, omasta nurin kuritetusta näkökulmastani.

Toki tiedostan, että oman toimintani tulos on yksi Ruususen Pahattaren kaltainen 
muodonmuuttaja muiden joukossa, josta tulee siitäkin vain uutta teoriaa luovaa 
toimintaa. Haluan silti mielipuolisesti antaa tilaa yleiselle erityisyyden sijaan.

Siksi olen jättänyt teoreettiseksi tarkoitettuun lukuuni jäljiksi iltasatusäikeiden 
jäänteitä. Koska kaikkein erityisimmästäkin prinsessasta ja prinssistä kertovat 
sadut ja kertomukset pyrkivät yleistettävyyteen.

En myöskään usko, että on pelkkää sattumaa kun näen sen ja satumaan muistutta-
van niin paljon toisiaan. Sitä paitsi kansansaduissakin on kertautuvia muotoja, 
kuvioita. Saman kaltaisesti kuin niitä on ravun raajoissa ja keskushermostoissa. Tai 
miten, yhtäläisesti sama kuviollisuus tarinallistuu vieläpä ihmisen ruumiinosissa ja 
hermojärjestelmissä. ( Jakonen & Mattila 2017, 35.)
Jatketaan siis tästä eteenpäin, kosiomatkallamme sattuman operationalisoinnissa.

Haukkaahan mennessäsi sienestä. Matka perille alkaa suuren juuren vierestä. •

							     

1) Vallitsevalla kulttuurisella katsannolla tarkoitan tässä lähinnä sen kaltaista näkemystä, jossa todellisuus ja siitä 
käyttämämme käsitteet, siis todellisuudenkuvauksemme, ovat valokuvan mediumin kaltaisessa riippuvuussuhtees-
sa todellisuuden kanssa. Tällöin maailman voi ylimalkaisesti kuvata olevan senkaltainen kuin se kuvauksistamme tai 
kuvistamme ilmenee. (Ks. Barthes 1985; Snyder 2007.)

2) Systeemistä, taiteen tohtoriudesta unelmoivaa Jekyllin mieltäni tälläiset väitteet kauhistuttavat. Samanaikaisesti, 
rooliaan ja näkökulmaansa vaihtamalla väitteen kun voi todeta pitävän kutinsa yhtä paljon kuin että, mikä tahansa 
väite olisi sinivihreä tai syaani. Mukaillen representaation psykologiasta kirjoittaneen taidehistorioitsija Ernst 
Gombrichin vuonna 1959 julkaistua Art & Illusion tutkielmaa.

3) "Talbot tunnetaan paitsi ensimmäisen käyttökelpoisen negatiivi-positiivimenetelmän, kalotypian, keksijänä myös 
yhtenä ensimmäisistä valokuvajulkaisijoista" (Luukkonen 2017, 218).

4) Myös uutiskuvauksessa, kuvajournalismin kovassa ytimessä, objektiivisuuden ihanteella on erittäin tärkeä 
merkitys (Mäenpää 2012, 83). 
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3 TAPAUSKERTOMUKSET
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Uneni katkaisee suihkukoneen ääni.

Kello on aamuviisi. Nukun ulkona. Tai pikemminkin: valvon ulkona.

Jossain kaukana, minulle näkymättömissä, korkeuksissaan lentää suihkukone. 
Kuulen sen jyrinän, äänen.

Äänet.

Kuin omarivinen ja omapäinen lause, katkeamattomana maisemana koneen 
moottorista purkautuvat paineaallot pyyhkivät tuhannet reittinsä tajuntaani.

Suihkukoneen ääni ei ole pelkkä ääni. Se ei ole yksi saati yksin. Se on kokonainen 
massiivisen matalapaineinen maisema.

Tässä ja nyt tätä kirjoittaessani tuo jyrinä on koko todellisuus. Vain se on tässä 
ja nyt — ilman välilyöntejä ilman välimerkkejä ilman painetta ilman vālejā

Omaan tapaansa se muistuttaa valokuvaa, joka sen tapaisesti ei ole kuva. Enää. Sen 
kuvallisuudessa ei enää ole kyse kuvan kaltaisuudesta.

Kuvasta on tullut minulle tavoittamaton kuin suihkukoneesta lennossaan. Ei siksi 
että se olisi mahdoton nähdä — kuvana näkymätön — vaan päin vastoin, koska 
sen olemuksen oikea, paljas aistiminen sokaisisi näkijänsä.

Samassa ajassa kuin luet tämän sivulauseen, pelkästään suosituimpaan nyt olemas-
saolevaan kuvapohjaiseen sosiaaliseen mediaan Instagramiin ladataan sisältöä 
suunnilleen kuudensadan kappaleen verran.

Aivan kuten tuon suihkukoneen kuuleminenkin häiriötekijöistä riisuttuna olisi 
aivan liikaa, myös kaiken kuvallisen melusaasteen aistiminen puhtaasti, kirjaimel-
lisen kielikuvan mukaisesti, järisyttäisi tajunnan peruuttamattomasti perustuksil-
taan.

Ja samoin kuin tuon kaukaisuudessa lentävän koneen, myös kuvavirran ääntä 
moninkerroin nopeammasta etenemisestä seuraa tyhjiö.

Kuva on kuin ääni. Liikaa.

Niin paljon, että pelkästään se, sellaisenaan,		  , voi luoda tyhjiön. 
Itseään suuremman sellaisen. Se on kuin lause ilman päätepistett

3.1 Katso
[±misesta]



Kuva on peukalon pyyhkäisy somealustalla, rivinvaihto hehtaarin mittaisella 
rivivälillä.
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Yhtä tyhjän kanssa. Ei mitään.

Samalla tuntuu että kommunikoimme yhä kuvallisemmin. Kielellisyyskin on 
kuvallistunut ja kielikuvista on tullut mielikuvia :) Jos puolestaan kuva on kuin 
ääni, niin äänistä taas maalataan maisemia. Ainakin podcasteihin, katseensuunta-
kapseleihin.

Mikään ei tunnu pysyvän paikallaan. Kaikki kerääntyvät yhteen, erillään ja 
erilailla kuin koskaan ennen ja silti erot, ennen kaikkea entiseen aikaan, ovat 
suuremmat kuin koskaan ennen tätä kaikkea. 

Taitaa olla paras sulkea silmät ja yrittää nukkua.

Unta uuvuttamatonta, edes jotain ilman välilyöntejä paikkaansa pitävää, väärä-
merkityksillisin välimerkein ja ilman välimerkityksettömyyksiä.

Vaan kuka sulkisikaan korvat suihkukoneelta? Kuka, jos ei kuolema?

— Repaleisen uneni riekaleet, ne vain rapisevat yön äänettömyydessä. —

Aamun päivästä toiseen valjetessa olen taas leikkinyt vain loputtomia piirileikkejä-
ni jonkun-ja-ei-minkään ympärillä. Jumala loi kuulemma maailman roippeineen 
seitsemässä päivässä, itse olen taas kerran tullut luoneeksi pelkkää ei-mitään.

Olen nähnyt nyt viisi vuotta vaivaa vain nähdäkseni en-mitään.

Saatuani rähmäiset silmäni auki, itseäni vastaan, mutta jonkun ajatusteni kanssa 
samansuuntaisen perässä  rymistelee lähes kaikkien kollegoideni muodostama 
joukko. Keskipakoisvoima-ylävitosiaan Syyspäivillänsä jaellen se juoksee itseään 
hengiltä. Alati kiihtyvässä kilvoittelunsa temmossa.

Kuvajournalismin jääräpäinen hirttäytyminen dokumentarismin likiaikaisiin peri-
aatteisiin joihin viittasin edellisessä luvussa, näyttäytyy minulle kuolintoiveena.

Sillä. Tähän saakka lehtikuva on, tai ainakin ennen koronakriisin toivottavasti 
esiin nostamaa antroposeenistä ymmärrystä oli, ja kaikesta huolimatta lienee on 
yhä, tähdännyt lähinnä ja ennenkaikkea luonnollistamiseen. {Luonnotta.} Kuva-
journalismi, joka silmääkääntävän vaatimattomuutensa takia on eittämättä ollut 
erityisen voimakas ideologinen ase, on siis pyrkinyt sementoimaan kulttuuria, 
politisointeja ja ideologioita näkymättömiksi. (Mukaillen Barthes 1984.)
Vaan entäpä kun posthumanismin myötä kulttuurista tuleekin vain luonnon osa? 
Kun parhaimmillaankin uudesta ajasta seurauksena on luontokulttuuri — sen 
sijaan, että kulttuuri imisi sisäänsä luonnon omiin hyödyn tavoitteluunsa sopivilta 
osin? Mitä tehtävää lehtikuvalle posthumanistisessa todellisuudessa enää jää kun 
sen ratkaiseva ominaisuus ja sen tärkein funktio, kulttuurin ylläpitäminen se 
näkymättömäksi tekemällä, siltä viedään ja riisutaan?

Tuleeko siitä, vai onko siitä ajat sitten tullut jo, antroposeenisen perspektiivin 
keinahduksen myötä kuvajournalismista keisarin uudet vaatteet, joiden olematto-
muuden rituaaleista kaikki tekevät numeron, jotta olisi edes jotain olevaista?

OPINNÄYTETYÖ AMK | TAPAUSKERTOMUKSET	 18

Kuvataide

2021 | Katso ohi osumaan — sattuman operationalisoinnin aineet



Siitäkö on kyse, kun alalla ei tunnuta ymmärtävän, ettei kieltäytyminen muutok-
sesta poista itse muutosta, vaan tekee ainoastaan muutoksesta kieltäytyjän tarpeet-
tomuudesta entistä merkityksettömämpää muuttuneessa mailmassa? Siitäkö ylä- 
vitosissa on kyse, sopulilauman kollektiivisesta toiveesta vaimentaa jokanäytöstä 
vastaan vyöryvä tinnitus, lopullisesti? Kanssajournalistien toiveesta kuolemaan?

Toisaalta, yhtään sen fiksummin ei tunnu toimivan kuvapankkialakaan, alun perin 
arkistoinnin ala, joka kaupallistuttuaan muutti sanonnan Yksi kuva kertoo enem-
män kuin tuhat sanaa muotoon yksi sana kattaa enemmän kuin tuhat kuvaa. Siinä 
samalla kun aikaisemmin valokuvaajia elättäneistä kuvapankeista tuli valokuvaa-
jien vihollisia.

Kirjoitushetkellä kolmesta suurimmasta kuva-agentuurista yksikään ei pyri 
auttamaan valokuvaajia, vaan sen sijaan niiden tavoitteena on haalia mahdollisim-
man suuri kuvamäärä myytäväksi niin halvalla kuin suinkin. Jopa täysin ilmaiseksi. 
Ehkä ne toivovatkin koneiden korvaavan ihmiset kokonaan, koska vastustamatto-
man kirkasta on ettei niiden nykyinen meno ja meininki ole ihmisyksilöitä varten. 
Toisaalta jos koneet voivat luoda kuvia, mihin enää tarvitaan kuvapankkeja?

Viimeisestä toivomuksesta taitaa olla kyse siis myös kuvapankkien toiminnassa.

Yhtä lyhytnäköisesti toimivat yksittäiset valokuvaajatkin, myymällä kuvia yhä 
halvemmilla hinnoilla ja entistä laajemmilla käyttöoikeuksilla. Ja silti samalle 
karikolle, jota disruption aallot aina vain ylempää kapeammaksi kuluttavat, 
tunkee jatkuvasti uusia kuvaajia.

Kuvitelma hyvästä kuolemasta tuntuu korvanneen myös kameravalmistajien 
bisnesälyn: vaikka uusin kamerajulkaisu on niin paljon parempi että vanhoista 
kameroista tulee markkinoille kelpaamattomia ja jälleenmyyntiarvoltaan likimain 
olemattomia, eivät ne silti halua oppia mitään pahimmalta viholliseltaan älypuhe-
limelta. Ei jakamisen helppoutta tai laskennallisen valokuvan sovelluksia, vaikkapa 
useamman valotusarvon yhdistämistä kuvantekohenkäyksessä.

Ja ei, kyse ei ole pelkistä teknologisista mahdollisuuksista ja mahdottomuuksista, 
vaan strategisista valinnoista. Kodak, Olympus ja Nikon, muutamia mainitakseni.

Oikeastaan vaikuttaakin siltä kuin koko valokuva-ala toivoisi lähinnä kuoleman 
tuomaa helpotusta. (Melcher 2020.) Ja kuten jo todettua, jonkun samansuuntaisen 
perässä olen myös minä. Täysin toisesta tulokulmasta tietysti.

Postuhumanismille ja uskonnolle tyypilliseen tapaan minäkin huomaan hapuile-
vani toiveissani ja tekstilläni kohti merkityksen maksimaalisuutta. Kohti olemas-
saolon radikaalisti uutta ja seuraavaa loikkaa. Se on yllätyksetöntä; mitä muuta-
kaan kuin jonkin jälkeistä, post-jotainta käsittelevä teksti voisi muka olla. 
(Lummaa & Rojola 2014, 7.)
Ja aivan kuten on totta posthumanisminkin kohdalla, myös minun ajatukseni ovat 
historiallisen käänteentekeviä, tyystin toisenlaisia. Aivan kuten sukupolvi toisen- 
laisensa jälkeen on ajatellut ennen omia huomioitani.
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Historia toistaa itseään, minäkin tässä muita. Ja itseäni tekstissä, toistuvasti toisten 
välityksellä. Valokuvankin identiteettiä ja olemusta kun on pohdittu koko valoku-
van historian ajan (Elo 2005,8). 

Valokuvan kuolemasta vasta onkin saarnattu jo hyvän aikaa, milloin mistä ja miksi 
hyväksi nähdystä syystä.  Kuten Bartheskin toisen äitinsä kuoleman jälkeisen 
jouluaaton alla vuonna 1978 totesi, valokuva ja kuolema ovat jatkuvasti enemmän 
kuin kosketusetäisyydellä toisistaan. Kuolema ja lopullisuus ovat valokuvalle kuin 
vanhoja tuttuja, jotka eivät jätä rauhaan, eikä niiltä rauhaa haluaisikaan: ”Jokainen 
tapaaminen valokuvan kanssa on kuin kohtaus kuoleman kanssa.” Tai:

”Se mikä minua todella kiinnostaa valokuvassa, ja ne todella kiinnostavat minua, on niiden 
[valokuvien] yhteys kuolemaan… lumous siitä joka on jo kuollut, mutta joka esitetään jonain 
sellaisena kuin se haluaisi olla elossa.” (Batchen 2009, 9). 

Ikiomassa ulkopuolelle jätetyn, mutta tuota ulkopuolisuutta maanisesti kaipaavas-
sa ja valokuvauksen kuolemasta sille ja minulle tarkoitusta tähylevässä näkökul-
massani on oikeastaan kyse intiimistä kanssakäymisestäni kuoleman kera. 

Psykoanalyytikko Tor-Björn Hägglund on todennut juuri kuolemassa ihmisen 
joutuvan vastatusten sen kanssa kuinka ruumis lopulta kuolee ja mätänee, eikä 
ihmistä persoonana enää ole. Hänen mukaansa pahimpia pelkojamme on syrjityk-
si tai torjutuksi joutuminen, ja kuolemassa elämä itse kokonaisuudessaan hylkää 
ihmisen. (Heikkilä & Jokivuori 1994, 9-10.) 
Tässä ulkopuolisuudessa vääryys ja kuoleman vääjäämättömyys asettavat meille 
todellisuudeksi sen että maailma, sattuman kaikkeus ja kaiken sattumallisuus, 
onkin meistä riippumaton, meille käsittämätön ja omiin järjestyksiimme asettu-
maton. Kuolemassa meille selviää jokin omaa mieltämme ehdottomasti vahvempi 
ulkopuolisuus. Täsmälleen sellaisesta puuttumisesta minulle valkeni tärkein 
elämän todellisuuksista.

Juuri kuolemassa kohtaamamme todellisuus on se kaikista perimmäisin ja myös 
ensimmäisin — sillä toden totta, totisinta totta on se, mikä vain on todella 
korvaamatonta.

Kuoleman todellisuus kun on se vieras, jota emme halua, mutta jonka todellisuu-
temme ulkopuoliseksi toivomaamme läsnäoloa ilmankaan emme voi olla. — Tote-
sihan jo Sigmund Freudkin kuolemanpelon olevan syy ihmisten yhteenliittymiselle. 
(Heikkilä & Jokivuori 1994, 22.) Tällä tavoin kuoleman lopullinen erottavuus 
asettuukin yhteiskuntiamme koossa pitäväksi voimaksi.

Ja silloin, isäni uskoa mukaillen, piileekin kuolemassa ja kärsimyksessä pelastus. Ja 
minulle taas, ilman uskon ihmeitä polvensa parantaneelle, on silloin helvetti 
tosielämistä lähimmäisin. Ja taivas vain harhaa.
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Susan Sontagille valokuva taas on eräänlainen kuolevaisuuden inventaari. Se 
rekisteröi elämää ohimenevyydessään, joka käy kohti kuoleman väistämättömyyt-
tä. (ks. Biberman & Sharon-Zisser 2017, 115.)  Barthes taas kirjoitti aiemmin 
mainitun lisäksi valokuvan kohtalonyhteydestä kuoleman ja tuskan kanssa ja 
myös, ettei suoraksi kutsuttu valokuva vie itse kauhuun tai järkytyksen skandaalin 
kokemukseen, vaan vain kauhun tai järkytyksen skandaalin äärelle.

Kun nämä ajatukset yhdistää, jättäytyy valokuva — ainoa toivoni todellisuudesta, 
johon en siihenkään usko — vain ulkopuolisen äärelle jääväksi, ulkopuolisesta 
ulkopuoliseksi. Taas ei-yhdentekeväksi, joksikin ei-minkään tai ei-miksinkään 
kaltaiseksi.

Ehkä siksi lähinnä tanssahtelen haudallani, iloiten sen saman maan päällä jota tu-
hoan, ja jonne tulen haudatuksi. Tämän maailman lopussa edes maailmanlopulla 
ei ole merkitystä. Ei lohtua perimmäisestä ykseydestä luonnon kanssa. Samassa ky-
seenalaistamattomuuden joukkoammuskelussa joutaa mennä ja menehtyä niin ih-
misen, kuilun luonnon ja kulttuurin välillä kuin kuolla kulttuurin. Kulttuuri, tuo 
kumma opittu laskujeni mukaan kun saa surmansa ihmisen puuttuessa yhtälöstä 
jossa symboliteitse siirrytään yksilöltä toiselle.  (Ks. Tieteen termipankki, 2020.)
Toisaalta juuri kuoleman, tuon yhteiskunnassamme medikalisaation onneen 
epäonnisesti ulkoistetun kuoleman1 läheisyyteen päästyään, ihminen on lähinnä 
todellisuutta. Lähinnä kauneuden häviävää häivähdystä. 

Silloin kun elämän näkee kyynelten läpi, soittaessaan koronan vuoksi eristetylle 
monisairaalle vanhemmalleen, tai kääntäessään rattia kohti omaa kuolemaansa. 
Toisin sanoen jotain epätyypillisestä perspektiivistä, tai jotain sen ohi katsomalla. 
Silloin on ihmisvoimin vahvimmin kiinni platoniseen kauneuteen ja olennaiseen 
osumisessa. Vain kunnes tuo sama, ikkunan avannut todellisuus, iskee vasten 
kasvoja ja heittää taas yhteentörmäyksistä patinoituneen kulkuneuvon ennalta 
arvaamattomaan suuntaan. (Ks. Plato 1961; Aristoteles 1967.)
Hienommin saman on muodottanut antropologi Victor Turner liminaalitilan 
käsitteellään. Sen mukaan kuoleman skandaalissa avautuu tila, jossa aiemmin 
vallinnut järjestys poistuu, mutta sen tilalle ei vielä ole rakentunut uutta vakaata 
rakennetta. Tuossa liminaalitilassa kuoleman kokenut yhteisö on tilassa, jonka 
rajoina toimivat harvat, jos mitkään aikaisemman tai seuraavan tilan piirteistä. 
Tässä vaiheessa onkin mahdollisuus herätä uusia yhteyksiä, jotka {aivan liian 
arkista esimerkkiä käyttääkseni, koronan aiheuttamaa poikkeustilaa} edeltävässä 
tilanteessa olisivat olleet tyystin mahdottomia. (ks. Sumiala 2010, 132.)
Jukka Sihvonen puolestaan nimittää antroposeenin ajan kuvallisuuden pohdin-
noissaan tuollaista tyhjää tilaa kesuuraksi. Olemattomuudeksi, joka kuitenkin 
samalla määrittää koko ihmisen ihmismäisyyden olemusta (2014, 96). Joksikin, 
jota Augustinuskin lienet omina aikoineen pohti, musiikissa sama termi kun 
tunnetaan taukotilana (Rovelli 2017, 177).
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Kuoleman käsittämättömyyttä sattumastani käsin pohtimaan jouduttuani ja 
pohdittuani ymmärsin itse yhteiskuntamme liminaalitilallisuuden, kesuuran, 
ei-minkään ja valokuvan yhteyden. Sen, kuinka niille kaikille on keskeistä tietty 
määrittelemätön välitilallisuus, maksimaalinen tila sattuman emergenssille. 
Ymmärsin, että kuolema ja kärsimys ovat yhtä yhteisiä ihmiselle kuin ei-inhimilli-
sellekin. Mahdollisia väyliä lajismille rakentuvan dualistisen maailmankuvan 
purkamiselle. Luonnollisemmalle luontokulttuurille.

Sen, kuoleman ja ulkopuolisuuden kuvaaminen kristallisoituu työskentelyssäni 
nurinkeikauttamisen periaatteessa. Orjantappurakruununsa tuo kristalli sai 
sattumalta saduissa usein eläinkunnan kuninkaan osalla raskautetulta leijonalta.

Ajaessani kolaria ajatukseni olivat kiinnittyneenä Ludwig Wittgensteinin omissa 
korkeuksissaan lentävään lauseeseen puhekykyisestä leijonasta. Ja siitä kuinka me 
emme hyötyisi siitä (Wittgenstein 1981, 345-347). Minulle alitajunta, tietoisuute-
ni ulkopuolella ikuisesti pysyvä absoluutti, oli tuo leijona. Yhtä aikaa ymmärrykse-
ni tavoittamattomia yhdistelevä ei-mikään ja ei-mihinkään-yhdistyvä hallitsijani.

Kiteytettynä, juuri ennen tuota kolarin tapahtumaa pohdin kuinka kummassa 
kampeaisin Wittgensteinin totuuden leijonastani ja sen ymmärtämisestä nurinnis-
koin. Koin aiheen tärkeänä, koska olin jo ennen kuvataiteilijan opintojen aloitta- 
mista kyllästynyt taideteokset tekotaiteellisiksi muuttavaan pinnallisuuden hirvi- 
tykseen ja olin myös päättänyt koko maailman siltä pelastaa. Hopealuodiksi tro- 
feelleni olin valinnut maailmantuskasta-inspiraatiota-työnkulun viemisen uudelle ta-
solle ja Tanskan DMJX:n opinnoissa edellisenä keväänä päähäni taotun luovuuden 
nyrkkisäännön, eli syvällisesti analysoitujen itsestäänselvyyksien nurinniskoittelun 
työnkulun(ks. Kobré 2017 vs. Pagter 2018 ) yhdistämisen siihen vaikka väkivalloin.

Kolarin juntattua oman ajatteluni ylösalaisin päädyin sattumalta poikkeuksellisen 
onnettomaan hypnoositerapiaan. Niistä istunnoista tekemäni nauhoitukset 
mahdollistivat yhden sattuman operationalisoinnin — tiedostetun tiedostomatto-
man työnkulun — jalostamisen tähän opinnäytteeseen. 

Tuossa metodissa litteroin paperiarkille istunnoissa hypnotisoidusta itsestäni 
nauhoittamani äänitteet. Seuraavaksi noista tiedostamattomasta nousseista 
teksteistä saksin konkreettisesti, tietoisen ajattelun istuessa tukevasti kuskin 
paikalla, uusia maisemia: mahdollisuuksia sattumalle, tulevien valokuvien aihioita 
ja paperileikkeiden muodostamia lauseita editoitavaksi kirjahyllyni kylkeen.

Kutsun työskentelytapaani pääkaappirunouden metodiksi.

Osan noista, tästä opinnäytteestäkin löytyvistä, valokuvista toteutan päämäärätie-
toisesti yhdistämällä studio-olosuhteissa hajatelmiini lähtökohdiksi kirjahyllystäni 
{lähinnä lainausten seurauksena} löytyviä filosofisia tiiliskiviä ja niiden teorioita.
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Toinen puoli pääkaappirunoista saa visuaalisen muotonsa tiedostaessani kuvajour-
nalistisen työnannon kentällä kohtaavani sattumalta jonkun kokoon saksimistani 
valemuistoista. Tai tositiedostetun tiedostamattoman. Eronteko on mahdotonta. 

Kenttäkohtauksia tapahtuu  yllättävän usein. Paremmin tietämättä, tuntuukin 
että tiedostamattoman ei-mihinkään rakentuu ja rakeistuu tietoisuudessa nähtyjä 
loistoja, niiden heijastuksia, kaikuja ja toistoja. Tiedostamattomia toistoja.

Kun tulokulmani sattuman kohtaamisen periaatteisiin on nyt pinnallisesti käyty 
läpi, on tulenpalava hoppu tutustua vielä nurinkuriseen aikaan ja sen seurauksiin 
valokuvassa. Ennen kuin kaikki on ohi ja on tämän opinnäytteen kuoleman aika. 
•

							     

1)Kuolema on modernissa länsimaisessa hyvinvointivaltiossa eristetty, medikalisoitu ja riisuttu sen henkilökohtai-
suudesta ja yksilöllisyydestä. Kuolemasta on tehty osa standardisoitua järjestelmää. Se on de-personalisoitu. 
”Kuolemaan liittyvät toimenpiteet on jätetty ammattilaisten hoidettavaksi, minkä vuoksi en itsekään ole koskaan nähnyt 
ruumista edes useiden hautajaisten jälkeen. Kuolema on eristetty omaksi kliiniseksi osastokseen, ja voidaan jopa ajatella, että 
nyky-yhteiskunnassa vallitsee kuoleman kieltämisen ilmapiiri.”  (Heikkilä & Jokivuori 1994, 22-23.)
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3.2 Ohi
[±ajasta]

Kesällä {vuonna 2018} Pyhärannassa lieskat nielivät metsää. Tarkemmin 
sanottuna metsää paloi 40 hehtaaria. Asia on minulle tärkeä, koska kävin kuvaa-
massa Turun Sanomille laajoja alueita mustaksi palaneita mättäitä.

Vieläkin enemmän metsää paloi Ruotsissa, missä kaikki tietysti onkin paremmin, 
tai niin ainakin mm. Björn Wahlroos antoi usein Suomen taloudellista tilannetta 
käsittelevissä kirjoissaan ja haastatteluissaan ymmärtää (Esim. Lassila 2018).
Siellä, Ruotsissa, vuoden 2018 heinäkuun viidennen keskipäivän kieppeillä, JAS 
Gripen 39 -mallinen hävittäjä pommitti armeijan ammusvaraston kanssa samalla 
alueella sijaitsevan metsäpalon yhtä pesäkettä.

Pommivaraston pelastaminen pommittamalla. Tulipalon sammuttaminen räjäyt-
tämällä. 

Kuva on voimakas.

Kuinka loistavasti siinä kristallisoituukaan se kuinka ilmastonmuutosta vastaan 
joudutaan sananmukaisesti taistelemaan! Ei vain vastustamaan sitä, vaan räjäyttä-
mään pommeja, jotta pommit eivät räjähtäisi. Tuhoamaan jo tuhottua tulevai-
suutta, jotta olisi tulevaisuus1.

Siinä samassa aukeaa yksi antroposeenin lukuisista yhteyksistä valokuvaukseen. 
Siinä, että posthumanismin noustua viimeistään ilmastolakkoilun myötä median 
ja sitä onnellisen tietämättömänä kuluttavan kansan päivittäiseen agendaan, 
posthumanistiseksi miellettyjä kuvia käytetään ja kulutetaan yhä enemmän.

Esimerkki. Tunnettu pop-artisti Ricky Martin, elokuva-alan suurtekijä Leonardo 
DiCaprio ja Ranskan presidentti Emmanuel Macron kaikki postasivat vuoden 2019 
kesänä kuvan palavasta amazonista, kera tekstin jossa ihmeteltiin sitä kuinka Notre 
Damen tulipalo saa maailman rikkaimmat muotibrändit lahjoittamaan kymmeniä 
miljoonia kirkon pelastukseen, mutta Amazonin sademetsän, temppeleistä ihmel-
lisimmän, viikkoja jatkunut tulipalo ei avaa kukkaron nyörejä samalla tavoin. 

Tästä nimenomaisesta kuvasta, sen voimasta ja julkisuuden henkilöiden aiheelli-
sesta ihmettelystä aukeaa yksi yhteys {monista} kuvajournalismin ja antroposeeni-
seksi taivuttelemani taiteellisen työskentelyni välille.

Sen yhteyden vahvin lenkki on siinä, että valokuva ei ole ratkaisu. Enää.

Kuva Amazonin tulipaloista Macronin Notre Damen tapahtumaa kommentoi-
vassa twiitissä ei ole enää päivänpolttava, eikä se kerro sitä enempää myöskään 
vuoden 2019 ennätyksellisistä paloista.

Kuva, jonka nuo kolme henkilöä miljoonien muiden postia kopioineiden tavoin 
lähettivät ja jolla oletettavasti samalla kommentoitiin myös Brasilian presidentti 
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Jair Bolsonaron silloisia päätöksiä Amazonin alueen hyväksikäytöstä ja raiskaukses-
ta, ei nimittäin ole aito. Noiden kolmen mahtimiehen syötteeseensä lähettämä 
kuva kun on vuonna 2003 kuolleen kuvajournalistin, Loren McIntyren ottama. 

Sisäisen kuvajournalistini kuoleman lisäksi tapauksella on yleismaailmallisempi 
ulottuvuutensa. Tuhannet rivit kuvan koodia voivat nykyään ottaa minkä hyvänsä 
tai pahansa muodon, kun taas tämän luvun alkuun ripustettu ja sodankäynnin 
tematiikalla leikitellyt tekstikappaleeni palautuu juuri sen kirjaimien muotoon.2

Oikeammin sellaista kirjaimellisuutta, jossa jotain voidaan johtaa ja palauttaa 
johonkin varmasti paikkansa pitävään, kutsutaan ortografiaksi. Minulle, posthu-
manismin teoreemaa kehittäneelle Bruno Latourille tai valokuvan totuuden 
perustuksillekin tärkeää sidosainetta, ortografiaa ei sen sijaan enää ole.

Eikä muuten ole historialliseen katsantoon nojautuvaa aikaakaan. Käytännössä 
noinkin radikaali väite konkretisoituu omassa arjessani vaikkapa siten, että vielä 
vuosikymmen sitten kuvajournalistin työpäivääni sisältynyttä kovaa työtä kuva- 
arkistojen läpikäynnin fyysisessä muodossa ei enää ole. (Latour 2019, 3.)
Moiset seikat eivät enää kuulu tulkintojen tekemiseen, kuten Martin, Macron ja 
DiCaprio hyvin osoittivat. Eivätkä ne kuulu myöskään omaan työskentelyyni, sen 
enempää taiteelliseen kuin taiteettomaankaan sellaiseen. Syvemmällä tasolla tämä 
kaikki, tämä kuvallisuuden uusiräjähdys sysää perustuksiltaan myös objektiivi-
suuden mahdollisuuden.

Näin, koska ortografian, oikeinkirjoituksen aikakautta — siis, sitä jossa jostain 
aidosta voitiin tai johonkin aitoon voitiin johtaa jotain, tai että edes sitä aitoa ja 
oikeaa mistä ja minne johtaa — ei ole enää. Kuinka mitään voi esittää objektiivi-
sesti, jos kaikkein parhaimmillaankin saatavilla on lähinnä simulacrumia (Baudril-
lard 1994, 1; 5-6; 12)?

Ja oikeastaan, jos vielä Jean Baudrillardin Disneylandiakin karnevalisoituneempaa 
tilannetta allegorisoi Platon kuuluisalla luola-allegorialla, ovat katseemme yhäkin 
liimautuneet kuvien loistoon, mutta toisin kuin alkuperäisessä allegoriassa, kuvilla 
ei ole sen enempää indeksistä kuin ikonistakaan suhdetta yhtään mihinkään. Ne 
eivät merkitse mitään, eivät edes sitä vähää mitä Baudrillardille, vaan ne ovat 
pelkkiä tilapäisyyksiä muodottomalle datalle. Datalle, joka voisi yhtä hyvin olla 
missä tahansa muussakin muodossa.

Kuvittelemme vaikkapa ottavamme digitaalisia valokuvia, mutta sen sijaan tulem-
me itseasiassa tehneeksi vain jotain, joka dumpataan meille alas pilvestä. Mieluusti 
mahdollisimman vähän intellektuaalisuutta vaativassa, yksinkertaistetussa ja 
helposti nautittavassa muodossa. Sellaisessa, jota me hyväuskoiset, yhäkin ortogra-
fian alttaria kiertävine mielinemme, sitten nielemme miljardeista eri muotoisista 
ruuduista. (Latour 2019, 2.) 

Amazonin paloja samalla syvästi paheksuen, tottakai.
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Siinä missä ilmastonmuutos ja pandemia järjettömän systeemisinä kokonaisuuksi-
na kyseenalaistavat valokuvan{kin kulttuuristuotteistetun} olemuksen, ne tarjo-
avat yhdessä esittämäänsä kysymykseen sattumalta myös ratkaisun.

— Jos systeemiselle ajattelulle tyypillinen (esim. Wolfe 2009/2010 19-22) kietoutu-
minen jätetään pois luvuista ynnä lausekkeista ja ajatellaan tyypillisempään tapaan 
kyseisiä kriisejä erillisinä, niin — olisi voinut luulla että sekä pandemian että 
ilmastokriisin yhtäaikainen läsnäolo arjessamme olisi tehnyt ongelmien hälyttä-
vyyden selväksi jokaiselle. Kuitenkaan tarvittavaa toiminnan aaltoa, ainakaan 
sellaista joka olisi viimeisetkin empimisen ja epäilyksen jäänteet pyyhkinyt men-
nessään, ei eri tapahtumahorisonteista näyttäisi nousevan. Ei, vaikka tässä on 
kohta vissiin viisikymmentävuotta kaukaisuuteen katseltu.

Tilinteon hetki ei koita koskaan, emme havahdu ajoissa edes välitilinpäätökseen, 
ja mikä on vielä pelottavampaa, mutta ennenkaikkea uskottavampaa, on ettemme 
todennäköisesti havahdu koskaan. Ei sillä että sitä ansaitsisimme, mutta: emme 
tule koskaan saamaan lopputiliä.

Sikäli onkin onnekas sattuma, että en todellakaan hallitse systeemistä ajattelua. Ja 
jos se ei vielä ole käynyt vesiselväksi, en voi kieltää sitäkään etteikö tutkimukseni 
kulissien takana, sen perimmäisenä taustamallina ja hiljalleen rapistuvana seinänä 
johon nojata, olisi kaikesta huolimatta modernistinen usko edistykseen. Usko 
siihen, että tutkimukseni olisi mahdollista paljastaa ihmisten käyttäytymisestä 
jokin sellainen mysteeri, jonka avulla olisi mahdollista keksiä ratkaisun luonnon ja 
ihmisen hyväksi. Kunhan sattumalta vain saisin siihen oikean menetelmän. Enhän 
tätäkään muuten kirjoittaisi.

Uskoakseni tutkimukseni tuottama tiedon luoma todellisuus kuten elämäkään 
ei ole luonteeltaan sen paremmin yksinkertaisen objektiivista ja yhtenäistä kuin 
subjektiivista tai pelkästään posthumanistista moninaisuuttakaan. Jos yksi täytyy 
valita, on tosi todellisuus jossain tieteen ja arkikokemuksen välissä, kitkattomal-
la ja kaltevalla tasolla. Näin ollen ei ole hyödyllistä ajatella, että laskennallisen 
syy-seuraussuhteen idealismi ja yhä aina vain ylempää tavoitteleva yrittäminen 
olisi se tavoittelemisen arvoinen absoluuttinen totuus elämässä ja elämästä. — Sen 
paremmin toimijaverkkoteorioiden ja systeemiteorioiden kaltainen todellisuuden 
hajoaminen jokaisen henkilön ikiomaksi sekamelskaksikaan ei sitä ole. (Ks. Glesne 
& Peshkin 1992; Creswell 1994; Luhmann 1995.)
Siksi, kaikista yhtäaikaisista pettymyksistä, turhautumisista ja suuruudenhulluksi-
tulemisen peloistani huolimatta, uskallan esittää, että juuri yksiaikaisuuden 
illuusion purkaminen tarjoaa parhaan kasvualustan sattuman hyödyntämiseen.

Kuten ilmastonmuutos ja pandemiakin sen ontologiassaan osoittavat, on valokuva 
repäistävä juuriltaan ja vartetttava kiinni uuteen. Sen enempää pandemia kuin 
ilmakehänkään lämpeneminen kun eivät yksinkertaisesti vain tapahdu kyllin 
nopeasti ja dramaattisesti saadakseen riittävästi huomiota. Ja valokuva siitä on… 
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kaikkea muuta kuin aikansa kuva. Mielestäni se kaipaakin uutta ajallisuutta ennen 
kuin se hirttäytyy liian tiukasti oljenkorteensa, hetkellisyyteen.

Sillä hetken päästä sillä ei juuri ole muuta kuin kortensa.

Esitin taustateorioiden kuivaa autiomaata luodanneessa luvussa kainosti, että 
valokuvan ajallisuus on se luotettavaksi tiedetty kulkupeli jonka valheet tapaam-
me, unelmamme ah niin osuvasti maalanneelta, automaakarilta iloisesti kaupan-
päällisinä ostaa. Aikojen alusta astihan niin on tehty.

Sillä vaikka valokuva vallitsevassa kulttuurisessa katsannossa onkin lähtökohtaises-
ti nähty luonteeltaan ajallisena — sillä onhan niin helppo nähdä ajan kohtaavan 
valokuvan niin monin tavoin, kuten vaikka kuvan ottamisen hetkenä, sen katso-
miseen liittyvänä hetkenä ja noiden kummankin jälkeisenä kulumisena (Luukko-
nen 2017, 190) — ei valokuva oikeasti pysty millään tavalla vaikuttamaan aikaan 
(Luukkonen 2017, 10). Ne Talbotin puheen varjotkaan eivät kiinnittyneet kuin 
lähinnä toiveisiimme. Aika kun on yhtäältä jatkuvaa muutosta, ja siten oikeastaan 
ei muutosta ensinkään.

Vaikkakin sen kanssa rinnakkaisesti nimenomaan muutosta. — Pidä kiinni, mutta 
älä hirttäydy. Lupaan että tälle filosofisoinnille on syynsä {esimerkiksi sivulla 39}.

Aloitetaan siitä ei-ensinkään-muutoksesta. Niin on, koska muutosta ei toisaalta 
voi olla ilman olematonta, koska ensimmäinen muutoshan on olemattomuudesta 
olemassaoloon. Eikä ensimmäistä muutosta oikeastaan voi olla, kun ensimmäinen-
kin on vasta olematonta seuraava. Ja koska olematonta ei ole, tai ei sitä ainakaan 
voi tavoittaa, koska silloinhan se vasta katoaisi, niin näiltä perusteilta ei muutosta 
luulisi voivan olla ensinkään.

Miksi, aika sitten olisi tuon ei-ensinkään kanssa rinnakkaisesti nimenomaista 
muutosta? Siksi, että aika ei ole sitä olematonta sen enempää kuin olevaistakaan.
Ennemminkin se on meille yhteyttä. Nimenomaista muutosta. Ei sitä olematonta, 
ei olevaista, ei ensinkään, sen enempää kuin toiseksi tai toistaiseksikaan ja silti se 
on likimain jotain omista määritelmistämme ohi menevää.

Siksi sinäkin luet siinä kirjain kirjaimelta kaipuustani, joka ajoi minut laiturille 
kirjoittamaan, etsimään opinnäytetyölleni reittiä eteenpäin, kohti sen loppua — ja 
jonkun toisen alkua. Ja siitä mariinin sattuman mysteeristä jossa jokainen aallon 
jatkumo on edellistä erilaisempi. Siitä kuinka mikään hetki ei, valokuvassa merestä 
kuin muussakaan ajan juoksussa pysähdy, kiinnity tai toistu samanlaisena.

On tietysti totta että valokuvan erityisyys kuvan tekemisen muotona on alusta 
saakka liittynyt sen aikasuhteeseen (esim. Luukkonen 2017, 219; Talbot 1839, §4). 
Sellaisessa ajankohdallisuudessa valokuva luo kuvan ajasta lineaarisena hetkien 
jatkumona menneestä kohti tulevaa (Luukkonen 2017, 219), ja varmaankin juuri 
siksi haluamme valokuvan totuusarvosta niin kovin pitääkin kiinni.
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Ajan valokuvassa pysäytettyämme muuten iäksi tavoittamattomiimme ja voimas-
saan tukahduttamattomana virtaava aika itsessään näyttäytyy meille edes hetken 
verran hallinnan alaiselta. Hetken ajan olemme voittaneet kuoleman. 

Ainakin silloin, kun omia kuva-albumeitani järjestäessäni kohtaan jälleen, ihan 
liian nuorena ja surullisena kuolleen ystäväni lapsellisen iloisen ilmeen.

Niissä hetkissä valokuva tuokin edesmenneen ystävän kummittelemaan nykyisyy-
teen.

Paitsi että en usko kummituksiin. Eikä kannattaisi sinunkaan. Ei valokuva palauta 
ystäväämme. Se palauttaa meidät vain omaan itseemme, muistoihin itsestämme 
tuon ystävän kanssa.

Toiveessani ystäväni kohtaamisesta uudelleen todellistuukin meille yhtälailla 
valokuvan ajallisuus, kuin kuvallistuu ajallinen todellisuuskin. Kas juuri siitä on 
kyse ajassa: sen yhteydellisyydestä — meihin itseemme.

Fysiikaalista maailmaa kuvaavissa tieteen kaavoissa on vain yksi teoria, jossa ajan 
juoksu tai oikeastaan sen sellaiseksi luulemamme suunta on läsnä. Sitä kutsutaan 
termodynamiikan toiseksi laiksi. Sen periaatteen takia, jossa lämpö voi virrata vain 
kuumasta kylmään, vääristyvät näes myös muistomme. (Rovelli 2017, 162.) Juuri 
menneisyydestä jääneet runsaat jäljet nimittäin tuottavat meille tunteen siitä, että 
menneisyys olisi määrättyä {siksi tuttua} ja tulevaisuus vastaavien merkkien 
puuttuessa olisi avoin {siksi vierasta}.

Oikeasti menneen ja tulevaisuuden välillä ei kuitenkaan ole mitään muuta eroa 
kuin hujauksessa himmenneet muistijälkemme. Eikä silloin myöskään mitään 
muuta, aikaakaan tai sen selittävämpää ajallistakaan järjestystä ole — kuin itseem-
me kuviteltu häilyvä jakolinja. Ei ole mitään yhtä aikaa. (Rovelli 2017, 163; 189.)
Mitä minuun ja ystävääni vielä tulee, juuri tästä samasta ja tästä ainoasta syystä, 
joka on aikakäsityksemme järjestyksen perusta, käsitämme myös itsemme. (Rovelli 
2017, 174-175.) Ero menneen ja tulevaisuuden välillä, puuttumisen ja ajan jälkien 
ero, luo meihin niin järjestyksen ja koheesion. Siinä missä toiveidemme kirotkin.

Kaipaamme niin kipeästi tulevaisuutta joka ei tule, ja silti

aika luo meidät — me olemme muistomme. 

Siinä kaikki. Vaikka muuta, jotain erityisempää ja merkityksellisempää ehkäpä 
kuolemanpelkomme edessä tahtoisimmekin löytää, ei ajan ankkuroiminen valoku-
van olemukseen tee muuta kuin palauttaa meidät jälleen takaisin omaan itseem-
me. Ajaudumme väistämättä omaan tapahtumiseemme. Siihen ja sen subjektiivi-
suuden rajallisuuteen.
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Ajattelen saman entropian absoluutin selittävän myös tahtoamme pitää valoku-
van dokumentaarisuutta niin suuressa arvossa ja sen myös selittävän toiveidemme 
liiallisuuksia. Valokuva rajaa ja järjestää meille lakiensa mukaisen selkeän illuusion 
menneisyyden jäljistä nykyisyydessä, mutta samalla se myös ylläpitää toivettamme 
menneisyyden jälkien pysyvyydestä — niitä peittävien uusien jälkien sijasta.

Edelleen samaisen suhteen perustalle ajattelen asettuvan myös dokumentaarisuu-
den problemaattisten uskonkappaleitten: oletamme {kuvatessa} käden ulottuvilla 
olevan tulevaisuuden menneisyyttä puhtaammaksi, aidommaksi ja rehellisemmäk-
si vain koska sen jälkien likaisuus piileskelee meiltä vielä. Uskomme tulevaisuuden 
turmeltumattomaksi, vaikka oikeastaan otaksumamme juurisyy löytyykin tulevai-
suuden sijaan varsin ryönäisestä menneisyydestä. Vieläpä siitäkin huolimatta, että 
menneisyyden moskien ilmaantuminen nykyisyyteen oli, ja on uskoakseni tulevai-
suudessakin peruuttamatonta. (Rovelli 2017, 162—164.) Siksi paljas aitous on 
aidosti mahdotonta.
Edellä mainituista näkökulmista käsin valokuva onkin opettamisen, tietämisen ja 
dokumentaarisuuden välineenä yhtä kykeneväinen pysäyttämään ajan, taikka 
saamaan historian sulautumaan, kuin vasara tai mikä tahansa muu esine. (Luukko-
nen 2017, 187). Eikä esineen kyvyttömyyttä käännä kyvykkyydeksi esineiden 
tarkkuus saatikka teknisyys vaan tapamme käyttää niitä. Omat kuvitelmamme.

Joten sen johdosta: koska 1) on ilmastonmuutos, pandemia, sekä purjeet täynnä 
myrskytuulia viemässä kohti vielä uutta normaalia pelottavampiakin normaaleja 
joiden hälytyssireeneistä jälleen tulee huomaamattamme pelkkää taustakohinaa. 
Ja koska 2) ei ole aikaa, ortografiaa, objektiivisuutta tai juuri mitään muutakaan 
perusteltua syytä tukeutua liukuvien perustasojen arkkitehtuuriin, on meillä 
päinvastoin varsin arvovaltaisia syitä vaatia posthumaanilta valokuvalta enemmän 
mielikuvitusta. Muitakin ajatuksia kuin vain pommivarastojen lieskameriä. Ennen 
kuin niistäkin tulee yhtä arkisia kuin kuvista Terveyden ja hyvinvoinninlaitoksen 
ulkokyltistä tai sademetsien liekkimeristä.

Ja kuinkas sattuikaan, mielestäni juuri sattuma on erinomainen juuri posthumaa-
nille valokuvalle. 

Oma, posthumaaniuden potpuria kohti kurkottava työnkulkuni koostuu kahdesta 
osasta. Ensinnä itsestäänselvästi tärkeästä filosofisten triumfien palastelusta 
teoksieni sikermien sekaan. Toiseksi sovitan ajallisten superpeikkojen kuperkeik-
kojen sanoituksia sattuman operationalisoinnin sävelkulkuihin. Yhteistä kaikille 
pastisseilleni on myös teini-ikäisen ammattimaisuuteni kamppailu taloudellista 
vapahtajaani, valokuvan hetkellisyyden vangitsemista vastaan.3) 

Valokuvalle ominaiseen tapaan tuon itseäni esiin representoimalla toistuvasti 
muita. Myös Marcel Proustilla oli pyrkimyksenään kamppailla ”jäätynyttä kuvaa” 
vastaan ( Junkkari 2021). Proustille se tarkoitti sitä, että jos ihminen kuvataan ja 
määritellään kielellisesti liian eksaktisti, sillä jäädytetään ihminen paikoilleen. 
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Liian tarkka määrittely ei nimittäin jätä ihmiselle lainkaan liikkumavaraa. Se ei 
jätä mahdollisuutta sattumalle.

Itse ajan aikavyöhykkeen vaihdossa, jaakobinpainissani pysäytettyä ohikiitävyyttä 
vastaan, kuron samaa vapautta kiinni myös inhimillisen ulkopuoliseen. Kuvaankin. 
Valokuvan dokumentaarisuus näes on luonteeltaan tyypillisen humanistista: valo- 
kuvaa pidetään luotettavana todistuksena, koska se on pelkkä todistaja, joka ei 
muutu tai toimi. Se ei ole halukas tavoittelemaan pisteestä pisteeseen tallentavaan 
valokirjurin asemaansa muutosta. Samalla se on kulttuurin tuotoksena kuitenkin 
elinkautiseen tuomittu pelkkä lopputulos. Kielikuvassa ennemmin kirjoituskone 
kuin itse Kirjuri. Sellaisena, ajallisuudessaan objektiivisesta suuntauksesta kum-
puavana objektina sen representaatio on vahvasti lopputuotetta, jätteellisyyttä 
kohti kallellaan.

Kun posthumanismi riisuu suoralta valokuvaukselta sen keisarin vaateensa, jää 
kaavun alta jäljelle ainoastaan vapaus itsenä olemiseen. Aktanttina toimimiseen.

En sano että olisin pystynyt paineissani sen enempää selättämään jaakobbeja kuin 
juudaan leijoniakaan, enkä edes vapauttamaan valokuvaa iäiseksi hetkellisyydes-
tään. Hyvällä onnella väännöksistäni voi kuitenkin muotoutua pöydänjalkoja 
jollekin toiselle tekstini lukeneelle. Sellaisia joiden väliin voi omat painimattonsa 
kiristää ja painekattilat sen päälle asetella.

Taiteellisen työskentelyni metodit hetken uusiutuvaan satunnallistamiseen 
ajallisuutta nurinkurittamalla ovat perin yksinkertaisia: sen sijaan että kehittäisin 
kuvaamani värinegatiivit positiivisiksi, kuvaan negatiivina.

Huolellisesti sinisenä hetkenä toteutettuna ja linssin eteen sijoitettujen sävyfiltte-
reiden läpi kuvattuna kesäyöstä tulee aurinkoinen talvipäivä ja liekkien loimussa 
tapahtuva termodynamiikan toisen lain suunta on mahdollista kääntää päinvastai-
seksi. Kun valokuvan ajallisuudelle tyypillisen järjestyksen jättää keskelle kuper-
keikkaa jättämällä positiivikehityksen vaiheen pois ja niin toteuttaa aikaan 
tarkentamisen väärin, tulee lieskoista jäätä, liekkimeristä vettä ja ihmisen kosketta-
ma maisema palaa koskemattomuuden aikaan. Historiaan kauan ennen ihmistä. 
Tälläisessä työnkulussa metodiin olennaisesti sisältyvä yrittäminen ja erehtyminen 
keikahtaa sekin erehtymisen yrittämiseksi. Päämäärätietoiseksi sattuman etsimi-
seksi. — Täydelliseksi vastakohdaksi kuvajournalistin tyypilliselle työnkululle, 
joka on pikemminkin erehdysten poiskarsimista kuvien valintavaiheessa.

Siinä kaikki. — Ei liene yllätys, että ei-ajallinen valokuva, tilpehööreistään riisuttu 
lähinnä ei-mikään, mahtuu yhteen tekstikappaleeseen.

Tiedostan hyvin, että valokuvan ajallisuutta perustuksiltaan tiputtaessani en 
pystynyt sitä järisyttäviä elämyksiä tarjoavaan dippikastikkeeseen kastamaan. Eikä 
sellaisen sotkun aiheuttaminen varmaan tämän alemman AMK-opinnäytteen
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tarkoituskaan ole. Sen sijaan se on tehtävä tulevaisuudessa, ehkäpä seuraavassa 
tutkinnossani. Sen verran aikaan, tulevaisuuksineen, jaksan vielä itsekin uskoa.

Koen, että näinä aikoina sekä tekstin, että kuvankin tärkein tehtävä on avata 
näkymä tulevaisuuteen.4 Lisäksi on hyvä myös muistaa ajallisuuksien vaihdelleen 
monasti jo aiemminkin (Luukkonen 2017, 218) ja siksi lie muuttuvan vastakin. 
Ajan pinnan raapaisun alta nostaa kuitenkin jo päätään objektiivisuudesta kum-
puavan objektin, valokuvan objektin, päälleen kääntäminen. Seuraavaksi lisää siitä 
ja vähät sen paikkansapitävyydestä. •

							     

1) Samaan tapaan kuin koronan kanssa olemme olemme päivä päivältä valmiimpia uhraamaan menneisyytemme, 
omaisemme, jotta meillä olisi edes menneisyys.

2) Tarkkaan ottaen, senkin se tekee vain jos kielen, nuo kirjaimet mieltää kuvana, ei kielikuvana.

3) Kapinoinnista on silti turha syytää syyllisyyttä sen enempää teini-ikäisten kuin opetuslasten niskoille, päinvastoin. 
Erityisesti teinien tapauksessa tulevaisuudella kun on oikeasti merkitystäkin.

4)Taiteen karriäärinä on kautta aikain ollut  tehdä näkyväksi, tiedettäväksi ja tunnettavaksi {tavallisen} profaanin sekä 
{pyhän} sakraalin, alhaisen sekä ylhäisen, työn sekä huvin, toiminnan sekä passiivisuuden, ja elämän sekä kuoleman 
erot. Sellaisessa mielessä taide asettuu osaksi ajattelun jatkumoa, jonka historia ulottuu paljon tutkimuksessani 
käytettyjä ihmisen ja epäinhimillisen, tai mielen ja ruumiin eronteokoja kauemmas. Osana tuota jatkumoa taide 
tekee meistä yhtäaikaa sekä todistajia että osanottajia noiden erojen ylittämisessä, ja niin tehdessään se näyttää, 
läpäisee ja purkaa rajoja myös yksilöyden ja yhteisöllisyyden väliltä. Koronarajoitetunkin museon pimeydessä 
spottivaloihin puettua teosta katsoessamme olemme yksin ja samalla yhdessä muiden kanssa. Samoin kuin teoksen 
loisteen valaistessa piirteitämme näyttölaitteittemme hehkuissa.

On myös mielenkiintoista nähdä millaiseksi taide jäsentyy, kun antroposeeni vastustamattomasti riisuu ja riipii 
taiteelta sen keskeisen supervoiman, samoin kuin sen voimallisen ripustautumisensa kohteen - sen pintaan niin 
tiukkaan ripustetun panssarin - dualistisuuden. Museo suljettu -paperilaput kun representoivat kulttuuria kohti 
luontoa nekin.
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3.3 Osumaan
[±objektista]

”Palautetaan mieleen se käärme.

Huomasitko muuten, miten helposti se mieleen palauttaminen tapahtui? Täysin vaivattomasti. 
Kuvittelit käärmeen, eli teit poissaolevasta läsnäolevan. Se oli poissaoleva siksi, että nenäsi edessä ei 
todennäköisesti ole käärmettä. Nyt se on läsnä mielessäsi, vain koska tällä sivulla lukee näin. Jos 
luet tätä paperilehdestä ja laitat tämän lehden kaappiin, nämä sanat ovat tässä vielä kymmenen 
vuoden päästä, tuomassa taas mieleesi käärmeen.

Tämä on kirjoitetun sanan voima, eikä eläimillä ole tietääksemme siihen pääsyä.” (Alroth 2019)

Aloin hetki sitten lukemaan ihmisen ja eläimen välisistä eroista kertovaa esseetä. 
Tuota rivi sitten lainaamaani.

En saa itse mitään aikaiseksi. Taaskaan. Kaikki on kovin mutkikasta.

Tuijotan ruutua.

Istun keskellä olohuoneen mattoa, kannettava sylissäni. Televisiosta tulee Netflix. 
Lipsahdus. Katsomiseni kohde muuttuu suoraroistopalveluksi. Ruudun pimetessä 
leikkauksessa minuuteni peilautuu hetkeksi sen mustuneesta pinnasta.

Minä vai toivomus minusta? Yhdentekevää. Nyt pitäisi tehdä paljon, montaa ja 
muuta.

Enemmän. Lisää. Lisää.

Minusta ennemminkin se mihin eläimillä, niiden onneksi, ei ole pääsyä on harha-
kuvittelun voima. Vain ihminen voi uskoa kirjoitettua sanaa sisällään pitävän 
sanomalehden olevan elossa vielä kymmenen vuoden päästä, kun emme edes 
muista niitä kirjoituksia ja kuvia jotka näimme 15 minuuttia sitten sosiaalisessa 
mediassa.

Vaikka ajatus sanomalehdestä elävänä {tai kuolleena} oliotoimijana onkin mielen-
kiintoinen, mitä tekemistä sillä on eläimen ja ihmisen välisten erojen kanssa?

Anna kun vastaan: Mitä tekemistä eläimen ja ihmisen erolla on ei-inhimillisen ja 
ihmisen eroavuuden kanssa? Mitä orgaanisen epäinhimillisellä ja koneella?

Mitä luonnon ja kulttuurin erolla? Mitä todellisuuden erolla todellisuuden 
jäljennökseen? Mistä on kyse aidon ja epäaidon erossa? Mikä niiden rajapinta;  
mikä niiden kohtaaminen sattuman kanssa oikein on? Mikä tyypillisesti erityisen 
aidoksi kokemamme hetken, sattuman - todellisuuden koukkaantuman - merki-
tys enää on, jos eronteot epäaitoon ovat merkityksettömiä?

Aitouden kokemus, tai pikemminkin aitouden vaatimus, on kieltämättä ongel-
mallinen. Olemme tai ainakin aina koronaan saakka olimme tottuneet vaatimaan 
suuria kokemuksia ja niiden saamiseksi matkustamista. Rakkauden Pariisiin, 
Egyptin pyramideille, Tyynen valtameren High Way Onelle Yhdysvaltoihin ja niin 
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edelleen. Pelkästään omalla kohdallani lista on loputon. Yhäkin. Ja vaikka kaikki 
nuo kohteet ovatkin jatkuvasti kätemme ulottuvilla, etusormen etäisyydellä, tun-
tuu silti ajatus niiden saavuttamattomuudesta meistä niin kovin karvaalta, eikä osa 
enää malttanut odottaa päästäkseen laittamaan käsiään kokemuksien multaan.

Esseessäni ja taiteellisessa työskentelyssäni aitouden problematisoimisen oikeutta-
minen on pystyttänyt muurinsa sen paradigman ympärille, jonka sisällä ajatellaan 
epäaitouden hyväksymisen olevan välttämätöntä. Siis ihmisen {ja muun} luonnon 
pelastumisen vuoksi. Itse uskoin jo tätä opinnäytettä kirjoittamaan aloittaessani, 
kuten epäaitoudesta dokumentin tehnyt ohjaaja Benoit Felicikin (2018), että 
voisimme tulla ihan hyvin toimeen lentämättäkin. Että tulisimme ihan hyvin 
toimeen uusinnetulla todellisuudella — todellisuuden jäljitelmilläkin.

Uskon, koska muuten koko olemisessani ei olisi mitään järkeä. Mitä järkeä valoku-
vauksessa muuten olisi? Valokuvahan on täydellinen unelman epäaito simulacrum 
— se antaa mahdollisuuden olla muualla ja silti samaan aikaan tässä. Olla samaan 
aikaan nyt ja joku toinen. Samaan aikaan tässä ja ei-missään.

Pakko myöntää, että käytännössä minunkin on mahdotonta aidosti allekirjoittaa 
aitouden merkityksettömyys. Valheellisuuden todellisuuden käytäntöön saakka 
vieminen.

Siskoni on lähetystyössä Bakussa, Azerbaizanissa.

Minun on hyvin vaikeaa hyväksyä koko kaupungin lävistävää ja ilmeisesti myös 
koko sinnenäisen kulttuurin julkisivu-politiikkaa. Sitä, kuinka kaupungin talojen 
julkisivuissa kiiltää kulta ja koristeet, mutta saman kerrostalon kääntöpuolella 
asunnoista puuttuvat ulkoseinät. Sitä, kuinka köyhemmän väen jättömaalle 
kasatun savimajan pihassa majailee valtavan kokoinen, kromatuilta pinnoiltaan 
kiveniskemättömän uusi maasturi. Se tuntuu absurdilta ja väärältä. Tuntuu 
huijatulta.

Toisaalta oikealta ei tunnu myöskään maan edesmenneen presidentin jälkeensä 
jättämä ainutkertainen wow-arkkitehtuuri vaikkapa hänen, kunnioitetun Heydar 
Aliyevin nimikirjoituksen ääriviivat saaneen kansallismuseon tallennemuodossa.

Uskonkin epäaidon kieltäymykseni olevan luonnoltaan publikaanista — älyttö-
män älyllistä. Jos hyväksyn peilikuvassa näkyvän, amerikoista rahdatun kiipeily-
paidan grafiikan paljastavan olennaisen osan todellisestä minästäni, miksi en 
hyväksyisi jäljitelmää Eiffel-tornistakin? 

Kun on kyse persoonallisuudestamme, ei aitouden suhteen ole väliä rahtasimmeko 
itse sen t-paidan Suomeen Amerikan ihmemaasta vai tekikö sen joku muu. Aitou-
den kokemuksessa onkin pikemminkin vain kyse omalaatuisuudestamme. Kollek-
tiivisesta ponnistuksestamme elää yksilöllistä elämää. Yhteisestä halustamme erottau-
tua, olla persoonallisia persoonia. 

Haluamme erontekoa, koska uskomme sen helpottavan oloamme.
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Mekin hylkäsimme uutta asuntoamme, anteeksi kotiamme etsiessä samanlaisilta 
kuutio-kopioilta tuntuvat kahdeksan-, yhdeksänkymmentä- ja kaksituhattaluvun 
rivitalot ja päädyimme lopulta 1922-valmistuneeseen puutaloon. Tahdoin niin 
kovasti, tai oikeastaan tahdoin juuri ollenkaan ponnistelematta uskoa, että talon 
ikä tekisi siitä jotenkin erityisen. Vaikka pohjimmiltaan yhtälailla rivitalo -ratkaisu 
uusi {vanha} kotimme lopulta olikin.

Saati kuinka paljon kavahdimme ja kavahdan ruudullani silmänkantamattomiin 
jatkuvia ja vieraaksi tuntemiani, kiinalaistyylisten lähiökaupunkien identtisten 
kerrostalojen jonoja. Ei meille sellaisia, ei meillä suomessa vaan. Ei tottavie Aidos-
sa Suomessa. Ei, vaikka Ikealla kotini sisustankin, kuten kiinalainen naapurinikin.

Puhelimestani loppuu akku. Samalla katkeaa älylaitteeni kautta televisioruudulle 
wi-fi verkon yli johdettu datavirta. Ja niin katkeaa myös yhteisestä striimistä 
omalle uomalleni johdettu Benoit Felicin kopio-dokumentti.

Huomaan sivumennen vähätteleväni Netflixiä — sen loputonta mahdottomien 
mahdollisuuksien tarjontaa, loputtomia kopioita — kaivaessani älyteeveeni vali-
koista esiin Yle Areenan sovelluksen. 

Käynnistän dokumentin uudelleen Ylen applikaatiolla. Ruudun täyttää jälleen 
sama alkuteksti:

”Res iväg, utforska varje kust och leta upp staden,” sa khanen till Marco Polo. 
”Kom sedan tillbaka och säg om min dröm är sann.”

”Lähde matkaan, tutki kaikki rannikot ja etsi se kaupunki,” kaani sanoi Marco Pololle. 
”Palaa sitten takaisin ja kerro, vastasiko uneni todellisuutta”.

Olen lukuisten testien mukaan värisokea. En silti näe mustavalkoisia unia. Luulen.

Silmistäni otettujen kuvien perusteella näyttää siltä, että verkkokalvoistani on 
alusta asti puuttunut tietyille väreille herkistyneet tappisolut. En tosin ole itse 
koskaan huomannut siitä olevan mitään haittaa, myöskään työssäni lehtikuvaa-
jana. Terapeuttini ja psykiatrini mukaan kysymyksessä onkin ehkä psykologinen 
värisokeus — olen herkistynyt väreille tavallista enemmän. Voi olla, että voisinkin 
nähdä itse asiassa ”normia enemmän värisävyjä”, mutta mieleni haluaa itsepintai-
sesti pitää kiinni värisokeuden ajatuksesta.

Joku muu voi tekstiäni lukiessaan ehkä diagnosoida minulla psykologisen sokeu-
den suhteessa dokumentaariseen valokuvaan; olen herkistynyt sen normille niin 
paljon, etten näe sitä oikein. En sitten millään, vaan haluan nähdä siinä normia 
enemmän sävyjä.

Milloin koitan parittaa työtäni unien kanssa, milloin tiedostamattoman. Kirjoitan 
dokumentaarisen sidossaineen, ajan puuttumisesta, kuiskuttelen objektiperustai-
sen objektin valheesta ja sanoitan systeemiteoreettisuudesta tosiasiallisuudesta 
sivullista triumfia.
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Sivuuttaminen, epätarkentaminen, ohittaminen, epäaito ulkoinen todellisuus, 
kuolema ja eroaminen… Kirjoitan, kaikesta hähmäisyydestä huolimatta, selvästi-
kin paljon poissaolosta. Kirjoitan, sillä oikeastaan siitä sattumassa minulle suurim-
maksi osaksi on kyse.

Sattuman konkretisoituminen, sen läsnäolo, on minulle vain hetkellistä ja pois-
saolo lähinnä jatkuvaa. Henkilökohtainen kiinnostukseni sattuman poissaolon 
demystifikaatioon noussee maailmankuvani onnikäsityksestä. Siitä, että toisen 
onni on toisen epäonni - ja sattuma on lähinnä se väliintulija, joka päättää kelle 
onni osuu. Kaiken lukemani perusteella ihminen nimittäin tuntuu uskovan, että 
kun jotain ymmärtää, sitä hallitsee. Varmaan siksi demystifisointi, sattumankin, on 
niin tärkeää myös minulle. 

Kun näillä ehdoin sanallisesti rajaan jotain välitilallista, tavoitettani, jonka olemus 
on poissaolossa, on sillä väistämättä vaikutuksia myös tekstiini. Ja tällöin tietysti 
aiheeni, rationalisoitu sattuma, asettuu leikkauskulmassaan samansuuntaiseksi sen 
näkökulman kanssa, josta sitä tarkastelen. Myös valokuvan varsinaiseksi aiheeksi 
voi nimittäin nähdä poissaolon, ulkopuolelle jäävän ja jäämisen. Ja itse asiassa 
valokuva onkin kyvytön katsomaan kohti. Ja sen sijaan kyvykäs vain katsomaan 
kuin objektin viereen. Valokuva ei vain kuvaa spesifisyyden menetystä, vaan on 
samalla itse tuo menetys. (Laakso 2003, 68-69.)
On selvää, että kaipaan tutkimukseeni uuden- ja toisenlaista näkemystä ihmisyy-
destä ja todellisuudesta osin oman maailmankuvani perusteellisen järkähdyksen 
vuoksi. En sitä kiellä. Posthumanististen näkökulmien läsnäolo tekstissäni ei 
kuitenkaan palaudu pelkästään ajamaani kolariin ja sen seurauksiin. Eikä siihen-
kään, että nykyisessä arjessani törmään siihen kaikkialla.

Posthumanismi on keskeistä taiteellisessa työskentelyssäni, koska näen sen ennen-
kaikkea poissaolon vajauksena. Ulkopuolisuuden puuttumisena. Vastakohdan 
totaalisuutena.

On vain luonnollista hyödyntää posthumanismia peilinä sattumalle, koska 
parempaa kuperkeikauttajaa ajallisuudessaan lähtökohtaisesti inhimilliselle 
valokuvalle ei sovi toivoa kuin posthumanistinen ajattelu. Siihen olennaisesti 
kuuluva aikahorisontti, antroposeeni, on ennenkaikkea jotain joka kääntää 
enemmän kuin näkökulman, ihmisyyden näkemisen tavan enemmän kuin nurin-
niskoin. Voimalla jota vastaan käyminen on turhaa. Sen alulle panemassa kuper-
keikauttamisessa nyrjähti myös oma näkemykseni tieteellisen kirjoittamisen 
omakohtaisuuden vaateesta.

Antroposeenin voi joidenkin lähteideni latteimman ilmaisun mukaan typistää 
typen, hiilen tai fosforin nuklidien miljoonasosa-pitoisuuksien muutokseksi, 
holoseenisen vuosirenkaan seuraajaksi ajanlaskussa. Muutokseksi maankerrostu-
massa. Yhtenä esimerkkinä siitä on plastiglomeraatti, sulaneen mikromuovin 

OPINNÄYTETYÖ AMK | TAPAUSKERTOMUKSET	 35

Kuvataide

2021 | Katso ohi osumaan — sattuman operationalisoinnin aineet



koossapitämä kivistä, hiekasta, korallista ja murskaantuneista kotilonkuorista 
muodostunut maaperän uusi kivikerros. (Pelttari 2018; Corcoran & Jazvac 2020, 6-7.)
Omasta mielestäni antroposeenissä on kyse vielä miljardimiljardiluokkia merkittä-
vämmästä asiasta. Representaatioilta pakeneva antroposeeni ei ole vastus tai 
vastavoima.

Sen meiltä suljetuksi jäävän silmänräpäyksen edessä nöyrtyvät kaikki. Sen avautu-
misessa meille paljastuu oma merkityksettömyytemme. Luonto, luonnoltaan 
antroposeeninen, elää meitä syvemmässä ajassa, joka ulottuu muinaisuudesta 
itsemme yli. Sen takana on vuosikymmentuhansia, jotka ovat oman ymmärryk-
semme ulottumattomissa. Nykyinen antroposeeni oli täällä kauan ennen kuin 
meistä edes unelmoitiin, se oli näkemässä kun saavuimme ja mitään tekemättä se 
katselee kun poistumme. Luonto ei tee mitään, koska sen ei tarvitse.

Syvän ajan ei tarvitse miettiä korkealle pyrkimisiämme, kilpailujamme, elämän 
tarkoitusta, sen enempää kuin kauneutta tai subliimia. Sen ei tarvitse, sillä luonto 
ei kaipaa rakkautta, eikä se elä meidän tappamisestammekaan. Luonto ei halua 
meiltä tai meistä mitään, mutta silti se tulee muuttamaan sitä kuinka näemme 
itsemme. Ihmisinä ja itsenämme. Sen eroosio hioo luonteenpiirteemme ja kumoaa 
ylimielisyytemme siinä missä virta kuluttaa kuolemaa olkaansa kohauttamatta.

Sopii vain toivoa, että se samalla elvyttäisi kykymme ihmetellä. Me mitättömät 
kun emme ole koskaan tarvinneet antroposeeniä, sen vaaroja ja sen aiheuttamia 
kriisejä yhtä sanoinkuvaamattoman tuskallisesti kuin nyt.

Mikko Pelttarin (2018) sanoin, antroposeenin seurauksena käsitys itsestämme 
muuttuu. Ihminen todella on laji muiden joukossa ja ekologisena käsitteenä laji 
asettuu niin paikallisten ympäristökriisien kuin ylisukupolvisen, ylilajisen ja 
evoluution kontekstiin:

” Ihminen onkin vain luonnon vähäpätöinen miljoonasosa, eikä luonto ole ihmistä varten, taikka 
ei-paikka jonne voi heittää pois, vaan se vie ja heittelee ihmistä sen vikistessä… Antroposeeni 
tarkoittaa sekä sivilisaatiota koskevan tiedon, että tulevaisuuden suunnan muutosta.  
Eri näyttämö, eri näytelmä." (Emt.) 

Tai paremminkin, ei mitään näytelmiin, estradeihin ja käsikirjoituksiin liittyvää 
ensinkään vaan aivan toinen todellisuus. Essentialismin kritiikissään posthumanis-
tinen ajattelu kyseenalaistaa ihmisen olemisen tavan ja intentionaalisesti käsitetyn 
toiminnan kritiikissään se kyseenalaistaa ihmisen kyvyn mm. toimintaan, valinto-
jen vapauteen, aloitteellisuuteen, osallisuuteen, oppimiseen ja hallitsemiseen. 
(Lummaa & Rojola, 2014, 14.)
Kun ihmisen ja auton muodon ottaneen kivikasan eroksi paljastuukin toisen mi-
neraalikokoelman halu pysähtymisen maksimointiin ja toisen mineraalikasan halu 
rikkirepivän liikkeen maksimointiin, muiluttuu kirjallisen opinnäytetyön savot-
taan mukaan myös kielellisesti käsitetty subjekti. Maailma representoituu väistä-
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mättä posthumanistisena siitä jaloilleen laskeutumisen tulokulmasta, jossa ihmi-
sen erityisasema määrittyy uudestaan proteettiseksi, korvattavissa, lisättävissä tai 
muunneltavissa olevaksi, siitä tosiasiasta käsin että sen ominaislaatu on sitä mitä 
vain se on, ainoastaan, koska ei-inhimillinen on sen sattumalta tehnyt ja sallinut.

Teknologiasuuntautuneessa posthumanismissa ihmisen proteettisuus ilmentyy sen 
pyrkimyksissä uuskäsitteellistää ihmisen ruumiillisuus suhteessa teknologiaan ja 
tietoon. Läpikäymässämme murroksessa informaatioteknologiat alkavat vaikuttaa 
ihmisen itseymmärrykseen sillä seurauksella, että ajatus luonnollisesta itsestä 
korvautuu teknologisilla mahdollisuuksilla. Saman voi tiivistää myös koronakriisi 
-sanaan. Molemmissa tieto muuttuu materiaalisuutta tärkeämmäksi ja ruumiilli-
suus on mahdollista — ja ennen pitkää vain mahdollista — ymmärtää pelkkänä 
mielen proteesina, tekojäsenenä. (Hayles 2010, 2-3; Lummaa & Rojola, 2014, 17.)
Mediamaailmassa vastaava ilmiö on ollut nähtävillä jo vuosia ennen pandemiaa 
siinä, kuinka jatkuvasti lisääntyvän juttumäärän ”sisältöjä täytyy tavistaa”. Kuinka 
itsekin uudestaan ja uudestaan menen haastattelemaan ja kuvaamaan ihmisiä, jotta 
tiedolle saadaan kasvot. Myös erilaisten sosiaalisen medioiden alustojen voimak-
kaan kuvallisuuden ja vaikutuksen vaikkapa kauneusleikkauksiin voi nähdä 
esimerkkinä itsen korvautumisesta teknologisilla mahdollisuuksilla.

Valokuvataiteessa taas, erityisesti nyt vallitsevan kriisin aikaan esimerkiksi Jeremy 
Cowartin ja Nick Fancherin ihmisistä ruuduilta ja valkokankailta ottamissa muoto-
kuvissa, on ollut nähtävissä ruumiin korosteinen tekojäsenisyys. (Cowart 2020; 
Fancher 2020). Saman metodillisuuden seurauksia voi nähdä enenevässä määrin 
myös kuvajournalismin kunnian kentillä (esim. Davison 2021).
Onnettomana, mutta onnellisen tietämättömänä nykyisestä tulevasta, kuvasin 
ilmaisultaan samantyyppisen, ruhjotulle lasilevylle heijastetun omakuvan itsestäni 
kolarin jälkimainingeissa. Diaprojektiosta useaan kertaan kuvatussa, Pietà-veistos-
ten keveyttä jäljittelevässä muotokuvassa, sen monikerroksiset  ”postinhimilliset 
ruumiit ovat teknologiaa, kuvaruutuja, heijastettuja kuvia, saastuneita ruumiita, 
tekno-ruumiita, pervoja ruumiita” (Halberstam & Livingstone 1995, 2-3), samalla 
tavalla kuin ne Davisonin, Fancherin ja Cowartin uudemmissa otoksissa ovat sitä.

Objektikeskeisempään, ei-orgaaniseen, koneisiin ja teknologioihin orientoituneen 
suuntauksen lisäksi posthumanismin toisena valtavirtana pidetään orgaanisesta, 
eläimistä ja ei-inhimillisestä kiinnostunutta suuntausta. (Lummaa & Rojola, 
2014,18.) Sen horisontin suuntaan halusin tekemääni tutkimustyötä orientoida ja 
taiteessani suunnistaa.

On kuitenkin myönnettävä, etten orgaanisen suunnan kaipuustani huolimatta voi 
tutkimustani yksinomaan sen ulokkeiden varaan pystyttää. En ole aikaisemmissa-
kaan luvuissa välttynyt posthumanismin teknologiseen perinteeseen nojailulta. 
Loppujen lopuksi kun tutkimukseni kohde, sattuman rationalisoinnin työnkulku, 
kalskahtaa sananakin kovin konemaisesti. 
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Epäselvärajaista tutkimustani voi pitää kompleksisuudessaan joko ongelmallisena 
tai posthumaanin sekamuotoisena. Ja kieltämättä senkaltaista valokuvaajan, valo- 
kuvan, sen paikan ja siihen liittyvien rakenteiden tukevuuden uudeksiepäröintiä 
tuntuukin tutkimuksessa olevan välillä vieraannuttavissa määrin. Liiaksi asti. 

Tarkastelukulmaa vaihtamalla tuon vieraannuttavuuden voi nähdä tarkoitukselli-
sena piirteenä materiaalisesta ekokritiikistä. Uusmateriaalisuudesta, jossa inhimil-
lisen ja ei-inhimillisen suhdetta pohditaan useampisuuntaisena materiaalisena ja 
prosessuaalisuuden jatkuvuuden ilmiönä. Ei vain ei-inhimillistä koskevien repre-
sentaatioiden, lopputuotteiden, ja niiden objektiivisen ideologisuuden kysymykse-
nä. (Ks. Bennet 2020; Iovino & Oppermann, 2014, 5.) Sellaiseen vastenmielisyydes-
sään virkistävään vieraannuttavuuteen pyrin myös kuvallisessa ilmaisussani.

Uusmaterialismi on siis essentialismista eli olemusajattelusta ja dualismeista eroon 
pyrkiväksi määriteltyä ajattelua. Erontekoaan se pyrkii toteuttamaan hylkäämällä 
ja kyseenalaistamalla asetelman, jossa inhimillinen rationaalinen subjekti, on se 
sitten vaikka yksilö tai yritys, selittää ja järjestää maailmaa omista lainalaisuuksis-
taan käsin, sääntöihinsä ja omiin objektisoiviin kielellis-käsitteellisiin keinoihinsa 
sopivaksi.

Vaikka sitten sattumaa opinnäytteessään rationalisoimalla joko tutkimustyöhön 
sopivaa tai epäsovinnaista kieltä käyttäen. Yhtä kaikki ja valinnoistani huolimatta, 
seuraus on sama.

Edellä esitetystä toimintamallista seuraa arkisen todellisuutemme typistyminen 
representaatioiden ja inhimillisten konstruktioiden kokoelmaksi, jossa sen enem-
pää yksilön ruumiilla, yksilöillä, materiaalisilla prosesseilla tai voimilla ylipäätään 
on hyvin vähäisesti jos ollenkaan valtaa tai vaikutusta siihen mitä on, sattuu ja 
mitä tapahtuu. (Ks. Deleuze & Guattar 1987; Dolphijn & van der Tuin 2012; 
Bennet 2020.) Esimerkiksi tälläisestä tilanteesta sopii yhtälailla markkinatalouden 
kuin ilmastonmuutoksenkin mieltäminen hallinnan ulkopuolisena ylijumalana.

Integraaliajattelun hallinnan koen tarjoavan tähän vastauksena vähintäänkin 
miellyttävän illuusion suljettujen systeemien välisten yhteyksien henkisyydestä 
(Wilenius 2017, 11). Uusmaterialismin karjaisu tuon ylijumalan suuntaan taas on 
riisua tieteelliseltä kirjoittamiselta rationaalisen päättelyn haarniska luopumalla 
sen käsitteiden edustuksellisesta ja yksiselitteisestä suhteesta todellisuuteen, ja 
niiden sijaan mieltää oma {filosºfi}sointinsa ei selvärajaisina käsitteinä, vaan kokeelli-
sena, ajattelun leikkikentän mahdollisuuksien moninaisuuden ja kaaoksen jäljeste-
lynä. Ja järjestelynä. (Ks. Parikka & Tiainen 2012.)
Tuon hiekkalaatikon kapellimestarin keppiä heilutellessani olenkin hutkinut 
itseni jo lähes uuvuksiin. Vaikka posthumanismiin kuuluisi vielä paljon muutakin.

Taidetyössäni posthumanismi konkretisoituu, objekti- ja paikkasidonnaisuuk-
siinsa kiinni rakentuneen valokuvan kritiikkiin tähtäävässä epätarkentamisen ja 
ohikatsomisen metodissani.
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Jos nyt kirjoitan laiturilla, käyn syömässä ja palaan, eikä aikaisemmin laiturilla 
minulle seuraa pitänyt lintu ole enää samassa paikassa, miksi olisin itse samassa 
paikassa? Ja sitä paitsi, jos posthumanismi keikauttaa ihmisen erityisyyksineen 
kuskin paikalta (ks. Morton 2017), miksi paikankaan enää pitäisi pysyä paikallaan?

Koska umpimähkäisen paikan satunnaisen olemuksen estradille asettaminen tai 
asteleminen teksti- tai kuvamuotoisena representaationa alistaa sen väistämättä 
historiassaan lajismin suunnasta rakentuneen kielen ja sen käsitteisyyden lainalai-
suuksien alle, pyrin purkamaan moista haitallista rakennetta hahmojen synnyttä-
misen prosessissa turvautumalla kielellä leikittelevään ja työnimittelevään todelli-
suusväsäilyyn. Elämänmittaisen ristimänimellä raskauttamisen sijaan pikku- 
maisesti nimeän teokseni nimeämättömiksi tai tekstissä kursailematta kursivoin 
sen sellaiset erityiſ¡ks¡. Lukukokemuksesta vieraannuttaviksi spesiſeiksi piristeiksi.

Objektiivisuudesta kumpuavan valokuvan nurinkurisuuteen törmäsin, yllätys 
yllätys, lehtityönannolla. Ollessani kuvaamassa roskien Ruotsiin rahtaamisen seu- 
rauksena syntynyttä kaatopaikan kliinisyyttä, ymmärsin jäännöksellisen subjetiivi-
suuden luonnon puututtua tekemisiini. Samanlaisen jätteen, jota Gay Hawkins 
kuvaisi aineena, ”joka omine ominaisuuksineen muovaa yhteiskunnallista elämää”, 
sen sijaan että tyypillistä eetosta seuraten ymmärtäisi sen hävitettynä, kiellettynä ja 
etäännytettynä. (Ks. Hawkins 2006.) Kokemus subjektina toimivasta ja absoluutti-
sesti yhteiskunnasta ulkopuolistetusta moskasta oli käänteentekevä aktantti 
kuvajournalismin ja kuvataiteilijan kuoleman välillä tasapainoilevalle itselleni.

Paikallisuuden tai objektin kyseenalaistamiseen pyrin myös ottamillani aavemaise-
makuvilla, joissa sulautan luontomaisemiin useita perspektiivejä peilien avulla, yli- 
viivaamalla kulttuurin sattumalta luoman luonnon kulttuurillisella traditiolla tai 
omakuvaamalla kasvoistani tehdyn reliefin sen ajallista perspektiiviä venyttämällä. 
Omaan oliouteeni väistämättä palautuvaa objekti-näkökulmaisuuttani pyrin 
purkamaan myös käänteisen editoinnin metodilla: lähetän ensin ottamani ruudut 
Ranskan valokuvaopintojen kanssaopiskelijoille arvioitavaksi. Saatuani heidän 
näkökulmansa miellyttävistä ja oikeista valokuva-objekteista, valitsen tuon otannan 
väärät ulkopuoliset, ylijäämät ja inhokit omiksi mieltymyksikseni. Noihin valon-
kirjoitusvirheisiin koitan sitten tietoisesti ja väkisinkin rakentaa kiintymyssuh-
teen. Havainnollistaakseni tuollaisen ylijäämäisyyden mekanismin toimintaa 
käytin myös näiden tutkimusaineitteni kirjoittamiseen samankaltaista 
Kill your darlings –metodista johtamaani Uudestisynnytä äpärä –työnkulkua.

Samaan tapaan kuin toimii teosten erisnimittely, koen myös sattumallisuutta 
liikaa rationalisoinnin piiriin tuovien prosessien — kuten eksaktiuteen pyrkivien 
erittelyjen tai esimerkittelyjen — vievän sattumaa ylettömästi objektillisuudesta 
nousevan objektin suuntaan. Verhottunakin, tuntuu väärältä sitä opettaa.

Siksi nyt on kelpo hetki lopettaa. •
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4 PROGNOOSI
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Muutama esimerkkiluku ja yksi teorialuku sitten kysyin, kuinka sattuman voi-
si järjestelmällisöidä?

Edellä käsitellyt esimerkkiluvut asettuivat kukin lähtökuoppiinsa yhtäältä sat-
tuman kanssa kauppaneuvotteluissa allekirjoittamani lähetyslistan, toisaalta 
teorialuvussa suorittamani näkökulmien kolmeen kaventamisen mukaisesti. Sen 
lisäksi, että tuossa pohdinnan redusointia käsittelevässä osiossa jossa raapaisin 
näköpulmaisuutta itseään, teorialuvun näkökulmien supistuksistani käsiteltäväksi 
jäivät: 1) tiedostetun ja tiedostetun ulkopuolista, 2) ajallisuutta ja 3) objektin ja 
paikallisuuden merkitystä valokuvassa sivuavat teoriat.

Noista tulokulmien hätäsektiona suoritetuista keisarinleikkauksista muotonsa 
saivat omakohtaisten sattumieni operationalisointia kuvaavien esimerkkilukujen 
järjestykset. Tässä tutkimukseni päättävässä osiossa kokoan tutkimukseni varrella 
vastaan tulleita huomioita, ja tarjoan myös näkökulmia sen kritiikkiin.

Ensimmäisen varsinaisen tapauskertomuksen ja osin jo sitä edeltävän luvun 
varaslähdössä tiirikoin itseäni vapaaksi sekä uudeksi ulkopuolisuudeksi muuttu-
neen kuvallisuuden että läpikäymäni hypnoositerapian valemuistojenkin vankilas-
ta. Molemmissa prosesseissa käyttämäni tiedostetun tiedostamattoman yleisavai-
men esittelyn lisäksi vedin luvussa suuntaviivoja tiedostetun ulkopuolisesta ja 
ihmisyyden ulkopuolisesta avautuville yhteyksille. Kuolema luettiin lukuun 
mukaan kirjoitusvuosien ainoana universaalisti satavarmana sattumana.

Uuden elämän sattumallisuutta sen sijaan en ole surukseni saanut omakohtaisesti 
todistaa. 

Toisen tapauskertomuksen vaihtoalueella viestikapulaa kiikutti edelleen ajan rat- 
taissa rampautuneen ihmisen olemuksen ja muistojen yhteys, myös valokuvaan. 
Samalla tulin sivunneeksi pikaisesti kuvallisen muistamisen yhteyttä liukuvan 
perustason probleemaan, sekä sen mahdollisia seurauksia. Vastaukseksi esitin 
metodejani ajan suunnan ravistelemiseen valokuvassa. Lopullisena ratkaisuna ne, 
kuten muutkin metodini ovat kapeita, perspektiivin laajennusta kaipaavia, mutta 
toimivat lähtökohtina sattumalle ja systeemisen kuvan edelleen kehittämiselle.

Kolmannessa luvussa muuttuvaa maalia ja maalinpaikkaa lähestyttiin raottamalla 
näkökulmaa posthumaanilla maailmankuvalla. Luvun vastakkainasettelun proble-
matisoinnilla pyrin löytämään luonnon ja kulttuurin eroa koskevista kysymyksistä 
myös vastauksia. Tämä toimintamalli toistui koko tutkimuksessani, sillä ajattelen 
posthumanistisen perspektiivin avaavan kokonaan uuden maailman kuvaamiselle. 
Samantyyppinen läpäisevyys koskee myös viimeisessä esimerkkiluvussa esitettyjä 
kuperkeikauttamisen metodeja: niitä ja niihin liittyvää epäselvärajaisuutta käytin 
osiltaan myös aiempien tapauskertomuksien yhteyksissä.



Viestijuoksun vertauskuvan valitsemiseni esimerkkilukujeni oloasuksi tässä ei liity 
pelkästään alemman AMK-tutkinnon mitasta johtuvaan aika- ja tilarajoitteeseen. 
On tärkeä ymmärtää sattuman pakenevan liukkaasti takaa-ajajiltaan, etenkin 
sellaiselta perässäjuoksijalta, joka kuvittelee sen saavuttamisen olevan erityisen 
objektin tai subjektin yksilösuoritus.

Kaikilla esimerkkikertomuksillani on yhteys toisiinsa, ja juuri sen juuressa piilee 
alun perin manuaaliksi kirjoittamani tarinan opetus: sattumaa ei voi koota kuin 
Ikean huonekalua, vaan parhaan kasvualustan sattumalle tarjoaa metodien yhdis-
täminen. Ei yksi huonekalu kotia tee, yhteys tekee. Periaatteesta samanrataisesta, 
mutta vastasuuntaisesta syystä kaarrejuoksuni lähti ajoittain tarkoituksellisesti 
laukalle, tangentin suuntaan vikuroiden, koska sen enempää työnkulun sattumuk-
sellisuutta kuin sattuman työnkulkua ei yksinkertaisesti voi aiheen optimaalisesti 
esittävän kaavan muotoon pelkistää. Sattumaa voi jäljestellä, muttei järjestellä. 
Silloin sattuma katoaa, aivan kuten huomaamaton katoaa kun se tulee havaituksi.

Jos jotain eksaktia esimerkeistäni täytyy tiivistää — ja varmaankin täytyy, koska 
sekä tutkimuksellisen että tieteellisen tiedon ja siten myös kirjallisen opinnäyte-
työn tarkoitus on tiedon levittämisessä {ja jotta tuota uutta tietoa voisi levittää, on 
sitä ensin hankittava, jalostettava, analysoitava ja julkaistava} (Zimmer 2020.) 
— on oma viestikapulani, rakennuspalikkani valokuvan sattuman muodonmuut-
tajalle seuraavankaltainen.

Kirjoitelmissani satunnallistetulta valokuvalta, kuin myös -valokuvalle, toivon 
Gilles Deleuzen kvasikausaalisen operaattorin kaltaisuutta: ei mestarillisena toimivaa 
subjektiutta, ei uppiniskaista objektiutta, vaan uutta väliintulijuutta. Välittäjyy-
dessään mahdollisten aktanttiensa kanssa tasavertaisesti oliovoimaista, eikä 
tyypillistä pelkkien aktanttiensa summan muodostamaa representaation asetel-
maa. Operaattorina sen kaltaista, joka nimenomaisella sijallaan sommitelmassa, 
determinismin tunnottoman sormen osoittamana, nimenomaisessa paikassa 
ajattomasti, mutta oikea_aikaisesti, aikaisempaa valokuvaa tehollisemmin tekee 
eron, saa asiat tapahtumaan ja ratkaisevasti käynnistymään. Jopa erottelematta ja 
dualismeitta. (De Landa 2002, 123.)
Vastakkainasettelujen purkutöihin ja näkökulmarelativismin representaatioon verrat- 
tomimmaksi työkaluksi totesin päistikkaisen päälleenkäännön, kurinnurituksen.
Sattuma taas pelkästään ihmistoiminnan ainutkertaisuuteen liittyvänä tutkimuk-
sen aiheena ja käsitteenä on tapauskohtaisuudessaan liukas ja vaiheiltaan moni- 
ulotteinen. Vaikka sen rationaalisen työnkulun ideaalin helposti ajattelisikin 
parhaaksi ja siksi suositeltavimmaksi vaihtoehdoksi, päätyy niin ajatellessaan 
pöpelikköön, vieläpä näkemättä mistä kaikessa metsässä onkaan kyse. Näkemättä 
sitä puilta. Ja sitä, kuten sattumaa ajatellessa ei oikeastaan edes tiedä mitä ajatella 
ensinkään. - Sattuma, rationaalisuus ja työnkulku kun ovat nekin sosiaalisia 
konstruktioita ja siten sopimuksenvaraisesti liukuvia, kielipelailtavia käsitteitä.
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Mutta nimen- ja nimettömänomaisesti, juuri sen kaltaisesta ei-käsittämisestä 
sattumassa on tekstissäni kyse.

Vaikka toki yhtälailla tyypillisempi objektiperustainen ajattelukin olisi lopulliseksi 
rajaukseksi sopinut, tutkimukseni tulokulma, valokuva kommunikaationa, rajasi 
sattumani kielellisyydestä ponnistavaksi ilmiöksi. Kielestä, joka kaikkine sosiaali-
sine konstruktioineen, käsitteineen ja sopimuksenvaraisuuksineen on jotain, joka 
voi ylittää {myös fyysisen maailmansa} rajat. Näin kieleksi muotoutui viestinnässä 
käytetty jokin, jonka avulla yksilön, yhtäkaikki oliovoimaisenkin, on mahdollista 
kehittyä uusiutuvasti vaikkapa järkevän toiminnan, asioiden ja ihmisten välisten 
suhteiden, tiedollisten taitojen tai intuitionsa kehittämisen suhteen.

Tällä perusteella yksilön — minkä muotoisen tahansa — pyrin parhaani mukaan 
ymmärtämään toimijana, ja koska toimijuuteeni taas liittyi motivaatio, aloitteiden 
tekeminen ja {jonkun puolesta} kantaaottaminen, tuli ymmärrettäväksi asioiden 
eri puolien olemassaolon mahdollisuus. Kun sattuman emergenssissä siten yhdis-
tyvät puolueellisuuden väistämättömyys ja monipuolisesti ymmärrettyjen yksilöi-
den toiminnan väistämätön näkeminen oliovoimaisuudessaan kommunikatiivisi-
na viestin lähettäjinä ja vastaanottajina päädyttiin asetelmaan, jossa ei voida 
välttyä myöskään virhetulkinnan mahdollisuudelta. Ja koska logiikkani johtopää-
töksessä väärinkäsityksiltä ei täysin voitu välttyä, oli siksi yhtä perusteltua olettaa, 
että juuri virhetulkinnoissa piilisi juuripotentiaali mahdollisuuksien maailmojen 
tavoittamiseen. (Hirsjärvi & Hurme 2000, 48-49 mukaillen.) Näitä nurinkurisuuk-
sia tutkimuksessani vastahakoisesti kutsuin nimellä sattumat, ja sattumien rationa-
lisointia puolestaan nimittelin niiden nurinniskoin kurittamisen metodiksi. 
Sattuman operationalisointi kun tekee sille aina vähintään kielellistä väkivaltaa.

Koska tutkimukseni todellisuudessa väärinkäsitykset muodostuivat täten sattu-
mien tavoittelun elinehdoiksi ja virhetulkinnat ja lipsahdukset uuden aluiksi, 
kaartelin kehälläni myös aiheeni ohi. Uskon näes sattuman maksimoinnin yhtä 
lailla herättävän valokuvan henkiin kuin sen operationalisoinnin totaalisuuden, tai 
sen puuttumisen, myös tappavan sen. Aivan kuten itse sattumankin. Siitä, sen 
yhteydestä erisnimien ja objektien nimenomaisuuden vierastamiseen, olion elin- 
voiman säilyttämiseksi muodostui tutkimukselleni sen sateenvarjo{puu juurineen}:

Katso 
ohi 

osumaan
On myönnettävä että vuosia sitten aloittaessani myös oma naiivi toiveeni oli, että 
voisin löytää tutkimuksellani jonkтn selkeän syy-seuraussuhteen sattuman työn-
kulusta tai edes sen emergenssin prosessista. Sellaisen, jonka avulla olisin voinut 
ratkaista tutkimuksen kohteena olevasta sattuman maailmasta ja myös tulevaisuu-
den maailmalle asettamista haasteista edes palasen. Tuosta tulokulmasta näin siis 
sattuman humanistiseen tapaan objektina. Törmäsin pyrkimykseni seurauksena 
useisiin ongelmiin. — Etenkin tyypillisen tieteentekemisen näkökulmasta.
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Tutkimukseni ei ollut luonteeltaan kvantitatiivinen, siis sellainen, jossa pääosin 
matemaattis-luonnontieteellisyydelle tyypillisen operationalisoinnin seurauksena 
tutkimuksen aikana esiin nousseita, yksinkertaistettuja kausaalisuhteita olisi ollut 
helppoa näyttää toteen. Sattuman oikuista ensin ajamani kolari, sitten korona 
tekivät etnografisten teemahaastattelujen tekemisestä mahdotonta.

Toisaalta myöskään tutkimukseni kohde ei ollut ja ole luonteeltaan sellainen, jossa 
toteutuisi yksisuuntainen kausaalisuhde, vaan serendipiteetti on likimain luke-
mattomista, erilaisista taustoista tulevien toimijoiden aarrekartta, pelikenttä joka 
on paineistettu ulkopuolisilla vaikutteilla. Ja joka vielä on toimijoineen halukas, 
altis ja jossain määrin pakotettukin niitä toimintaansa omaksumaan.

Näiden seurauksena ei ollut loogista esittää sattumaa aineissani yksiulotteisena tai 
yksisuuntaisena ilmiönä, vaan tekstini käsitteli yhtä lailla sattuman vaikutuksia 
työnkulkuuni kuin työllä kuluttamisen vaikutuksia sattumaankin. Siksi, valoku-
vaajalle ja mediumilleni tyypilliseen tapaan päätin alkaa myös omalla ilmaisullani 
jäljittelemään sekä aihettani että jonkun verran myös lähdeaineistojani.

Noita jäljennöksiäni todensin lähimmäistämällä kirjoitukseni maalailevuudella, 
muuten konkreettisessa mustavalkoisuudessaan äärimmäisen vastakkainasettele-
vaksi redusoituvaa tekstuaalista dualistisuutta, kohti valokuvan kaksiulotteisuutta. 
Sellaista, jossa kuva kutsuu kokijaansa seuraavaan ulottuvuuteen, saman tapaisesti 
kuin hyvin toteutettu kolmiuloitteinen malli kerrostalosta kutsuu katsojansa nel-
jänteen ulottuvuuteen: tuntemaan kokijansa olevan mallin sisällä nyt, katsomaan 
sieltä käsin maailmaa ja sen mahdollisia tulevaisuuksia. Tälläkin yliviivauksella 
alleviivatulla yhteydellä teorialukuuni simuloin sattuman moniulotteisuutta: 
rihmastojensa lisäksi yhtä välttämättömiä sen emergenssille ovat ne puuttumisen 
tilat, joihin versoilla. Stereotyyppinen oikea - väärä  ja  luonto - versus -kulttuuri 
-asetelmiin redusoituva vastakkainasettelu kutistaisi sen tilan vähintään puoleen.

Vaikka se tutkimuksellisessa kirjoituksessa selkeä riski olikin, tekstini näkökulma-
relativistisuudella pyrin yhden ehdottoman totuuden sijaan suosimaan monimuo-
toisuutta, kompleksisuuttakaan aloittelijan osaamisessani varomatta. Kokemukse-
ni mukaan satunnallisuus ilmiönä kun on lähempänä monimutkaisuutta semmin-
kin kuin jotain yhdestä näkökulmasta haltuun otettavaa.

Ajattelin kompleksista siinä yksinkertaisesti: mitä enemmän näkökulmia tarjoan 
käyttöön, sitä paremmin ongelmia voidaan ennakoida, analysoida ja ratkaista. 
Mitä kapeammalta alalta lähestymme asioita, sitä pienempiä ovat havainto- ja 
tulkinta-aukkomme ja sitä varmemmin teemme lyhytnäköisiä ratkaisuja ( Jakonen 
& Mattila 2017, 44-45). Siksi jätin tekstini taikametsään sanaſ eikkejä, painovirhe-
paholaisia ja symbolien lipsahduksia, eväiksi ja sen pariin paluureiteiksi. Vastalau-
seiksi kertakäyttöisyydelle. Mitään noita nokinenäisiä kappaleen alun kapeakatsei-
suuksia ei vaan ole varaa, eikä aikaa pitää enää hyvinä. Myös tämän ajan kuvan ja 
posthumaanin todellisuuden huomiotta jättämisen koin sitt!en liian kaukaa 
sattuman ohittamiseksi.
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Aiheesta, sattuman rationalisoinnista valokuvan luonnin metodistiikassa, ei 
käsittääkseni myöskään sen nykyhetkisessä tilassa ole valtavasti tehty suomalaista 
tutkimusta, joten siinä mielessä esimerkillistämisen malli soveltui hyvin valitsema-
ni aiheen tutkimiseen. Sen avulla oli mahdollista saada aikaan yhteyksiä muuten 
vaikeasti katettavalta ja kartoitetulta tutkimuksen alueelta. Ajattelen aineiston 
erittäin kevyen strukturoinnin jättävän tieteen jälkipolville myös enemmän 
avoimia mahdollisuuksia, sattumia, jäsenneltyjen tuloksien tuottamiseen.

Yksi tutkimukseni metodistiikalle uskollinen tapa sattuman seuraajille olisi 
esimerkiksi keikauttaa oman tutkimukseni lähtökohta ylösalaisin: näen tutkimuk-
sessani sattuman ajallisuudessaan valokuvallisena, jonain joka ei suinkaan ole läsnä 
koko ajan, vaan materialisoituu sattumalta - hetkessä.

Yhtä hyvin sattuman voisi kuitenkin mieltää jatkuvanakin.

Oman sattumallisuuteni asemoin lähinnä valokuvan työnkulun ajattelun ja 
erityisesti työnkulun alkupään prosesseihin sijoittuvaksi, vaikka aivan yhtä oikein 
olisi tutkia sattuman vaikutuksia esimerkiksi ripustuksen tai vedostuksen objekti-
keskeisemmästä näkökulmasta.

Ehdottomuuksia, erisnimittelyä ja eksaktiutta kaihtaessaan tekstini on paikoin 
sisäisesti ristiriitainen, mutta sitä ei voi aiheenvalintani vuoksi täysin välttääkään. 
Työni aihepiirejä, kuvajournalismia ja tulevaisuuden työtäni kuvataiteilijana miet-
tiessäni tulin sivusilmällä reflektoineeksi elämän olemusta, aikamme elämänmuo-
don uudelleen muotoilua, epäilleeksi inhimillisen subjektin eheyttä ja huiskineek-
si edestäni sinne tänne ihmisen jälkeisen ajan hairahduksille ominaisia versoiluja.

Tämä kaikki ei johdu vain omista tarkoitusperistäni tai saamattomuudestani, 
selkeyden tietoisesta kartoittelusta, sen enempää kuin kielen aidon vakavasti 
ottamisestakaan, ajan puutteesta tai sen liiallisuudesta, ei pelkästään sattuman 
olemuksesta, vaan myös tutkimuksen kehyksen, posthumanismin luonteesta. 
Tieteenhaarana se kiinnittyy systeemisessä semiotiikassaan, kokonaisvaltaisuuden 
pyrkimyksissään ja osatodellisuuksissaan köynnöskasvimaisen sattumanvaraisesti 
ja moninaisesti aiheenaan olevaan maailmaan. Kompleksisuudessaan ja ajattelunsa 
kompetenssia kyseenalaistaessaan se pyrkii luomaan tilaa erilaisille elämänmuo-
doille ja eri lajisille elämisen muodoille. (Lummaa & Rojola, 2014, 7-8.) Sattuma 
tai posthumanismikaan eivät kumpikaan myöskään yksinkertaisesti taivu tyypil-
lisen tutkimuksellisen kirjoittamisen kovaan ja kirkkaaseen mitä pelkistetymmin 
sanottu sitä selkeämmin ajateltu -tyyppiseen ihanteeseen (ks. Löytty 2019). 

Toki ymmärrän myös sen kuinka omien, posthumanistisiksi selittämieni kokemus-
ten paino uhkaa vetää tutkimukseni kallelleen. Intiimiin historiaani kuuluvien 
sattumusten suman vuoksi on olemassa riski, ettei tutkimukseni esittämä kuva 
sattuman todellisuudesta, edes valokuvan tarkkuudella, vastaa todellisuutta. 
Vesiselväksi onkin käynyt, miksi tutkimuksen tekeminen ja elämän henkilökohtai-
set osa-alueet kannattaisi erottaa ja pitää erillään.
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Silloin voisi uskoa veden olevan viiniä kuten Angelo Bassi, samaan aikaan tieteen 
nimeen vannova kvanttifyysikko ja harras uskova (Henderson 2020). Omalla 
kohdallani ohittamattomaksi totuudeksi osoitattui se, etteivät perinteiset uskon-
kappaleet ja humanismiin pohjaavan tieteen käsitykset todellisuudesta kyenneet 
vastaamaan sen enempää{η} maailmassa vallitsevan todellisuuden tarpeisiin kuin 
omaankaan kokemukseeni maailmasta.

Tutkimuksen tekemisessä sopimattomuuden rajojen koettelu ja hahmottaminen 
on olennainen taito. Ilmiöt ja metodit eivät sovi aukottomasti yhteen, mutta juuri 
rajallisuuden ymmärtäminen onkin olennaista universaaliuden ytimen ymmärtä-
misessä.  — Samankaltaisesti kuin elämänviisauksista yhtäläisyysviivojen vetämi-
nen tutkimuksen tekemisen luonteeseen sitä on.

Syvästi inhimillistä, kuten plastiglomeraatti.

Siitä huolimatta, tai ehkä juuri senkin takia pyrin opinnäytteessäni hedelmällisyy-
teen, en tyhjentävyyteen.

Annoin opinnäytteeni versoa.

Sen tein vaikka en tiennyt, voinko lapsettomana miehenä koskaan tietää kylliksi 
kirjoittaakseni hedelmällisyydestä. 

Siksi, kuvittelemani antroposeenisen perspektiivin lapsenkeinunkeveän keinahduk​
-sen vuoksi, olivat pyrkimyksenäni hedelmällisyys ja versot. Lopullisen tiedon ja 
lopun sijaan.

Ja koska minulla ei ole lapsia vaikka nıın kipeästi haluaisin, olkoon tämä teksti 
lapseni.

Pikku vintiöni. Sen lauseet kuin sukupolvien ketjut.

Yhteydessä toisiinsa, silti kaikki omia yksilöitään. Yhtä omaperäisiä kuin isänsä 
poika, juuri kuten kirjoittajansakin. Omien ajatustensa raskauttamia. Satunnaiset 
välimerkit — ohilyönnit, välistä jätetyt sydämenlyönnit, ja lopulta vain tasainen 
viiva kuva——— kuvaruudulla 

olemuksen keveää painoarvoa lisäämässä. •
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