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KATSO OHI OSUMAAN

LUKEMASI VALOKUVAN ty6nkulun tutkielma kartoittaa ylosalaiseen aarrekarttaan
rationalisoidun sattuman emergenssin koordinaatteja. Toiviomatkallaan systeemi-
teoreettisen valokuvan kidytintojen yltikylldisempain avaruuteen kirjoitelma
keikauttelee keskipakoisvoimainsa tunnoissa pailailleen my6s kolmipaisti,
ihmisyydelle tyypillisten vastakkainasettelun rakenteiden sanahirvioti. Sen
kolmessa armonvalinnan tarmonvalinnaksi taivuttamisen esimerkkiluvussaan
teksti kisittelee tiedostettua ja sen ulkopuolista, ajallisuuden uuskisittimista ja
objektin seka paikan paikkansapitivyyttd kuvallisen ajattelun prosesseissa.

Kun arvaamatonta humanistiselle kirjoittamiselle tyypilliselld tavalla tekstiksi
todentaa, kyseisen kielenkdyton traditiot objektisoivat sattuman szksz. Moisen
virheen valttdikseen kisiteltava aineisto karttaa yhteensattumien asemoimista
vastakkaiseen suhteeseen jomkun cksaktin toisen tai toisten toiseuksien kanssa.
Erisnimittelyn, ehdottomuuksien ja eksaktin ilmaisun sijaan aineet suuntaavat
sattumaa, todellisuuden koukkaantumaa kohti kielelld leikittelyi ja tyonimittelya.

Kyseisenkaltaisiin kehyksiin asetettuna aksidenssista muodostuu lipevi ja monita-
hoisissa vaiheissaan viekas kisite. Sen enempii valokuvan tyonkulun sattumia
kuin sattumankaan tyénkulkua ei voi takuuvarmasti toimivien kaavojen muotoon
tekstualisoida, ja ainoa tutkimuksen aiheesta selvinnyt absoluutti on kiytinnossi
sen operationalisoinnin mahdottomuus insindorimaisin lihestymistavoin. Thmis-
keskeisen jalkeiset ja nakokulmarelativistiset kasittelytavat soveltuvat sen sijaan
paremmin ulkopuolisen ja oliovoimaisesti vikuroivan sallimuksen kesyttimiseen.

Salamavalon kirkkaan ja halkiterdvan ilmaisun sijaan tutkielma ujuttaa rihmaisia
ulokkeitaan kohti hihmaisti ja epakohtaista pimeii, kohti sattuman kaintopiiria.
Sielta 16ytyneista tiedostamattomien, aavemaisemien ja kivien elimdnmuotoisista
esimerkeistd teksti hahmottelee kvasikausaaliselle kuvalle ristimdnimesi, -aikaa ja
sen vastaista kohtaa. Tukeutuessaan juurisyntyneen esiinpuserruksissaan voimak-
kaasti myos lyyrisen esseen itsereflektiivisiin rajapintoihin teksti tulee kuitenkin
sotkenecksi tutkimuksellisen kirjoittamisen traditiot ja sen kliinisyyden.

Jos haet tekstilta lopullista vastausta sattuman todella hallintaan ottamiseksi,
katso muualle. Jos hyviksyt tavoittamattoman tarkastelun useista nikokulmista,
katso siita my0s ohi. e
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LOOKING PAST ACCURATE

— Matters of operationalized change

THIS THESIS DEPICTS PHOTOGRAPHY workflow as an upside-down treasure map.
It outlines both the places and times, as well as un-places and timelessness, in
which emergent chance occurs. While tracing its path to fortune, the paper also
throws the three-headed monster of typical human confrontational structures
into somersault. One of the monster's heads speaks about the conscious and its
externals, the second one recounts the tale of time and the third one tells a story
of misvalidated object and place. The aim of this distorted writing is to expand
perspectives for further pictorial thinking of systems theoretic photography. For
that, there is no better view than one seen from a topsy-turvy stance.

When using the tools of common humanistic writing, the language traditions
objectify coincidences into a thing, instead of a being of will. To avoid such an
casy ingoing typo, this research merely tinkers accidental reality, rather than places
it into an opposite relation to somebody's or someone's exact other. Instead of
isolation, absoluteness, and exact expressions, the current study intends to define
happenstance with nonliterary figures, monikers, and puns.

When packed within these frames, change takes the whole stage as a slick, cun-
ning and complex concept. Therefore, neither the coincidences of the photo-
graphic workflow, nor the workflow of coincidences can be textualized in the
form of an ever—reliable formula, and the only clear absolute that this study has to
offer, is the unusability of an engineering-like mindset while operationalizing
serendipity. That is why fortune, in its wildly vibrant and bucking matter, molds
itself more accurately with viewpoint relativistic and posthuman tools.

Instead of a sharp and easily overexposing flash—like expression, this thesis plants
its roots and basis into an area of twilight and obscurity of the unconventional.
From out there, it examines substances such as known unconscious, ghostly land-
scapes and life forms of stones, drawing from the methods of lyrical essay instead
of traditional research. As a result, the paper discovers emergent quasi-causal

photography.

If you are looking for one definitive answer to really take control of change, look
elsewhere. If you accept an unreachable from multiple perspectives, look past
accurate. b
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OMISTETTU GERRIT RIETVELDIN SCHRODER ENSIMMAISELLE



1 JOHDANTO

KUINKA JOUSELLA VOI OSUA tuuleen? Kuinka operationalisoida sattuma?

Joku vastaa: “Ei mitenkain.” Toinen puolestaan: "Helposti! Siitahin valokuvauk-
sessa aina on kyse.” Ja kolmas taas: "Kiyttamalla filmikameraa.”

Itse haen vastausta tutkimuskysymykseeni kolmen tapauskertomuksen kautta.
Esimerkit perustuvat omaan tyoskentelyyni kuvajournalistina. Sellaisena viliinpu-
donneena kuvajournalistina, jonka kadenjaljestd, kaikkein syvimmastd minusta
ajattelin tihin jotain riipaisevaa raapustaa. Siitd kuinka minua ei valokuvan
julmassa jaossa kahteen (ks. Niskanen 2020) hyviksyti joukkueen jasencksi
kummallekaan kentille. Sen paremmin taiteeseen kuin kuvajournalismiin. Ihka
chtaan Valokuvaan tai kiyteokuvaan.

Kuva kuin kuva. Oikeasti vihaan molempia ja sekos vasta tuntuu hyviled. Myon-
nin, etten ole omiin pihaleikkeihin pactessani paassyt karkuun noilta kiusauksil-
tani. Tai padssyt kiusaajahippojeni niskojen paille, muutamaa satunnaista ja
keskimaariista kovempaa nidppdimiston pohjaanpainamisen hetked lukuun
ottamatta. Varsin nopeasti 10ysin itseni 7urun Sanomien kuvauskeikoilta. — Taas

painiskelemasta taiteen ja sen tarkoitukseen liittyvien kysymysten parista.!

Joku voisi ehka erehtya tyypittimain kaksinapaisen tempoilun merkiksi tosirak-
kaudesta, mutta tuntuu etten tiedd siitd mitddn. Siksikin titi lienee kirjoitan.

Mediakustannusala, erityisesti joka illan tullen kuulumisiaan hearser-menetelmalla
b-luokan paperille painava osa siitd, moyrii vuodesta toiseen sellaisessa murrok-
sessa (Salo 2000, 5, Viliverronen 2013), etti aristelen koko sanomalehdisto -termin
mainitsemista tutkimuksessani. Epailen ettei tulevaisuuden uudessa normaalissa
elava lukija tiedd, millaisen kuopan syvyyksista olen sen reunalle kavunnut. Vuosi-
kymmenen kokemukseen nojaillen uskallan silti esittdd suomalaisen mediakentin
kuvajournalismin tyonkulun olevan luonteeltaan vihintiinkin hektinen.

Kuumeen kaltaisessa kiireisyydessdan se ikaankuin polttomerkitsee leiman teki-
jinsd otsaan ja sen takaiseen ajatteluun tavalla, josta on darimmaisen hankalaa
paistd eroon. Tekstini henkilokohtaisena motivaationa onkin noiden, lehtikuvaa-
jan tyossa syville juurensa hivuttavien itsestianselvyyksien kyseenalaistaminen. Ja
niin, Herra Hydeni hyviksi kiintiminen. Hirvioni hyviksikaytto.

En pyri tutkimuksellani sen enempai tieteelliseen deduktiivisuuteen kuin in-
duktiivisuuteenkaan. En pyri sen enempai johtamaan yleisestd saintoja yksityis-
kohdille kuin satunnaisista yksittaistapauksistani saantoja yleisellekdin, ja siten
varttamaan yhdesta lihteestd valokuvan koko olemusta tai vastausta, vaan jokin
Cary Wolfen avoimuus sulkeumasta (openess from closure) -periaatteen kaltainen
lienee lahinpini tavoitettani (Wolfe zo10, XXI—XXII, 11—22, 112—117). Samoista
systeemiteoreettisista juurista imen elinvoiman kirjoitukseni poukkoilevuudelle:



jos kommunikaatio systeemien valilld joka tapauksessa on lihtokohtaisesti kat-
koksista ja systeemien valista puhdasta ymmirrystd ja yhteyttd on kdytinnossa
mahdotonta saavuttaa, on silloin mielestini yhta perusteltua olla edes pyrkimatta
totaalisen ehedin ja objektiiviseen yhteisymmarrykseen.

Ehka juuri kuvajournalistin objektiivisuuden vaateen vastapainoksi opinniyttees-
siani olennaista ei olekaan absoluuttinen tarkkuus vaan nikokulmakohtaiseen
totuuteen pyrkiminen. Tdysin objektiivisen, kaikesta riisutun kirkkaan tiedon ja
lopullisen ratkaisun [6ytymisen sijaan tahtiimessini on jotain englanninkielisen
termin accuracy kaltaista. Sanan, jolla on etymologisia juonteita myds tarkkuusam-
muntaan liittyviin traditioihin.

Sité tavoittelen tutkimukseni otsikossa ja sitd tavoittelen myos tekstillani. Sen
kaikista kontekstisidonnaisuuksista tai posthumanistisista nikokulman keikah-
duksista huolimatta pyrin tutkimuksellani etsimain kysymysten ja teorioiden
saannonmukaisuuksia seka kuvioita. Yhtioikoisesti niin tuuleen heitetyisti
taulumaaleista kuin maallisista maalitauluista sivuun muodostuneita.

Kielellisessa erittelyssd tekstini objektifisoituu kuvankaltaiseksi: luonteeltaan
kaksiulotteiseksi, silti kolmanteen ulottuvuuteen kutsuvaksi, ja joksikin jonka
valmistumiseen pelkistdin kokemusperiinen, mittavakaan todellisuus ei riita.

Mutta kuten paperikuvallakin on kaksi puolta, joista toinen voi tuntua vield
kuivemmalta ja merkityksettomaltid kuin merkittomin tabula rasan kidantépuoli,
on tuokin nurja silti kdsittimattoman tirked. — Ilman yhti ei ole toista.

Samoin on tutkimukseni kohdalla. Se jakautuu puisevan kuivaan teoreettiseen ja
toisaalta henkilokohtaisuudessaan villisti versoileviin, empiirisen elinvoimaisiin
osiin.

Ensimmiiseksi on vuorossa johdanto. Sama jota juuri luet.

Tutkimuksen toisessa luvussa pystytin estradille sen perustukset ja kulissit. Niiden
luo kulotan tietini lapi rutikuivaksi kauhtuneiden mutta tutkimukseni kannalta
merkityksellisten teorioiden viidakkojen, johdatellen samalla estradin savuavien
raunioiden ddreen niin lukijaa kuin itsedni. Se, onnistunko limmittamaan kisidni
vai poltanko nippini, on niakokulmakysymys.

Kolmeen alalukuun jactussa ja tyoskentelydni omakohtaisesti lipikayvissa kol-
mannessa osiossa kiyn tuulispaina taistoon noiden rakentamieni yksipuolisten
tuulimyllyjen kanssa. Silloin, ja sitd lahimmaistyessdin, aineisto versoilee moneen
suuntaan ja tutkimukseni kirjoitusasu lihestyy runollista esseetd. Tuon osion
esimerkkirivit marssitan muotoonsa omakohtaista sattumaani seurannutta,
perinteistd ajallista jirjestysta noudattaen — vaikka sisallollisesti niiden puolus-
tuslinjan selustaan hyokkaankin.

Lopuksi, tutkimuksen paittavissd neljannessi osiossa suoritan pikaisen peraanty-
misen takaisin puhkikuluneisiin juoksuhautoihini ja tarkastelen osumatarkkuut-



tani kinasotilaisiini tutkimustulosten yhteenvedon muodossa. Viidennen luvun
niakokulmina aiheeseen puolestaan toimivat kuvat itsessdin. Toki mukana on
my0s lahdeluettelo.

Koen tirkeiksi osaksi opinndytettini analysointiini, tutkimukseeni sekd henkils-
kohtaisiin motiiveihini vaikuttavien eliminsattumuksien rehellisen avaamisen,
vaikka niille ei omaa erityista paikkaa tai lukua ole tissd osoitettukaan. Juuri
sellaisista tiedostamattoman tietoisuuden vaikutuksista kun on mielestini kyse
osin myos sattuman toihin usuttamisessa.

Kenellekiin ei pitiisi tulla yllatyksend, ettid visuaalisen journalistin lopputuotok-
set muistuttavat joiltain kohdin my®s valokuvaa. Sekin kun tukeutuu omaan
olemukseensa. (Elo 2005, 10; Sihvonen 2014, 90.) Ja etti vield, aivan kuten valoku-
vankin representaatiota, myos kirjoittamaani maaritta itse sen asiaakin enemman,
itse asiassa kaikki sen ulkopuolelle jadnyt. Rivien alta esiin pulpahtelevatkin
lahdeviitteiden Berger 1987, Foucault 2014, Ling 2017, Nietzsche 2008, Noé 20135,
Pollan 2018, Rantala 2020, Salminen & Vadén 2018 ja Tolonen 2016 & al vaikutteet.

Niistakin, kuten lukuisista opinndytteeseen kiyttamistini vuosista olen oikeastaan
oppinut vain, ettd jos tiede todella toimisi, olisi parhaan tiedon tavoittelun pitinyt
riittdd jo ajat sitten. Mutta selvistikdin tieteen kuunteleminen ja siitd debatoimi-
nen ei ole ollut riittavi keino ihmisen pelastamiseksi (Salminen 2020). Siksi koen
niin tirkeiksi myds sen ohitse katsomisen. Ohikatsominen kun ei suinkaan
tarkoita tieteen totaalista hylkdamista.

Ohi ei voi katsoa ilman , jonka ohi katsotaan. e

" Jos Nietzsche (2008, 15) katsoi Tragedian synnyssaan "tiedettd lﬂz’lﬂ/i]’m} optz'z'/m//ﬂ, mutta taidetta elimdn 0,0[1%4//4",

niin tutkimuksessani tarkastelen itse ticteen ]aljiltii tyhjiiksi jddnyted keskoskaappia taiteen panssarilasin kiinco-
puolelm ja taidetta elimai kuvailevan journalismin vierelti.



2 ANAMNEESI

TASSA LUVUSSA SUKELLETAAN OPINNAYTTEELLENI keskeisten teorioiden
viidakkoon. Tehddan vield pyhiinvaellus sen luo, jonka viereen nikemisesta tulevat
luvut kertovat.

Tormittyani tutkimusmatkallani sattumalta systeemiseen ajatteluun on minulle
sen seurauksena tullut taiteellisessa tyoskentelyssani tarkeaksi viedd myos kuvan

tekemistd systeemiteoreettisen valokuvan suuntaan. Niinpa tutkimukseni episte-
mologian perimmaisestd nurkasta loytyy nikokulmarelativistisuuden pulmakivi.

Jos tuon kisityskantarelativismin epistemologian koittaa muutamaan riviin
jarkeistad, tyontimatta venettdni liian kauas filosofian vuolaaseen Amazon-virtaan,
on siind perinteisesti ilmaistuna totuus — tai sen omin sanoin ilmaistuna kisitys-
kanta totuudesta — saavutettavissa ainoastaan jostain nakokulmasta — tietysta
tulokulmasta kisin.

Totuutta ei nikokulmarelativismissa voi lihestya vapaana niakokannoistaan, koska
ci ole enempai itsendistd todellisuutta jossain nikokantojemme ulkopuolella kuin
mitdin paikallisen ulkopuolistakaan. Ei nikokulmasta irrallista. Ja koska ei ole sen
enempii absoluuttista kuin universaalia nikokulmaa, ei kisityskantasuhteellisuus
pyri myoskadn universaalisti kieltimddn perimmaisen totuuden olemassaoloa.
Totuus vain on korvautunut nikokulman edustuksellisuudella ja nikokulma vais-
timittdmyydessiin on tehnyt totuudesta saavuttamattoman. (Hautamiki 2020.)

Kulttuurisessa katsannossamme! perinteisiin tieteellisiin kirjoituksiin sisdanra-
kentunut maailmankuva {jossa lopullinen vastaus nihdain vihintiin tavoittelun
arvoisena, arvostettavana, siten eroteltavana, ja siksi ainakin jossain méirin ensi-
sijaisena suhteessa muihin (Rovelli 2017, 149) } on pelkki kuva maailmasta, joka
avautuu ns. kerrostalomallin tieteellisen ajattelun kerroksesta. Eiki se ajattelun
kerros suinkaan sijaitse tuon rakennelman ylimmaisella tasolla. (Ks. Jakonen &
Kamppinen 2017.)

Nikokulmarelativismin kuperkeikasta kiy konkreettisena esimerkkind miten on
mahdollista ndhdi useammasta nakokulmasta se joku, joka on kuollut kuin kivi.

Meille kuolleena nayttiytyvi kivi on omasta nikokulmastaan hyvinkin toimiva ja
johdonmukaisen olio-voimainen, siis pyrkimyksessdan suunnata oma toimijuut-
tensa pysyvyytensi yllapitaimiseen. (Ks. Bennet 2020, 94—96).

Osin nykyisin vallitsevien olosuhteiden vuoksi ja osin siksi, ettd esimerkkini vaan
voi lukijasta nyt vaikuttaa naurettavalta, on tissd kohtaa huomautettava, ettei
kysymys ole mistaan folionohuesta tinahattuilusta. Kriittisyytta nakokulmarelati-
vistinen tietokasitys kun ei ole kieltimissa. Kasityskantojen suhteellisuushan
pikemminkin korostaa nikokulmien vertailtavuuden mahdollisuutta, yhden
chdottomuuden sijasta (Hautamiki 2020).



Jotta vertailu ylipdatain olisi mahdollista, rymistelen seuraavaksi aikaestejuoksus-
sani kohti vallitseviksi kokemieni valokuvateorioiden esittelya.

Valokuvalla sanotaan, ja vield useammin ajatellaan, olevan erityinen suhde todelli-
suuteen. Se on joko todellinen kuva tai valetta. 2 (Kukkonen ym. 1992, 39; Mienpii
2012 & al.) Totuudellisuuden sanotaankin olevan yksi tarkimmin varjelluista
valokuvan ominaispiirteistd, ja esimerkiksi Harri Pilviranta viitoskirjassaan
valokuvan dokumentaarisuudesta, asettaa realistisuuden dokumentaarisuuden
keskeisimmiksi piirtecksi (Pilviranta 2012, 165).

My®os esimerkiksi Antti Nylén Johdatuksessaan filmiaikaan (2017, 30) toteaa valoku-
van totuudellisuuden olevan meille tirkead, tairkeimpai kuin miti edes ylipaansa
pystymme kisittimain: ” Valokuvat ovat erityisessa suhteessa todellisuuteen ja
totuuteen. Ne ovat meidin vastalauseemme, pohjimmiltaan, kuolemalle.”

Ajattelen viitteen valokuvan totuusarvosta, ja siten myos sen objektiivisuudesta,
nojaavan ajatukseemme ajan keskeisyydestd valokuvassa. Vaikka unissani kaynkin
ypOyksin ja urheasti tuulimyllyjani vastaan, en oikeasti jid vaitteideni suhteen
aivan yksin: Ajan kisite on keskeinen siind, kuinka valokuvaa miellimme, ja aika
onkin my6s useimmin kisitelty nikokulma valokuvaan. (Luukkonen 2017, 218.)

Yhdesti nikokulmasta valokuvan voikin nihdi lihtokohtaiselta luonteeltaan
ajallisena (Luukkonen 2017, 10). — Miellimme valokuvan hetken sulautumisena
kaksiulotteiseen tasoon ja siksikin oikeastaan jokaisen valokuvan paiasiallinen
kohde meille onkin aika itse.

”Koska se on tuossa kuvassa, on tuon hetken taytynyt tapahtua, tuon hetken on
oltava totta!” Kuinka helppoa tapahtuman lakipisteeseensa pysiyttaneestd ja
dramaattisuudessaan pysayttavasta lehtikuvasta onkaan ajatella noin. Enka kiella
etteiko kyseisen logiikan varaan perustuisi omakin nykyinen toimeentuloni.

Kaunopuheisemmin ajatusta tuollaisesta hetkesta muotoili valokuvateoriaakin
kirjoittanut Walter Benjamin todetessaan raunioista: *[r]auniossa historia on
fyysisesti sulautunut tapahtumapaikkaansa” (Benjamin 1998, 177—178).

Mita taas aikaan valokuvassa tulee, samansuuntaisesti siitd missa valokuvastakin
totesi vield edellisiakin lyyrisemmin ja aikaisemmin herra Henry Fox Talbot. Valo-
kuvaa ensimmiista kertaa tammikuussa 1839 julkisesti esitellessaan han kirjoitti:

"Kaikista asioista obimenevin, varjolkinj, kaiken katoavaisen ja hetkellisen esituva, voidaan
kablita Tnonnollisen taskuutemme loitsuin ja kiinnittid ikuisiksi ﬂjoz'ksz' sithen muotoon, ]okﬂ
vaikutti olevan hetkelliseksi madritty.”* (Talbot 1839, S4, Suomennos Luukkosen 2017.)

Kuten itsekin valokuvauksen esi-isia tuossa toistellessani, myos dokumentaarinen
valokuva {johon myés kuvajournalismi kuuluu} ja muutkin jiljennettivyyteen
perustuvat taidemuodot, ruokkivat ja tukeutuvat yha enemmin omaan histo-
rialliseen olemukseensa — jiljennettivyyteensi. (Sihvonen 2014, 90). Toteaahan



Mika Elokin "valokuvan [digitaalisen kuvauksen ai{ka}kaudellakin] silti olevan
kuvatyyppi, joka parhaiten vastaa odotuksia autenttisesta ja todistusvoimaisesta
kuvasta’, ja sen laajamittaisen kiyton uutisoinnissa olevan merkki siiti (2005, 10).

Tutkimukseni aiheen kanssa yhdensuuntaisista kuvallisen dokumentaarisuuden
perustuksista ja niihin tukeutumisista kirjoittaa taas Richard Allen (1997, 2).
Hinen mukaansa dokumentaarisuus kun on pikemminkin vaikutelman synnytta-
mista todellisuudesta kuin todella tapahtuneen, objektien tai paikan esittimista,
ja ettd dokumentaarisuuden syntyminen tapahtuu katsojassa tapahtuvissa reakti-
oissa, siis nakemisen prosesseissa, "vaikka kuva olisi vaarennoskin.” Tilla taustalla
keskeista dokumentaarisuuden vakiintuneessa merkityksellistimisessa eivat olisi
valokuvan ominaisuudet itsessdin, vaan keskidssd on katsojan kulttuurisesti jasen-
tynyt halu nihdi esitetty maailma realistisena ja totena (Pilviranta 2012, 171).

Pilviranta esittad vaitoskirjassaan Toden tuntua galleriassa — vikivaltaa kasittelevin
dokumentaarisen valokuvataiteen merkityksellistiminen niyttelykontekstissa (2012),
ettd dokumentaarisuus on teokseen kuuluvaa piirteellisyyttd, tekijalle tarkoituk-
senmukaista ja hyodyllista kategorisointia ja etti lisiksi tuo dokumentaarisuus
tulee uusinnetuksi, tuotetuksi ja yllapidetyksi katsomisen tapahtumassa (Pilviran-
ta2012, 172—173; 227—228).

Edelleen valokuva ei siis viistimitti absoluuttisena itseniin ole dokumentaari-
nen, vaan tulkinta dokumentaarisuudesta pohjautuu oletukseen valokuvan
mediumin suorasta todellisuussuhteesta. Tamai oletus on tirkei osa kuvan
katsojan apperseptiivista prosessia.

Apperseptio on prosessi joka yhdistdd astiemme valitiman havaintoinformaation
ja pitkdkestoiseen muistiimme tallennetun tietoaineiston semanttisesti yhtendi-
seksi representaatioksi. Se integroi mentaalisiin representaatioihin sisalt6jd, kuten
kisitteitd, skeemoja tai mielikuvia. Toisin sanoen apperseptio on havainto, johon
liittyy tietoisuus. Se yhdistdd mielen sisdiset mentaaliset representaatiot mielen
ulkopuolelta tuleviin. Apperseptio kytkeytyy my6s tunnestautumiseen, jossa on
kysymys siitd, miten kokija heijastaa kohteeseen omat tunteensa ja mielenliik-
keensi ja kokee ne uudestaan objektien vilitykselld. (Kuuva 2006, 22—29.)

Tiltd pohjalta kiy selkeammaksi se ettd vaikka yksilé6 — kuinka rautainen valoku-
van ammattilainen tahansa — kohtaisi asiat konkreettisesti jossain tietyssa hetkes-
s, hanen ei ole mahdollista merkityksellistda niitd vain tuon hetken puitteissa.
Niistd, tai sanomalehtipaperinvalkoisista kehyksista kisin myos puhtaasta objek-
tiivisuudesta tulee tavoittamatonta.

Opinndytteeni aihetta railakkaasti sivuten esitankin, etta lehtikuvaajien olisi
rehellisempai myos itseadn kohtaan pyrkid kuvajournalistisissa tuotoksissaan rei-
lusti tuomaan esiin omaa epaobjektiivisuuttaan ja nikokulmaisuuttaan, vaikkapa
voimakkaita visuaalisia tehokeinoja kdyttamalld. Vaitin ndin em. kappaleiden ja
my6s oman vuosikymmenen mittaisen kuvajournalistin kokemukseni perusteella.



Koen aidosti, ettd tuollaisella, tutkimusyhteyteeni tuodulla openess from visual
closure -periaatteella voitaisiin kitkea ruohonjuuritasolta nousevien valeuutisten
rikkaruohojen esiinnousua, ja siten hillita lapinikyvyyden verhon taakse puolueel-
lisuutensa piilottaneen journalismin rapautumista. Ilkikurisesti vastakkaisesta
nikokulmasta kyseistd tapahtumasarjaa voisikin kutsua closure from visual openess
-seuraukseksi. Polemisoiden tissi ja edellisessd kappaleessa tulin toki samalla
esittaneeksi, ettd koko uutiskuvauksen ytimessi on valhe.*

Silla, vaikka Palvirannan viitoskirjan kohdalla apperseption kisitteessa varsinai-
sesti onkin kyse teoksen-, kuvankokijaan liittyvista prosessista, samoilla prosesseil-
la on yhtymikohtansa myés kuvantekijin kognitiiviseen toimintaan. (Pilviranta
2012, 232; Dokumentaarisuuden tyonkulusta yleisemmin ks. Nichols 1991; 1994;
2001; Kuvajournalismin objektiivisuudesta yleisemmin Mienpii 2012; 2016.) Mie-
lestini moisella omiksi mekanismeikseen erottamisella ei edisteti kuin lihinni
insinoorimaistd ajattelua hankalasti rakemnekeskeiseksi taipuvassa ongelmassa.
Apperseption kanssa yhdessa toimiva kuvittelukykykin kun on automaattinen
scki ei-tahdonalainen prosessi (Kuuva 2006, 26) ja se on siten vaikeasti suljettavissa
tictoisuuden ja tietoisen toiminnan ulkopuolelle. (Havaitsemisen metodiikasta
Arnkill 2018; Holmberg 2018; Lagerspetz 2018; Olkkonen & Saarela 2018.)

Se objektiivisuudesta. Seuraavaksi kisittelen valokuvan tallentamaa objektia. Tii-
viisti, koska omasta systeemisesta nakokulmastani siita ei paljoa irtoa sanottavaa.

Valokuva visuaalisuuden jilleenmyynneissain voi ainoastaan todistaa nikymisestd
tai nikyman rajauksesta, ei materiaalisesta olemassaolosta {siis objektista} itses-
taan. — Vailittdjyydessdin, johon ei suoraan siirry mitdan kohteen materiaalisuu-
desta. (Luukkonen 2017, 101). Ja miti valokuvan paikan ulkopuoliseen reaalitodel-
lisuuteen ja sen objekteihin tulee, niistikin voi todeta lyhyesti: [m]aailma ei ole
kappaleiden kokoelma, se on tapahtumien kokoelma. (Rovelli, 2017, 97.) Ei
paikkaansa pitivien objektien kasauma, vaan yhdistelma sattumanomaisuuksia.

Aikaisemmasta jokaisen valokuvan piiakohteesta, ajasta, sama todellisuuden
kvanttifysiikaalisen luonteen huippututkija Carlo Rovelli toteaa: “ei ole mitdin
yhti aikaa” vaan ”[p]ikemminkin aika on tietimittdmyytti."

Aikatietimisemme nurinkurisuutta kuvaa edelleen myos se kuinka metafyysikko
Albert S. Kivisen todetessa " Tulevaisuutta ei vield ole, menneisyytta ei endd ole. On
olemassa vain nykybetks”, on Carlo Rovellin nikokulma siihen jiljelle jaineeseen:
"[Y]hteista nykyhetked ei ole olemassa... Ei eroa menneisyyden ja tulevaisuuden
vilill3, ei ole aika-avaruutta.” (Kivinen 2000, 187; Rovelli 2017, 90; 138; 188—189.)

Koska nykyhetken vastakkainasettelu on tyhjaa yhtd niin menneen kuin tulevan
kanssa, voi ylimalkaisesti ajasta oikeastaan todetakin vain, ettei sille ainakaan
nykytiedon rajoissa ole mitdin paremmin tunnettua perustaa, johon suhteutettu-
na voisimme yrittaa vastata kysymykseen: Mita aika on? (Kivinen 2000, 179.)



Miksi sitten itse harhautan ja harhaudun valokuvaukselleni keskeisien lahteiden
esittelyssd kvantti- ja metafysiikan tekstien yhteyteen? Koska “systeemiseen
ajatteluun kuuluva integraalinen ajattelu pyrkii huomioimaan mahdollisimman
monta muuttuvaa tekijid ja litkkuvaa osaa asiasta kuin asiasta” (Jakonen & Kamp-
pinen 2017, 17) ohi katsomista pelkdimitti. En itsekdin halua nihdi valokuvaa
yksinomaan yksi- tai kaksiulotteisena.

On lyhyen yhteenvedon aika. Edelli esittelemani valokuvateoriat voi luokitella
kolmeen tulokulmaan. Ne kisittelivit 1) tiedostamattoman ja tiedostetun vaiku-
tuksia valokuvan nikemisessi, 2) Ajan hahmottamista valokuvauksessa, ja 3)
Objektin ja paikan mieltamista valokuvassa.

Kaikille kolmelle oli yhteistd nahda perinteisten kulttuurisen katsantojen mukais-
ten valokuvan teorioiden omalakiseksi madranpaiksi harhautus. Vaaranpaa.

Minulle, kavalletulle uutiskuvauskovaiselle, valokuvan mediumissa on aina ollut
kyse anastavasta, ottavasta, pois vievistd ja yhtd tyhjin mediumista. Vilittdjasta,
jolla ei ole sen enempai annettavaa kuin kannettavaakaan.

Vuosikymmenten juoksussa valokuvasta on tullut minulle kuin ei-mitd4n.

En ole kuvannut mitdin muuten kuin prostituutiomielessd viimeiseen viiteen
vuoteen. Palvellakseni valuuttaa, ja niitd joita eniten vihaan.

Ehka siksi, ettd olematta kosketuksissa johonkin, jonka uskon olevan ei-mitain,
uskon voivani olla niin lihelli valokuvaa kuin voin vain kuunaan olla.

Silld; tuo mitdttdmyys, valokuva, valitsi minut ja siksi minulla ei endi ole vapautta.
Ja vapauksista suurin on vapaus valinnoista.

Kas jos jotain se on, niin valokuva on pelkki itse oman asiansa vilittdji (Pilviranta
2012, 164). Oma sutend6rinsi, joka myy kuten minikin tissi, kuoleman kauppa-
michend ja tilattomien tilojen asuntovilittdjana vain itseddn ja tapaansa nihda.

"Maailma on kaunis — on sen tunnuslause. Siind pﬂ//d&l‘%l/t valokuvauksellinen asenne ... asenne,
joka siten utnisimmissa unimaailmoissaankin on pikemminkin nyynninedistimisen kuin
tiedostamisen asialla .. mitd valokuva siis myy on tietynlainen tapa nihda.” (Sibvonen 2014 86—85).

Siind kaikki, mitd estradin kulmaan lopulta jad, kun kulissit ovat paldneet
loppuun, maan tasalle.

Tapa nihda.
Nikokulma.

Pyrin tarkoituksella murjomaan kulttuurisessa katsannossamme tyypilliseni pi-
dettyjd nikokulmia valokuvan ajan, paikan ja tietoisuuden objektiivisesti esittimi-
sestd nurinniskoin. Tai vaihtoehtoisesti, jattamain ne keskelle kuperkeikkaa.

Ei ollut sattumaa etta tein niin kovalla vauhdilla, nopeasti. Samaan tapaan kuin
viisi vuotta sitten tyokeikalla ajamani iso autokolari pyoraytti minut nakokulmi-
neni nurinniskoin ja heitti elimani raiteiltaan.



Pyorin kauan, ennen kuin tinen sattumalta asettui kohdakkain tangentin suun-
taan kimmonneen kurssini kanssa.

Vield ennen tuota tormiysta tarkoituksenani oli veitsenteravalld tarkkuudella vain
valdyttad omien nikemyksieni suuntaisia teorioita opinndytteeni alkuun, ja siirtyd
siitd siististi omiin karsinoihinsa kiinnikasvatettujen lipsahduksien pariin.

Toisin kavi. Minut py6rteisiinsa pakottaneisiin aihepiireihin, systeemiteoreettisiin
ja posthumanistisiin teksteihin enemmain tutustuttuani nuo tieteen anomaliat
osoittautuivat lapsuuden pienten savusienten kaltaisiksi jactilaisiksi. Zihkeloiksi,
joita kepin mitan paistd summamutikkaisesti hutkiessaan tulee vain tehneeksi
niille palveluksen ja levittineeksi niitd ympariampiri entisestaan.

Lyhyesti, posthumanistisen, ihmisyyden jilkeisen ajattelun lihtokohta on aja-

tus ihmisestd/oliosta, joka ei maarity vastakohtaisessa suhteessa ei-inhimillisiin
organismeihin, kuten lintuun laiturilla, koneisiin tai sihk66n. Thmisti ei pidetd
siind ylivertaisena sen enempai alyltain, kuin fyysisiltd, psyykkisilta tai sosiaalisilta
ominaisuuksiltaan. (Lummaa & Rojola 2014, 14.) Posthumanismin teoreettisista
perusteista ja noiden teorioiden kdytinnon vaikutuksista tyoskentelyyni, enem-
min sattuman rationalisointia kuvaavassa kolmannessa esimerkkiluvussa.

Tartuin piirileikeissani erityisen tiukasti kiinni systeemisyyden sienirihmastoihin.
Sitkedsti niiden pinnanpiallinen hedelmi aamuisin torrotti edessini, aivan yhtd
pulskana kuin ennen sitd nimenomaista hetked, kun olin viimeksi tuota pélysientd
torkkinyt nakymactomiin. Ja Oidipuksen tavoin sen kerran nihtyani en endi voinut
olla kumartumatta sen suuntaan.

Kun noyrryin sen dareen haukkaamaan siita pikku palasen makua opinniytteesee-
ni antamaan, siiti muodostuikin se karhunpalvelus jota halusin jatkuvasti lisaa.
Jotain jota en voinut olla tekemittd enempaa.

Niin alunperin karsinageeniseksi jalostamani teoria teki suunnitelmilleni isin-
murhan ja lihdetekstin viittaan verhoutuneena se vallan’kaappasi koko opinniyt-
teeni. Ja hidissani sen verhon taakse turvaan sukeltaessani, ja sitd aina vaan lisaa
lisai halutessani — en halunnut siti itsekain.

En nimittdin pida teoreettisuudesta. Systeemisestikian. En etenkiin siitd, kuinka
tiede ja sen tornin muotoon vikerrettyjen kulissien rac'nnuspalikat — teoriat, kaa-
vat ja kuviotkin — torneissaan tarkkailevat maailmaa norsunluuhaarniskoissaan.
Ne pyrkivit laajaan yleistettdvyyteen, mutta nihdikseni realisoivat pyrkimystaan
tismalleen analyyttisyyden, erittelyn, erityisyyden ja rakeistamisen mekanismeihin
turvautumalla.

Kerta toisensa jilkeen. Norsujen sukupuuton partaallakin.

Eipa silti, parempaakaan vaihtochtoa sille ei ole. T4ssa luvussa esittelemieni
teorioiden luokitusten mukaan johdetuissa seuraavissa luvuissa koetan kuvata



objektin, paikan sekd ajan ja tiedostetun tiedostomattoman havaitsemisen muo-
dostamaa todellisuutta, omasta nurin kuritetusta nikokulmastani.

Toki tiedostan, ettd oman toimintani tulos on yksi Ruususen Pahattaren kaltainen
muodonmuuttaja muiden joukossa, josta tulee siitikin vain uutta teoriaa luovaa
toimintaa. Haluan silti mielipuolisesti antaa tilaa yleiselle erityisyyden sijaan.

Siksi olen jattanyt teoreettiseksi tarkoitettuun lukuuni jaljiksi iltasatusiikeiden
jaanteitd. Koska kaikkein erityisimmastikin prinsessasta ja prinssista kertovat
sadut ja kertomukset pyrkivit yleistettavyyteen.

En myéskain usko, ettd on pelkkad sattumaa kun néen sen ja satumaan muistutta-
van niin paljon toisiaan. Sitd paitsi kansansaduissakin on kertautuvia muotoja,
kuvioita. Saman kaltaisesti kuin niitd on ravun raajoissa ja keskushermostoissa. Tai
miten, yhtilaisesti sama kuviollisuus tarinallistuu vielipa ihmisen ruumiinosissa ja
hermojirjestelmissi. (Jakonen & Mattila 2017, 35.)

Jatketaan siis tdstd eteenpiin, kosiomatkallamme sattuman operationalisoinnissa.

Haukkaahan mennessisi sienestd. Matka perille alkaa suuren juuren vieresta. se»

Y Vallitsevalla kulccuurisella katsannolla tarkoitan tissi lihinna sen kaltaisca nékcmystéi, jossa todellisuus jasiica
kéiyttéméimmc kisiteeet, siis todellisuudenkuvauksemme, ovat valokuvan mediumin kaltaisessa riippuvuussuhtccs—
sa todellisuuden kanssa. Talloin maailman voi y[imalkaisesti kuvata olevan senkaltainen kuin se kuvauksistamme tai

kuvistamme ilmenee. (Ks. Barthes 1985: Snyder 2007.)

? Systeemistd, taiteen tohtoriudesta unelmoivaa Jeky/lin micltini cilliisce viitteer kauhistuttavat. Samanaikaisesti,
rooliaan ja nikokulmaansa vaihtamalla viitteen kun voi todeta pitavan kutinsa yhtii paljon kuin eted, miki tahansa
viite olisi sinivihrei tai syaani. Mukaillen representaation psykologiasta kirjoittancen taidehistorioitsijaErml
Gombrichin vuonna 1959 j ulkaiscua Ayt ¢ llusion tuckielmaa.

» "Talbot tunnetaan paitsi ensimmiisen kiyteokelpoisen negatiivi-positiivimenetelmin, kalotypian, keksijini myos
F Yy p 2 P YP ) y

yhtcnii ensimmaisista valokuvajul kaisijoista (Luukkonen 2017, 218).

N My(')s uutiskuvauksessa, kuvajournalismin kovassa ytimessa, objcktiivisuudcn ihanteella on erittiin tirkei

merkitys (Mienpii 2012, 83).



3 TAPAUSKERTOMUKSET

[£misesta]
3.1 Katso
UNENI KATKAISEE suihkukoneen 4ini.
Kello on aamuviisi. Nukun ulkona. Tai pikemminkin: valvon ulkona.

Jossain kaukana, minulle nikymittomissa, korkeuksissaan lentaa suihkukone.
Kuulen sen jyrinan, danen.

Ainet.
omarivinen J2 ) . e )
moottorista purkautuvat paineaallot pyyhkivit tuhannet reittinsi tajuntaani.

Kuin Omapainen |,,;ce katkeamattomana maisemana koneen

Suihkukoneen 3ini ei ole pelkki aini. Se ei ole yksi saati yksin. Se on kokonainen
massiivisen matalapaineinen maisema.

Tissd ja nyt tatd kirjoittaessani tuo jyrind on koko todellisuus. Vain se on tassa

ja nyt — ilman vililyonteji ilman vilimerkkeja ilman painetta ilman valeja
Omaan tapaansa se muistuttaa valokuvaa, joka sen tapaisesti ei ole kuva. Enda. Sen
kuvallisuudessa ei enii ole kyse kuvan kaltaisuudesta.

Kuvasta on tullut minulle tavoittamaton kuin suihkukoneesta lennossaan. Ei siksi
ettd se olisi mahdoton nihda — kuvana nikymiton — vaan piin vastoin, koska
sen olemuksen oikea, paljas aistiminen sokaisisi nakijansa.

Samassa ajassa kuin luet timin sivulauseen, pelkistddn suosituimpaan nyt olemas-
saolevaan kuvapohjaiseen sosiaaliseen mediaan Instagramiin ladataan sisaltoad
suunnilleen kuudensadan kappaleen verran.

Aivan kuten tuon suihkukoneen kuuleminenkin hiiriotekijoista riisuttuna olisi
aivan liikaa, myos kaiken kuvallisen melusaasteen aistiminen puhtaasti, kirjaimel-
lisen kielikuvan mukaisesti, jarisyttiisi tajunnan peruuttamattomasti perustuksil-
taan.

Ja samoin kuin tuon kaukaisuudessa lentavin koneen, myos kuvavirran aanta
moninkerroin nopeammasta etenemisestd seuraa tyhjio.

Kuva on kuin 4ini. Liikaa.

Niin paljon, ettd pelkistdan se, sellaisenaan, , voi luoda tyhjion.
Itseddn suuremman sellaisen. Se on kuin lause ilman paitepistett




Kuva on peukalon pyyhkiisy somealustalla, rivinvaihto hehtaarin mittaisella
rivivalilli.




Yhtid tyhjin kanssa. Ei mitdin.

Samalla tuntuu ettd kommunikoimme yha kuvallisemmin. Kielellisyyskin on
kuvallistunut ja kielikuvista on tullut mielikuvia :) Jos puolestaan kuva on kuin
ddni, niin danistd taas maalataan maisemia. Ainakin podcasteihin, katseensuunta-

kapseleihin.

Mikain ei tunnu pysyvan paikallaan. Kaikki keraantyvit yhteen, erillddn ja
erilailla kuin koskaan ennen ja silti erot, ennen kaikkea entiseen aikaan, ovat
suuremmat kuin koskaan ennen titi kaikkea.

Taitaa olla paras sulkea silmit ja yrittda nukkua.

Unta uuvuttamatonta, edes jotain ilman valilyonteja paikkaansa pitavad viiri-
merkityksillisin vilimerkein ja ilman vilimerkityksettomyyksia.

Vaan kuka sulkisikaan korvat suihkukoneelta? Kuka, jos ei kuolema?
— Repaleisen uneni riekaleet, ne vain rapisevat yon danettomyydessi. —

Aamun piivista toiseen valjetessa olen taas leikkinyt vain loputtomia piirileikkeja-
ni jonkun-ja-ei-minkddn ympirilld. Jumala loi kuulemma maailman roippeineen
seitsemdssa paivissd, itse olen taas kerran tullut luonecksi pelkkdd ei-mitdan.

Olen nahnyt nyt viisi vuotta vaivaa vain nahdakseni en-mitdin.

Saatuani rahmdiset silmani auki, itsedni vastaan, mutta jonkun ajatusteni kanssa
samansuuntaisen perdssd rymistelee lihes kaikkien kollegoideni muodostama
joukko. Keskipakoisvoima-ylavitosiaan Syyspdivillinsi jaellen se juoksee itseddn
hengilta. Alati kiihtyvissa kilvoittelunsa temmossa.

Kuvajournalismin jdirdpdinen hirttdytyminen dokumentarismin likiaikaisiin peri-
aatteisiin joihin viittasin edellisessd luvussa, nayttaytyy minulle kuolintoiveena.

Silld. Tahin saakka lehtikuva on, tai ainakin ennen koronakriisin toivottavasti
esiin nostamaa antroposeenisti ymmarrysta oli, ja kaikesta huolimatta lienee on
yhi, tihdinnyt lihinni ja ennenkaikkea luonnollistamiseen. {Luonnotta.} Kuva-
journalismi, joka silmaikdintavin vaatimattomuutensa takia on eittimaitta ollut
erityisen voimakas ideologinen ase, on siis pyrkinyt sementoimaan kulttuuria,
politisointeja ja ideologioita nikymittomiksi. (Mukaillen Barthes 1984.)

Vaan entipi kun posthumanismin my6ti kulttuurista tuleekin vain luonnon osa?
Kun parhaimmillaankin uudesta ajasta seurauksena on luontokulttuuri — sen
sijaan, ettd kulttuuri imisi sisidnsd luonnon omiin hy6dyn tavoitteluunsa sopivilta
osin? Mitd tehtivii lehtikuvalle posthumanistisessa todellisuudessa endi jad kun
sen ratkaiseva ominaisuus ja sen tiarkein funktio, kulttuurin yllipitiminen se
nikymittomaksi tekemilld, siltd viedddn ja riisutaan?

Tulecko siitd, vai onko siitd ajat sitten tullut jo, antroposeenisen perspektiivin
keinahduksen my6ta kuvajournalismista keisarin uudet vaatteet, joiden olematto-
muuden rituaaleista kaikki tekevit numeron, jotta olisi edes jotain olevaista?




Siitako on kyse, kun alalla ei tunnuta ymmartavin, ettei kieltdytyminen muutok-
sesta poista itse muutosta, vaan tekee ainoastaan muutoksesta kieltdytyjin tarpeet-
tomuudesta entistd merkityksettomampia muuttuneessa mailmassa? Siitako yla-
vitosissa on kyse, sopulilauman kollektiivisesta toiveesta vaimentaa jokandytdstd
vastaan vyoryvi tinnitus, lopullisesti? Kanssajournalistien toiveesta kuolemaan?

Toisaalta, yhtddn sen fiksummin ei tunnu toimivan kuvapankkialakaan, alun perin
arkistoinnin ala, joka kaupallistuttuaan muutti sanonnan Yksi kuva kertoo enem-
mdn kuin tubat sanaa muotoon yksi sana kattaa enemmdn kuin tubat kuvaa. Siina
samalla kun aikaisemmin valokuvaajia eldttaneista kuvapankeista tuli valokuvaa-
jien vihollisia.

Kirjoitushetkelld kolmesta suurimmasta kuva-agentuurista yksikdan ei pyri
auttamaan valokuvaajia, vaan sen sijaan niiden tavoitteena on haalia mahdollisim-
man suuri kuvamaira myytaviksi niin halvalla kuin suinkin. Jopa tdysin ilmaiseksi.
Ehki ne toivovatkin koneiden korvaavan ihmiset kokonaan, koska vastustamatto-
man kirkasta on ettei niiden nykyinen meno ja meininki ole ihmisyksil6ita varten.
Toisaalta jos koneet voivat luoda kuvia, mihin enia tarvitaan kuvapankkeja?

Viimeisestd toivomuksesta taitaa olla kyse siis my6s kuvapankkien toiminnassa.

Yhti lyhytnikoisesti toimivat yksittaiset valokuvaajatkin, myymalla kuvia yha
halvemmilla hinnoilla ja entistd laajemmilla kiytt6oikeuksilla. Ja silti samalle
karikolle, jota disruption aallot aina vain ylempai kapeammaksi kuluttavat,
tunkee jatkuvasti uusia kuvaajia.

Kuvitelma hyvistd kuolemasta tuntuu korvanneen myés kameravalmistajien
bisnesilyn: vaikka uusin kamerajulkaisu on niin paljon parempi ettd vanhoista
kameroista tulee markkinoille kelpaamattomia ja jilleenmyyntiarvoltaan likimain
olemattomia, eivit ne silti halua oppia mitdin pahimmalta viholliseltaan alypuhe-
limelta. Ei jakamisen helppoutta tai laskennallisen valokuvan sovelluksia, vaikkapa
useamman valotusarvon yhdistimistd kuvantekohenkayksessa.

Jaei, kyse ei ole pelkista teknologisista mahdollisuuksista ja mahdottomuuksista,
vaan strategisista valinnoista. Kodak, Olympus ja Nikon, muutamia mainitakseni.

Oikeastaan vaikuttaakin silta kuin koko valokuva-ala toivoisi lahinna kuoleman
tuomaa helpotusta. (Melcher 2020.) Ja kuten jo todettua, jonkun samansuuntaisen
perissd olen my6s mina. Téysin toisesta tulokulmasta tietysti.

Postuhumanismille ja uskonnolle tyypilliseen tapaan mindkin huomaan hapuile-
vani toiveissani ja tekstillani kohti merkityksen maksimaalisuutta. Kohti olemas-
saolon radikaalisti uutta ja seuraavaa loikkaa. Se on yllityksetontd; mita muuta-
kaan kuin jonkin jilkeistd, post-jotainta kasitteleva teksti voisi muka olla.
(Lummaa & Rojola 2014, 7.)

Ja aivan kuten on totta posthumanisminkin kohdalla, my6s minun ajatukseni ovat
historiallisen kadnteentekevid, tyystin toisenlaisia. Aivan kuten sukupolvi toisen-
laisensa jalkeen on ajatellut ennen omia huomioitani.




Historia toistaa itseiin, minikin tissi muita. Ja itsedni tekstissi, toistuvasti toisten
valitykselld. Valokuvankin identiteettid ja olemusta kun on pohdittu koko valoku-
van historian ajan (Elo 2005,8).

Valokuvan kuolemasta vasta onkin saarnattu jo hyvin aikaa, milloin mistd ja miksi
hyviksi nihdysti syysti. Kuten Bartheskin toisen ditinsa kuoleman jilkeisen
jouluaaton alla vuonna 1978 totesi, valokuva ja kuolema ovat jatkuvasti enemmin
kuin kosketusetiisyydella toisistaan. Kuolema ja lopullisuus ovat valokuvalle kuin
vanhoja tuttuja, jotka eivit jitd rauhaan, eiki niiltd rauhaa haluaisikaan: “Jokainen
tapaaminen valokuvan kanssa on kuin kohtaus kuoleman kanssa.” Tai:

"Se mikd minua todella kiinnostaa valokuvassa, Jane todella kiinnostavat minua, on niiden
[valokuvien] }//quyx kuolemaan... lumous Sz‘z‘mjﬂéa onjo knollut, mutta joéd esitetdan jonain
sellaisena kuin se haluaisi olla elossa.” (Batchen 2009, ).

Ikiomassa ulkopuolelle jatetyn, mutta tuota ulkopuolisuutta maanisesti kaipaavas-
sa ja valokuvauksen kuolemasta sille ja minulle tarkoitusta tahylevassa nikokul-
massani on oikeastaan kyse intiimistd kanssakdymisestani kuoleman kera.

Psykoanalyytikko 7or-Bjirn Higglund on todennut juuri kuolemassa ihmisen
joutuvan vastatusten sen kanssa kuinka ruumis lopulta kuolee ja mitinee, eikd
ihmistd persoonana enai ole. Hinen mukaansa pahimpia pelkojamme on syrjityk-
si tai torjutuksi joutuminen, ja kuolemassa elimi itse kokonaisuudessaan hylkia
ihmisen. (Heikkili & Jokivuori 1994, 9—10.)

Tissd ulkopuolisuudessa viiryys ja kuoleman vidjaimactomyys asettavat meille
todellisuudeksi sen ettd maailma, sattuman kaikkeus ja kaiken sattumallisuus,
onkin meistd riippumaton, meille kdsittimaton ja omiin jirjestyksiimme asettu-
maton. Kuolemassa meille selvida jokin omaa mieltimme ehdottomasti vahvempi
ulkopuolisuus. Tasmilleen sellaisesta puuttumisesta minulle valkeni tirkein
elimin todellisuuksista.

Juuri kuolemassa kohtaamamme todellisuus on se kaikista perimmaisin ja my6s
ensimmaisin — silld toden totta, totisinta totta on se, mika vain on todella
korvaamatonta.

Kuoleman todellisuus kun on se vieras, jota emme halua, mutta jonka todellisuu-
temme ulkopuoliseksi toivomaamme lisndoloa ilmankaan emme voi olla. — Tote-
sihan jo Sigmund Freudkin kuolemanpelon olevan syy ihmisten yhteenliittymiselle.
(Heikkild & Jokivuori 1994, 22.) Tilld tavoin kuoleman lopullinen erottavuus
asettuukin yhteiskuntiamme koossa pitaviksi voimaksi.

Jasilloin, isini uskoa mukaillen, piileckin kuolemassa ja kirsimyksessi pelastus. Ja
minulle taas, ilman uskon ihmeité polvensa parantaneelle, on silloin helvetti
tosielimisti [ihimmaisin. Ja taivas vain harhaa.




Susan Sontagille valokuva taas on erdinlainen kuolevaisuuden inventaari. Se
rekisteroi elimidd ohimenevyydessiin, joka kiy kohti kuoleman vaistimattdmyyt-
ti. (ks. Biberman & Sharon-Zisser 2017, 115.) Barthes taas kirjoitti aiemmin
mainitun lisaksi valokuvan kohtalonyhteydesta kuoleman ja tuskan kanssa ja
myos, ettei suoraksi kutsuttu valokuva vie itse kauhuun tai jarkytyksen skandaalin
kokemukseen, vaan vain kauhun tai jarkytyksen skandaalin darelle.

Kun nidmi ajatukset yhdistdd, jattaytyy valokuva — ainoa toivoni todellisuudesta,
johon en sithenkain usko — vain ulkopuolisen direlle jaaviksi, ulkopuolisesta
ulkopuoliseksi. Taas ei-yhdentekeviksi, joksikin ei-minkéin tai ei-miksinkain
kaltaiseksi.

Ehka siksi lahinna tanssahtelen haudallani, iloiten sen saman maan paalld jota tu-
hoan, ja jonne tulen haudatuksi. Taman maailman lopussa edes maailmanlopulla
ci ole merkitysta. Ei lohtua perimmaisesta ykseydestd luonnon kanssa. Samassa ky-
seenalaistamattomuuden joukkoammuskelussa joutaa menni ja menehtya niin ih-
misen, kuilun luonnon ja kulttuurin vililld kuin kuolla kulttuurin. Kulttuuri, tuo
kumma opittu laskujeni mukaan kun saa surmansa ihmisen puuttuessa yhtalosta
jossa symbol‘eitse siirrytiin yksilolei toiselle. (Ks. Tieteen termipankki, 2020.)

Toisaalta juuri kuoleman, tuon yhteiskunnassamme medikalisaation onneen
epaonnisesti ulkoistetun kuoleman? liheisyyteen paastydin, ihminen on lihinna
todellisuutta. Lahinna kauneuden hividvai haivahdysta.

Silloin kun elimin nakee kyynelten lipi, soittaessaan koronan vuoksi eristetylle
monisairaalle vanhemmalleen, tai kiintiessiin rattia kohti omaa kuolemaansa.
Toisin sanoen jotain epatyypillisesta perspektiivistd, tai jotain sen ohi katsomalla.
Silloin on ihmisvoimin vahvimmin kiinni platoniseen kauneuteen ja olennaiseen
osumisessa. Vain kunnes tuo sama, ikkunan avannut todellisuus, iskee vasten
kasvoja ja heittdi taas yhteentormayksistd patinoituneen kulkuneuvon ennalta
arvaamattomaan suuntaan. (Ks. Plato 1961; Aristoteles 1967.)

Hienommin saman on muodottanut antropologi Victor Turner liminaalitilan
kisitteelladn. Sen mukaan kuoleman skandaalissa avautuu tila, jossa aiemmin
vallinnut jarjestys poistuu, mutta sen tilalle ei vield ole rakentunut uutta vakaata
rakennetta. Tuossa liminaalitilassa kuoleman kokenut yhteis6 on tilassa, jonka
rajoina toimivat harvat, jos mitkdin aikaisemman tai seuraavan tilan piirteista.
Tissd vaiheessa onkin mahdollisuus heriti uusia yhteyksia, jotka {aivan liian
arkista esimerkki kiyttaikseni, koronan aiheuttamaa poikkeustilaa} edeltivissa
tilanteessa olisivat olleet tyystin mahdottomia. (ks. Sumiala 2010, 132.)

Jukka Sihvonen puolestaan nimittidi antroposeenin ajan kuvallisuuden pohdin-
noissaan tuollaista tyhjai tilaa kesuuraksi. Olemattomuudeksi, joka kuitenkin
samalla miirictii koko ihmisen ihmismiisyyden olemusta (2014, 96). Joksikin,
jota_Augustinuskin lienet omina aikoineen pohti, musiikissa sama termi kun
tunnetaan taukotilana (Rovelli 2017, 177).




Kuoleman kasittaimattomyytta sattumastani kisin pohtimaan jouduttuani ja
pohdittuani ymmarsin itse yhteiskuntamme liminaalitilallisuuden, kesuuran,
ci-minkéin ja valokuvan yhteyden. Sen, kuinka niille kaikille on keskeista tietty
madrittelemiton vilitilallisuus, maksimaalinen tila sattuman emergenssille.
Ymmirsin, ettd kuolema ja kidrsimys ovat yhta yhteisid ihmiselle kuin ei-inhimilli-
sellekin. Mahdollisia véylid lajismille rakentuvan dualistisen maailmankuvan
purkamiselle. Luonnollisemmalle luontokulttuurille.

Sen, kuoleman ja ulkopuolisuuden kuvaaminen kristallisoituu tyoskentelyssini
nurinkeikauttamisen periaatteessa. Orjantappurakruununsa tuo kristalli sai
sattumalta saduissa usein eldiinkunnan kuninkaan osalla raskautetulta leijonalta.

Ajaessani kolaria ajatukseni olivat kiinnittyneena Ludwig Wittgensteinin omissa
korkeuksissaan lentaviin lauseeseen puhekykyisesti leijonasta. Ja siitd kuinka me
emme hyotyisi siitd (Wittgenstein 1981, 345—347). Minulle alitajunta, tictoisuute-
ni ulkopuolella ikuisesti pysyva absoluutti, oli tuo leijona. Yhta aikaa ymmarrykse-
ni tavoittamattomia yhdistelevi ei-mikéin ja ei-mihinkain-yhdistyva hallitsijani.

Kiteytettynd, juuri ennen tuota kolarin tapahtumaa pohdin kuinka kummassa
kampeaisin Wittgensteinin totuuden leijonastani ja sen ymmirtimisestd nurinnis-
koin. Koin aiheen tirkeind, koska olin jo ennen kuvataiteilijan opintojen aloitta-
mista kylldstynyt taideteokset tekotaiteellisiksi muuttavaan pinnallisuuden hirvi-
tykseen ja olin myos paittinyt koko maailman silta pelastaa. Hopealuodiksi tro-
feelleni olin valinnut maailmantuskasta-inspiraatiota-tyonkulun viemisen uudelle ta-
solle ja Zanskan DMjx:n opinnoissa edellisend kevaina paihini taotun luovuuden
nyrkkisdinnon, eli syvallisesti analysoitujen itsestaanselvyyksien nurinniskoittelun
tyonkulun(ks. Kobré 2017 vs. Pagter 2018 ) yhdistimisen siihen vaikka vikivalloin.

Kolarin juntattua oman ajatteluni ylosalaisin paidyin sattumalta poikkeuksellisen
onnettomaan hypnoositerapiaan. Niistd istunnoista tekeméini nauhoitukset
mahdollistivat yhden sattuman operationalisoinnin — tiedostetun tiedostomatto-
man tyonkulun — jalostamisen tihin opinnaytteeseen.

Tuossa metodissa litteroin paperiarkille istunnoissa hypnotisoidusta itsestani
nauhoittamani dinitteet. Seuraavaksi noista tiedostamattomasta nousseista
teksteista saksin konkreettisesti, tietoisen ajattelun istuessa tukevasti kuskin
paikalla, uusia maisemia: mahdollisuuksia sattumalle, tulevien valokuvien aihioita
ja paperileikkeiden muodostamia lauseita editoitavaksi kirjahyllyni kylkeen.

Kutsun tyoskentelytapaani paikaappirunouden metodiksi.

Osan noista, tistd opinndytteestikin 16ytyvistd, valokuvista toteutan paimaaratie-
toisesti yhdistimalld studio-olosuhteissa hajatelmiini lahtokohdiksi kirjahyllystani
{lihinni lainausten seurauksena} 16ytyvia filosofisia tiiliskivia ja niiden teorioita.




Toinen puoli paikaappirunoista saa visuaalisen muotonsa tiedostaessani kuvajour-
nalistisen tyénannon kentilld kohtaavani sattumalta jonkun kokoon saksimistani
valemuistoista. Tai tositiedostetun tiedostamattoman. Eronteko on mahdotonta.

Kenttikohtauksia tapahtuu yllittdvin usein. Paremmin tietdmittd, tuntuukin
ettd tiedostamattoman ei-mihinkéin rakentuu ja rakeistuu tietoisuudessa nahtyja
loistoja, niiden heijastuksia, kaikuja ja toistoja.

Kun tulokulmani sattuman kohtaamisen periaatteisiin on nyt pinnallisesti kiyty
lapi, on tulenpalava hoppu tutustua vield nurinkuriseen aikaan ja sen seurauksiin
valokuvassa. Ennen kuin kaikki on ohi ja on timin opinndytteen kuoleman aika.
do»

"Kuolema on modernissa linsimaisessa hyvinvointivaltiossa eristetty, medikalisoitu ja riisuteu sen henkilokohtai-
suudesta ja yksiléllisyydestii. Kuolemasta on tehty osa standardisoitua jiirjestclméiii. Seon de—personalisoitu.
"Kuolemaan /z'z'tt)/m"t toimenpiteet on jateity ammattilaisten hoidettavaksi, minkd vuoksi en itsekddn ole koskaan mi/]n)/t
ruumista edes useiden hﬂulﬂ]ﬂzs‘tm ]d'/éfm Kuolema on eristetty omaksi kliiniseksi osastokseen, ja voidaan jopa ﬂjﬂlf//d, etta
igyk)/:yhtles’%imnmu vallitsee kuoleman kieltimisen z'/ﬂmpz’z’ri " (Heikkild & Jokivuori 1994, 22—23.)




+qjasta]

3.2 Ohi

KESALLA {VUONNA 2018} Pyhirannassa lieskat nielivit metsii. Tarkemmin
sanottuna metsiad paloi 40 hehtaaria. Asia on minulle tirked, koska kivin kuvaa-
massa Turun Sanomille laajoja alueita mustaksi palaneita mattaita.

Vielakin enemmin metsaa paloi Ruotsissa, missa kaikki tietysti onkin paremmin,
tai niin ainakin mm. Bjorn Wahlroos antoi usein Suomen taloudellista tilannetta
kisittelevissi kirjoissaan ja haastatteluissaan ymmirtad (Esim. Lassila 2018).

Sielld, Ruotsissa, vuoden 2018 heinikuun viidennen keskipaivin kieppeilld, 745
Gripen 39 -mallinen havittdji pommitti armeijan ammusvaraston kanssa samalla
alueella sijaitsevan metsipalon yhti pesiketta.

Pommivaraston pelastaminen pommittamalla. Tulipalon sammuttaminen réjayt-

Kuva on voimakas.

Kuinka loistavasti siini kristallisoituukaan se kuinka ilmastonmuutosta vastaan
joudutaan sananmukaisesti taistelemaan! Ei vain vastustamaan sitd, vaan rajaytti-
méin pommeja, jotta pommit eivit rajahtiisi. Tuhoamaan jo tuhottua tulevai-
suutta, jotta olisi tulevaisuus!.

Siind samassa aukeaa yksi antroposeenin lukuisista yhteyksista valokuvaukseen.
Siind, ettd posthumanismin noustua viimeistian ilmastolakkoilun myoti median
ja sitd onnellisen tietimattomini kuluttavan kansan piivittiiseen agendaan,
posthumanistiseksi miellettyjd kuvia kiytetddn ja kulutetaan yha enemmin.

Esimerkki. Tunnettu pop-artisti Ricky Martin, elokuva-alan suurtekija Leonardo
DiCaprio ja Ranskan presidentti Emmanuel Macron kaikki postasivat vuoden 2019
kesina kuvan palavasta amazonista, kera tekstin jossa ihmeteltiin sitd kuinka Notre
Damen tulipalo saa maailman rikkaimmat muotibrindit lahjoittamaan kymmenii
miljoonia kirkon pelastukseen, mutta 4mazonin sademetsin, temppeleistd ihmel-
lisimman, viikkoja jatkunut tulipalo ei avaa kukkaron nyoreji samalla tavoin.

Tistd nimenomaisesta kuvasta, sen voimasta ja julkisuuden henkiléiden aiheelli-
sesta ihmettelystd aukeaa yksi yhteys {monista} kuvajournalismin ja antroposeeni-
seksi taivuttelemani taiteellisen tyoskentelyni vilille.

Sen yhteyden vahvin lenkki on siind, ettd valokuva ei ole ratkaisu. Enda.

Kuva Amazonin tulipaloista Macronin Notre Damen tapahtumaa kommentoi-
vassa twiitissd ei ole endi paivanpolttava, eikd se kerro sitd enempidd myoskdan
vuoden 2019 ennityksellisista paloista.

Kuva, jonka nuo kolme henkil6d miljoonien muiden postia kopioineiden tavoin
lahettivit ja jolla oletettavasti samalla kommentoitiin my6s Brasilian presidentti



Jair Bolsonaron silloisia paatoksia Amazonin alueen hyviksikaytosta ja raiskaukses-
ta, ei nimittdin ole aito. Noiden kolmen mahtimichen syotteeseensa lihettama
kuva kun on vuonna 2003 kuolleen kuvajournalistin, Loren Mclntyren ottama.

Sisdisen kuvajournalistini kuoleman lisiksi tapauksella on yleismaailmallisempi
ulottuvuutensa. Tuhannet rivit kuvan koodia voivat nykyaan ottaa minka hyvinsi
tai pahansa muodon, kun taas timin luvun alkuun ripustettu ja sodankdynnin
tematiikalla leikitellyt tekstikappaleeni palautuu juuri sen kirjaimien muotoon.?

Oikeammin sellaista kirjaimellisuutta, jossa jotain voidaan johtaa ja palauttaa
johonkin varmasti paikkansa pitavaan, kutsutaan ortografiaksi. Minulle, posthu-
manismin teoreemaa kehittineelle Bruno Latourille tai valokuvan totuuden
perustuksillekin tirkedd sidosainetta, ortografiaa ei sen sijaan enai ole.

Eika muuten ole historialliseen katsantoon nojautuvaa aikaakaan. Kaytinnossa
noinkin radikaali viite konkretisoituu omassa arjessani vaikkapa siten, ettd vield
vuosikymmen sitten kuvajournalistin tyopaivaani sisiltynytta kovaa tyotd kuva-
arkistojen lapikdynnin fyysisessi muodossa ei enii ole. (Latour 2019, 3.)

Moiset seikat eivit enadi kuulu tulkintojen tekemiseen, kuten Martin, Macron ja
DiCaprio hyvin osoittivat. Eivitkd ne kuulu myoskain omaan tyoskentelyyni, sen
enempai taiteelliseen kuin taiteettomaankaan sellaiseen. Syvemmalla tasolla tima
kaikki, tima kuvallisuuden uusiorajihdys sysia perustuksiltaan myos objektiivi-
suuden mahdollisuuden.

Niin, koska ortografian, oikeinkirjoituksen aikakautta — siis, sitd jossa jostain
aidosta voitiin tai johonkin aitoon voitiin johtaa jotain, tai ettd edes sitd aitoa ja
oikeaa mistd ja minne johtaa — ei ole endi. Kuinka mitain voi esittad objektiivi-
sesti, jos kaikkein parhaimmillaankin saatavilla on lihinna simulacrumia (Baudril-
lard 1994, 1; 5—6; 12)?

Ja oikeastaan, jos vield Jean Baudrillardin Disneylandiakin karnevalisoituneempaa
tilannetta allegorisoi Platon kuuluisalla luola-allegorialla, ovat katseemme yhikin
liimautuneet kuvien loistoon, mutta toisin kuin alkuperiisessa allegoriassa, kuvilla
ci ole sen enempii indeksistd kuin ikonistakaan suhdetta yhtaan mihinkéin. Ne
eivit merkitse mitiin, eivit edes sitd vihia mitd Baudrillardille, vaan ne ovat
pelkkia tilapdisyyksid muodottomalle datalle. Datalle, joka voisi yhta hyvin olla
missi tahansa muussakin muodossa.

Kuvittelemme vaikkapa ottavamme digitaalisia valokuvia, mutta sen sijaan tulem-
me itseasiassa tehneeksi vain jotain, joka dumpataan meille alas pilvestd. Mieluusti
mahdollisimman vihin intellektuaalisuutta vaativassa, yksinkertaistetussa ja
helposti nautittavassa muodossa. Sellaisessa, jota me hyviuskoiset, yhikin ortogra-
fian alttaria kiertavine mielinemme, sitten nielemme miljardeista eri muotoisista
ruuduista. (Latour 2019, 2.)

Amazonin paloja samalla syvisti paheksuen, tottakai.



Siind missi ilmastonmuutos ja pandemia jarjettdman systeemisind kokonaisuuksi-
na kyseenalaistavat valokuvan{kin kulttuuristuotteistetun} olemuksen, ne tarjo-
avat yhdessa esittimiaansa kysymykseen sattumalta my6s ratkaisun.

— Jos systeemiselle ajattelulle tyypillinen (esim. Wolfe 2009/2010 19-22) kietoutu-
minen jitetdin pois luvuista ynna lausekkeista ja ajatellaan tyypillisempidin tapaan
kyseisia kriiseja erillisind, niin — olisi voinut luulla ettd sekd pandemian ettd
ilmastokriisin yhtiaikainen lisniolo arjessamme olisi tehnyt ongelmien halytti-
vyyden selviksi jokaiselle. Kuitenkaan tarvittavaa toiminnan aaltoa, ainakaan
sellaista joka olisi viimeisetkin empimisen ja epéilyksen jaanteet pyyhkinyt men-
nessaan, ei eri tapahtumahorisonteista nayttiisi nousevan. Ei, vaikka tdssd on
kohta vissiin viisikymmentivuotta kaukaisuuteen katseltu.

Tilinteon hetki ei koita koskaan, emme havahdu ajoissa edes vilitilinpaatokseen,
ja mikd on vield pelottavampaa, mutta ennenkaikkea uskottavampaa, on ettemme
todennikdoisesti havahdu koskaan. Fi silld etti sitd ansaitsisimme, mutta: emme
tule koskaan saamaan lopputilia.

Sikali onkin onnekas sattuma, ettd en todellakaan hallitse systeemisti ajattelua. Ja
jos se ei vield ole kiynyt vesiselvaksi, en voi kieltaa sitakddn etteiké tutkimukseni
kulissien takana, sen perimmaisend taustamallina ja hiljalleen rapistuvana seinini
johon nojata, olisi kaikesta huolimatta modernistinen usko edistykseen. Usko
sithen, etta tutkimukseni olisi mahdollista paljastaa ihmisten kiyttaytymisesta
jokin sellainen mysteeri, jonka avulla olisi mahdollista keksia ratkaisun luonnon ja
ihmisen hyvaksi. Kunhan sattumalta vain saisin sithen oikean menetelmin. Enhin
tatakdin muuten kirjoittaisi.

Uskoakseni tutkimukseni tuottama tiedon luoma todellisuus kuten elimikain

ci ole luonteeltaan sen paremmin yksinkertaisen objektiivista ja yhtendistd kuin
subjektiivista tai pelkdstdin posthumanistista moninaisuuttakaan. Jos yksi taytyy
valita, on tosi todellisuus jossain tieteen ja arkikokemuksen valissa, kitkattomal-

la ja kaltevalla tasolla. Niin ollen ei ole hyodyllisti ajatella, ettd laskennallisen
syy-seuraussuhteen idealismi ja yhi aina vain ylempaa tavoitteleva yrittiminen
olisi se tavoittelemisen arvoinen absoluuttinen totuus elimissi ja elimistd. — Sen
paremmin toimijaverkkoteorioiden ja systeemiteorioiden kaltainen todellisuuden
hajoaminen jokaisen henkilon ikiomaksi sekamelskaksikaan ei sitd ole. (Ks. Glesne
& Peshkin 1992; Creswell 1994; Luhmann 1995.)

Siksi, kaikista yhtiaikaisista pettymyksistd, turhautumisista ja suuruudenhulluksi-
tulemisen peloistani huolimatta, uskallan esittad, ettd juuri yksiaikaisuuden
illuusion purkaminen tarjoaa parhaan kasvualustan sattuman hyddyntimiseen.

Kuten ilmastonmuutos ja pandemiakin sen ontologiassaan osoittavat, on valokuva
repdistiva juuriltaan ja vartetttava kiinni uuteen. Sen enempii pandemia kuin
ilmakehankain limpeneminen kun eivit yksinkertaisesti vain tapahdu kyllin
nopeasti ja dramaattisesti saadakseen riittavisti huomiota. Ja valokuva siitd on...



kaikkea muuta kuin aikansa kuva. Mielestini se kaipaakin uutta ajallisuutta ennen
kuin se hirttaytyy liian tiukasti oljenkorteensa, hetkellisyyteen.

Silld hetken paisti silld ei juuri ole muuta kuin kortensa.

Esitin taustateorioiden kuivaa autiomaata luodanneessa luvussa kainosti, etta
valokuvan ajallisuus on se luotettavaksi tiedetty kulkupeli jonka valheet tapaam-
me, unelmamme ah niin osuvasti maalanneelta, automaakarilta iloisesti kaupan-
paallisind ostaa. Aikojen alusta astihan niin on tehty.

Silli vaikka valokuva vallitsevassa kulttuurisessa katsannossa onkin lihtokohtaises-
ti nahty luonteeltaan ajallisena — silld onhan niin helppo nihdi ajan kohtaavan
valokuvan niin monin tavoin, kuten vaikka kuvan ottamisen hetkeni, sen katso-
miseen liittyvini hetkend ja noiden kummankin jilkeisend kulumisena (Luukko-
nen 2017, 190) — i valokuva oikeasti pysty milliin tavalla vaikuttamaan aikaan
(Luukkonen 2017, 10). Ne Talbotin puheen varjotkaan eivit kiinnittyneet kuin
lahinna toiveisiimme. Aika kun on yhtialtd jatkuvaa muutosta, ja siten oikeastaan
ei muutosta ensinkain.

Vaikkakin sen kanssa rinnakkaisesti nimenomaan muutosta. — Pida kiinni, mutta
ala hirtcaydy. Lupaan etti tille filosofisoinnille on syynsa {esimerkiksi sivulla 39}.

Aloitetaan siiti ei-ensinkiin-muutoksesta. Niin on, koska muutosta ei toisaalta
voi olla ilman olematonta, koska ensimmiinen muutoshan on olemattomuudesta
olemassaoloon. Fiki ensimmiisti muutosta oikeastaan voi olla, kun ensimmainen-
kin on vasta olematonta seuraava. Ja koska olematonta ei ole, tai ei siti ainakaan
voi tavoittaa, koska silloinhan se vasta katoaisi, niin niilti perusteilta ei muutosta
luulisi voivan olla ensinkiin.

Miksi, aika sitten olisi tuon ei-ensinkiin kanssa rinnakkaisesti nimenomaista
muutosta? Siksi, ettd aika ei ole sitd olematonta sen enempii kuin olevaistakaan.
Ennemminkin se on meille yhteyttd. Nimenomaista muutosta. Ei sitd olematonta,
ci olevaista, ei ensinkdin, sen enempii kuin toiseksi tai toistaiseksikaan ja silti se
on likimain jotain omista mairitelmistimme ohi menevaa.

Siksi sindkin luet siini kirjain kirjaimelta kaipuustani, joka ajoi minut laiturille
kirjoittamaan, etsimdin opinndytetyélleni reittid eteenpiin, kohti sen loppua — ja
jonkun toisen alkua. Ja siitd mariinin sattuman mysteerista jossa jokainen aallon
jatkumo on edellisti erilaisempi. Siitd kuinka mikain hetki ei, valokuvassa meresti
kuin muussakaan ajan juoksussa pysihdy, kiinnity tai toistu samanlaisena.

On tietysti totta ettd valokuvan erityisyys kuvan tekemisen muotona on alusta
saakka liittynyt sen aikasuhteeseen (esim. Luukkonen 2017, 219; Talbot 1839, §4).
Sellaisessa ajankohdallisuudessa valokuva luo kuvan ajasta lineaarisena hetkien
jatkumona menneesti kohti tulevaa (Luukkonen 2017, 219), ja varmaankin juuri
siksi haluamme valokuvan totuusarvosta niin kovin pitdikin kiinni.



Ajan valokuvassa pysdytettyimme muuten idksi tavoittamattomiimme ja voimas-
saan tukahduttamattomana virtaava aika itsessaan nayttaytyy meille edes hetken
verran hallinnan alaiselta. Hetken ajan olemme voittaneet kuoleman.

Ainakin silloin, kun omia kuva-albumeitani jarjestaessani kohtaan jilleen, ihan
liian nuorena ja surullisena kuolleen ystavini lapsellisen iloisen ilmeen.

Niissd hetkissa valokuva tuokin edesmenneen ystavin kummittelemaan nykyisyy-
teen.

Paitsi ettd en usko kummituksiin. Eikéd kannattaisi sinunkaan. Ei valokuva palauta
ystavaimme. Se palauttaa meidit vain omaan itseemme, muistoihin itsestimme
tuon ystavan kanssa.

Toiveessani ystavini kohtaamisesta uudelleen todellistuukin meille yhtilailla
valokuvan ajallisuus, kuin kuvallistuu ajallinen todellisuuskin. Kas juuri siitd on
kyse ajassa: sen yhteydellisyydestd — meihin itseemme.

Fysiikaalista maailmaa kuvaavissa tieteen kaavoissa on vain yksi teoria, jossa ajan
juoksu tai oikeastaan sen sellaiseksi luulemamme suunta on lasna. Sitd kutsutaan
termodynamiikan toiseksi laiksi. Sen periaatteen takia, jossa limp6 voi virrata vain
kuumasta kylmiin, viiristyvit nies myos muistomme. (Rovelli 2017, 162.) Juuri
menneisyydestd jadneet runsaat jiljet nimittdin tuottavat meille tunteen siitd, ettd
menneisyys olisi mairittyi {siksi tuttua} ja tulevaisuus vastaavien merkkien
puuttuessa olisi avoin {siksi vierasta}.

Oikeasti menneen ja tulevaisuuden vililld ei kuitenkaan ole mitdin muuta eroa
kuin hujauksessa himmenneet muistijalkemme. Eika silloin myoskaan mitdan
muuta, aikaakaan tai sen selittivimpii ajallistakaan jarjestystd ole — kuin itseem-
me kuviteleu hiilyvi jakolinja. Ei ole mitidin yhti aikaa. (Rovelli 2017, 163; 189.)

Miti minuun ja ystavaani vield tulee, juuri tastd samasta ja tastd ainoasta syysta,
joka on aikakisityksemme jirjestyksen perusta, kisitimme myds itsemme. (Rovelli
2017, 174—175.) Ero menneen ja tulevaisuuden vililld, puuttumisen ja ajan jilkien
ero, luo meihin niin jarjestyksen ja koheesion. Siind missa toiveidemme kirotkin.

Kaipaamme niin kipeisti tulevaisuutta joka ei tule, ja silti

aika luo meidit — me olemme muistomme.

Siind kaikki. Vaikka muuta, jotain erityisempad ja merkityksellisempaa ehkapa
kuolemanpelkomme edessi tahtoisimmekin 16ytid, ei ajan ankkuroiminen valoku-
van olemukseen tee muuta kuin palauttaa meidit jilleen takaisin omaan itseem-
me. Ajaudumme véistaimatti omaan tapahtumiseemme. Siihen ja sen subjektiivi-
suuden rajallisuuteen.



Ajattelen saman entropian absoluutin selittivin my6s tahtoamme pitaa valoku-
van dokumentaarisuutta niin suuressa arvossa ja sen myos selittivin toiveidemme
liiallisuuksia. Valokuva rajaa ja jarjestia meille lakiensa mukaisen selkein illuusion
menneisyyden jaljista nykyisyydessd, mutta samalla se my6s yllapitaa toivettamme
menneisyyden jilkien pysyvyydesta — niitd peittivien uusien jalkien sijasta.

Edelleen samaisen suhteen perustalle ajattelen asettuvan myos dokumentaarisuu-
den problemaattisten uskonkappaleitten: oletamme {kuvatessa} kiden ulottuvilla
olevan tulevaisuuden menneisyyttid puhtaammaksi, aidommaksi ja rehellisemmak-
si vain koska sen jilkien likaisuus piileskelee meilta vield. Uskomme tulevaisuuden
turmeltumattomaksi, vaikka oikeastaan otaksumamme juurisyy loytyykin tulevai-
suuden sijaan varsin ryondisestd menneisyydestd. Vielapa siitakin huolimatta, ettd
menneisyyden moskien ilmaantuminen nykyisyyteen oli, ja on uskoakseni tulevai-
suudessakin peruuttamatonta. (Rovelli 2017, 162—164.) Siksi paljas aitous on
aidosti mahdotonta.

Edelld mainituista nikékulmista kisin valokuva onkin opettamisen, tietimisen ja
dokumentaarisuuden vilineeni yhtd kykeneviinen pysdyttimain ajan, taikka
saamaan historian sulautumaan, kuin vasara tai miki tahansa muu esine. (Luukko-
nen 2017, 187). Eiki esineen kyvyttdmyytti kiinni kyvykkyydeksi esineiden
tarkkuus saatikka teknisyys vaan tapamme kayttdd niitd. Omat kuvitelmamme.

Joten sen johdosta: koska 1) on ilmastonmuutos, pandemia, seki purjeet tiynni
myrskytuulia viemissi kohti vield uutta normaalia pelottavampiakin normaaleja
joiden hilytyssireeneisti jilleen tulee huomaamattamme pelkkai taustakohinaa.
Jakoska 2) ei ole aikaa, ortografiaa, objektiivisuutta tai juuri mitdan muutakaan
perusteltua syyti tukeutua liukuvien perustasojen arkkitehtuuriin, on meilld
pdinvastoin varsin arvovaltaisia syitd vaatia posthumaanilta valokuvalta enemmin
mielikuvitusta. Muitakin ajatuksia kuin vain pommivarastojen lieskamerid. Ennen
kuin niistakin tulee yhti arkisia kuin kuvista Terveyden ja hyvinvoinninlaitoksen
ulkokyltista tai sademetsien liekkimerista.

Ja kuinkas sattuikaan, mielestani juuri sattuma on erinomainen juuri posthumaa-
nille valokuvalle.

Oma, posthumaaniuden potpuria kohti kurkottava tyénkulkuni koostuu kahdesta
osasta. Ensinni itsestianselvisti tirkedsta filosofisten triumfien palastelusta
teoksieni sikermien sekaan. Toiseksi sovitan ajallisten superpeikkojen kuperkeik-
kojen sanoituksia sattuman operationalisoinnin savelkulkuihin. Yhteista kaikille
pastisseilleni on myos teini-ikdisen ammattimaisuuteni kamppailu taloudellista
vapahtajaani, valokuvan hetkellisyyden vangitsemista vastaan.”

Valokuvalle ominaiseen tapaan tuon itsedni esiin representoimalla toistuvasti
muita. Myos Marcel Proustilla oli pyrkimyksendin kamppailla ”jadtynyttd kuvaa”
vastaan (Junkkari 2021). Proustille se tarkoitti sitd, ettd jos ihminen kuvataan ja
miiritellddn kielellisesti liian eksakeisti, silld jaddytetddn ihminen paikoilleen.



Liian tarkka maarittely ei nimittdin jata ihmiselle lainkaan litkkumavaraa. Se ei
jatd mahdollisuutta sattumalle.

Itse ajan aikavyohykkeen vaihdossa, jaakobinpainissani pysaytettya ohikiitavyytta
vastaan, kuron samaa vapautta kiinni my6s inhimillisen ulkopuoliseen. Kuvaankin.

Valokuvan dokumentaarisuus nies on luonteeltaan tyypillisen humanistista: valo-
kuvaa pidetain luotettavana todistuksena, koska se on pelkki todistaja, joka ei
muutu tai toimi. Se ei ole halukas tavoittelemaan pisteesta pisteeseen tallentavaan
valokirjurin asemaansa muutosta. Samalla se on kulttuurin tuotoksena kuitenkin
clinkautiseen tuomittu pelkka lopputulos. Kielikuvassa ennemmin kirjoituskone
kuin itse Kirjuri. Sellaisena, ajallisuudessaan objektiivisesta suuntauksesta kum-
puavana objektina sen representaatio on vahvasti lopputuotetta, jitteellisyyttd

kohti kallellaan.

Kun posthumanismi riisuu suoralta valokuvaukselta sen keisarin vaateensa, jad
kaavun alta jaljelle ainoastaan vapaus itsend olemiseen. Aktanttina toimimiseen.

En sano etti olisin pystynyt paineissani sen enempii selittimiin jaakobbeja kuin
ystyny ) ]
juudaan leijoniakaan, enkd edes vapauttamaan valokuvaa idiseksi hetkellisyydes-
taan. Hyvilld onnella viinnoksistini voi kuitenkin muotoutua poydanjalkoja
jollekin toiselle tekstini lukeneelle. Sellaisia joiden viliin voi omat painimattonsa
kiristii ja painekattilat sen piille asetella.
Jap p

Taiteellisen tyoskentelyni metodit hetken uusiutuvaan satunnallistamiseen
ajallisuutta nurinkurittamalla ovat perin yksinkertaisia: sen sijaan ettd kehittdisin
kuvaamani virinegatiivit positiivisiksi, kuvaan negatiivina.

Huolellisesti sinisend hetkena toteutettuna ja linssin eteen sijoitettujen savyfiltte-
reiden lapi kuvattuna kesiyosta tulee aurinkoinen talvipdivi ja liekkien loimussa
tapahtuva termodynamiikan toisen lain suunta on mahdollista kdintia pdinvastai-
seksi. Kun valokuvan ajallisuudelle tyypillisen jarjestyksen jattaa keskelle kuper-
keikkaa jattamalla positiivikehityksen vaiheen pois ja niin toteuttaa aikaan
tarkentamisen vaarin, tulee lieskoista jditd, lickkimeristd vettd ja ihmisen kosketta-
ma maisema palaa koskemattomuuden aikaan. Historiaan kauan ennen ihmista.
Talldisessa tyonkulussa metodiin olennaisesti sisiltyva yrittiminen ja erehtyminen
keikahtaa sekin erehtymisen yrittamiseksi. Paimaaratietoiseksi sattuman etsimi-
seksi. — Taydelliseksi vastakohdaksi kuvajournalistin tyypilliselle tyénkululle,
joka on pikemminkin erehdysten poiskarsimista kuvien valintavaiheessa.

Siind kaikki. — Ei liene yllatys, etti ei-ajallinen valokuva, tilpeh66reistadn riisuttu
lahinna ei-mikain, mahtuu yhteen tekstikappaleeseen.

Tiedostan hyvin, ettd valokuvan ajallisuutta perustuksiltaan tiputtaessani en
pystynyt sitd jarisyttavid elimyksia tarjoavaan dippikastikkeeseen kastamaan. Eika
sellaisen sotkun aiheuttaminen varmaan timéin alemman AMK-opinniytteen



tarkoituskaan ole. Sen sijaan se on tehtavi tulevaisuudessa, ehkipa seuraavassa
tutkinnossani. Sen verran aikaan, tulevaisuuksineen, jaksan vield itsekin uskoa.

Koen, ettd ndini aikoina seka tekstin, ettd kuvankin tirkein tehtivi on avata
nakyma tulevaisuuteen.* Lisiksi on hyvi myos muistaa ajallisuuksien vaihdelleen
monasti jo aiemminkin (Luukkonen 2017, 218) ja siksi lic muuttuvan vastakin.

Ajan pinnan raapaisun alta nostaa kuitenkin jo pditian objektiivisuudesta kum-
puavan objektin, valokuvan objektin, pailleen kdantiminen. Seuraavaksi lisdi siitd
ja vahit sen paikkansapitavyydestd. se

Y Samaan tapaan kuin koronan kanssa olemme olemme paiva piiivéiltéi valmiimpia uhraamaan menneisyytemme,

omaisemme, jotta meilli olisi edes Mmenneisyys.
» Tarkkaan ottaen, senkin se tekee vain jos kielen, nuo kirjaimet mieltii kuvana, ei kielikuvana.

» Kapinoinnista onsilti turha syytaa syyllisyytti sen enempaa teini-ikdisten kuin opctuslasten niskoille, pdinvastoin.

Erityiscsti teinien tapaukscssa tulevaisuudella kun on oikeasti merkitystiikin.

“Taiteen karridirind on kautta aikain ollut tehdi nékyviiksi, tiedettiviksi ja tunnettavaksi {tavallisen} profaanin seki
{ pyhén} sakraalin, alhaisen seka ylhiiiscn, tyén sckd huvin, toiminnan seki passiivisuudcn, ja elimin seki kuoleman
erot. Sellaisessa miclessi taide asettuu osaksi ajattclun jatkumoa, jonka historia ulottuu paljon tutkimuksessani
kiytcttyjii ihmisen ja cpiiinhimi]liscn, tai miclen jaruumiin crontcokoja kauemmas. Osana tuota jatkumoa taide
tekee meisti yhtéaika& scki todistajia cted osanoteajia noiden erojen ylittimiscssii, janiin tehdessiin se naycead,
]iipiiiscc ja purkaa rajoja myos yksi]éydcn ja yhtcisé”isyydcn vililea, Koronarajoitctunkin museon pimcydcssi
spottiva]oihin pucttua teosta katsoessamme olemme yksin ja samalla yhdcssii muiden kanssa. Samoin kuin teoksen

loisteen valaistessa piirteitimme niiytté]aittcittcmmc hehkuissa.

On my0s mielenkiintoista nihdi millaiscksi taide jasentyy, kun antroposeeni vastustamattomasti riisuu ja riipii
taiteelta sen keskeisen supervoiman, samoin kuin sen voimallisen ripustautumisensa kohteen — sen pintaan niin
tiukkaan ripustetun panssarin — dualistisuuden. Musco suljcttu »papcrilaput kun representoivat kulteuuria kohti

luontoa nekin.



+objekfi
3.3 Osumuun[ ]

"PALAUTETAAN MIELEEN s¢ kidrme

Huomasitko muuten, miten bf/])oslz' se mieleen pd/ammmmm M/Mzbmi ¢ 72;)/52’71 vaivattomasti.
Kuvittelit kidrmeen, elj teit POiSXﬂO/KWZS[ﬂ lasndolevan. Se oli paz’.wzo/em siksi, ettd nendsi edessi ei
todenndkdisesti ole kddrmetta. Nytseon lsnd mielessdsi, vain koska tilld sivulla lukee nain. Jos
luet titd paperilehdestd ja laitat tamdn lehden kaappiin, nama sanat ovat tdssi vield kymmenen
vuoden pAdstd, tuomassa taas micleesi kadrmeen.

Limd on kirjoitetun sanan voima, eikd elaimilld ole tietiaiksemme sithen padsya.” (Alroth 2019)

Aloin hetki sitten lukemaan ihmisen ja eldiimen valisista eroista kertovaa esseeta.
Tuota rivi sitten lainaamaani.

En saa itse mitiin aikaiseksi. Taaskaan. Kaikki on kovin mutkikasta.
Tuijotan ruutua.

Istun keskelld olohuoneen mattoa, kannettava sylissani. Televisiosta tulee Netflix.
Lipsahdus. Katsomiseni kohde muuttuu suoraroistopalveluksi. Ruudun pimetessa
leikkauksessa minuuteni peilautuu hetkeksi sen mustuneesta pinnasta.

Mini vai toivomus minusta? Yhdentekevii. Nyt pitiisi tehd4 paljon, montaa ja
muuta.

Enemman. Lisaa. Lisaa.

Minusta ennemminkin se mihin eldimilld, niiden onneksi, ei ole padsya on harha-
kuvittelun voima. Vain ihminen voi uskoa kirjoitettua sanaa sisilldin pitivin
sanomalehden olevan elossa vield kymmenen vuoden pidstd, kun emme edes
muista niité kirjoituksia ja kuvia jotka niimme 15 minuuttia sitten sosiaalisessa
mediassa.

Vaikka ajatus sanomalehdesti eldvina {tai kuolleena} oliotoimijana onkin mielen-
kiintoinen, mitd tekemista silld on eldimen ja ihmisen vélisten erojen kanssa?

Anna kun vastaan: Mité tekemista eldimen ja ihmisen erolla on ei-inhimillisen ja
ihmisen eroavuuden kanssa? Miti orgaanisen epiinhimilliselld ja koneella?

Miti luonnon ja kulttuurin erolla? Miti todellisuuden erolla todellisuuden
jaljennokseen? Mistd on kyse aidon ja epaaidon erossa? Mika niiden rajapinta;
mika niiden kohtaaminen sattuman kanssa oikein on? Mika tyypillisesti erityisen
aidoksi kokemamme hetken, sattuman — todellisuuden koukkaantuman — merki-
tys endi on, jos eronteot epaaitoon ovat merkityksettomia?

Aitouden kokemus, tai pikemminkin aitouden vaatimus, on kieltimatta ongel-
mallinen. Olemme tai ainakin aina koronaan saakka olimme tottuneet vaatimaan
suuria kokemuksia ja niiden saamiseksi matkustamista. Rakkauden Pariisiin,
Egyptin pyramideille, Tyynen valtameren High Way Onelle Yhdysvaltoihin ja niin



edelleen. Pelkistdin omalla kohdallani lista on loputon. Yhikin. Ja vaikka kaikki
nuo kohteet ovatkin jatkuvasti kitemme ulottuvilla, etusormen etaisyydelld, tun-
tuu silti ajatus niiden saavuttamattomuudesta meistd niin kovin karvaalta, eikd osa
enad malttanut odottaa piistikseen laittamaan kisiaan kokemuksien multaan.

Esscessini ja taiteellisessa tyoskentelyssini aitouden problematisoimisen oikeutta-
minen on pystyttinyt muurinsa sen paradigman ympdrille, jonka sisilld ajatellaan
epaaitouden hyviksymisen olevan vilttimitonta. Siis ihmisen {ja muun} luonnon
pelastumisen vuoksi. Itse uskoin jo titd opinndytetta kirjoittamaan aloittaessani,
kuten epiaitoudesta dokumentin tehnyt ohjaaja Benoit Felicikin (2018), ettd
voisimme tulla ihan hyvin toimeen lentdmittakin. Ettd tulisimme ihan hyvin
toimeen uusinnetulla todellisuudella — todellisuuden jaljitelmillikin.

Uskon, koska muuten koko olemisessani ei olisi mitdin jarked. Miti jarked valoku-
vauksessa muuten olisi? Valokuvahan on tiydellinen unelman epaaito simulacrum
— se antaa mahdollisuuden olla muualla ja silti samaan aikaan tassa. Olla samaan
aikaan nyt ja joku toinen. Samaan aikaan tissi ja ei-missddn.

Pakko my6ntas, ettd kiytinnossd minunkin on mahdotonta aidosti allekirjoittaa
aitouden merkityksettomyys. Valheellisuuden todellisuuden kiytintoon saakka
vieminen.

Siskoni on lihetystyossa Bakussa, Azerbaizanissa.

Minun on hyvin vaikeaa hyviksya koko kaupungin livistavia ja ilmeisesti my6s
koko sinneniisen kulttuurin julkisivu-politiikkaa. Sitd, kuinka kaupungin talojen
julkisivuissa kiiltdd kulta ja koristeet, mutta saman kerrostalon kaantopuolella
asunnoista puuttuvat ulkoseinat. Sitd, kuinka koyhemman vien jattomaalle
kasatun savimajan pihassa majailee valtavan kokoinen, kromatuilta pinnoiltaan
kiveniskemattémin uusi maasturi. Se tuntuu absurdilta ja vdiriled. Tuntuu
huijjatulta.

Toisaalta oikealta ei tunnu myoskdan maan edesmenneen presidentin jalkeensa
jattama ainutkertainen wow-arkkitehtuuri vaikkapa hanen, kunnioitetun Heydar
Aliyevin nimikirjoituksen dariviivat saaneen kansallismuseon tallennemuodossa.

Uskonkin epdaidon kieltdymykseni olevan luonnoltaan publikaanista — alytts-
min alyllista. Jos hyviksyn peilikuvassa nikyvin, amerikoista rahdatun kiipeily-
paidan grafiikan paljastavan olennaisen osan todellisestd mindstini, miksi en
hyviksyisi jaljitelmaa Eiffel-tornistakin?

Kun on kyse persoonallisuudestamme, ¢i aitouden suhteen ole vilia rahtasimmeko
itse sen t-paidan Suomeen Amerikan ihmemaasta vai tekiko sen joku muu. Aitou-
den kokemuksessa onkin pikemminkin vain kyse omalaatuisuudestamme. Kollek-

tiivisesta ponnistuksestamme eldd yksilollista elamdi. Yhteisestd halustamme erottau-
tua, olla persoonallisia persoonia.

Haluamme erontekoa, koska uskomme sen helpottavan oloamme.



Mekin hylkdsimme uutta asuntoamme, anteeksi kotiamme etsiessd samanlaisilta
kuutio-kopioilta tuntuvat kahdeksan-, yhdeksinkymmenti- ja kaksituhattaluvun
rivitalot ja paddyimme lopulta 1922-valmistuneeseen puutaloon. Tahdoin niin
kovasti, tai oikeastaan tahdoin juuri ollenkaan ponnistelematta uskoa, ettd talon
ika tekisi siitd jotenkin erityisen. Vaikka pohjimmiltaan yhtilailla rivitalo -ratkaisu
uusi {vanha} kotimme lopulta olikin.

Saati kuinka paljon kavahdimme ja kavahdan ruudullani silmankantamattomiin
jatkuvia ja vieraaksi tuntemiani, kiinalaistyylisten lahiokaupunkien identtisten
kerrostalojen jonoja. Ei meille sellaisia, ei meilld suomessa vaan. Ei tottavie Aidos-
sa Suomessa. Ei, vaikka Zkealla kotini sisustankin, kuten kiinalainen naapurinikin.

Puhelimestani loppuu akku. Samalla katkeaa alylaitteeni kautta televisioruudulle
wi-fi verkon yli johdettu datavirta. Ja niin katkeaa myos yhteisestd striimistd
omalle uomalleni johdettu Benoit Felicin kopio-dokumentti.

Huomaan sivumennen vihittelevini Netflixia — sen loputonta mahdottomien
mahdollisuuksien tarjontaa, loputtomia kopioita — kaivaessani dlyteeveeni vali-
koista esiin Yle Areenan sovelluksen.

Kiynnistan dokumentin uudelleen Ylen applikaatiolla. Ruudun tayttéa jalleen
sama alkuteksti:

"Res ivig, utforska varje kust och leta upp staden,” sa khanen till Marco Polo

"Kom sedan tillbaka och sdg om min drim dr samn.”

"Lihde matkaan, tutki kaikki rannikor ja etsi se kﬂupmkz‘, " baani sanoi Marco Pololle.
Palaa sitten takaisin ja kerro, vastasiko uneni todellisuntta”

Olen lukuisten testien mukaan virisokea. En silti nie mustavalkoisia unia. Luulen.

Silmistini otettujen kuvien perusteella nayttaa siled, ettd verkkokalvoistani on
alusta asti puuttunut tietyille véreille herkistyneet tappisolut. En tosin ole itse
koskaan huomannut siitd olevan mitaan haittaa, mydskain tyossini lehtikuvaa-
jana. Terapeuttini ja psykiatrini mukaan kysymyksessi onkin ehki psykologinen
virisokeus — olen herkistynyt vireille tavallista enemman. Voi olla, ettd voisinkin
nahdai itse asiassa “normia enemman virisivyja’, mutta mieleni haluaa itsepintai-
sesti pitdd kiinni varisokeuden ajatuksesta.

Joku muu voi tekstidni lukiessaan ehki diagnosoida minulla psykologisen sokeu-
den suhteessa dokumentaariseen valokuvaan; olen herkistynyt sen normille niin
paljon, etten nde siti oikein. En sitten milldin, vaan haluan nahdai siind normia
enemman savyja.

Milloin koitan parittaa tyotini unien kanssa, milloin tiedostamattoman. Kirjoitan
dokumentaarisen sidossaineen, ajan puuttumisesta, kuiskuttelen objektiperustai-
sen objektin valheesta ja sanoitan systeemiteoreettisuudesta tosiasiallisuudesta
sivullista triumfia.



Sivuuttaminen, epatarkentaminen, ohittaminen, epdaito ulkoinen todellisuus,
kuolema ja eroaminen... Kirjoitan, kaikesta hihmaisyydesta huolimatta, selvisti-
kin paljon poissaolosta. Kirjoitan, silld oikeastaan siitd sattumassa minulle suurim-
maksi osaksi on kyse.

Sattuman konkretisoituminen, sen lisniolo, on minulle vain hetkellistd ja pois-
saolo lihinni jatkuvaa. Henkilokohtainen kiinnostukseni sattuman poissaolon
demystifikaatioon noussee maailmankuvani onnikasityksesta. Siit4, etta toisen
onni on toisen epaonni — ja sattuma on lihinna se valiintulija, joka padttai kelle
onni osuu. Kaiken lukemani perusteella ihminen nimittdin tuntuu uskovan, ettd
kun jotain ymmartaa, sitd hallitsee. Varmaan siksi demystifisointi, sattumankin, on
niin tirkedd myos minulle.

Kun niilld ehdoin sanallisesti rajaan jotain vilitilallista, tavoitettani, jonka olemus
on poissaolossa, on silla viistimatta vaikutuksia myos tekstiini. Ja tilloin tietysti
aiheeni, rationalisoitu sattuma, asettuu leikkauskulmassaan samansuuntaiseksi sen
nikokulman kanssa, josta sita tarkastelen. Mys valokuvan varsinaiseksi aiheeksi
voi nimittdin nihdi poissaolon, ulkopuolelle jaavin ja jidmisen. Ja itse asiassa
valokuva onkin kyvyton katsomaan kohti. Ja sen sijaan kyvykis vain katsomaan
kuin objektin viereen. Valokuva ei vain kuvaa spesifisyyden menetystd, vaan on
samalla itse tuo menetys. (Laakso 2003, 68—69.)

On selvii, ettd kaipaan tutkimukseeni uuden- ja toisenlaista nikemysta ihmisyy-
destd ja todellisuudesta osin oman maailmankuvani perusteellisen jarkahdyksen
vuoksi. En siti kielld. Posthumanististen nikokulmien lisniolo tekstissini ei
kuitenkaan palaudu pelkistain ajamaani kolariin ja sen seurauksiin. Eiki siithen-
kdan, ettd nykyisessd arjessani torméin sithen kaikkialla.

Posthumanismi on keskeista taiteellisessa tyoskentelyssini, koska nien sen ennen-
kaikkea poissaolon vajauksena. Ulkopuolisuuden puuttumisena. Vastakohdan
totaalisuutena.

On vain luonnollista hyodyntdd posthumanismia peilina sattumalle, koska
parempaa kuperkeikauttajaa ajallisuudessaan lihtokohtaisesti inhimilliselle
valokuvalle ei sovi toivoa kuin posthumanistinen ajattelu. Siihen olennaisesti
kuuluva aikahorisontti, antroposeeni, on ennenkaikkea jotain joka kddntid
enemmin kuin nikokulman, ihmisyyden nikemisen tavan enemman kuin nurin-
niskoin. Voimalla jota vastaan kdyminen on turhaa. Sen alulle panemassa kuper-
keikauttamisessa nyrjahti my6s oma nikemykseni tieteellisen kirjoittamisen
omakohtaisuuden vaateesta.

Antroposeenin voi joidenkin lihteideni latteimman ilmaisun mukaan typistaa
typen, hiilen tai fosforin nuklidien miljoonasosa-pitoisuuksien muutokseksi,
holoseenisen vuosirenkaan seuraajaksi ajanlaskussa. Muutokseksi maankerrostu-
massa. Yhteni esimerkkini siitd on plastiglomeraatti, sulaneen mikromuovin



koossapitima kivista, hiekasta, korallista ja murskaantuneista kotilonkuorista
muodostunut maaperin uusi kivikerros. (Pelttari 2018; Corcoran & Jazvac 2020, 6—7.)

Omasta mielestini antroposeenissd on kyse vield miljardimiljardiluokkia merkitta-
vammasta asiasta. Representaatioilta pakeneva antroposeeni ei ole vastus tai
vastavoima.

Sen meilta suljetuksi jaavan silmanripayksen edessa noyreyvit kaikki. Sen avautu-
misessa meille paljastuu oma merkityksettomyytemme. Luonto, luonnoltaan
antroposeeninen, elid meitd syvemmassi ajassa, joka ulottuu muinaisuudesta
itsemme yli. Sen takana on vuosikymmentuhansia, jotka ovat oman ymmarryk-
semme ulottumattomissa. Nykyinen antroposeeni oli talld kauan ennen kuin
meistd edes unelmoitiin, se oli nakemassa kun saavuimme ja mitdin tekematta se
katselee kun poistumme. Luonto ei tee mitdin, koska sen ei tarvitse.

Syvin ajan ei tarvitse miettii korkealle pyrkimisiamme, kilpailujamme, elimin
tarkoitusta, sen enempii kuin kauneutta tai subliimia. Sen ei tarvitse, silld luonto
ei kaipaa rakkautta, eika se eli meidan tappamisestammekaan. Luonto ei halua
meilti tai meisti mitiin, mutta silti se tulee muuttamaan siti kuinka niemme
itsemme. Thmisini ja itsendmme. Sen eroosio hioo luonteenpiirteemme ja kumoaa
ylimielisyytemme siind missa virta kuluttaa kuolemaa olkaansa kohauttamatta.

Sopii vain toivoa, ettd se samalla elvyttiisi kykymme ihmetelld. Me mitittomat
kun emme ole koskaan tarvinneet antroposeeni, sen vaaroja ja sen aiheuttamia
kriiseja yhtd sanoinkuvaamattoman tuskallisesti kuin nyt.

Mikko Pelttarin (2018) sanoin, antroposeenin seurauksena kisitys itsestimme
muuttuu. Thminen todella on laji muiden joukossa ja ekologisena kisitteena laji
asettuu niin paikallisten ymparistokriisien kuin ylisukupolvisen, ylilajisen ja
evoluution kontekstiin:

" Ihminen onkin vain luonnon mthm‘mm mzﬁoonﬂsam, eikd luonto ole ihmistd varten, taikka
lepﬂz'kkﬂ jonne voi heittid pois, vaan se vie ja heittelee ibmisti sen vikistessa... Aﬂm)posemi
tarkoittaa sekd sivilisaatiota koskevan tiedon, ettd tulevaisuuden suunnan muutosta.

Eri ndyttima, eri naytelma.’ (Emt)

Tai paremminkin, ei mitddn niytelmiin, estradeihin ja kisikirjoituksiin liittyvaa
ensinkdin vaan aivan toinen todellisuus. Essentialismin kritiikissaan posthumanis-
tinen ajattelu kyseenalaistaa ihmisen olemisen tavan ja intentionaalisesti kisitetyn
toiminnan kritiikissadn se kyseenalaistaa ihmisen kyvyn mm. toimintaan, valinto-
jen vapauteen, aloitteellisuuteen, osallisuuteen, oppimiseen ja hallitsemiseen.
(Lummaa & Rojola, 2014, 14.)

Kun ihmisen ja auton muodon ottaneen kivikasan eroksi paljastuukin toisen mi-
neraalikokoelman halu pysiahtymisen maksimointiin ja toisen mineraalikasan halu
rikkirepivin litkkeen maksimointiin, muiluttuu kirjallisen opinnéytety6n savot-
taan mukaan my®6s kielellisesti kisitetty subjekti. Maailma representoituu viista-



mittd posthumanistisena siitd jaloilleen laskeutumisen tulokulmasta, jossa ihmi-
sen erityisasema madrittyy uudestaan proteettiseksi, korvattavissa, lisattavissa tai
muunneltavissa olevaksi, siiti tosiasiasta kisin ettd sen ominaislaatu on siti miti
vain se oz, ainoastaan, koska ei-inhimillinen on sen sattumalta tehnyt ja sallinut.

Teknologiasuuntautuneessa posthumanismissa ihmisen proteettisuus ilmentyy sen
pyrkimyksissd uuskasitteellistad ihmisen ruumiillisuus suhteessa teknologiaan ja
tietoon. Lapikdymassimme murroksessa informaatioteknologiat alkavat vaikuttaa
ihmisen itseymmirrykseen silla seurauksella, ettd ajatus luonnollisesta itsestd
korvautuu teknologisilla mahdollisuuksilla. Saman voi tiivistad my6s koronakriisi
-sanaan. Molemmissa tieto muuttuu materiaalisuutta tirkeimmaksi ja ruumiilli-
suus on mahdollista — ja ennen pitkaa vain mahdollista — ymmartaa pelkkana
miclen proteesina, tekojiseneni. (Hayles 2010, 2—3; Lummaa & Rojola, 2014, 17.)

Mediamaailmassa vastaava ilmi on ollut nihtévill jo vuosia ennen pandemiaa
siind, kuinka jatkuvasti lisaantyvin juttumairin “sisaltojd taytyy tavistaa’. Kuinka
itsekin uudestaan ja uudestaan menen haastattelemaan ja kuvaamaan ihmisii, jotta
tiedolle saadaan kasvot. Myos erilaisten sosiaalisen medioiden alustojen voimak-
kaan kuvallisuuden ja vaikutuksen vaikkapa kauneusleikkauksiin voi nahda
esimerkkini itsen korvautumisesta teknologisilla mahdollisuuksilla.

Valokuvataiteessa taas, erityisesti nyt vallitsevan kriisin aikaan esimerkiksi Jerenzy
Cowartin ja Nick Fancherin ihmisista ruuduilta ja valkokankailta ottamissa muoto-
kuvissa, on ollut nihtivissi ruumiin korosteinen tekojisenisyys. (Cowart 2020;
Fancher 2020). Saman metodillisuuden seurauksia voi nihdi enenevissi miirin
myos kuvajournalismin kunnian kentilli (esim. Davison 2021).

Onnettomana, mutta onnellisen tietimittomini nykyisestd tulevasta, kuvasin
ilmaisultaan samantyyppisen, ruhjotulle lasilevylle heijastetun omakuvan itsestini
kolarin jilkimainingeissa. Diaprojektiosta useaan kertaan kuvatussa, Pietd-veistos-
ten keveyttd jaljittelevissa muotokuvassa, sen monikerroksiset “postinhimilliset
ruumiit ovat teknologiaa, kuvaruutuja, heijastettuja kuvia, saastuneita ruumiita,
tekno-ruumiita, pervoja ruumiita” (Halberstam & Livingstone 1995, 2—3), samalla
tavalla kuin ne Davisonin, Fancherin ja Cowartin uudemmissa otoksissa ovat sita.

Objektikeskeisempiin, ei-orgaaniseen, koneisiin ja teknologioihin orientoituneen
suuntauksen lisiksi posthumanismin toisena valtavirtana pidetdin orgaanisesta,
eldimistd ja ei-inhimillisestd kiinnostunutta suuntausta. (Lummaa & Rojola,
2014,18.) Sen horisontin suuntaan halusin tekemiini tutkimustyéti orientoida ja
taiteessani suunnistaa.

On kuitenkin myénnettivi, etten orgaanisen suunnan kaipuustani huolimatta voi
tutkimustani yksinomaan sen ulokkeiden varaan pystyttai. En ole aikaisemmissa-
kaan luvuissa valttynyt posthumanismin teknologiseen perinteeseen nojailulta.
Loppujen lopuksi kun tutkimukseni kohde, sattuman rationalisoinnin tyénkulku,
kalskahtaa sananakin kovin konemaisesti.



Episelvirajaista tutkimustani voi pitid kompleksisuudessaan joko ongelmallisena
tai posthumaanin sekamuotoisena. Ja kieltimitta senkaltaista valokuvaajan, valo-
kuvan, sen paikan ja sithen liittyvien rakenteiden tukevuuden uudeksieparointia
tuntuukin tutkimuksessa olevan vililli vieraannuttavissa mairin. Liiaksi asti.

Tarkastelukulmaa vaihtamalla tuon vieraannuttavuuden voi nihdi tarkoitukselli-
sena piirteend materiaalisesta ekokritiikistd. Uusmateriaalisuudesta, jossa inhimil-
lisen ja ei-inhimillisen suhdetta pohditaan useampisuuntaisena materiaalisena ja
prosessuaalisuuden jatkuvuuden ilmi6na. Ei vain ei-inhimillistd koskevien repre-
sentaatioiden, lopputuotteiden, ja niiden objektiivisen ideologisuuden kysymykse-
ni. (Ks. Bennet 2020; Iovino & Oppermann, 2014, 5.) Sellaiseen vastenmielisyydes-
saan virkistdvaan vieraannuttavuuteen pyrin myos kuvallisessa ilmaisussani.

Uusmaterialismi on siis essentialismista eli olemusajattelusta ja dualismeista eroon
pyrkiviksi maariteltyd ajattelua. Erontekoaan se pyrkii toteuttamaan hylkaamalla
ja kyseenalaistamalla asetelman, jossa inhimillinen rationaalinen subjekti, on se
sitten vaikka yksilo tai yritys, selittdd ja jirjestad maailmaa omista lainalaisuuksis-
taan kisin, sadntoihinsi ja omiin objektisoiviin kielellis-kasitteellisiin keinoihinsa
sopivaksi.

Vaikka sitten sattumaa opinndytteessain rationalisoimalla joko tutkimustyohon
sopivaa tai epasovinnaista kieltd kdyttden. Yhti kaikki ja valinnoistani huolimatta,
seuraus on sama.

Edella esitetystd toimintamallista seuraa arkisen todellisuutemme typistyminen
representaatioiden ja inhimillisten konstruktioiden kokoelmaksi, jossa sen enem-
paa yksilon ruumiilla, yksil6illa, materiaalisilla prosesseilla tai voimilla ylipaatian
on hyvin vahiisesti jos ollenkaan valtaa tai vaikutusta sithen miti on, sattuu ja
mitd tapahtuu. (Ks. Deleuze & Guattar 1987; Dolphijn & van der Tuin 2012;
Bennet 2020.) Esimerkiksi tilldisesti tilanteesta sopii yhtilailla markkinatalouden
kuin ilmastonmuutoksenkin mieltiminen hallinnan ulkopuolisena ylijumalana.

Integraaliajattelun hallinnan koen tarjoavan tihin vastauksena vihintainkin
miellyttavan illuusion suljettujen systeemien valisten yhteyksien henkisyydesta
(Wilenius 2017, 11). Uusmaterialismin karjaisu tuon ylijumalan suuntaan taas on
riisua tieteelliseltd kirjoittamiselta rationaalisen paittelyn haarniska luopumalla
sen kasitteiden edustuksellisesta ja yksiselitteisestd suhteesta todellisuuteen, ja
niiden sijaan mieltad oma {filosofilgnintinsa ei selvirajaisina kisitteind, vaan kokeelli-
sena, ajattelun leikkikentin mahdollisuuksien moninaisuuden ja kaaoksen jiljeste-
lyni. Ja jarjestelyni. (Ks. Parikka & Tiainen zo12.)

Tuon hickkalaatikon kapellimestarin keppid heilutellessani olenkin hutkinut
itseni jo lahes uuvuksiin. Vaikka posthumanismiin kuuluisi vield paljon muutakin.

Taidetyossani posthumanismi konkretisoituu, objekti- ja paikkasidonnaisuuk-
siinsa kiinni rakentuneen valokuvan kritiikkiin tihtd4vissi epatarkentamisen ja
ohikatsomisen metodissani.



Jos nyt kirjoitan laiturilla, kiyn sydmaissi ja palaan, eikd aikaisemmin laiturilla
minulle seuraa pitanyt lintu ole endd samassa paikassa, miksi olisin itse samassa
paikassa? Ja sitd paitsi, jos posthumanismi keikauttaa ihmisen erityisyyksineen
kuskin paikalta (ks. Morton 2017), miksi paikankaan enii pitdisi pysyi paikallaan?

Koska umpimahkiisen paikan satunnaisen olemuksen estradille asettaminen tai
asteleminen teksti- tai kuvamuotoisena representaationa alistaa sen vaistimatta
historiassaan lajismin suunnasta rakentuneen kielen ja sen kisitteisyyden lainalai-
suuksien alle, pyrin purkamaan moista haitallista rakennetta hahmojen synnytta-
misen prosessissa turvautumalla kielell leikittelevdin ja tydnimittelevain todelli-
suusvasdilyyn. Elimanmittaisen ristimanimelld raskauttamisen sijaan pikku-
maisesti nimedn teokseni nimeamattomiksi tai tekstissa kursailematta kursivoin
sen sellaiset erityifjksi. Lukukokemuksesta vieraannuttaviksi spesifeiksi piristeiksi.

Objektiivisuudesta kumpuavan valokuvan nurinkurisuuteen tormisin, yllatys
yllatys, lehtitydnannolla. Ollessani kuvaamassa roskien Ruotsiin rahtaamisen seu-
rauksena syntynytti kaatopaikan kliinisyyttd, ymmirsin jadnnoksellisen subjetiivi-
suuden luonnon puututtua tekemisiini. Samanlaisen jitteen, jota Gay Hawkins
kuvaisi aineena, "joka omine ominaisuuksineen muovaa yhteiskunnallista elimaz’,
sen sijaan ettd tyypillistd ectosta seuraten ymmartiisi sez havitettyn, kiellettyni ja
etiinnytettyni. (Ks. Hawkins 2006.) Kokemus subjektina toimivasta ja absoluutti-
sesti yhteiskunnasta ulkopuolistetusta moskasta oli kaianteentekevi akeantti
kuvajournalismin ja kuvataiteilijan kuoleman vililla tasapainoilevalle itselleni.

Paikallisuuden tai objektin kyseenalaistamiseen pyrin my6s ottamillani aavemaise-
makuvilla, joissa sulautan luontomaisemiin useita perspektiivejd peilien avulla, yli-
viivaamalla kulttuurin sattumalta luvoman luonnon kulttuurillisella traditiolla tai
omakuvaamalla kasvoistani tehdyn reliefin sen ajallista perspektiivid venyttamalla..
Omaan oliouteeni vaistimittd palautuvaa objekti-nakokulmaisuuttani pyrin
purkamaan my6s kaanteisen editoinnin metodilla: lihetin ensin ottamani ruudut
Ranskan valokuvaopintojen kanssaopiskelijoille arvioitavaksi. Saatuani heidin
niakokulmansa miellyttavisti ja oikeista valokuva-objekteista, valitsen tuon otannan
vairat ulkopuoliset, ylijadmit ja inhokit omiksi mieltymyksikseni. Noihin valon-
kirjoitusvirheisiin koitan sitten tietoisesti ja vakisinkin rakentaa kiintymyssuh-
teen. Havainnollistaakseni tuollaisen ylijaamaisyyden mekanismin toimintaa
kiytin my6s nididen tutkimusaineitteni kirjoittamiseen samankaltaista

Kill your darlings —metodista johtamaani Undestisynnyti dpari —tyonkulkua.

Samaan tapaan kuin toimii teosten erisnimittely, koen mys sattumallisuutta
litkaa rationalisoinnin piiriin tuovien prosessien — kuten eksaktiuteen pyrkivien
erittelyjen tai esimerkittelyjen — vievin sattumaa ylettomasti objektillisuudesta
nousevan objektin suuntaan. Verhottunakin, tuntuu viaralti sitd opettaa.

Siksi nyt on kelpo hetki lopettaa. ses




4 PROGNOOSI

MUUTAMA ESIMERKKILUKU JA yksi teorialuku sitten kysyin, kuinka sattuman voi-
si jarjestelmallisoida?

Edella kasitellyt esimerkkiluvut asettuivat kukin lihtokuoppiinsa yhtialta sat-
tuman kanssa kauppaneuvotteluissa allekirjoittamani lahetyslistan, toisaalta
teorialuvussa suorittamani nakokulmien kolmeen kaventamisen mukaisesti. Sen
lisiksi, ettd tuossa pohdinnan redusointia kisittelevissa osiossa jossa raapaisin
niakopulmaisuutta itseddn, teorialuvun nakokulmien supistuksistani kasiteltavaksi
jaivit: 1) tiedostetun ja tiedostetun ulkopuolista, 2) ajallisuutta ja 3) objektin ja
paikallisuuden merkitysta valokuvassa sivuavat teoriat.

Noista tulokulmien hitisektiona suoritetuista keisarinleikkauksista muotonsa
saivat omakohtaisten sattumieni operationalisointia kuvaavien esimerkkilukujen
jarjestykset. Téssd tutkimukseni paittivissd osiossa kokoan tutkimukseni varrella
vastaan tulleita huomioita, ja tarjoan my6s nikékulmia sen kritiikkiin.

Ensimmiisen varsinaisen tapauskertomuksen ja osin jo sitd edeltavin luvun
varaslahdossi tiirikoin itsedni vapaaksi sekd uudeksi ulkopuolisuudeksi muuttu-
neen kuvallisuuden etti lipikdymini hypnoositerapian valemuistojenkin vankilas-
ta. Molemmissa prosesseissa kayttimani tiedostetun tiedostamattoman yleisavai-
men esittelyn lisiksi vedin luvussa suuntaviivoja tiedostetun ulkopuolisesta ja
ihmisyyden ulkopuolisesta avautuville yhteyksille. Kuolema luettiin lukuun
mukaan kirjoitusvuosien ainoana universaalisti satavarmana sattumana.

Uuden elimin sattumallisuutta sen sijaan en ole surukseni saanut omakohtaisesti
todistaa.

Toisen tapauskertomuksen vaihtoalueella viestikapulaa kiikutti edelleen ajan rat-
taissa rampautuneen ihmisen olemuksen ja muistojen yhteys, my6s valokuvaan.
Samalla tulin sivunneeksi pikaisesti kuvallisen muistamisen yhteytti liukuvan
perustason probleemaan, sekd sen mahdollisia seurauksia. Vastaukseksi esitin
metodejani ajan suunnan ravistelemiseen valokuvassa. Lopullisena ratkaisuna ne,
kuten muutkin metodini ovat kapeita, perspektiivin laajennusta kaipaavia, mutta
toimivat lihtokohtina sattumalle ja systeemisen kuvan edelleen kehittamiselle.

Kolmannessa luvussa muuttuvaa maalia ja maalinpaikkaa lihestyttiin raottamalla
niakokulmaa posthumaanilla maailmankuvalla. Luvun vastakkainasettelun proble-
matisoinnilla pyrin 16ytimain luonnon ja kulttuurin eroa koskevista kysymyksista
myos vastauksia. Tama toimintamalli toistui koko tutkimuksessani, silla ajattelen
posthumanistisen perspektiivin avaavan kokonaan uuden maailman kuvaamiselle.
Samantyyppinen lipiisevyys koskee my6s viimeisessd esimerkkiluvussa esitettyjd
kuperkeikauttamisen metodeja: niitd ja niihin liittyvaa epaselvirajaisuutta kiytin
osiltaan myos aiempien tapauskertomuksien yhteyksissa.




Viestijuoksun vertauskuvan valitsemiseni esimerkkilukujeni oloasuksi tissa ei liity
pelkistddn alemman AMK-tutkinnon mitasta johtuvaan aika- ja tilarajoitteeseen.
On tirked ymmirtdd sattuman pakenevan liukkaasti takaa-ajajiltaan, etenkin
sellaiselta perdssdjuoksijalta, joka kuvittelee sen saavuttamisen olevan erityisen
objektin tai subjektin yksilosuoritus.

Kaikilla esimerkkikertomuksillani on yhteys toisiinsa, ja juuri sen juuressa piilee
alun perin manuaaliksi kirjoittamani tarinan opetus: sattumaa ei voi koota kuin
Ikean huonekalua, vaan parhaan kasvualustan sattumalle tarjoaa metodien yhdis-
taminen. Ei yksi huonekalu kotia tee, yhteys tekee. Periaatteesta samanrataisesta,
mutta vastasuuntaisesta syystd kaarrejuoksuni lahti ajoittain tarkoituksellisesti
laukalle, tangentin suuntaan vikuroiden, koska sen enempii tyonkulun sattumuk-
sellisuutta kuin sattuman tyonkulkua ei yksinkertaisesti voi aiheen optimaalisesti
esittavan kaavan muotoon pelkistad. Sattumaa voi jaljestelld, muttei jarjestella.
Silloin sattuma katoaa, aivan kuten huomaamaton katoaa kun se tulee havaituksi.

Jos jotain eksaktia esimerkeistini taytyy tiivistdd — ja varmaankin tiytyy, koska
sekd tutkimuksellisen ettd tieteellisen tiedon ja siten my®s kirjallisen opinnayte-
tyon tarkoitus on tiedon levittimisessi { ja jotta tuota uutta tictoa voisi levittii, on
sitd ensin hankittava, jalostettava, analysoitava ja julkaistava} (Zimmer 2020.)

— on oma viestikapulani, rakennuspalikkani valokuvan sattuman muodonmuut-
tajalle seuraavankaltainen.

Kirjoitelmissani satunnallistetulta valokuvalta, kuin my6s -valokuvalle, toivon
Gilles Deleuzen kvasikaunsaalisen operaattorin kaltaisuutta: ei mestarillisena toimivaa
subjektiutta, ei uppiniskaista objektiutta, vaan uutta valiintulijuutta. Vilittdjyy-
dessiain mahdollisten aktanttiensa kanssa tasavertaisesti oliovoimaista, eika
tyypillista pelkkien aktanttiensa summan muodostamaa representaation asetel-
maa. Operaattorina sen kaltaista, joka nimenomaisella sijallaan sommitelmassa,
determinismin tunnottoman sormen osoittamana, nimenomaisessa paikassa
ajattomasti, mutta oikea_aikaisesti, aikaisempaa valokuvaa tehollisemmin tekee
eron, saa asiat tapahtumaan ja ratkaisevasti kaynnistymain. Jopa erottelematta ja
dualismeitta. (De Landa 2002, 123.)

Vastakkainasettelujen purkutéihin ja nikékulmarelativismin representaatioon verrat-
tomimmaksi tydkaluksi totesin paistikkaisen piilleenkiinnén, kurinnurituksen.

Sattuma taas pelkistiin ihmistoiminnan ainutkertaisuuteen liittyvina tutkimuk-
sen aiheena ja kisitteend on tapauskohtaisuudessaan liukas ja vaiheiltaan moni-
ulotteinen. Vaikka sen rationaalisen tyonkulun ideaalin helposti ajattelisikin
parhaaksi ja siksi suositeltavimmaksi vaihtoehdoksi, paatyy niin ajatellessaan
popelikkoon, vieldpa nakemittd mistd kaikessa metsissda onkaan kyse. Nakemattd
sitd puilta. Ja sitd, kuten sattumaa ajatellessa ei oikeastaan edes tiedd miti ajatella
ensinkdin. — Sattuma, rationaalisuus ja tydnkulku kun ovat nekin sosiaalisia
konstruktioita ja siten sopimuksenvaraisesti liukuvia, kielipelailtavia kisitteita.




Mutta nimen- ja nimettdmanomaisesti, juuri sen kaltaisesta ei-kisittamisestd
sattumassa on tekstissani kyse.

Vaikka toki yhtilailla tyypillisempi objektiperustainen ajattelukin olisi lopulliseksi
rajaukseksi sopinut, tutkimukseni tulokulma, valokuva kommunikaationa, rajasi
sattumani kielellisyydestd ponnistavaksi ilmioksi. Kielestd, joka kaikkine sosiaali-
sine konstruktioineen, kisitteineen ja sopimuksenvaraisuuksineen on jotain, joka
voi ylittdd {myos fyysisen maailmansa} rajat. Niin kieleksi muotoutui viestinnissa
kéytetty jokin, jonka avulla yksilon, yhtikaikki oliovoimaisenkin, on mahdollista
kehittyd uusiutuvasti vaikkapa jarkevin toiminnan, asioiden ja ihmisten vilisten
suhteiden, tiedollisten taitojen tai intuitionsa kehittamisen suhteen.

Tilla perusteella yksilon — minka muotoisen tahansa — pyrin parhaani mukaan
ymmartimain toimijana, ja koska toimijuuteeni taas liittyi motivaatio, aloitteiden
tekeminen ja {jonkun puolesta} kantaaottaminen, tuli ymmarrettaviksi asioiden
eri puolien olemassaolon mahdollisuus. Kun sattuman emergenssissa siten yhdis-
tyvit puolueellisuuden viistimittomyys ja monipuolisesti ymmarrettyjen yksiloi-
den toiminnan viistimiton nikeminen oliovoimaisuudessaan kommunikatiivisi-
na viestin lihettdjini ja vastaanottajina paadyttiin asetelmaan, jossa ei voida
valttyd my6skain virhetulkinnan mahdollisuudelta. Ja koska logiikkani johtopai-
toksessa vaarinkasityksilta ei tdysin voitu vilttya, oli siksi yhta perusteltua olettaa,
ettd juuri virhetulkinnoissa piilisi juuripotentiaali mahdollisuuksien maailmojen
tavoittamiseen. (Hirsjirvi & Hurme 2000, 48—49 mukaillen.) Niitid nurinkurisuuk-
sia tutkimuksessani vastahakoisesti kutsuin nimella sattumat, ja sattumien rationa-
lisointia puolestaan nimittelin niiden nurinniskoin kurittamisen metodiksi.
Sattuman operationalisointi kun tekee sille aina vihintdan kielellistd vikivaltaa.

Koska tutkimukseni todellisuudessa vairinkasitykset muodostuivat taten sattu-
mien tavoittelun elinehdoiksi ja virhetulkinnat ja lipsahdukset uuden aluiksi,
kaartelin kehallini my6s aiheeni ohi. Uskon nies sattuman maksimoinnin yhta
lailla herdttavin valokuvan henkiin kuin sen operationalisoinnin totaalisuuden, tai
sen puuttumisen, myos tappavan sen. Aivan kuten itse sattumankin. Siit, sen
yhteydesti erisnimien ja objektien nimenomaisuuden vierastamiseen, olion elin-
voiman siilyttimiseksi muodostui tutkimukselleni sen sateenvarjo{puu juurineen}:

Katso

ohi

osumaan

On myonnettiva ettd vuosia sitten aloittaessani myos oma naiivi toiveeni oli, ettd
voisin 16ytaa tutkimuksellani jorzkuin selkedn syy-seuraussuhteen sattuman tyon-
kulusta tai edes sen emergenssin prosessista. Sellaisen, jonka avulla olisin voinut
ratkaista tutkimuksen kohteena olevasta sattuman maailmasta ja my6s tulevaisuu-
den maailmalle asettamista haasteista edes palasen. Tuosta tulokulmasta niin siis
sattuman humanistiseen tapaan objektina. Tormisin pyrkimykseni seurauksena
useisiin ongelmiin. — Etenkin tyypillisen tieteentekemisen nikokulmasta.




Tutkimukseni ei ollut luonteeltaan kvantitatiivinen, siis sellainen, jossa padosin
matemaattis-luonnontieteellisyydelle tyypillisen operationalisoinnin seurauksena
tutkimuksen aikana esiin nousseita, yksinkertaistettuja kausaalisuhteita olisi ollut
helppoa niyttaa toteen. Sattuman oikuista ensin ajamani kolari, sitten korona
tekivit etnografisten teemahaastattelujen tekemisesti mahdotonta.

Toisaalta my6skiin tutkimukseni kohde ei ollut ja ole luonteeltaan sellainen, jossa
toteutuisi yksisuuntainen kausaalisuhde, vaan serendipiteetti on likimain luke-
mattomista, erilaisista taustoista tulevien toimijoiden aarrekartta, pelikenttd joka
on paineistettu ulkopuolisilla vaikutteilla. Ja joka vield on toimijoineen halukas,
altis ja jossain madrin pakotettukin niitd toimintaansa omaksumaan.

Niiden seurauksena ei ollut loogista esittdd sattumaa aineissani yksiulotteisena tai
yksisuuntaisena ilmiond, vaan tekstini kasitteli yhti lailla sattuman vaikutuksia
tyonkulkuuni kuin ty6lla kuluttamisen vaikutuksia sattumaankin. Siksi, valoku-
vaajalle ja mediumilleni tyypilliseen tapaan paitin alkaa myos omalla ilmaisullani
jaljittelemain seka aihettani ettd jonkun verran my6s lahdeaineistojani.

Noita jiljennoksidni todensin lihimmaistaimalld kirjoitukseni maalailevuudella,
muuten konkreettisessa mustavalkoisuudessaan dirimmiisen vastakkainasettele-
vaksi redusoituvaa tekstuaalista dualistisuutta, kohti valokuvan kaksiulotteisuutta.
Sellaista, jossa kuva kutsuu kokijaansa seuraavaan ulottuvuuteen, saman tapaisesti
kuin hyvin toteutettu kolmiuloitteinen malli kerrostalosta kutsuu katsojansa nel-
janteen ulottuvuuteen: tuntemaan kokijansa olevan mallin sislld nyt, katsomaan

sieltd kdsin maailmaa ja sen mahdollisia tulevaisuuksia. Tallaki
alleviivatalla yhteydelld teosialukuuni simuloin sattuman %e%ulottelsuutta
rihmastojensa lisiksi yhtd valttimactomia sen emergenssille ovat ne puuttumisen
tilat, joihin versoilla. Stereotyyppinen oikea—vaira ja luonto—versus—kulttuuri
-asetelmiin redusoituva vastakkainasettelu kutistaisi se tilan vahintaan puoleen.

Vaikka se tutkimuksellisessa kirjoituksessa selkea riski olikin, tekstini nakokulma-
relativistisuudella pyrin yhden ehdottoman totuuden sijaan suosimaan monimuo-
toisuutta, kompleksisuuttakaan aloittelijan osaamisessani varomatta. Kokemukse-
ni mukaan satunnallisuus ilmiona kun on lathempini monimutkaisuutta semmin-
kin kuin jotain yhdesta nikokulmasta haltuun otettavaa.

Ajattelin kompleksista siind yksinkertaisesti: mitd enemman nakokulmia tarjoan
kayttoon, sitd paremmin ongelmia voidaan ennakoida, analysoida ja ratkaista.
Miti kapeammalta alalta lihestymme asioita, sitd pienempid ovat havainto- ja
tulkinta-aukkomme ja sitd varmemmin teemme lyhytnikéisii ratkaisuja (Jakonen
& Mattila 2017, 44—45). Siksi jitin tekstini taikametsiin sanateikkeji, painovirhe-
paholaisia ja symbolien lipsahduksia, eviiksi ja sen pariin paluureiteiksi. Vastalau-
seiksi kertakayttoisyydelle. Mitddn noita nokinenaisia kappaleen alun kapeakatsei-
suuksia ei vaan ole varaa, eikd aikaa pitdd endd hyvini. My6s timin ajan kuvan ja
posthumaanin todellisuuden huomiotta jattimisen koin sit"en liian kaukaa
sattuman ohittamiseksi.




Aiheesta, sattuman rationalisoinnista valokuvan luonnin metodistiikassa, ei
kisittdakseni myoskdian sen nykyhetkisessa tilassa ole valtavasti tehty suomalaista
tutkimusta, joten siind mielessa esimerkillistimisen malli soveltui hyvin valitsema-
ni aiheen tutkimiseen. Sen avulla oli mahdollista saada aikaan yhteyksiia muuten
vaikeasti katettavalta ja kartoitetulta tutkimuksen alueelta. Ajattelen aineiston
erittdin kevyen strukturoinnin jittavin tieteen jalkipolville myos enemmin
avoimia mahdollisuuksia, sattumia, jasenneltyjen tuloksien tuottamiseen.

Yksi tutkimukseni metodistiikalle uskollinen tapa sattuman seuraajille olisi
esimerkiksi keikauttaa oman tutkimukseni lahtokohta ylosalaisin: niden tutkimuk-
sessani sattuman ajallisuudessaan valokuvallisena, jonain joka ei suinkaan ole lisna
koko ajan, vaan materialisoituu sattumalta — hetkessa.

Yhti hyvin sattuman voisi kuitenkin mielta4 jatkuvanakin.

Oman sattumallisuuteni asemoin lahinna valokuvan tyonkulun ajattelun ja
erityisesti tyonkulun alkupain prosesseihin sijoittuvaksi, vaikka aivan yhti oikein
olisi tutkia sattuman vaikutuksia esimerkiksi ripustuksen tai vedostuksen objekti-
keskeisemmaisti nikokulmasta.

Ehdottomuuksia, erisnimittelyi ja eksaktiutta kaihtaessaan tekstini on paikoin
sisdisesti ristiriitainen, mutta sité ei voi aiheenvalintani vuoksi tdysin valttaakain.
Tyoni aihepiireji, kuvajournalismia ja tulevaisuuden tyotini kuvataiteilijana miet-
tiessini tulin sivusilmailli reflektoineeksi elimin olemusta, aikamme eliminmuo-
don uudelleen muotoilua, epiilleeksi inhimillisen subjektin eheytta ja huiskineek-
si edestini sinne tinne ihmisen jilkeisen ajan hairahduksille ominaisia versoiluja.

Tima kaikki ei johdu vain omista tarkoitusperistini tai saamattomuudestani,
selkeyden tietoisesta kartoittelusta, sen enempai kuin kielen aidon vakavasti
ottamisestakaan, ajan puutteesta tai sen liiallisuudesta, ei pelkdstiin sattuman
olemuksesta, vaan myo6s tutkimuksen kehyksen, posthumanismin luonteesta.
Tieteenhaarana se kiinnittyy systeemisessd semiotiikassaan, kokonaisvaltaisuuden
pyrkimyksissdin ja osatodellisuuksissaan kéynnoskasvimaisen sattumanvaraisesti
ja moninaisesti aiheenaan olevaan maailmaan. Kompleksisuudessaan ja ajattelunsa
kompetenssia kyseenalaistaessaan se pyrkii luomaan tilaa erilaisille elimanmuo-
doille ja eri lajisille elimisen muodoille. (Lummaa & Rojola, 2014, 7—8.) Sattuma
tai posthumanismikaan eiviat kumpikaan my6skain yksinkertaisesti taivu tyypil-
lisen tutkimuksellisen kirjoittamisen kovaan ja kirkkaaseen mitd pelkistetymmin
sanottu sitd selkedmmin ajateltu -tyyppiseen ihanteeseen (ks. Loytty 2019).

Toki ymmarran my6s sen kuinka omien, posthumanistisiksi selittimieni kokemus-
ten paino uhkaa vetdi tutkimukseni kallelleen. Intiimiin historiaani kuuluvien
sattumusten suman vuoksi on olemassa riski, ettei tutkimukseni esittim3 kuva
sattuman todellisuudesta, edes valokuvan tarkkuudella, vastaa todellisuutta.
Vesiselviksi onkin kdynyt, miksi tutkimuksen tekeminen ja elimin henkilokohtai-
set osa-alueet kannattaisi erottaa ja pitad erilldan.




Silloin voisi uskoa veden olevan viinid kuten 4ngelo Bassi, samaan aikaan tieteen
nimeen vannova kvanttifyysikko ja harras uskova (Henderson 2020). Omalla
kohdallani ohittamattomaksi totuudeksi osoitattui se, etteivit perinteiset uskon-
kappaleet ja humanismiin pohjaavan tieteen kisitykset todellisuudesta kyenneet
vastaamaan sen enempii™ maailmassa vallitsevan todellisuuden tarpeisiin kuin
omaankaan kokemukseeni maailmasta.

Tutkimuksen tekemisessd sopimattomuuden rajojen koettelu ja hahmottaminen
on olennainen taito. Ilmidt ja metodit eivit sovi aukottomasti yhteen, mutta juuri
rajallisuuden ymmirtiminen onkin olennaista universaaliuden ytimen ymmarta-
misessd. — Samankaltaisesti kuin elimanviisauksista yhtaldisyysviivojen vetimi-
nen tutkimuksen tekemisen luonteeseen siti on.

Syvisti inhimillisté, kuten plastiglomeraatti.

Siitd huolimatta, tai ehka juuri senkin takia pyrin opinniytteessini hedelmallisyy-
teen, en tyhjentivyyteen.

Annoin opinndytteeni versoa.

Sen tein vaikka en tiennyt, voinko lapsettomana micheni koskaan tietdd kylliksi
kirjoittaakseni hedelmillisyydesta.

Siksi, kuvittelemani antroposeenisen perspektiivin lapsenkeinunkevein keinahduk
-sen>vuoksi, olivat pyrkimyksenini hedelmallisyys ja versot. Lopullisen tiedon ja
lopun sijaan.

Ja koska minulla ei ole lapsia vaikka nun kipedsti haluaisin, olkoon tama teksti
lapseni.

Pikku vinti6ni. Sen lauseet kuin sukupolvien ketjut.

Yhteydessi toisiinsa, silti kaikki omia yksiloitddn. Yhtd omaperiisia kuin isinsa
poika, juuri kuten kirjoittajansakin. Omien ajatustensa raskauttamia. Satunnaiset
valimerkit — ohilyonnit, vilista jatetyt sydimenlyonnit, ja lopulta vain tasainen
viiva - ruudulla

olemuksen keveai painoarvoa lisadmaissi. éa
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