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Much of what we call natural is not really so, but is actually 
artificial: since cultivated fields, trees and plants grown and 
arranged in a certain order, rivers confined within precise 
boundaries and directed toward a definite course, and other 
such features, have neither the condition nor the appearance 
they would have naturally.

Giacomo Leopardi, In praise of birds

Ora in queste cose, una grandissima parte di quello che noi 
chiamiamo naturale, non è; anzi è piuttosto artificiale: come 
a dire, i campi lavorati, gli alberi e le altre piante educate e 
disposte in ordine, i fiumi stretti infra certi termini e indirizzati 
a certo corso, e cose simili, non hanno quello stato né quella 
sembianza che avrebbero naturalmente. 

Giacomo Leopardi, Elogio degli uccelli





Green gold is a project in two parts, a video and this book, 
developed during a period of about ten weeks in Finland, in 
the area of Nykarleby and its surroundings. The title refers 
to a Finnish expression, used to define the importance of 
forestry in the economic system of the country. 
Dating back to 1886, the exploitation of forests, mostly 
privately owned, has been organized and systematically 
regulated, in order to reach the highest levels of productivity, 
while implementing the regeneration of trees in harvested 
areas. In plantation areas certain types of trees, usually pines, 
birches and firs, are chosen according to soil characteristics, 
quality of timber and productivity: this leads, over extended 
periods, to a drastic impoverishment of biodiversity.
Very little of the original forest is still intact, even though 
the apparent chaotic structure of the plantations and the 
prosperous vegetation may mislead a casual observer. More 
accurate surveys reveal traces of human intervention and 
manipulation of the natural elements on various levels: the idea 
of a preserved and untouched nature seems nowadays 
anachronistic; there is almost no possibility to escape or avoid 
the feeling of wandering through a fictitious landscape.
The signs of this shift do not necessarily appear in their full 
significance, it is often quite hard to define precisely the edges 
of this intricate relationship between original wilderness and 
human intervention.

L’oro verde è un progetto in due parti, un video e il presente 
libro, realizzato in un periodo di circa dieci settimane in 
Finlandia, nei dintorni di Nykarleby. 
Il titolo fa riferimento ad un’espressione finlandese usata per 
indicare l’importanza per l’economia del paese della silvicoltura 
e delle attività ad essa connesse.  
Fin dal 1886 lo sfruttamento delle foreste, per la maggior 
parte appartenenti a privati, è stato pianificato e regolamentato 
in maniera sistematica per aumentare la produttività e 
favorire al tempo stesso la ricrescita delle piante nelle aree 
già disboscate. Nelle piantagioni vengono selezionate 
accuratamente alcune specie di alberi, in prevalenza pini, 
betulle e abeti, in base alle caratteristiche del terreno, alla 
qualità del legname e alla maggior resa di produzione ottenibile. 
Questo porta nel tempo ad un drastico impoverimento della 
biodiversità.
Ad oggi solo un’esigua porzione del manto boschivo che ricopre 
il paese resta intatta, anche se, a prima vista, l’apparente 
caoticità delle piantagioni e la ricca vegetazione possono 
trarre in inganno.
Sopralluoghi più accurati rivelano tracce di intervento umano 
e di manipolazione dell élemento naturale su molteplici 
livelli: l’idea di natura pura e incontaminata appare ormai 
anacronistica. Se da una parte, esplorando questo paesaggio, 
risulta quasi impossibile sfuggire alla sensazione di artificialità 



The same straw used as litter for foxes and minks bred 
massively in fur farms, often becomes a nest for birds, and, in 
wintertime, hay for deer. 
Species adaptation.

The landscape photographs in this book were all shot at 
summer twilight.  
The findings were collected during our surveys and during the 
shooting of the video, and are reproduced here at 1:1 scale. 
The identified species are: 
northern reindeer lichen, Cladina stellaris; black-headed gull 
skull, Larus ridibundus; mink skull, Mustela vison; common 
haircap moss, Polytrichum commune; northern pike skull, 
Esox lucius.

che ne deriva, spesso dall’altra non è facile marcare l’esatta 
linea di confine tra quello che può essere considerato ambiente 
incontaminato e il territorio alterato.
La stessa paglia usata come lettiera per volpi e visoni negli 
allevamenti di animali da pelliccia, spesso diventa nido per gli 
uccelli e d’inverno nutrimento per daini e cervi. 
Adattamento della specie.

Le fotografie di paesaggio presentate in questo libro sono 
state scattate al crepuscolo, nel periodo di luce diffusa tra il 
tramonto e l’alba. 
I reperti fotografati sono stati raccolti nel corso delle nostre 
esplorazioni del territorio e durante le riprese; sono qui riprodotti 
in scala 1:1. 
Le specie identificate sono: 
lichene, Cladina stellaris; cranio di gabbiano comune, Larus 
ridibundus; cranio di visone, Mustela vison; muschio, 
Polytrichum commune; cranio di luccio, Esox lucius.







night landscapes  /  paesaggi notturni





































findings  /  reperti









































a short tale  / un breve racconto
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The truck arrived at the clearing, announced by a deep and 
clanging rumble. It slowed down, turned left and, after about 
a hundred metres, stopped by the side of the boathouse. They 
got off. The first of them gave a quick look to the west, 
beyond the entrance of the harbour towards the open sea, 
then took a crate down from the trailer together with an icebox 
and an old sailcloth, and started loading the boat. The second 
man came closer, greeted and then stood looking for a while 
at the other one. They got into their woolly jumpers and 
waterproof trousers. With a rope they secured a second boat 
to the first, then the first man loosened the moorings while the 
other standing at the rudder started up the engine.
It was night and there was not a breath of wind. They advanced 
slowly until they passed the narrowing of reeds that marked 
the limit of the harbour. Then they veered.
They probably had ten years difference between each other. 
The oldest of the two was sitting with arms crossed. With a tall 
build, he had a long and squared face and surprisingly delicate 
features. He hardly spoke and only rarely did the hardness of 
his expression loosen into a half-smile. 
The younger man sitting on his left, was comfortably resting 
a hand on the side of the boat, while with the other he held 
the bar, keeping it between his forearm and leg. He wore 
a baseball cap as his companion did, pulled down well over 
his forehead, with a green symbol on black field, the stylized 

Il furgone era entrato nella spianata preceduto da un rombo 
grave e metallico. Aveva rallentato, svoltato a sinistra e dopo 
un centinaio di metri si era fermato sulla sponda a lato della 
rimessa. Scesero. Il primo diede una rapida occhiata ad ovest, 
oltre l’imboccatura del porto in direzione del mare, poi tirò 
giù dal rimorchio una cassa, una ghiacciaia e una vecchia 
cerata e iniziò a caricarle sulla barca. Il secondo si avvicinò, 
salutò, poi si fermò ad osservare l’altro. Infilarono maglioni di 
lana e pantaloni impermeabili. Con una cima assicurarono 
una seconda imbarcazione alla prima, poi il primo allentò gli 
ormeggi, mentre l’altro al timone metteva in moto la barca. 
Era notte e non c’era un filo di vento, avanzarono in silenzio 
fino a superare la strettoia di canne che segnava la fine del 
porto, poi virarono.
Avevano probabilmente una decina d’anni di differenza.
Il più anziano stava seduto a braccia conserte. Alto di 
corporatura, aveva un viso lungo e squadrato e lineamenti 
sorprendentemente fini. Parlava poco e lentamente e solo di 
rado la durezza del volto si allentava in un mezzo sorriso.
Il più giovane che sedeva alla sua sinistra, teneva una mano 
comodamente appoggiata sul bordo della barca, mentre con 
l’altra reggeva la barra, bloccandola tra l’avambraccio e la 
gamba. Portava come il compagno un cappellino da baseball 
con la visiera ben calata sulla fronte, con un simbolo verde su 
fondo nero che riproduceva una testa di volpe stilizzata cui si 

At dusk Al crepuscolo



head of a fox with a mink lying across the top.
The evening was bright and soon the luminous aura left by the 
setting sun would regain vigour, as it happened at that time of 
the year. 
They passed through a first expanse of water, rather wide, 
surrounded by patches of land densely covered with forests 
of pines, reeds stretching as far as the eye could see; they 
overtook them as other islands came into view. They passed 
these as well and more appeared, they could have easily 
got lost but they proceeded without hesitation. Towards the 
north, in the distance, a funnel and an antenna with a red 
signalling light were the only two elements rising from a 
horizontal landscape.
He pulled out a packet of Aroma from the pocket of his bright 
orange overalls and with fast and precise movements took a 
pinch of tobacco, rolled it with no filter, and started to smoke. 
They overtook the spot where a couple of nights before they 
had seen a group of four moose. In summer, to escape the heat 
and the moose flies *, the younger moose would swim towards 
the islands and so it wasn’t hard to see them, he explained. It 
hadn’t always been like this. The flies had suddenly appeared 
about ten years before and were also a problem for the hunters 
who sometimes couldn’t sell their meat and fur since it was so 
full of holes and gashes. 
Words were swallowed by the clanging noise of the engine. 

appoggiava un visone.
La notte era chiara, e presto l’aura luminosa lasciata dal sole 
tramontato poco prima avrebbe ripreso nuovamente vigore, 
come accadeva in quel periodo dell’anno.
Passarono attraverso un primo tratto d’acqua piuttosto 
ampio, circondato a perdita d’occhio da lembi di terra ricoperti 
interamente da boschi di pini e canneti; lo superarono e 
nuove isole divennero visibili. Superarono anche queste e 
altre ne apparvero, avrebbero facilmente potuto perdersi, ma 
continuarono ad avanzare senza esitazioni.
Verso nord, in lontananza, si intravvedevano una ciminiera e 
un’antenna con una luce di segnalazione rossa, unici elementi 
che si ergevano in quel paesaggio orizzontale.
Tirò fuori un pacchetto di Aroma dalla tasca della salopette 
arancione fluorescente, con movimenti rapidi e precisi prese 
un ciuffo di tabacco, lo arrotolò senza filtro e iniziò a fumare. 
Oltrepassarono il punto in cui un paio di sere prima avevano 
avvistato nell’acqua un gruppo di quattro alci. D’estate, spesso, 
per sfuggire al caldo e alle mosche delle alci *, i giovani 
esemplari nuotavano verso l’arcipelago e non era difficile 
vederli, spiegò. Non era sempre stato così. Le mosche erano 
comparse improvvisamente una decina di anni prima ed erano 
un problema anche per i cacciatori che a volte non potevano 
rivendere la carne e le pelli tanto erano piene di buchi e rovinate 
dalle piaghe. 



The man at the rudder said nothing and they plunged into a 
tense silence, a keen eye facing the horizon that lay ahead. 
A tern cut through the air and some seagulls took off from a 
near rock. 
They left the last two islands behind them and proceeded 
for a while over the smooth expanse of purple water that 
stretched before them, before finally veering towards a buoy 
with a stick and plastic bags tied to it. 
The man in the overalls took a boathook, retrieved the second 
boat and fastened the line tightly. He then opened the icebox, 
took a paper bag from it and laid it like an offering on the 
wooden box that covered the engine. There were four cakes, 
one for each of us. The men climbed onto the second boat 
and moved closer to the nets. The first man, standing at the 
prow, was dragging them up one mesh after the other, starting 
from the outer rope of the floats. He patiently gathered them, 
making sure they wouldn’t tear under the strain the boat was 
creating as it slowly slipped beneath them. The brother was 
helping him by trying to direct the boat towards the centre. 
One could hear the water before them splashing ever more 
frantically, and then the sharp slap of flesh flapping against 
the surface. The two men bent over, trying to grab with their 
gloves the fish that were thrashing beneath them, trapped in 
the net. Three dull thuds sounded against the hollow of the 
small boat.

Le parole venivano mangiate dal rumore sferragliante del 
motore. L’ altro al timone non disse nulla e ripiombarono in un 
silenzio teso, lo sguardo vigile, dritto davanti a loro.
Una sterna tagliò l’aria e alcuni gabbiani si levarono in volo da 
un masso poco distante.
Lasciarono dietro di sé le ultime due isole, procedettero per 
un po’ nella distesa omogenea di acqua color malva che si 
stagliava compatta di fronte a loro e infine virarono in direzione 
di una banderuola fatta di sacchetti di plastica annodati ad 
un bastone. L’ uomo con la salopette arancione prese una 
gaffa, recuperò il galleggiante e annodò saldamente la cima 
alla barca, poi aprì la ghiacciaia, ne estrasse un sacchetto di 
carta e lo appoggiò sulla cassa di legno che ricopriva il motore 
in segno d ófferta: c’erano quattro paste dolci, una a persona. 
Salirono sulla seconda imbarcazione e si avvicinarono alle reti.
Il primo, a prua, le tirava su, maglia dopo maglia, partendo dalla 
linea esterna di galleggianti. Le ammassava pazientemente, 
sollevandole e cercando di far sì che non si strappassero per 
via della tensione data dalla barca che si infilava lentamente 
sotto di esse. Il fratello lo aiutava cercando di dirigere la 
barca verso il centro. Si sentì l’acqua smuoversi sempre più 
freneticamente davanti a loro e poi lo schiocco netto di un corpo 
che sbatteva contro la superficie. I due uomini si piegarono 
cercando di afferrare coi guanti i pesci che si dimenavano 
sotto di loro intrappolati nella rete. Tre colpi sordi risuonarono 



A carmine sun was already rising behind them. Without 
exchanging a word they cheerlessly returned. Their faces 
darkened, devoid of the tension that had livened them up 
until that moment. On the bottom of the vessel there were 
a whitefish and three rather big salmons. Only the carcass 
remained of the fourth salmon. 
“A seal,” he said. “They rip the nets and eat our fish.”
He would be giving it to the minks once he returned to the farm.

* Haematobosca alcis

nella cavità dello scafo.
Un sole carminio già sorgeva alle loro spalle quando, senza 
scambiarsi parola, tornarono mesti, i volti rabbuiati e scarichi 
della tensione che li aveva animati fino a quel momento. Sul 
fondo della piccola imbarcazione c’erano un coregone e tre 
salmoni piuttosto grossi, del quarto restava solo la carcassa 
smangiata. 
Una foca, disse. Rompono le reti e ci mangiano il pesce.
L’ avrebbe data ai visoni di lì a poco, una volta rientrato 
all’allevamento.



Lorenzo Casali and Micol Roubini are Italian artists currently 
based in Rotterdam, The Netherlands.
They started to work together in 2010 during a residency 
program at the Guesthouse in Cork, Ireland. There they shot 
Ignition, a video on urban frictions and abandoned areas in a 
suburban neighbourhood of the city.
Their second project, Traversate, is a sound installation that 
focuses on oral storytelling. The voices of five illegal migrants 
describe the trip they endured to reach Italy by boat.
Through photography, sound and video, their work is based 
on the accurate study of a specific site and proposes a critical 
reading of the landscape.
Green gold was produced during an artist-in-residence period 
at Svenska Konstskolans i Nykarleby Vänner, Nykarleby, 
Finland, May - July 2011 and later edited in Rotterdam.

Lorenzo Casali e Micol Roubini sono due artisti italiani, 
attualmente vivono e lavorano a Rotterdam, Paesi Bassi.
Iniziano a collaborare nel 2010 durante una residenza d’artista 
presso Guesthouse a Cork, in Irlanda, e realizzano Ignition, 
video sugli attriti urbani e sulle aree abbandonate di un 
quartiere periferico della città.
Il loro secondo progetto Traversate, documenta attraverso 
un montaggio di registrazioni audio, i racconti dei viaggi 
clandestini di cinque migranti giunti in Italia via mare.
Tramite la fotografia, l’audio e il video, il loro lavoro nasce 
dall’osservazione attenta di un dato luogo e propone una 
lettura critica del paesaggio.
L’oro verde è stato ideato nel corso di una residenza d’artista 
presso Svenska Konstskolans i Nykarleby Vänner, Nykarleby, 
Finlandia, tra maggio e luglio 2011 e concluso in seguito a 
Rotterdam. 
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Green Gold is a Finnish expression that refers to forestry;  
to that treasure considered fundamental for the economic  
system of the country, constituted by lumber of firs, pines  
and birches.
This book, part of a wider project including also a video and  
two photographic series, focuses on the intricate relation  
between original wilderness of a landscape and human  
intervention, deeply manipulating and altering the natural  
element. 
It has been conceived in 2011 during an artist-in-residence  
period at Svenska Konstskolans i Nykarleby Vänner,  
Nykarleby, Finland, and later edited in Rotterdam.

Lorenzo Casali and Micol Roubini are Italian visual artists,  
currently based in Rotterdam.




