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The purpose of this thesis was to avoid dealing with any major concerns. Thesis does
not handle any specific subjects, and will not produce any new knowledge about the
world surrounding us. The text is mostly just free flow of ideas, which deals with
writer’s thoughts about life, art and essence of pretending. You may see some at-
tempt to imitate free association of human mind, freed from the boundaries of scien-
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JOHDANTO

Voisin tietysti saada koko spektaakkelin nidyttiméén siltd kuin olisin kéyttinyt sithen
enemminkin aikaa, mutta TAMAN AINOAN KERRAN en sitd tee. Seuraavassa
monitasoisessa tajunnanvirrassa aion kiyda lavitse koko eldmaén kirjalliset, ja taiteel-
liset teeskentelyni; teeskentelyt, joissa olen kyennyt luomaan vaikutelman alysté ja
kovasta tyosti, vaikka tosiasiassa olen ollut uskomattoman laiska ja saamaton. Teksti
saattaa olla jaettuna kappaleisiin ja alaotsikoihin, mutta se on tehty vain virallisen,

akateemisen vaikutelman vuoksi. Tai ehkéd en ole tehnyt sitd ollenkaan.

Mind en rehellisesti vilitd, mitd tdméin tekstin lukija minusta ajattelee, silla...no,
myonnetddn pois: tdimén tekstin saattaa lukea ainoastaan yksi ihminen. Vaikka olisin
kayttdnyt tdhidn aikaa kuin oikea, sédntillinen opiskelija; olisin etsinyt taustatietoja ja
luonut itselleni tutkimuskysymyksen, niin ei se tyd minua olisi auttanut tulevaisuu-
dessa milldén tavalla. Jos kyseessd on omaehtoinen itsensd kehittiminen, niin sen
mind voin aina tehdd vapaa-ajalla ollessani tekemisissd muiden ithmisten kanssa. Kir-
joittaminen ei ole minusta tehnyt parempaa ihmisté. Ja tyoskennellessidni oikean tie-
teellisen tutkimustyon parissa olisin silloinkin jéttdnyt kaiken viime hetkille, ja mah-
dollisuuden koittaessa olisin aina pyrkinyt selvidmiidn mahdollisimman vdhalla ty6l-

1a.

EI MISTAAN ERITYISESTA

Joskus uskoin sddnt6ihin, ja aikuisiin ihmisiin. Uskoin, ettd kun kasvaa aikuiseksi,
niin kaikessa on jotain jirked. Aikuisten maailmassa ihmiset tekevit jarkevid asioita,
jotka he ensin miettivédt valmiiksi, tekevit kaiken oikein ja jos erehtyvit, niin ottavat
opikseen virheistddn. Lapsena jotenkin ajattelin, ettd minua isommat thmiset tietavét

paremmin mikd on minulle hyvéksi. Voi pojat, kuinka hemmetin vairdssa olinkaan!

Olin hyvi koulussa. Etenkin reaaliaineissa: didinkielessé, historiassa ja muissa luku-
aineissa. Pidin lukemisesta, ja menestyin aina kokeissa, missa vaadittiin pitkid essee-

vastauksia. Ja pitkdn aikaa luulinkin, ettd minun tieni oli méard johtaa yliopistoon,



missd minusta tulisi tutkija, tai muu vastaava lukemisesta ja kirjoittamisesta elanton-
sa tienaava lukutoukka.

Mutta viimeistddn lukiossa tunnistin itsessdni uusia piirteitd. Koska halusin paasti
kotikyldstani mahdollisimman pian maailmalle, suoritin lukion kahdessa vuodessa
tenttimdlld. Jilkeenpdin ajatellen siind ei ollut mitdén jarked, silld nyt 29-vuotiaana
olen edelleen opiskelija, ja olen pédédssyt vain 50 kilometrin pddhin lapsuudenkodista-

ni.

Mutta, niin, asiaan: koska tentin paljon lukuaineita, ja en titen aina osallistunut kon-
taktitunneille, minun oli mééra tehdd paljon etdtehtdvid. Esimerkiksi ollessani histo-
rian kursseilla, tein todella paljon esseitd annetuista aiheista ja kdvin lopuksi loppu-
tentissd. Opettajaa saatoin ndhdd vain muutaman kerran koko kurssin aikana, ja kaik-
ki sujui kuin leikiten. Alussa suhtauduin tehtdviini pondkélld vakavuudella; olinhan
erityislaatuisuudessani niin paljon muita edelld, ettd jopa luinkin annettuja kirjoja,

tein taustatyoté ja todella, TODELLA néin vaivaa.

Hiljalleen vain kévi niin, ettd jotenkin aloin degeneroitumaan. En antanut aina paras-
tani, oioin mutkia ja 16ysdilin oikein kunnolla. Alussa varovaisesti, mutta aina vain
enemmaén ja enemman, enkd koskaan jdényt kiinni. En lukenut annettuja kirjoja, tein
tehtdavit edellisend iltana ja aina tukeuduin mittavaan yleissivistykseeni ja kirjoitus-
kykyyni, jolla pystyin luomaan vaikutelman dlykkyydestd. Ja etenkin edelld mainit-
semanti kirjoituskykyni auttoi minut monesta pahasta paikasta. Siind missd samat tie-
dot omaava kanssaopiskelijani tuskaili siind, kuinka esittdd tietiménsi asiat analyyt-
tisen kirjallisesti, mind saatoin saada samat, tai jopa paremmat pistemddrit vahai-

semmadlld tietopohjalla, mutta ylivoimaisesti paremmalla kirjallisella ulosannilla.

Ja niin, unohdin painottaa: olen aina lukenut paljon, tietokirjallisuutta ja romaaneja
laidasta laitaan, joten olen luonut hyvan perustan hyvélle yleissivistykselle. Ja jos
joskus tietopohja on loppunut, niin lopun on aina voinut teeskennelld. Kun ajattelee
koko mennyttd eldmédni, niin teeskentelyurani alussa luulin olevani yksin koko maa-
ilmaa vasten, mutta kun en ikiné jddnyt kiinni, niin olen péétellyt sen johtuvan siita,
ettd KAIKKI MUUTKIN tekevit sitd! Sivistys on loppujen lopuksi vain pelié:

Se menee ndin: kun vastapuoli kysyy sinun kantaasi johonkin korkeakirjallisuuden

klassikkoon, tai vaikka sosiaalipsykologian kokeeseen 1960-luvulla, ja et tiedd misti



hén puhuu, niin sind vastaat jollakin korkeakulttuurisella viittauksella, joka etdisesti
sivuaa vastapuolesi asiaa ja sitten itse pommitat hintd vaikeimmalla kulttuurihistori-
allisella viittauksella liittyen 1300-luvun ranskalaiseen maalaiskylddn. Eli, kumpi-
kaan ei teistd ei tiedd mistd toinen puhuu, mutta ulkopuolisen silmissd te kaksi olette

maailmankaikkeuden dlykkdimmat ithmiset.

Olin siis huomannut itsessidni kyvyn tuottaa paljon kirjallista materiaalia vailla sisél-
tod. Ja tarkemmin ajatellen, olin tehnyt sitd jo kauan ennen lukiota. Toisaalta olen
santillinen ja aikaansaava, luotettava ja tydtelids. Mutta toisaalta taas olen laiska ja
valinpitdimaton, mutta osaan kitked jialkensd hyvin huolella.

En odota sympatiaa tdmén tekstin lukijalta. Mutta puolustuksekseni saanen sanoa,
ettd en ole koskaan ollut paha thminen. Ja suoraan sanoen, tdmin tekstin lukija itse-
kin saattaa oikein hyvinkin tietdd, mistd puhun kun kerron dlykkédin vaikutelman
luomisesta. Oikea pidtevyys ja sivistys on vain murto-osa tieteellis-hallinnollisesta
virka-asemasta. Suurin osa on vain sité, ettd pukeutuu, puhuu ja sisustaa tydhuoneen-
sa tietylla tavalla. Ja siitd, ettd on kerdnnyt opiskeluaikanaan tarpeeksi opintoviikkoja

saadakseen loppututkintopaperit, joilla voi myohemmin hakea tyopaikkaa.

En ole ilked; en vain jaksa endd mielistelld muita ja kertoa itsesténi juuri niitd asioita
mitd ithmiset haluavat kuulla. Tdmikin on taito, jonka olen omaksunut nuoruusikéin
tultaessa. Jos vastapuoli piti metallimusiikista, niin sitten pidin mindkin, ja jos muo-
tia oli kerdtd jidkiekkokortteja, niin sitten kerdsin mindkin, vaikka en ymmartinyt
jadkiekosta mitdan. Tieddn, ettd lapset ovat tehneet vastaavaa aina, mutta mind olen
tehnyt sitd pitkdlle nuoruuteen. Minulle kehittyi persoonaton persoona. Omaksuin
muiden thmisten mielipiteet ja kiinnostuksen kohteet. Ja oikeastaan, en tiedd olenko
edelleenkédédn kehittinyt itselleni oikeaa persoonallisuutta. Osaan olla uskottava, ja

hyvinkin persoonallinen, rakastettava jopa.

Hieman vanhempana valaistuin, kun mietin ongelmallista suhdettani muihin ihmi-
siin. Ymmarsin lopulta, kuinka epétiydellinen maailma on, ja kuinka tyhmé on koko
thmiskunta. Ympaérilld on loppujen lopuksi pelkkdd kaaosta, ja paremmin selvidd kun
hyvéksyy kaaoksen ja jaytidvén tyhjyyden itsessddn ja muissa. Se pieni lapsi minussa
lopulta kuoli, kun ymmarsin, ettd aikuisten maailma on kuin lasten maailma, mutta

aikuiset saavat ajaa autoa ja ostaa alkoholia. Mitd4n muuta eroa ei ole. Eroa on vain



siind, ettd kurittomilla lapsilla ei ole tarvittavaa ilmaisutaitoa vélttddkseen rangaistus-
ta. Aikuiset mokaavat, mutta syyttivit virheistdén kaikkia muita kuin omaa itsednsa.
Koko maailmassa on kyse vain siitd, miten selittdd totuutta. Ja totuudessa on vain
kyse sanojen selittimisestd tavalla, joka sopii itselle parhaiten. Kukaan meisté ei jaa

tdtd samaa maailmaa, vaan kaikilla on oma versionsa siita.

Hyvin pian harjaannuin lukemaan toisen ithmisen maailmankuvaa, ja peilaamaan
omaa kéytostidni ja puhettani sellaiseksi, ettd minut saattoi ndhdd helposti saman
henkisend. Kun vastassani oli duunaritaustainen, Karhu-lippistd pitdvd nuuskankéyt-
tdjd, muistelin aiempia kokemuksiani vastaavien henkildiden kanssa, ryhdyin pelaa-
maan hyvin hauskaa pelid: poistin kaikki sivistyssanat puheestani, puhuin tavallista
enemman toistd rakennus- ja varastoalalla, viittasin vélilld kuntosalilla kdymisesta,
viahintddn kerran viittasin asepalvelukseen. Puheeseeni toin tavallista enemmén
Tampereen murretta; se on ainoa aksentti, jota pystyn imitoimaan uskottavasti, muu-

ten normaalipuheeni on hyvin murteetonta.

Nyt tietysti lukija voi dldhtaa, ettd jokainen thminen on erityislaatuinen, eikd ithmisid
voi kasitelld stereotyyppien ja ennakkokdsitysten mukaan. Se on vain osaksi totta:
me emme synny stereotyypeiksi, mutta kasvamme sellaisiksi. Thmisilld on vaisto-
mainen tarve kuulua johonkin viiteryhméén, tai vaikka moniin sellaisiin, ettd stereo-
tyyppimadiset luonteenpiirteet tarttuvat ihmiseen joko alitajuisesti, tai tiysin tiedosta-
en. Esim. hyvd esimerkki on lan McEwanin romaani ”Sovitus”. Se on rakkausro-
maani, josta tehtiin pari vuotta sitten elokuva, jota kaikki nuoret naiset raahasivat
miehensd katsomaan. Olen ndhnyt kirjan pokkariversion monen naisen kirjahyllyssa,
ja titen olen ottanut tavaksi mainita Sovituksen keskustelussa naisten kanssa. Ja ky-
seinen viittaus saa aina reaktion. Ja noin ylipddtiddn; mind séilytin mielessini pie-
nempidkin yksityiskohtia, muistikuvia, joita voin kédyttda asioidessani joko uusien, tai

jo ennestddn tuttujen ihmisten kanssa.

Tietysti, ymmaérran kylld, ettd toimintani ei ole kovin erityislaatuista, ja varmasti
muutkin tekevit sitd. Omalla kohdallani kdytokseni vain joskus mietityttdd minua,
koska pystyn ndkemdén itseni niin selvidsti ulkopuolelta jokaisessa keskustelussa.

Hyvin usein minulla on jotenkin aavemainen tunne siitd, ettd sisdllani on joku toinen



thminen. En tunne sanojani ja mielipiteitdni omikseni, vaan kaikki puheenvuoroni

tuntuvat keskustelukumppanini kommenttien peilikuvilta.

Jos olen lukijan mielestd harhaillut liiaksi pddasiasta, voinen muistuttaa, ettd mitdén
pddasiaa ei ole koskaan ollutkaan olemassa. Tdméi teksti on suurimmaksi osaksi
pelkkad tajunnan virtaa, jonka luonteena on tuottaa kirjallisia ja taiteellisia vaikutel-
mia. Vaikutelmilla ei ole sen suurempaa sisdltod, mutta jotka kumminkin vetoavat
arvostelijaan. Voinen silti perustella pitkd4 jaaritteluani, mika koskee toisen thmisen
kdytoksen peilaamista omassa kédytoksessdni. Voidakseen luoda uskottavaa pintaa,

on tiedettdvad mika viehittdd keskustelukumppania.

Tavallaan tissd kaikessa on jotain runollista. Yksityiskohdista kasvaa jotain osiensa
lukumidirdd enemmaén, tyhjyys ja persoonattomuus voi luoda jotain esteettistd ja kau-

nista ja kuolemasta syntyy elamaa.

Toisaalta, joku voisi kysyd, ettd miksi en voisi olla vain oma itseni. Olin joskus oma
itseni, ja se toiminut ollenkaan. Silloin olin rehellisesti tylsd, sisdédnpdin kddntynyt ja
tdydellisen persoonaton. Jotenkin tuntuu eldvinsd enemmén, kun voi olla kaikkea. En
tietysti koe itsedni jakomielitautiseksi, vaan ainoastaan hyvin luovaksi ja mielikuvi-

tusrikkaaksi.

Tamai voi olla sivujuonne, tai jopa liittydkin asiaan: olen rakentanut pienoismalleja
elamdésséni, ja pienoismallien rakentamisessa on yksi aivan olennainen asia, jota har-
va maallikko ymmartdd. Kun luodaan keinotekoista mallia tosieldmastd, ei ole tarkoi-
tuksenmukaista mallintaa jokaista yksityiskohtaa. Jos jokainen detalji on mukana,
malli ei toimi. Ideana on poimia mukaan vain olennaisimmat osat todellisuutta; juuri
ne elementit, joihin ithmiset kiinnittdviat huomiota. Ndma yksityiskohdat luovat vai-

kutelman elamasta.

Jatkan kirjoittamista uudelleen, pitkdn ajan jilkeen, ja enka oikeastaan jaksa vélittaa,
ettd liittyyko timé mitenkédén aikaisempaan tekstiin. Minulla oli jatkuvasti aikomuk-
sia kirjoittaa muutama sivu aika ajoin, ettd minulle ei tulisi niin kiire. Kirjoitan tata

viime tingassa, tavoilleni uskollisena.
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Olen inventoimassa omia tditdni omaa ndyttelyd varten, ja olen titen saanut aika hy-
vin késityksen omasta tuotannostani. Siind voidaan erottaa tietty linja. Oikeastaan,
en mind keksi mitddn jarkevaa sanottavaa taiteellisesta tuotannostani; mitdin mika EI
kuulostaisi péille liimatulta. Keskustelussa lopputyon kirjallisen osion ohjaajan
kanssa kai lupasin kisitelld enemmaéan omaa taiteellista tuotantoani, mutta tajusin juu-
r1, ettd en mind voi selittdd omien teoksieni alkuperdd. Tyoni ovat mitd ovat, ja aino-
astaan voin jilkeenpdin yrittdd arvailla, ettd mitd minulla oli mielessd kun tein veis-

toksen, jossa on irvistdvit leuat, jotka purevat ihmisen ihoa.

Mitd minulla oli mielessd, kun tein ty6td, missd ihmisen leuat purevat ihoa? Sivisty-
nyt ja hillitty puoleni sanoisi, ettd halusin ilmentda ihmisen raadollisuutta, ldheisriip-
puvuutta tai jopa ihmistd alistavaa markkinataloutta. Voisin halutessani seuraavaksi
kirjoittaa pitkdt patkét uskottavaa, analyyttista reportaasia, joka késittelee taiteilijan
vastuuta yhteiskunnallisen epétasa-arvon ilmentdmisessd. hyvéksikdyttdmistd niin

thmissuhteissa kuin yhteiskunnallisissa suhteissa.

Mutta en sitd aio tehdd. Mind tein teoksen "Nélkd”, jossa irvokas suu puree ihmisen
thoa, syistd, joita en voi ymmairtdd. En halua kertoa purevilla hampailla” mitdan;
lahinnd haluan vain luoda kuvia, jotka saavat thmiset voimaan pahoin. Mutta jos joku
ndkee niissd jotain syvéllisempdd, niin en tietysti aio korjata hintd. Tulen aina kéyt-
tamadn hyviksi pienemmankin tuntemattoman teoreettisen lisdarvon ja tarpeen tullen

voin jopa ldhted mukaan voimistamaan syvéllisempid tulkintoja toisténi.

Mutta niin, dskeinen asia oli kyll4 totta: haluan luoda visioita, jotka satuttavat ihmi-
sid. Voi olla, ettd olen jo alun alkujaan kasvanut sellaiseksi; ihminen joka eldd néh-
dessédén kipua ja kédrsimysta. Tai sitten mind nden maailman paikkana, jossa [ampo ja
valo ovat jo kauan aikaa sitten kadonneet. Alkia kisittikd minua viirin. En ole vi-
kivaltainen, ja pikemminkin l&heiset ihmiset tuntevat minut varmaankin suloisimpa-
na ja herttaisimpana ihmisend, joka ei ikini tekisi pahaa kenellekdan. Tdma linja voi-
daan ndhdd teoksissani. Ne ovat suunniteltu satuttamaan. Ikdin kuin ne palaisivat

kiinni katsojan verkkokalvoille, ja eivit ldhde sieltd endd ikina.

Yritin keksid luontevaa jatkumoa seuraavan osion ja aiemman tekstin kanssa, mutta

en oikeastaan keksi mitddn jarkevad. Puhuin pari pdivii sitten ystdvian kanssa ysti-
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vystymisestd, tuttavista ja yleensidkin sosiaalisesta kanssakdymisestd. Ystdvé ihmette-
11 kuinka laaja tuttavapiiri minulla oikeastaan on verrattuna hinen vastaavaan ldheis-
ten ithmisten piiriin. Vastasin: no, minulle tuttavallisuus kdy luonnostaan. En aina
valttdmattd ole tdysin rehellinen, kun harrastan small-talkia vieraiden ja puolituttujen
thmisten kanssa, mutta pyrin aina tulemaan toimeen ihmisten kanssa. Vaikka en aina
heista pitéisi.

Tietysti joku eldméntapahippi, taiteilijasielu, voisi dldhtdi, ettd tirkeintd on aina olla
rehellinen ja olla tekemaéttd kompromisseja. Mutta suoraan sanoen: en née sitd ko-
vinkaan kédytdnnollisend. El&dmé on vain helpompaa, kun ei drsytd ihmisid tarpeetto-
masti. Tosin, miellyttdvien vaikutelmien luominen kdy nykyéddn kovin helposti, ja
tuon tuosta poden jonkinlaista tyhjyyden tunnetta. Ndytdn ulospdin ihmiseltd, mutta
itse sen sijaan tunnen itsen jonkinlaiseksi ndyttelijdksi. Ikddn kuin rakentaessani pie-
noismalleja, rakennan myo0s pienoismalleja péddni sisélle. Ehka itse olen tdydellinen

pienoismalli; malli, joka luo vaikutelman elamésta.

Ehka taiteeni, eldméni (ja pienoismallieni) suurin kdyttdvoima on kykyni reflektoida;
eli jotenkin ndhdai itseni jatkuvasti ulkopuolelta. Siind missd oma persoona on vihi-
tellen hdvinnyt, niin tilalle on tullut jatkuvasti muuttuva, persoonaton, multipersoona,
joka sopeutuu ja muuttaa itsednsd tarpeen niin vaatiessa. Tyoni ehkd voidaan ndhda
voimakkaan ekspressiivisind veistoksina, jotka kertovat jotain itse taiteilijan sielun-
maisemasta, mutta oikeastaan uskon, ettd ne eivit kerro mitdan minusta. Pikemmin-
kin uskon, ettd teen teoksia, jotka tarkoituksella vetoavat katsojaan; samanaikaisesti

kuvottavat ettd myds kehottavat tulemaan 1dhemmas.

Tyosséni "Nidlkd” on kuvattu siis hampaat, jotka raatelevat ihoa. Tydskentelyn lop-
puvaiheessa istutin keinotekoiseen thoon pienid pétkid tekohiusta, ettd saisin aikaan
realistisen vaikutelman ihokarvoista. Tdméan kaiken ideana oli se, ettd tullessaan te-
oksen ldhelle katsoja huomaisi thokarvojen litkkuvan vienosti ilmavirran vietdvéna.
Ja ehkd, katsoja vilkaisisi nopeasti ympdrilleen todistajien varalta, ja itse puhaltaisi
kohti veistosta voidakseen nidhdd karvojen liikkuvan. Samalla hdn my6s puhaltaisi

suoraan 1hossa olevaa avohaavaa kohti.

En née, ettd taidetta pitdisi vain katsoa ja ihailla. Haluan saada katsojat mukaan itse

tapahtumaan, mutta en vain pelkdstddn mihinkdin viattomaan katuperformanssiin
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hyppeleméin hilpedsti sinne ja tdnne. Ei, haluan heidét osallistumaan johonkin kau-
heaan ja hirvittdviin, ja tdysin omasta tahdostaan.

Peitdnkd omaa tyhjyyden tunnettani projisoimalla kipua ja kdrsimystd muihin? Tun-
nenko olevani enemmain elossa, kun katsoja kdantid katseensa pois ndhdessédédn toitd-
ni? Ehké. Tosin, rehellisyyden nimissd mydnnettdkdon: aika moni aikalaiseni kou-
lussa on pitdnyt minun toistdni. Olen hieman ristiriitaisissa tunnelmissa tdimén asian
kanssa: se joko osoittaa, ettd olen joko oikealla tielld, tai ettd olen edelleen epdonnis-
tunut tavoitteissani. En saa maailmaa voimaan pahoin, vaikka kuinka yritdn. Sen
vuoksi, ettd ulkomaailma itsessdén on pahoinvoiva. Maailman perusluonne on kaoot-

tinen, sekava ja sadistinen?

Olenko miné kaoottinen, sekava ja sadistinen? Ei, en usko. Se ei olisi kovin kiytén-
nollistd, ja kyse on pikemminkin asioista, joita haluan késitelld, enkd niink&én har-
joittaa. Olen liian jérjestelmillinen ollakseni mielenvikainen, ja litan analyyttinen
ollakseni psykopaatti.

Tastd huolimatta haluan maalata ympériltdni kaikki seindt verelld, ja houkutella ih-
miset huoneeseen, ja lopulta saada heidédt oksentamaan haistaessaan paksun, metalli-
sen, veren hajun. Tai oikeastaan, taiteessani aion saada ihmiset pahaa aavistamatta

maalaamaan seinid punaiseksi ilman, ettid kerron maalin olevan verta.

Oikeastaan kierrdn tdssd jatkuvasti kehdd; en kerro mitéédn oleellista, eikd pohdin-
noistani synny mitdin uutta tietoa. Ja kerroinhan jo aikaisemmin, ettd en oikeastaan
osaa tyhjentdvésti osaa selittdd taidettani, saati sitten itsedni. Kuten eldmésséni, jossa
voin touhuta ja luoda vaikutelmia jérjestd ja tarkoituksesta, niin myo0s téssa kirjoituk-

sessa voin jaaritella loputtomiin ja luoda illuusion opinndytteesta.

Ehké se on se tirkein opetus, jonka olen tdméan koulun aikana oppinut. Seuraava ei
tietysti pade kaikkein kohdalla, mutta itseéni se ainakin kiehtoo kovasti:

Kun tulin opiskelemaan, ajattelin ettd taide on yhtd kuin havainnosta veistaminen, ja
todellisuuden jdljentdminen mahdollisimman sulokkaasti. Sittemmin opin, etta taitee-
seen kuuluu muutakin kuin vain ulkopinta; teoksessa olisi hyvi olla jokin “juttu”;
teoreettinen ldhestymistapa, tai jokin tdysin irrationaalinen elementti. Teoksen tulisi
olla joko hyvin subjektiivinen, tekijdn itsensd ndkoinen, tai sitten ulkomaailmaa

kommentoiva, objektiivinen reportaasi.
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Kaiken tdmén jédlkeen tulin ndhtévisti sithen lopputulokseen, ettd minun ei tarvitse
pyrkid mihinkdédn edelld mainituista tavoitteista, vaan tarpeen tullen minun tulee osa-

ta puhua sivistyssanoja, joilla voin perustella tekemini ratkaisut.

Ei ole olemassa yhté totuutta, vaan rajaton miéra erilaisia totuuksia, joista voi valita
mieleisensd. Jos siis silloin, kun luon vaikutelmia itsesténi, en huijaa, vaan tarjoan
thmisille vaihtoehtoisen totuuden, joka on oikeastaan yhtd huono, ja yhtd hyva kuin
mika tahansa muukin totuus. Jokainen nikee maailman omalla tavallaan, omine en-
nakko-odotuksineen ja ennakkoluuloineen, ja jos osaa vedota toisten ihmisten mieli-

kuviin, niin et ole erityisen vilpillinen.

Katsoin aikoinaan elokuvan ”Tristram Shandy: herrasmiehen paljastukset”. Se tietys-
ti pohjautuu kirjaan “Tristram Shandy”, ja ennen oli yleisesti sanottu, ettd kirjaa on
mahdotonta filmata. Kirja, jos oikein muistan, kertoo 1700-luvulla eldvén aatelis-
miehen eldmistd, ja se on kirjoitettu yksikon ensimmaéiseen persoonaan. Juoni pouk-
koilee joka paikkaan, vailla selkedd rakennetta, ja edestakaisin ajassa. Juuri kun kir-
joittaja tuntuu pysdhtyvén hetkeksi oivaltaakseen jotain merkittdvad, hidn hyppéaédkin
johonkin toiseen aiheeseen. Silloin kun lukija tuntuu pystyvéinsi seuraamaan kertojan
taivalta, hdn joutuukin jonkin takautuman kautta jollekin késittdméattomalle sivurai-
teelle. Lukija, niin kuin kertojakin, tuntuvat olevan tdsméilleen yhtd hukassa.

Elokuvassa kuvataan tunnettua brittikoomikkoa ja hidnen tuotantoryhménsa yritysti
filmata elokuvaa ”Tristram Shandy”. Siind missd he yrittdvéat kuvata elokuvaa, kuva-
taan elokuvassa myos elokuvanteon hankaluuksia, pddosanesittdjan thmissuhdesotku-
ja ja my0s hienoja kohtauksia 1800-luvun epookin hengessi. Kohtauksissa néyttelijat
joko kommentoivat omia tekemisiddn oman roolihahmonsa puitteissa, tai lipsuvat

takaisin omaan aikaansa. (Winterbottom, 2005)

Kaikki ndmad elementit limittyvit toistensa kanssa, ja muodostavat ihmeellisen, ka-
oottisen mosaiikin, joka on kiehtonut minua siitd hetkesté 1dhtien, kun ndin elokuvan.
Tama leikittely meta-tasoilla, siis elokuva elokuvan tekemisestd; kirja jossa ei ole
selkedd alkua eikd loppua, eldmin hutiloiva keskenerdisyys; kaaos, jossa on silti mu-
kana tietty hyvéntahtoisuus.

Elama e ole lineaarista syyn ja seurauksen jatkumoa. Jopa ihmisten ajattelutyo ei ole

niin suoraviivaista ja loogista kuin ennen on ajateltu. ”Tristram Shandyn” katselemi-
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nen jotenkin selkeytti viimeinkin omia epdilyksidni jokapdivdisen eldmén loogisuu-
desta. Logiikka on harhaa; ja se oikeastaan eldd vain puhtaassa teoreettisessa mate-
matiikassa. Epdilen jopa hyvin vahvasti ajan lineaarisuutta. Joskus seuraus voi olla
ennen syytd ja menneisyys, nykyhetki ja tulevaisuus voivat olla samassa ajassa ja

paikassa.

Viime aikoina olen yhé etenevissd méaérin voinut ndhda ymparilldni erdédnlaista hy-
viksyttyd kaaosta. Ja etenkin kaaoksen hyvidksyminen omassa taiteessani on suuresti
helpottanut eldmiini. [hmiset, ja jdrjestdytynyt yhteiskunta muutenkin, perustuu vii-
me kédessd virheiden ja kaaoksen hiljaiselle hyviaksymiselle. Emme yhteiskuntana
ole aina menossa parempaan péin; joskus kehitys voi kulkea taaksepédin ja kunnolla.
Tastd esimerkkind voisin pitdd vaikka Rooman valtakunnan rappiota ja pimeinti eu-
rooppalaista keskiaikaa.

Eli, jos vaikka ennen tunsin syyllisyyttéd kirjallisten koulutoitteni tyhjéstd ulkokuo-
resta, niin ehkd nykydin voin ndhdi sitd kaikkialla ymparilldni vaikuttavissa jirjes-
telmissé ja rakenteissa. Ulkokuori ja pinta ovat aina olleet merkittivissd asemassa;
koko ldnsimainen markkinatalous perustuu mielikuville ja oletusarvoille, ei oikeas-

taan mihink&4n realistiseen.

Opiskelin ennen tieteellistd tutkimusta, ja himmastyksekseni sain huomata, etté 1dhes
kaikki moderni tieto on perusluonteeltaan kyseenalaista. Kaikki ympérillimme oleva
tiecto on suhteellista, eikd absoluuttista. Postmoderni ihminen on saanut taakakseen
epdvarmuuden. En tarkoita sité, ettd vaatisin ehdottomia totuuksia maailmasta ympai-
rillimme; tiedédn, ettd ehdottomien totuuksien kanssa on yleensd kdynyt huonosti.
Joten tilalle on sen sijaan tullut vikkeld ja joustava opportunismi; kaiken voi aina se-

littaa itselleen, ja muille, tavalla, joka itselle sopii parhaiten.

Hamassa nuoruudessani tein aina mahdollisimman vdhén, kun oli kysymys yksilo-
tyoskentelystd. Huijasin, ja valehtelin aina kun se sopi minulle parhaiten. Kysymys
oli kumminkin vain koulutoisté, ja tunsinkin siitd huonoa omatuntoa. Jos oli tarkoitus
16ytaa itselleen joku tutkimuskysymys, ja etsid sithen perusteltu johtopddtds, niin mi-
nd tekaisin aina kaiken. Ja sepustukseni menivit aina seulan ldvitse. Osasin luoda

uskottavaa pintaa, osasin suoltaa uskottavaa alan tieteellistd jargonia, mutta vailla
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mink&énlaista oikeaa perustaa. Vield hetki sitten timé huijaaminen asiassa kuin asi-
assa, jopa normaalissa keskustelussa satunnaisen ihmisen kanssa, vaivasi minua. En

tuntenut itsedni oikeaksi thmiseksi, vaan pikemminkin thmisen varjokuvaksi.

Mitédpé jos toimintani ei ole mitenkddn véddrin? Olen kaikin puolin hyva ihminen,
mutta osaan tarvittaessa vetdd roolia, joka parhaiten hyodyttdd minua. En ole yksi,
vaan lukematon maéara totuuksia. Jos ei ole yhtd yhteistd maailmaa, jonka voisimme

jakaa, niin voin sitten pyrkid olemaan niin monta eri roolissa kuin mahdollista.

Tyosséni “Capitalism: portrait of a serial killer” on yhdistetty vidkivaltaa, veren-
vuodatusta ja jidkiekkopelid, ja vilittdbmdsti minulta oltiin kysymadssd, ettd olinko
ottamassa tyollidni kantaa viime aikoina vallinneeseen keskusteluun jadkiekkovéaki-
vallasta? No, viliton reaktioni olisi ollut tietysti 1dhted myo6tidilemadn vallitsevaa il-
mapiirid, ja olisinkin keksinyt siltd istumalta pitkdn improvisaation omasta suhtees-
tani mediavékivaltaan ja kansallishurmokselliseen penkkiurheiluun. Olisin voinut sen
tehda sen kaiken, ja vain edistddkseni teosteni myyntié.

Mutta télld kerralla en sitd tehnyt. Totesin mahdollisen viittauksen ajankohtaisiin ta-

pahtumiin olevan puhtaasti sattumanvaraista.

Kaikelle toiminnalleen voi aina keksia jarkevén perustelun, ja titd olenkin aina hyo-
dyntényt teosteni selittdmisessd, vaikka todellisuudessa ne ovat rakentuneet ja muo-
vautuneet tekemisen aikana, ilman sen kummempaa kisikirjoitusta. Itse asiassa,
Scott Adamsin sarjakuvassa ”Dilbert” kerran kuvaillaan osuvasti ihmisen viestintdi
ja rationaalista ajattelua. Sarjakuvastripissd roskakuski saa padhenkilon pahasti pois
tolaltaan kiteyttdmélld inhimillisen péaatoksentekokyvyn kertomalla, ettd viimeaikais-
ten tieteellisten tutkimusten osoittavan, ettd yli 90 prosentissa tutkituista tapauksista
thmiset perustelevat toimintansa itselleen vasta toiminnan jéalkeen. Eli, se tarkoittaa,
ettd thmiset toimivat ldhes tdysin oman intuitionsa ja alitajunnan varassa, ja looginen
syyhyn ja seuraukseen perustuva paittelykyky on olemassa vain teoriakirjojen sivuil-

la. Pistdd miettimddn, eiko totta?! (Adams 1997, 48)

Jos tdmédn sepustuksen oikeasti lukee joku, joka odottaa jotain kristallinkirkasta ki-
teytymad tdmaén kirjoituksen lopuksi, hin tulee pettymidin. Asiat jadvét aina kesken,

eikd mitddn koskaan saateta loppuun. Jos tdsséd olisi ollut jonkinlainen yhteenveto;
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joku synteesi, joka on enemmaén kuin osiensa summa, niin mind olisin luonut sen tyh-

jastd. Lyhyesti sanoen, mind olisin huijannut.

Taman ainoan kerran tunnen itseni oikeasti rehelliseksi.
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