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Opinnäytetyön kirjallisen osion aiheena on taiteellisen opinnäytetyön 
Das Ding (2014) tarkastelu osana psykonanalyysista ammentavien eloku-
vallisten taideteosten jatkumoa. Tutkielmassa käsitellään ei-nimettävissä 
olevan tunnekokemuksen esittämistä ja tiedostumattoman ”tiedon” välit-
tämistä taiteen keinoin. 

Videoinstallaation Das Ding keskiössä on psykodramaattinen manipu-
laatio, joka tapahtuu kerronnan vertikaalisella tasolla. Harmonisen es-
teettisen elämyksen sijaan teos kutsuu esiin ambivalensseja tuntemuksia. 

Tietoisine camp-piirteineen Das Ding ei istu ongelmitta länsimaiseen 
estetisoidun melankolian traditioon, vaan horjuttaa “hyvän” ja “huonon 
maun” välistä dikotomiaa. 
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This thesis work’s written part observes the artistic part Das Ding (2014) 
in the context of psychoanalytically inspired cinematography. The work 
charts ways of expressing unidentified emotions and unconscious ”infor-
mation” through artistic methods.

The video installation Das Ding focuses on psychodramatic manipulation 
that happens on the vertical level of narration. Instead of harmonious 
aesthetics, the installation calls for ambivalent experiences.

With its conscious camp attributes Das Ding does not fit the aestheticized 
Western tradition of melancholy without problems. Instead it shakes up 
the dichotomy between ‘good’ and ‘bad’ taste.
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1. JOHDANTO

Melankolian kuvaukset ovat olleet yleinen aihe länsimaisessa taiteessa 
antiikista lähtien, ja viimeistään romantiikassa riutuva minä ja elämän-
vieraus muodostuivat taiteen toistuviksi teemoiksi. Myös 2000-luvun 
taiteessa masennuksen kuvaukset ovat yleisiä, ja on puhuttu jopa me-
lankoliabuumista. (Heikka [11.4.2014].) Tarkastelen tutkimuksessani, 
miten masennuksen käsittely on läsnä teoksessani Das Ding (2014) sekä 
aiheen, teeman että muodon tasolla, ja kuinka psykoanalyysista vaikut-
teita ammentava videoinstallaationi liittyy osaksi melankolian kokemus-
ta kuvaavien taideteosten jatkumoa. Olen kiinnostunut tunnekokemusta 
esittävän taideteoksen käsittelystä suhteessa tunteen ja tiedon väliseen di-
kotomiaan, sekä selvittämään, millaista taideteokseen sisältyvä “tieto” voi 
olla luonteeltaan. Lisäksi minua kiinnostaa melankolian kuvausten epis-
teeminen luonne. Käytän työssäni käsitettä ‘masennus’ psykoanalyysista 
peräisin olevana kliinisenä terminä. Työni neljännessä luvussa tarkaste-
len melankoliaa esteettisenä kategoriana. 
	
Työni ensimmäisessä käsittelyluvussa 2.1. Taide vs. Tiede – Millaista on 
taiteen tieto analysoin, miten taiteen tieto poikkeaa luonteeltaan niin 
kutsutusta ”tieteellisestä tiedosta”, ja millaista tietoa taideteos voi välittää 
maailmasta. Pyrin avaamaan videoinstallaationi Das Ding epistemologis-
ta luonnetta psykoanalyysin tiedostumattomani (saks. ‘Das Unbewußte’) 
käsitteen avulla. Luvussa 2.3. Ei-nimettävissä olevan tunteen esitys osoi-
tan, miten ei-nimettävissä olevasta tunnekokemuksesta voidaan välittää 
tietoa taideteoksen välityksellä. Keskeisiä lähteitä työni teoreettisen poh-
jan luomisessa ovat Leevi Haapalan väitöskirja Tiedostumaton nykytai-
teessa - Katse, ääni ja aika vuosituhannen taitteen suomalaisessa nykytai-
teessa (2011), Sigmund Freudin esseekokoelma Murhe ja melankolia sekä 
muita kirjoituksia (2005) ja Julia Kristevan Musta aurinko – Masennus ja 
melankolia (1998). 

Toisen käsittelyluvun alussa nostan esille Maya Derenin näkemykset ho-
risontaalisesta ja vertikaalisesta kerronnan tasosta, sekä hänen ajatuk-
sensa elokuvasta psykodramaattisena manipulaationa. Deren hahmotteli 
teoretisoinneissaan formaalisin ratkaisuin tuotettua totaalista elokuvako-
kemusta, jossa elokuvakerronnallisilla tila-aika-illuusioilla on keskeinen 
tehtävä tietynlaisen todellisuuskokemuksen välittämisessä. Alaluvussa 
3.1. Horisontaalinen ja vertikaalinen kerronnan taso tarkastelen, millaista 
psyyken prosessia epäjatkuvuudelle ja symbolisille latauksille perustava 

i Leevi Haapalan (2011, 28) tavoin käytän tutkielmassani totutun käännöksen ‘tie-
dostamaton’  sijaan Markus Långin suomennoksesta (Freud 2005) peräisin olevaa 
muotoilua ‘tiedostumaton’.

kerronta implikoi. Kohdeluennan esimerkkinä käytän videoteostani Das 
Ding. Luvussa 3.2. Freudilainen kammo esittelen Freudilta peräisin olevan 
kammon (saks. ‘Das Unheimliche’) käsitteen. Analysoin, miten kammo 
ilmenee teoksessani aiheen ja teeman tasolla, ja lisäksi havainnollistan, 
kuinka teokseni esillepano on yhteydessä asiamielteisiin pohjaavan kam-
mon kokemuksen tuottamiseen katsomistilanteessa.

Kolmannessa käsittelyluvussa palaan masennuksen esityksiin länsimai-
sessa taidetraditiossa. Koska kyseessä on pituudeltaan rajallinen opinnäy-
tetyö, olen valinnut tarkasteluni kohteeksi ainoastaan kaksi kohdeteosta 
videoinstallaationi lisäksi. Luvussa 4.1. Melankolian esitykset taiteessa 
analysoin John Everett Millaisin maalaukseen Ophelia (1851–1852) sekä 
Susanna Majurin valokuvateokseen Metsä (2009) sisältyviä masennuk-
sen esityksiä. Tarkastelen taideteosten suhdetta niiden aiheena olevaan 
tunnetilaan, sekä sitä, millaisia subjekti–objekti-suhteita teoksiin sisäl-
tyy. Koska estetiikka on aina myös arvottamisen väline, tutkin, millaisia 
valta-asetelmia teoksien esittämiin kokemuksiin ja teosten kokemiseen 
mahdollisesti liittyy. Luvussa 4.2. Camp ja kokemuksellisuus havainnoin, 
voiko camp toimia purkavana eleenä masennuksen esittämisessä. Koen 
ongelmalliseksi länsimaisessa taiteessa toistuvan riutuvan minän yle-
vöittämisen sekä estetisoidun melankolian yhdistämisen “hyvän taiteen” 
tunnuspiirteeksi (Suonpää 2011, 177). Olen koettanut etsiä teoksessani 
camp-estetiikan avulla vaihtoehtoisia tapoja esittää ambivalenssia tun-
nekokemusta taiteen diskurssissa. Poseeraavan ja esteettiseksi objektiksi 
asettuvan kohteen sijaan masennus on ruumiillista, hallitsematonta ja 
hillittömyydessään jopa tragikoomista. Kyse on psyyken hajaannuksen 
tilasta, joka pakenee kieltä (vrt. Kristeva  1998, 26).  

Yhteenvetoluvussa kokoan tutkimuskysymysten avulla esiin nousseet ha-
vainnot. 
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2. Taide tutkimisen välineenä 

2.1. Taide vs. Tiede – Millaista on taiteen tieto

Taiteen olemusta ja taiteen paikkaa yhteiskunnassa on pyritty määritte-
lemään eurooppalaisen sivilisaation alkuhämärästä lähtien. Platon kat-
soi Valtiossaan (n. 390 eaa), että runoudella on turmelevia vaikutuksia 
yhteiskuntaan, koska järjen sijaan lyriikka ja epiikka vetosivat tuntei-
siin. Kuvataiteen Platon arvotti runoutta hierarkisesti vielä huomatta-
vasti alemmaksi ja katsoi taiteen kuuluvan käsityöläisammattien jouk-
koon. Huolimatta tästä matalasta arvostuksesta, joka perustuu tiedon 
ja tunteiden väliseen dikotomiaan, Platonin kirjoitukset loivat kiinnos-
tavan pohjan taiteen määrittely-yrityksille, joita on toteutettu lukuisia 
viimeisten parin tuhannen vuoden aikana. Toisinaan määritelmissä on 
korostettu taiteen todellisuutta jäljittelevää luonnetta; välillä taiteen 
erillisyyttä suhteessa rationaaliseen päättelyyn, kuten saksalaisfiloso-
fi Gottfried Wilhelm Leibnizin teoksessa Mietteitä (1952, suom. L. F. 
Rosendahl); ja toisinaan taas ajatusta taiteesta aistiperäisen tietämisen 
alueena, kuten estetiikan isä Alexander Gottlieb Baumgartenin teok-
sessa Theoretische Ästhetik (1988). (Siukonen 2001, 23–37.) 

Perustavan ristiriidan näissä filosofien hahmottelemissa varhaisissa 
taidekäsityksissä muodostaa se, onko taide mielletty historiaksi vai fa-
bulaksi. Toisin sanoen, onko taide tietoa todellisuudesta (historia) vai 
mielikuvituksen tuote (fabula). Yhteistä näille määrittely-yrityksille on 
taiteen arvottaminen suhteessa niin kutsuttuun ”tieteelliseen tietoon”, 
sekä historian ensijaistaminen suhteessa fabulaan ja filosofisen tiedon 
ensisijaistaminen suhteessa tunteisiin. Se, millaiseksi taiteen olemus on 
kulloinkin ymmärretty, on siis ollut riippuvaista vallitsevista episteemi-
sistä arvoasetelmista. 

Jyrki Siukonen (2001, 37, 39) on ehdottanut, että Leibnizin (1952) aja-
tus epätarkassa tiedossa elävästä taiteilijasta, jonka tiedot maailmasta 
perustuvat analyyttisen ajattelun sijaan aistihavaintoihin, ei välttämät-
tä tarkoita, että taiteen tieto olisi vähempiarvoista kuin tieteen eksak-
tit faktat, vaan ainoastaan omanlaistaan. Toisin sanottuna jo Leibniz 
ajatteli, että taiteen avulla voidaan välittää tietoa, vaikkei taideteoksia 
pystytäkään määrittelemään tieteellisen tiedon kriteereillä. Keskeinen 
ongelma taiteen tiedon määrittelyssä liittyy kieleen: taiteen tieto ei ole 
verifioitavissa eikä palautettavissa sellaisenaan rationaalisen kielen pii-
riin (ibid., 12).    
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Kielellistämisen ongelmasta huolimatta ajatus taiteen ja tieteen sukulai-
suudesta on elänyt vuosisatojen ajan, ja se voimistui jälleen modernismin 
myötä. Näkemykset taiteen tekemisestä tutkimuksena nousivat keskei-
sesti esille toisen maailmansodan jälkeen, ja tieteellisestä tutkimuksesta 
lainatun metaforiikan käyttö on olennaisessa asemassa myös nykytaiteen 
diskurssissa. (Ibid., 41.) Edustan itsekin tutkivaa taiteilijuutta, mutta mo-
dernisteille ominaisten abstrahoitujen totuuksien tavoittelun tai taide-
teoksen syntyvaiheita koskevan matemaattisen raportoinnin (vrt. ibid., 
47–49) sijaan näkökulmani on (jälki)freudilainen. Olen kiinnostunut ni-
menomaan taiteen tiedostumattomasta ja sen alueella sijaitsevasta tiedos-
ta. Uskon, että taiteen tieto on saavutettavissa tarkastelemalla taideteok-
sen herättämiä affekteja ja esikielellisessä tilassa operoivia asiamielteitä.

Termi tiedostumaton on peräisin Sigmund Freudin samannimisestä es-
seestä “Tiedostumaton” (2005, suom. Markus Lång), jossa Freud analysoi 
havaintopohjaisen ja kielellisen signifioijan välistä eroa ja erottaa tietoi-
suuden ja tiedostumattoman tooppisesti toisistaan. Freudin (ibid., 154) 
mukaan tietoinen kohdemielle jakautuu sanamielteisiin ja asiamielteisiin, 
kun taas tiedostumattoman alueella ovat mahdollisia vain asiamielteet. 
Tiedostumattoman ydin koostuu viettiä edustavista mielteistä (nk. viet-
tiyllykkeistä), jotka haluavat purkaa varaumansa. Freud tarkastelee es-
seessään, voiko jokin mielle olla samanaikaisesti läsnä sekä tietoisuudes-
sa että tiedostumattomassa, jos esitietoisuuteen tai tietoisuuteen sisältyvä 
sensuuri ei estä mielteen siirtymistä. Hän päätyy lopputulokseen, että tie-
dostumattomien muistojen on mahdollista siirtyä esitietoisuuden kaut-
ta kielen piiriin. (Ibid., 131, 141–143.) Tiedostumattomassa sijaitsevista 
asiamielteistä on olennaista huomata, etteivät niiden varaumat koostu 
suoraan asiamuistoista, vaan pikemminkin välillisistä ja etäisemmistä 
muistijäljistä (ibid., 154–155). Tiedostumattoman alueella operoivat asia-
mielteet koostuvat akustisten, kinesteettisten, visuaalisten ja taktiilisten 
(eli kosketukseen ja tuntoaistiin pohjautuvien) elementtien keskinäisestä 
artikulaatiosta, mutta ne määrittyvät ensisijaisesti visuaalisuuden kaut-
ta. Tietoisuuden piiriin siirtyessään asiamielteet yhdistyvät sanalliseen 
signifioijaan, ja tämä siirtymä mahdollistaa muistelun sekä tietoisuuden 
omasta ajatteluprosessista. (Haapala 2011, 29–30.)  

Tietoisuuden ja tiedostumattoman välinen jaottelu on keskeinen tarkas-
teltaessa eroa kuvallisten ja sanallisten merkitysten muodostumisessa. 
Taiteen tutkimuksessa tiedostumatonta on käytetty kuvailevana määree-
nä, joka ilmaisee teokseen liittyvää toiseutta tai siihen kytkeytyvää eri-
laista tietämisen tapaa (ibid., 28). “[T]iedostumaton on jotain teokseen 
olennaisesti liittyvää, joka voi ilmetä katsomistilanteessa muun muassa 
ruumiillisina tuntemuksina, aistimuksina, jännitteinä, lumoutumisena, 
äkillisten muistikuvien paluuna, mutta ei välttämättä ole katsomishetkel-

lä artikuloitavissa”, kuten Leevi Haapala (ibid, 22) toteaa. Vaikka teokseen 
sisältyvän tiedostumattoman kielellistäminen tapahtuukin usein kat-
somishetken jälkeen, viive asiamielteiden siirtymisessä tietoiseen koh-
demieleen ei tee teoksen välittämästä “tiedosta” ja teoksen herättämäs-
tä affektiivisestai kokemuksesta vähemmän todellisia. Kaja Silvermanin 
(2000) ajatuksia mukaillen Haapala (2011, 31) toteaa, että taideteokseen 
sisältyvällä “[a]siamielteellä on kyky vaikuttaa sellaiseen katsojaan, jol-
le asiamielle esittäytyy affektiivisena avautumisena”. Koska affektit ovat 
luonteeltaan biologisia ja epäpersoonallisia intensiteetin kokemuksia, 
jotka ovat siirrettävissä ihmiseltä toiselle, taiteen tiedolla voidaan ajatella 
olevan ruumiillinen perusta (Haapala 2011, 41, 44–45).

Katson, että taiteen tiedon saavuttamiseksi formaalis-analyyttisten ana-
lyysien rinnalle tarvitaan psykoanalyyttisesti orientoitunutta tiedostu-
mattoman kuuntelua ja taideteoksen tarkastelua kokemuksena (vrt. ibid., 
28). Liityn taidekäsityksessäni osaksi nykyfilosofian ontista suuntausta, 
jossa maailmassa olemisen tarkastelun keskiössä on kokemuksellisuus. 
Ontisessa filosofiassa maailmasuhde määrittyy aistien ja kehollisen ko-
kemuksen kautta, ja ratkaisevaan asemaan tiedon ja olemisen kannalta 
nousevat ääritilanteet, joista puuttuvat opitut toimintamallit. (Lintonen 
2006, 36.) Seuraavaksi tarkastelen masennuksen esitystä teoksessani Das 
Ding tällaisena kokemuksellisena ääritilana, jonka välittymisessä teoksen 
aktivoimilla asiamielteillä ja affekteilla on keskeinen tehtävä. 

2.2. Ei-nimettävissä olevan tunteen esitys

Filosofi Jean-Luc Nancy on kritisoinut teoksessaan Corpus (1996) ruu-
miin ambivalenssia roolia länsimaisessa metafysiikassa. Ruumis on sa-
manaikaisesti sekä koskematon että kiihottavan halun kohde, sillä filoso-
fit ovat keskittyneet puhumaan ainoastaan ideoiden maailmasta. (Nancy 
1996, 21–23.) “Lännen järjen ja järjettömyyden periaatteena on ahdistus, 
halu nähdä, koskea ja syödä Jumalan ruumis, olla tuo ruumis eikä mitään 

i Freudin (2005, 133) mukaan affektit eivät tarkasti ottaen voi sijaita tiedostumat-
toman alueella toisin kuin viettipohjaiset mielteet; (- - )”[T]iedostumattomaan 
mielteeseen verrattuna on kuitenkin se merkittävä ero, että tiedostamaton mielle 
jää torjunnan jälkeen todelliseksi muodosteeksi järjestelmään T-n (= tiedostum-
aton), kun taas tiedostumatonta affektia vastaa siellä vain alkamismahdollisuus, 
joka ei saa kehittyä. Vaikka kielenkäyttö säilyy moitteettomana, ei tiedostumat-
tomia affekteja siis ankarasti ottaen ole sillä tavoin kuin on tiedostumattomia 
mielteitä. Järjestelmässä T-n voi kuitenkin hyvin olla affektimuodosteita, jotka 
muiden lailla tiedostuvat. Koko ero liittyy siihen, että mielteet ovat varaumia – 
pohjimmiltaan muistijälkien varaumia –, kun taas affektit ja tunteet vastaavat 
purkamisprosesseja, joiden viimesijaiset ilmaukset havaitaan elämyksinä.” ( - -) 
(Ibid., 133–134.)
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muuta. Samassa ruumiilla ei koskaan ole ollut tapahtumapaikkaa – eten-
kään silloin, kun sitä on nimetty ja kutsuttu. Meille ruumis on aina uhrat-
tu: ehtoollisleipä”, kuten Nancy (Ibid., 23) kirjoittaa. 

Tämä lihan ja hengen kahtalaisuus on leimannut myös taiteen ja taiteel-
lisen tiedon määrittelyä. Taideteoksen materiaalisen toteuman ja teok-
sen synnyttämän kokemuksen sijaan taiteelle on haettu uskottavuutta 
ideoiden todellisuudesta. Koska tiedostumattoman kohtaaminen taidete-
oksessa tapahtuu usein ruumiissa ennen kieltä (Haapala 2011, 22), tai-
teen keinoin on mahdollista välittää tietoa myös nimeämistä pakenevista 
tunnekokemuksista. Tarkastelen seuraavaksi narsistisenii masennuksen 
esitystä videoinstallaatiossani Das Ding, ja sitä, kuinka teos toimii asia-
mielteisiin pohjaavan kokemuksen välittäjänä. 

Das Ding edustaa psykoanalyyttisesta teoriaperinteestä ammentavien 
elokuvallisten teosten jatkumoa. Psykoanalyyttinen orientoituminen on 
teoksessani läsnä sekä aiheen, teeman että rakenteen tasolla, ja lisäksi 
tässä kirjallisessa osiossa suorittamassani luennassa. Videoinstaallaationi 
teoreettisena inspiraationa on toiminut psykoanalyytikko Julia Kristevan 
klassikkoteos Musta aurinko – Masennus ja melankolia (1998), eli Das 
Ding on jo lähtökohdiltaan psykoanalyysiorientoitunut. Kristeva erottelee 
teoksessaan masennuksen eri muotoja, ja klassisen masennuksen rinnalle 
hän nostaa toisen lajisen masennuksen, jonka suru ei johdu Kohteesta vaan 
itse Asiasta. Termillä Asia (saks. ‘Das Ding’) tarkoitetaan psykoanalyysis-
sa psyyken rakenteissa lepäävää seksuaalisuuden tyyssijaa, joka ei suostu 
merkityksen muodostukseen. Toisin sanoen Asia pakenee nimeämistä 
ja siltä puuttuu signifioija. Pakkoneuroottisen narsistisen masentuneen 
suru on kaikkein alkukantaisin ilmaus symboloimattomasta narsistisesta 
haavasta.  Hänen surunsa on niin arkaaista laatua, ettei mikään ulkopuo-
linen (eroottinen) Kohde voi korvata masentuneen libidon vanginnutta 
esikohdetta (Kristeva 1998, 24–25). “Arkaaisesta kiintymyksestä lähtien 
masentunut kokee jäävänsä osattomaksi äärettömästä hyvästä, jostakin, 
jota ei voi nimetä eikä esittää”, kuten Kristeva (ibid., 25) toteaa. Kohteen 
sijaan masentunut on tunteensa vanki, ja melankolian kokemus on hänen 
Asiansa (ibid., 26). 

Teokseni keskushenkilö on tällainen Asiaansa hellivä ja sen vangiksi jää-
nyt subjekti. Olen käsitellyt masentuneen psyyken haavaa fiktiivisen tari-
nan muodossa, jonka juoni on yksinkertainen: tyhjässä huoneeessa istuu 
yksinäinen henkilö (= keskushenkilö), joka juo kahvia, ja samaan aikaan 
vierailemme hänen sisäisellä näyttämöllään. Kyse on psykodramaattisesta 

ii Psykoanalyysissa narsismiksi nimitetään egon varhaista kehitysvaihetta, jossa 
egon sukuvietit tyydyttyvät autoeroottisesti (Freud 2005, 101).
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taiteellisesta manipulaatiosta – teos käsittelee yksilön sisäis-
tä kokemusta, jonka aikana tiedostumaton kehittää ja kään-
tää koetun tapahtuman emotionaaliseksi tunteeksi (Valkola 
[19.3.2014]). Toisin kuin aristoteelisessa draamassa, henkilö 
ei edusta dramaattisen toiminnan aktiivista lähdettä, vaan 
hän on pikemminkin ei-persoonallinen elementti draamal-
lisessa kokonaisuudessa. Hahmon anonyymiys riisuu hänet 
yksilön persoonallisiin piirteisiin kohdistuvista rajoituksista, 
ja tämä mahdollistaa hahmon tarkastelun osana teoksen laa-
jempaa teemaa. (Vrt. Deren 2008, 58–59.) 

Aihetasolla teokseni innoittajana on toiminut Carl Theodor 
Dreyerin toteamus hänen lähtökohdistaan elokuvalle Vam-
pyr – Der Traum des Allan Grey (1932): “Kuvitelkaa, että is-

tumme tavallisessa huoneessa. Äkkiä meille kerrotaan, että oven takana 
on ruumis. Sinä hetkenä huoneemme on muuttunut täysin: kaikki siinä 
oleva näyttää toisenlaiselta, valo ja atmosfääri ovat muuttuneet, vaikka 
ne fyysisesti ovat entisellään. Näin siksi, että me olemme muuttuneet, 
esineet ovat sitä, millaisina ne koemme” (von Bagh 1998, 146). Samoin 
kuin Dreyerin Vampyrissä, myös Das Dingissä on kyse ruumiista – tai sen 
aavistuksesta. Teoksessani ruumis ei sijaitse missään fyysisessä paikassa, 
vaan se on kätketty tyhjässä huoneessa istuvan keskushenkilön mieleen. 
Samaan aikaan, kun henkilö juo kahvia, näemme hänen sisäavaruudes-
saan seikkailevan vampyyrin, joka houkuttelee päähenkilöä kuolemaan. 
Masentuneen psyyken puuttuvan Kohteen korvikkeeksi muodostuva 
pohjaton suru (vrt. Kristeva 1998, 24) saa teoksessani ruumiillistuman 
lapsivartaloisen vampyyrin hahmossa. Vampyyri edustaa kuoleman kut-
sua, johon masentunut mieli Toisen puuttuessa kiinnittyy. Merkitsevän 
Kohteen puutteessa tästä kuoleman kutsusta muodostuu minän reunaosa, 
ja suljetussa huoneessa istuvaa henkilöä uhkaa kivettyminen eläväksi 
kuolleeksi (vrt. ibid, 24, 27). 

Kahvinjuojan sormet tarttuvat toistuvasti lusikkaan, jolla hän hämmen-
tää kahvia, ja välillä hän nostaa sylissään lepäävää tassilautasta, mutta 
henkilön toiminta on perustaltaan merkityksetöntä. Kristeva (ibid., 98) 
kutsuu tällaista sisäisestä tyhjyydestä kumpuavaa käyttäytymistä, jolla 
masentunut koettaa korvata hävettävän menetyksen paikan, valkeaksi 
toiminnaksi. Kyse on merkityksenmuodostuksesta vapaasta toiminnasta, 
jolta puuttuu  suunta. Masentuneen psyykessä melankolinen Asia torjuu 
menetyksen työstämisen ja keskeyttää minän ulkopuolelle suuntautuvan 
haluamisen metonymian. (Ibid., 25–26.) Melankoliasta kärsivän hen-
kilön kohdesuhteille on tyypillistä ambivalenssiristiriita, joka juontuu 
mielen torjutusta aineksesta, ja saa aikaan regression, jossa halun suunta 
taantuu egon narsistiselle tasolle (vrt. Freud 2005, 101, 172–173). 

Das Ding on nimensä mukaisesti ei-nimettävissä olevan psyyken pro-
sessin kuvaus, jossa masennuksen kokemus on transponoitu merkeiksi, 
muodoiksi ja rytmeiksi (vrt. Kristeva 1998, 34). Narsistinen masentunut 
on pimeän huoneensa vanki (vrt. kieletön tila), joka sijaitsee syvällä hä-
nen mielensä uumenissa. Katsomiskokemuksessa pääsemme osalliseksi 
hänen murheestaan teoksen herättämien affektiivisten tuntemusten ta-
solla. 

Avaan tarkemmin teokseni kuvastoa ja rakennetta sekä niiden yhteyttä 
freudilaiseen kammon teemaa työni seuraavassa luvussa. 
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Elokuvantekijä ja elokuvateoreetikko Maya Deren (1917–1961) on toden-
nut, että hänen pyrkimyksenään oli luoda esikoisohjauksellaan Meshes of 
the Afternoon (1943) mytologinen kokemus. Kun toteutin videoinstallaa-
tiotani Das Ding, Derenin varhaiset kirjoitukset elokuvan todellisuudesta 
ja kerronnan avulla tuotetusta totaalisesta kokemuksesta (vrt. “[I]t must 
create a total experience”, Deren 2008, 128) vaikuttivat ratkaisevasti teok-
seni luonteeseen. Halusin tehdä videoteoksen, joka olisi ennen kaikkea 
tilassa ja ajassa ilmenevä kuvallinen kokemus tietystä psyyken teemasta.i  

Deren hyökkää esseissään Cinema as an Art Formii ja Cinematography: the 
Creative Use of Realityiii voimakkaasti sekä viihteellisiä tarinaelokuvia että 
akateemisia dokumenttielokuvia vastaan ja peräänkuuluttaa, että muiden 
taidemuotojen matkimisen ja kirjallisuudesta lainattujen juonirakentei-
den imitoimisen sijaan elokuvan on löydettävä välineelle ominainen il-
maisukielensä ja luotava oma elokuvan kielioppi. Derenin (2008, 19, 117, 
128) mukaan elokuvan tehtävänä on tuottaa kokemus, joka pohjautuu vä-
lineen mahdollistamiin keinoihin, sen omaan strukturaaliseen malliinsa 
ja liikkuvan kuvan ainutlaatuiseen luonteeseen. Elokuvan muotoa kos-
kevilla huomioillaan Deren asettuu osaksi 1900-luvun avantgardistista 
liikettä ja ”runollisten” elokuvien jatkumoa (vrt. Maas [19.3.2014]).

Vuonna 1953 pidetyssä Cinema 16 -symposiumissa, joka käsitteli runou-
den ja elokuvan välisiä yhtymäkohtia ja eroja, Deren esitteli ajatuksensa 
vertikaalisesta ja horisontaalisesta kerronnan tasosta. Derenin mukaan 
(Maas [19.3.2014]) runoudelle on ominaista “vertikaalinen” orientoitu-
minen kohteeseensa, sillä tapahtumisen (action) sijaan runous on kiin-
nostunut siitä, miltä asiat tuntuvat ja mitä ne merkitsevät – runous pyrkii 

i Deren oli kiinnostunut Freudin havainnon muodostumista koskevista ajatuksis-
ta, ja hän uskoi, että elokuvan symbolisesti latautuneilla kuvilla on vastaavuutensa 
ihmisten tietoisuudessa ilmeneville “suorille kuville” (vrt. Valkola [19.3.2014]). 
Itse en allekirjoita näin suoraa siirtymää tiedostumattoman ja tietoisuuden vä-
lille, mutta uskon Derenin tavoin tietynlaiseen “kaksoisvalotukseen”, jonka näen 
tapahtuvan katsomiskokemuksessa aktivoituvien asiamielteiden välityksellä.
ii Essee julkaisu ensimmäisen kerran New Direction -lehdessä 1946 / 09.
iii Essee julkaistu ensimmäisen kerran Daedalus 89 -lehdessä, 1960 / 01.

3. MAYA DERENIN PERINTÖ JA VIDEOINSTALLAATION DAS 
DING TODELLISUUS

3.1. Horisontaalinen ja vertikaalinen kerronnan taso

tekemään näkyväksi tunteen tai metafyysisen kokemuksen.iv Horisontaa-
liseksi kerronnaksi Deren luokitteli draaman, jota määrittää toiminta-
keskeisyys. Olennaista jaottelusta on huomata, etteivät nämä kerronnan 
tasot ole toisiaan poissulkevia, vaan ne voivat ilmetä myös rinnakkain. 
(Ibid. [19.3.2014]; vrt. Deren 2008, 44.) 

iv Cinema 16 -symposiumissa käyty keskustelu ilmestyi Willard Maasin 
editoimana Film Culture -lehdessä. Deren toteaa alustuksesssaan: (- -) “The 
distinction of poetry is its construction (what I mean by “a poetic structure”), 
and the poetic construct arises from the fact, if you will, that it is a “vertical” 
investigation of a situation, in that it probes the ramifications of the moment, and 
is concerned with its qualities and its depth, so that you have poetry concerned 
in a sense not with what is occuring, but with what it feels or what it means. 
A poem, to my mind, creates visible or auditory forms for something which is 
invisible, which is the feeling, or the emotion, or the metaphysical content of the 
movement“ (- - ) (Maas [19.3.2014].) 
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Olen soveltanut teokseeni ajatusta näistä kahdesta kerronnan tasos-
ta, joskin painopiste on luonnollisesti vertikaalisella kerronnalla, koska 
teokseni keskiössä on tiettyä psyyken prosessia kuvaavan kokemuksen 
tuottaminen. Meshes of the Afternoon -elokuvan tavoin videoteokseni 
tilahahmotus on ympyrämäinen ja liukuva. Das Ding alkaa kuvalla Frie-
drich Wilhelm Murnaun ohjaamasta kauhuklassikosta Nosferatu, eine 
Symphonie des Grauens (1922), jossa Orlok (Nosferatu) ilmestyy linnas-
saan vierailevan Thomas Hutterin huoneen ovelle. Murnaun ohjauksessa 
kyseistä kuvaa edeltää kohtaus, jossa Orlok näkee Hutterin vaimon valo-
kuvan ja ihastuu naisen kaulaan, minkä jälkeen Hutter lukee vampyyrejä 
käsittelevästä kirjasta Nosferatun himoavan nuorta verta (“the blood of 
the young”, vrt. neitsyiden verta) ja alkaa epäillä Orlokin olevan Nosfera-
tu. Ovelle ilmestyneestä Orlokista elokuvan kerronta siirtyy Hutterin vai-
mon makuuhuoneeseen. Nuori vaimo nousee sängystään ja alkaa kävellä 
unissaan kuin olisi riivattu. 

Teoksessani ei näytetä ovikohtausta edeltäviä eikä sitä seuraavia koh-
tauksia, vaan ainoastaan oviaukkoon paikalleen jähmettynyt Orlok, josta 
irtautuu toinen hahmo. Kyse on vertikaalisella tasolla tapahtuvasta kuva-
sitaatin päällekirjoituksesta, jossa alkuperäinen kuva aktivoi tietyn tyylil-
lisen viitekehyksen ja lajiin liittyvät odotukset. Lainaus ei kuitenkaan ole 
puhdas adaptaatio, vaan alkuperäistä kuvaa on tulkittu uuteen suuntaan. 
Orlokin varjosta ulos astuva tyttövartaloinen lapsivampyyri näyttelee 
seinälle käsimerkkejä, ja aluksi hahmot sekoittuvat näyttämöllä toisiinsa.  
Kun vampyyri viimein irtautuu Orlokin hahmosta, hänestä muodostuu 
tilanteen “herra”, ja Orlov osoittautuu passiiviseksi varjoksi, joka edustaa 
mennyttä. Vampyyrin kujeilevat eleet korostavat teatraalista leikin tuntua 
ja aktivoivat odotukset fantasmagorisesta sadusta, jossa uhkaavan mas-
kuliinisen seksuaalisen halun sijaan vampyyri edustaa outoa ja lumoavaa 
kuolemaa. 

Prologina toimivasta varjoteatteriesityksestä kuvakuljetus leikkaa mus-
tiin, ja seuraavaksi näemme lähikuvan tyhjässä huoneessa istuvan kah-
vinjuojan sylistä. Hänen kädellään lepää valkoinen posliinikuppi, tassi-
lautanen ja lusikka, ja kupissa läikehtii mustaa kahvia. Kyseessä on kuva, 
jolla istutetaan tarinan fyysiset puitteet ja aktivoidaan horisontaalisella 
kerronnan tasolla tapahtuva tarina (= kahvinjuontihetki). Kahvikuppi-
kuvaa seuraa ulkotilassa tapahtuva kohtaus, jossa vampyyrihahmo istuu 
ruohottuneen kivikellarin oviaukon päällä ja vilkuttaa kameralle. Tämän 
kutsuvan eleen jälkeen kamera palaa takaisin kahvinjuojan syliin, ja kun 
hän nostaa kätensä kahvilautasen alta, paljastuu teoksen todellisuudes-
sa vallitseva ajan vääristymä. Väkivaltaiselta vaikuttava käden ele, joka 
on toteutettu hidastamalla kuvaa, assosioituu ahdistukseen ja sisäiseen 
hajaannukseen. Aivan kuin hahmo ei kykenisi hallitsemaan ruumistaan. 
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Hajoamisen teemaa voimistaa seuraava kuva, kun kerronta leikkaa rosoi-
seen metsämaisemaan. Metsän keskellä kulkee hiekkatie, ja seuraavassa 
kuvassa esitellään puiden suojaan jäävä valkoinen linna (tai tarkasti ot-
taen kuvassa näkyy vain linnan oikea yläkulma, ja teoksen lopussa esi-
tellään linnan vasen yläkulma; tämä kuvapari muodostaa kerronnallisen 
ellipsin). Metsää ja rakennusta esittävien kuvien  indeksaalisuuden kautta 
tarinalle luodaan fyysinen tapahtumaympäristö (= syrjäisessä metsässä 
sijaitseva vanha linna), joka on tuttu vanhoista kauhuelokuvista.

Teoksessani ulkoinen ja sisäinen miljöö ovat kuitenkin jatkuvassa sekoit-
tumisen tilassa, ja fyysisen rakennuksen sijaan kyse on pikemminkin 
mielen sisäisestä linnasta (vrt. Kristeva 1982, 46). Tilojen sekoittuminen 
aiheuttaa kauhun tunteen, joka on osittain tuttu myös varhaisista kau-
huelokuvista.i Teokseni fabulan epistemologinen funkio erottaa sen kui-
tenkin edeltäjistään, sillä juonivetoisen tarinan sijaan teokseni keskiössä 
on masennuksesta kumpuavan kielettömyyden (vrt. Kohteen puute) ja 
siihen liittyvän kammon kokemuksen välittäminen vertikaalisella ker-
ronnan tasolla. Videoinstallaation kerronta perustuu voimakkaalle ku-
valliselle intensiteetille, joka kuvastaa henkilön psyykessä säteilevää  kau-
histuttavaa Asiaa (vrt. ‘Das Ding’). 

Derenille (2008, 122–124) ajan ja tilojen manipuloimisella tuotetut eri-
laiset illuusiot ja hahmojen välisten suhteiden sekoittaminen ovat keskei-
siä elokuvallisia keinoja. Hän sijoittaa nämä toiminnot elokuvakameran 
funktioita analysoidessaan paljastamisen (discovery) alueelle. Paljasta-
miseksi hän luokittelee elokuvakameran teknisistä keinoista myös hi-
dastukset, pysäytykset, teleskooppilinssikuvat ja visiot, jotka operoivat 
tilan ja ihmissilmän tavoittamissa. Toinen Derenin elokuvakameralle 
antama funktio on keksiminen (invention), mikä toteutuu, kun kameran 
tallentamat “kuvitteelliset todellisuuden rakenteet” järjestetään uudelleen 
leikkauksellisten illuusioiden avulla. (Ibid., 115, 124–125; vrt. Valkola 
[19.3.2014].) Olen käyttänyt teoksessani lukuisia keksimiseksi (= hidas-
tukset, nopeutukset, zoomaukset, mustavalkoisen 8 mm filmin käyttö, 
kameran kuvausnopeudesta syntyvä aikailluusio ja kerrontaan upote-
tut kuvasitaatitii) sekä paljastamiseksi (= leikkausratkaisut) luokiteltavia 

i Esimerkiksi Dreyerin Vampyrissä ei tehdä erottelua sisäisen ja ulkoisen kerron-
nan välille, vaan uni ja tosi sekoittuvat elokuvassa toisiinsa (von Bagh 1998, 146).
ii Murnaun ohjaaman Nosferatun ohella teokseni sisältää sitaatteja Dreyerin 
Vampyristä. Jalkapuoli haudankaivaja, jonka varjo kulkee Vampyrissä hahmos-
ta irrallaan, esiintyy teoksessani kaksi kertaa. Ensimmäisen kerran hän ilmestyy 
videoteoksen puolivälissä istumaan penkille, jonka “päällä” tarinani vampyyri jo 
istuu (ts. kyse on projisoidusta kohtauksesta), ja toisen kerran, kun kerronta pa-
laa kyseiseen kohtaukseen videoteokseni loppupuolella. Jälkimmäisessä kuvassa 
vampyyri poistuu penkiltä. Haudankaivaja ja vampyyri tulevat kuvan keskellä si-

keinoja. Pyrkimyksenäni on ollut tuottaa näiden elokuvallisten keinojen 
avulla affekteja ruokkiva kokemus, jolla on ruumiillinen perusta. 

Linnakuvan jälkeen kerronta siirtyy rakennuksen sisälle. Valkoisen salin 
nurkassa pyyhepäinen nainen hyppii paikallaan mustat miesten saappaat 
jalassa. Samaan aikaan kuulemme marakassin helinää. Kuvan nopeuden 
manipuloinnilla hyppyihin on tuotettu illuusio painovoimattomuudesta. 
Naisesta kamera leikkaa tyhjässä huoneessa istuvaan vampyyriin, joka 
kiertää pöydän ääressä maatuskanukkea auki.

jaitsevalle penkille eri suunnista (vrt. toinen elämästä, toinen kuolemasta). Penk-
kikohtauksen aikana, samoin kuin teokseni alun varjoilla leikkimiskohtauksessa, 
objektien järjestys sekoittuu kuvassa hetkellisesti. Katsoja ei voi olla varma, kumpi 
kuvan kerroksista on “projisoitu”, ja kumpi hahmoista on “lihallinen”. 
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Maatuskakohtaus on fyysisesti voimakas, sillä puisten nukkien avautumisesta 
kuuluvat pisteäänet on nostettu ääniraidan pintaan. Maatuskoiden sisältä (vrt. 
psyyken kerroksellinen rakenne) ei paljastu viimeistä pientä kiinteää nukkea, 
vaan mustaa nestettä, jonka vampyyri juo. 

Juomisen ja syömisen aktit toistuvat teoksessa useita kertoja, sillä ne ovat voi-
makkaasti affekteja ruokkivia kuvia ja liittyvät erottamattomasti teoksen si-
säisen ja ulkoisen todellisuuden välillä vallitsevaan ambivalenssin teemaan. 
Maatuskan avaamista seuraa leikkaus metsämaisemaan, ja teoksen “unijakso” 
alkaa. Sen aikana näytetään muun muassa, kuinka ruumisarkusta ulos tun-
keutuva käsi ja huoneessa läsnäoleva anonyymi valkoinen käsi haparoivat 
toisiaan, ja kuinka keskushenkilö, joka esiintyy samaan asuun puettuna kuin 
vampyyrihahmo, lyö valkoisen posliinihevosen rikki, ja hevosen sisältä paljas-
tuu puuttuva ydinmaatuska. 

Useat teoksessani käyttämät elementit ovat tuttuja varhaisista kauhuelokuvis-
ta ja toisaalta psykoanalyysin suosimasta symboliikasta: vampyyri yhdistyy 
kuolemaan, autio linna tuntemattomaan menneisyyden uhkaan, vampyyrin 
hampaat miehen sukuelimiin, hevonen vitaaliseen voimaan ja hajotettuna 
seksuaaliseen kyvyttömyyteen jne. Teokseni kerronta etenee rationaalisten 
siirtymien sijaan metonymioiden varassa. Kahvi nesteenä vertautuu paitsi 
mustaan sappeen, jonka liiallisen erityksen uskottiin antiikissa synnyttävän 
melankolisen temperamentin, myös vereen, sillä mustavalkoisen kuvan perus-
teella on mahdotonta päätellä nesteen alkuperäistä väriä. Juominen puoles-
taan yhdistyy toimintona sekä nautintoon että kammoon, kun ei-kiinteä aine 
muuttuu nielaistaessa osaksi kehoa. 

Teoksessa Powers of Horror: An Essay On Abjection (1982) Kristeva lanseerasi 
abjektin käsitteen. Abjekti pakenee subjektin ja tämän kohteen välistä mer-
kityksen muodostuksen kaavaa, eikä se palaudu kielen kategorioihin, vaan 
abjekti on havaittavissa ainoastaan vastenmielisyydestä syntyvänä vierauden 
kokemuksena (ibid., 26, 47–48).  Teoksessani abjektien läsnäolo on ilmeisim-
millään juuri syömis- ja juomisakteissa. Kristevan (ibid., 47–48) mukaan ab-
jekti ilmenee subjektissa ikään kuin ylimääränä, jota subjektin on mahdoton-
ta sisällyttää omaan ruumiiseensa. Siinä missä tarinani vampyyri himoitsee 
verta, keskushenkilö kammoksuu kuppiin tarttumista ja kahvista nauttimista, 
sillä hän tuntee pakokauhua elämää kohtaan (vrt. veri = elämä). 
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Kristevan (1998, 34) mukaan kaunokirjallisessa teoksessa “’se-
mioottinen’ ja ‘symbolinen’ muuttuvat välitettäviksi jäljiksi tunne-
todellisuudesta”.i Semioottinen, joka ilmenee aistimusten ja mieltei-
den tasolla, on läsnä kaikissa subjektin symbolisissa ilmauksissa, ja 
symbolisen piirissä merkityksenmuodostumisen ruumiillinen pe-
rusta ilmenee rytmeinä, sävyinä ja murtumina (Siltala [20.4.2014]). 
Videoinstallaationi operoi näillä molemmilla kielen tasoilla. 

Semioottisen merkityksenmuodostuksen alue aktivoituu teokses-
sani fragmentaarisen ja symboleilla leikkivän kuvakerronnan sekä 
kuvan eheyttä uhkaavan ääniraidan herättämien asiamielteiden 
muodossa. Teoksen kerroksellinen rakenne, fyysisten tilojen se-
koittumista enteilevät äänet, vanhoihin kauhuklassikoihin viittaa-
vat kuvalliset sitaatit sekä kuvien metonymisillä siirtymisillä etene-
vä kerronta vaikuttavat tuntemusten ja tiedostumattoman tiedon 
alueella. Lisäksi teoksessa esiintyvien hahmojen näyttelijätyö poh-
jautuu mykkäfilmien tavoin erilaisten affektien ilmentämiseen (vrt. 
Haapala 2011, 43), sillä teokseen ei sisälly lainkaan vuorosanoja tai 
selittäviä tekstiosioita alun mottoa lukuunottamatta. 

Symbolisen merkityksenmuodostuksen alueelle sijoittuvat puo-
lestaan 1) teoksen nimi, joka aktivoi psykoanalyyttisen diskurssin 
läsnäolon, 2) teoksen muoto, joka paljastaa, että kyse on taideteok-
sesta, jolla on ajallinen kesto, rytmi ja fyysinen toteuma, 3) Charles 
Baudelairen esseestä “Modernin elämän maalari” peräisin oleva 
sitaattiii, joka toimii teoksen mottona, 4) kuvalliset sommitelmat 

i Semioottisella Kristeva (ibid., 45) tarkoittaa kreikan sanan ‘semeion’ alku-
peräistä merkitystä: tunnusmerkki, oire, osoitin, näyte, painauma, kaiver-
rettu tai kirjoitettu merkki. Samaa prosessia freudilaisessa psykoanalyysis-
sa kutsutaan uomauttamiseksi ja järjestelyksi, joka antaa rakenteen vieteille 
ja niiden kirjauksia siirtäville ensisijaisille prosesseille. Symbolinen on 
puolestaan merkityksenmuodostuksen aluetta, jossa operoidaan lauseilla, 
ja jossa on kyse väitteistä ja arvostelmista. (Ibid., 45.) Toisin sanottuna se-
mioottinen on subjektin ruumiillinen, aistimus-affektiivinen ja tiedostu-
maton ulottuvuus, joka ilmentää tiedostumatonta tietoa ja muistia, ja sym-
bolinen ilmaisee puolestaan tietoista tietoa ja muistia (Siltala [20.4.2014]).
ii ( - -) “Kaikkiallisen elämän rakastaja puolestaan astuu väkijoukkoon kuin 
suunnattomaan sähköaltaaseen. Häntä voisi verrata myös peiliin, joka on 
yhtä rajaton kuin tuo väkijoukko itse, tai kaleidoskooppiin, jolle on annet-
tu tietoisuus, ja joka kaikissa asennoissaan esittää elämän moninaisuutta 
ja sen elementtien nopealiikkeistä kauneutta. Hän on ei-minää kyltymättä 
havitteleva minä, joka muuttaa tuon ei-minän joka hetki kuviksi, ilmaisee 
sen kuvina, jotka ovat elävämpiä kuin elämä itse. Levoton ja alati pakeneva 
elämä.” (- -) (Baudelaire 2001, 188.)

3.2. Freudilainen kammo sekä rajaukset ja 5) videoinstallaation aktivoimat asiamielteet, jotka va-
pautuvat kielen piiriin.  

Toisin kuin romantiikan maalaustaiteeseen viittaava maisemallinen me-
lankolia, joka on suosittua nykymaalauksessa ja valokuvataiteessa (vrt. 
Lintonen 2006, 34), Das Ding käsittelee masennusta mykkäelokuvista 
vaikutteita ammentavan fiktion muodossa. Ylevän ja hartaan tunnekoke-
muksen sijaan teos kutsuu esiin kammon ja epämukavuudeniii (vrt. saks. 
‘Das Unheimliche’) tuntemuksia. Kammottavan käsite on peräisin Freu-
dilta. Freud hahmotteli kammottavan olemusta analysoimalla saksan 

iii  Käyttämäni termit kammottava ja epämukava ovat peräisin Markus Långin 
suomennoksesta. Haapala (2011, 35) nostaa aiheellisesti esiin  Freudin termiin 
liittyvän kääntämisongelman. Hän esittelee tutkimuksessaan Harri Kalhan 
(2004) vaihtoehtoisen suomennoksen ‘lummo’, joka muodostaa kaksoiskytköksen 
sanojen ‘kammo’ ja ‘lumo’ välille, ja ilmaisee näin paremmin termiin ‘Das 
Unheimliche’ liittyvää ambivalenssia (ibid., 35).
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sanaan ‘unheimlich’ kiinnittyviä merkityksiä sekä suorittamalla luennan 
E.T.A. Hoffmannin kertomuksesta “Der Sandmann” (1816); (- - ) 
“[K]ammotus on sellaista kauhua, joka juontuu ammoin tutusta, mui-
noin mukavasta”, kuten Freud toteaa (2005, 31). Kyse on siis kauhistutta-
vasta (objektista), joka tuntuu samaan aikaan vieraalta ja oudon tutulta, 
ja tämä merkitysten ambivalenssi herättää subjektissa negatiivisia ahdis-
tuksen tunteita.

Samuel Weberin (1973) ajatuksia mukaillen Haapala (2011, 38) huo-
mauttaa, että analyysissaan “Freud jättää kertomatta jotain olennaista 
psykoanalyyttisesta näkökulmasta – nimittäin silmien yhteyden haluun”. 
Hoffmannin kertomuksessa päähenkilö Nathanael pelkää menettävän-
sä silmänsä, ja tuo pelko kytkeytyy hänen lapsena kuulemaansa taruun. 
Freudin luennassa silmien menettämiseen kohdistuva pelko alistetaan 
kastraatiokammolle, vaikka näkemisen alue on laajemmin kytköksis-
sä koko subjektiuden perustaan. Psykoanalyytikko Jacques Lacania 
(1964/1973) tulkiten Haapala (2011, 94) jatkaa: (- -) “[S]ubjektius, ja si-
ten myös näkemisen alue, rakentuu tiedostamattoman puutteen taloudel-
le.” (- - ) ”Katse (gaze), joka viipyy kuvien takana tai asuttaa niitä, leijuu 
ikään kuin minun ja kuvan välissä, mutta ei halua antautua mestaroinnil-
le. Maailman katse objekti a:naiv on mahdollisuus uuteen ymmärrykseen”. 
Katseen tehtävä on etsiä eroottinen kohde itsen ulkopuolelta, jotta sub-
jektin halu voisi tyydyttyä (ibid., 94). Nathanaelin kammo silmien menet-
tämisestä yhdistyy siis pelkoon subjektiuden hajoamisesta; näkökyvyn 
menettäminen uhkaa koko hänen minuuttaan, ja kertomuksen lopussa 
Nathanael ajautuu hulluuteen. 

Katseeseen liittyvä halun teema sekä näkökyvyn menettämiseen kytkey-
tyvä kammon teema ovat läsnä teoksessani sekä aiheen että teeman tasol-
la. Kahvia juovan keskushenkilön katse on kääntynyt ulkoisen maailman 
sijaan hänen sisäänsä, ja teoksen loppupuolella paljastuu, ettei hänellä ole 
edes silmiä.v Hahmon kasvot kätkee puolinaamio, jonka silmänaukoista 
hohtaa vain otsan paljas iho. Keskushenkilön “sokeutta”, joka ilmentää 
masentuneen subjektin passiivista katseluviettiä ja paluuta narsistiseen 
kohteeseen (vrt. Freud 2005, 101), korostaa se, että kuolemaa edustava 

iv Lacanin psykoanalyyttisessa teoriassa objekti a ilmaisee haluun sisältyvää puu-
tetta; subjektin halu on aina toisen halua (Haapala 2011, 93–94). 
v Keskushenkilöön liittyvää “kammottavuutta” lisää myös hänen määrittelyongel-
mansa: hahmo kantaa samanaikaisesti molempiin sukupuoliin kiinnittyviä omi-
naisuuksia, sillä hän on toisaalta äidillisen tuttu pilkullisessa puuvillamekossaan, 
ja toisaalta hänellä on miehen vartalo sekä parrakkaat kasvot. Metafreudilaisesti 
naamion sokaiseman hahmon voi nähdä edustavan myös kastroitua miestä, sillä 
Freudin (2005, 45) mukaan silmillä ja miehen sukuelimillä on kiistaton sym-
bolinen yhteys, kuten unet ja myytit todistavat.
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vampyyrihahmo katsoo teoksessani useita kertoja kohti kameraa. 

Vampyyrin katse on avoimesti eroottinen ja haluava, ja hän edustaa ak-
tiivista katseluviettiä, mutta hillittömässä halussaan vampyyrin tuijotus 
on myös uhkaava. Siinä missä kahvinjuojan sokeus yhdistyy hänen ky-
vyttömyyteensä, vampyyrin katse artikuloi pohjatonta halua. Flirttaileva 
vampyyri haluaa nielaista kohteensa. Kuoleman kätyrin tuijotus yhdistyy 
myös kreikkalaisen mytologian Medusaan, joka oli naispuolinen gorgo ja 
kykeni kivettämään katseellaan ihmisiä kuoliaiksi. Teoksessani kivettymi-
nen on mentaalista: kahvia juova keskushenkilö on “kivettynyt” ikuiseen 
kahvihetkeensä, ja hänen toimintansa kumpuaa tyhjyydestä. Henkilö on 
kykenemätön haluamaan mitään ulkopuolista kohdetta.vi 

Das Ding päättyy kuvaan, jossa vampyyri kävelee kameraa päin ja tui-
jottaa röyhkeästi objektiivin läpi kohti katsojaa. Tuijottaessaan hän lipoo 
vihjailevasti hampaitaan, ja samaan aikaan rivon kutsun kanssa kuulem-
me vampyyrin suusta mekaanista kalketta. Tämän jälkeen kuva leikkaa 
mustiin, mutta huoneessa kaikuvat yhä epävireiset jouset. Loppukohtauk-
sessa kammon tunteen nostattaa epäilys vampyyrihahmon alkuperästä: 
mekaaniset äänet vihjaavat, että kenties lihallisen hahmon sijaan kyse on 
koneesta. Myös Hoffmannin kertomuksessa elollisen ja mekaanisen väli-
nen jännite on kauhua synnyttävä tekijä (vrt. ibid., 41). Teoksessani kum-
man tunnetta synnyttävät lisäksi kertomuksen kompleksinen rakenne ja 
avoin lopetus. Tarinaan ei sisälly mielihyvää tuottavaa sulkeumaa, eikä 
katsojalle selviä, mitä keskushenkilölle tapahtuu hänen hörpättyä viimein 
kahvia. 

Abjektien tuottaman vierauden ja katseeseen liittyvän kammon lisäk-
si outous on läsnä teoksessani ripustuksen tasolla. Katsomistilanteessa 
kammottavuus ilmenee aistien ja kokemuksen kestoa “kummaavina” 
tekijöinä (vrt. Haapala 2011, 36), sillä taustaprojisointilevyltä näytettä-
vä teokseni on tilallinen. Pimeässä huoneessa roikkuvalta levyltä näkyvä 
elokuvallinen teos muistuttaa lasinegatiiveja, joita käytettiin ennen filmin 
keksimistä valokuvan valmistamiseen, tosin kooltaan projisointilevy on 
huomattavasti lasinegatiiveja suurempi. Lasinegatiiveja nimitettiin ai-
kanaan valokuvan raakakappaleiksi, sillä lasille valotettu kuva siirrettiin 
negatiivin avulla paperille – kyseessä oli siis eräällä tapaa kuvan “välitön” 
muoto ennen varsinaista valokuvaa (vrt. objekti). Tämä assosiaatio ins-
tallaation ja varhaisen valokuvatekniikan välillä tuottaa teokseen tietyn-
laisen ajattomuuden tunnun, ja ripustuksessa korostuva “aineettomuus” 

vi Freudin (2005, 101) mukaan katseluvietin esiaste, jossa katseen kohteena on 
subjektin oma ruumis, on narsistinen muodoste.
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vihjaa, että kenties Das Ding on muistuma 
jostakin toisesta ajasta. Ikään kuin kyse oli-
si myytistä, joka palaa.

Teoksen ääniraita on ripustuksen ohel-
la toinen keskeinen katsomistilannetta 
kummaava tekijä. Tilassa kuuluvat äänet 
ympyröivät katsojaa ja piirittävät hänet 
osaksi unenkaltaista arkaaista kokemusta. 
Epämelodiset ja orgaaniset äänet aktivoivat 
kauhuun liittyviä affekteja, ja niiden “irral-
lisuus”vii kuvasta voimistaa ambivalenssin 
tuntua. Syntyy illuusio kuin videon äänten 
enteilemä näkymätön uhka sijaitsisi elo-
kuvallisen todellisuuden ja katsojan todel-
lisuuden välissä. Das Ding asettuu katseen 
objektiksi, ja toisaalta se imaisee katsojan 
osaksi tiedostumattoman muiston kirjau-
maa muistuttavaa kokemusta.

vii Teokseen sisältyy pisteääniä, jotka on nostet-
tu miksauksessa pintaan tilakokemusta voimis-
tamaan.

Kuva: Niko Skorpio
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Länsimaisessa taidetraditiossa melankolian käsitettä leimaa kiinnostava 
ambivalenssi. Tämä “sairaus” – miellettiinpä melankolia sitten ruumiin 
toiminnoista johtuvaksi (vrt. mustan sapen eritys) tai sielulliseksi häiriö-
tilaksi – on ylevöitetty henkisen hienostuneisuuden merkiksi. Jo Aristote-
les yhdisti melankolisen temperamentin nerollisuuteen, ja renessanssin 
uusplatonikoille elämänvieraus ja ikävystyneisyys yhdistyivät elimellisesti 
luovaan työhön (Radden 2000, 55, 57, 71). Renessanssiajan runoilijat kat-
soivat melankolian olevan yhteydessä syvämietteisyyteen ja fantasiaky-
kyyn. 1500-luvulta lähtien melankolian käsite on ollut aktiivisesti läsnä 
puhuttaessa taiteilijuudesta ja taiteesta (Heikka [11.4.2014]). Valistuksen 
rationalismia vastustaneiden romantikkojen kirjoituksissa melankolian 
tunne yhdistyi syvemmän sisäisyyden kokemukseen, ja aikakauden taiteel-
le olivat tyypillisiä erilaiset yöpuolen kuvaukset sekä suloisen surumieli-
syyden teemat. 1800-luvun lopun fin de siècle -tunnelmissa melankolias-
ta muodostui taiteen hallitsevin ja voimakkain tunne (ibid. [11.4.2014]), 
ja myös modernille ja sen jälkeiselle taiteelle on ominaista voimakas ulko-
puolisuuden ja tyhjyyden kokemus. Taidekentällä melankolia mielletään 
edelleenkin “hyvän taiteen” tunnuspiirteeksi (vrt. Suonpää 2011, 177). 

Osa estetiikan tutkijoista katsoo, että melankolia on verrattavissa sublii-
min kokemukseen, ja se pitäisi ymmärtää omaksi esteettiseksi kategoriak-
seen. Perinteisesti melankoliaa on käytetty synonyyminä masennukselle 
ja surulle, mutta käsitteiden niputtaminen taidekeskustelussa on ongel-
mallista. Melankolian ilmenemismuodot esteettisessä mielessä ovat hy-
vin moninaisia ja laajempia kuin termin kliiniset merkitykset. (Brady 
& Haapala [11.4.2014].) Bradyn ja Haapalan [11.4.2014] mukaan me-
lankolia toimii subliimin kokemuksen tavoin kaksinapaisella logiikalla: 
siinä missä subliimin kokemus alkaa usein epämukavuudesta ja päättyy 
tyydytykseen, positiiviset ja negatiiviset tuntemukset vaihtelevat myös 
melankolian kokemuksessa.i Näitä kahta esteettistä tunnetilaa yhdistää 
meditatiivisuus, reflektiivisyys ja kontemplaation kokemus. Subliimi ja 
melankolia voivat ilmetä myös limittäin samassa teoksessa, esimerkki-
nä saksalaisromantikko Caspar David Friedrichin maisemamaalaukset. 
(Ibid. [11.4.2014])
 

i (- - ) ”While the sublime seems to begin in displeasure and end in pleasure, mel-
ancholy’s negative and positive aspects alternate unpredictably” (Brady & Haapala 
[11.4.2014]).

4. TYYLIKÄS MELANKOLIA vs. TYYLITÖN MASENNUS

4.1. Melankolian esitykset taiteessa
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Immanuel Kantin teoksessa Kritik der Urteilskraft (1790, suom. 
Arvostelukyvyn kritiikki) esittämiä ajatuksia mukaillen Brady ja 
Haapala [11.4.2014] havainnollistavat subliimin ja melankolian 
kokemuksien suhdetta luontoon ja maisemaan. Jylhät luonnon-
ilmiöt, kuten myrskyävä meri tai valtava vuoristo, yhdistyvät län-
simaisessa estetiikan traditiossa subliimin kokemuksen, kun taas 
melankolian kokemuksen voi herättää esimerkiksi marraskuinen 
kuollut luonto. Maiseman ja melankolian tunteen välinen yhteys 
on löydettävissä myös John Everett Millaisin maalauksesta Ophe-
lia (1851–1852, öljy kankaalle) sekä Susanna Majurin valokuva-
teoksesta Metsä (2009, C-printti). Olen valinnut nämä kaksi teosta 
kohdeluentani esimerkeiksi melankolian ilmenemisestä taiteessa, 
koska molemmissa teoksissa melankolia yhdistyy masennuksen 
kuvaukseen. 

Kuten useille viktoriaanisen ajan maalareille, William Shakes-
pearen teokset toimivat inspiraation lähteenä myös John Everett 
Millaisille. Ophelia-maalauksen aihe on peräisin Shakespearen 
Hamletista: näytelmässä Ofelia on Tanskan prinssi Hamletiin ra-
kastunut aatelisnainen, joka tulee torjutuksi, ajautuu hulluuteen ja 
lopulta hukuttautuu. Kyseessä on siis masentuneen nuoren naisen 
traaginen kohtalo. Millaisin maalaus kuvaa nuoren naisen itse-
murhaa, joka tapahtuu Hamletin neljännessä näytöksessä. Näytel-
mässä hukuttautumiskohtausta ei nähdä lavalla, vaan tieto kuole-
masta välittyy kuningatar Gertruden ja Laertesin dialogin kautta. 
Millaisin maalaus on esteettisesti hienostunut, ja melankolian yh-
teys maalauksen esittämään maisemaan on ilmeinen. Maisema on 
harmooninen ja intiimi, ja siinä korostuu (joskin hillitysti) luon-
non hallitsemattomuus. Teoksen poikki kulkee virtaava jokiuoma, 
jossa Ofelia makaa. Veden alle vajoavan naishahmon ympärillä 
rehottaa villi aluskasvillisuus sammaleineen, esikkoineen ja vesi-
kasveineen. 

Rajaukseltaan maalaus on kokokuva, ja Ofelian ruumis on ase-
teltu maalaukseen horisontaalisesti. Asento korostaa naisen pas-
siivisuutta, ja maalauksen sommitelmassa Ofelia on katseen ob-
jekti. Ofelian silmät ja suu ovat raollaan, kuin hänen murheensa 
olisivat rauenneet kuolemassa. Kasvojen ilme ja käsien asento 
muistuttavat pyhimysten kuvaustapaa, kuten myös maalauksen 
muoto, mutta toisaalta Ofelian tyhjyyteen suuntautunutta kat-
setta voi pitää myös eroottisena. Väkivaltaisen kuoleman sijaan 
teoksessa korostuu estetisoitu melankolia, jossa surun tunteeseen 
sekoittuu katseen nautinto, ja tämä tunne yhdistyy hukkuvaan 
naisruumiiseen. Maalausjäljeltään pikkutarkka teos esittää huk-

kumishetken hyvin yksityiskohtaisesti, ja katsoja voi erot-
taa veden välkkeessä kimaltelevat naisen mekon koriste-
helmetkin. Väriskaalaltaan Millaisin maalaus on kaukana 
tyypillisistä tummasävyisistä kuoleman kuvauksista, sillä 
hänen edustamansa Pre-Raphaelite -koulukunnan maala-
rit korostivat maalaustekniikassaan kirkkaina hehkuvien 
puhtaiden värien merkitystä luonnon “todellisen luon-
teen” kuvaamisessa. Millaisin maalauksen paletti sisältää 
pikemmin alkavan kevään kuin syksyn murrettuja sävyjä. 
Melankolian yhteyttä feminiinisyyteen korostaa Ofelian 
kädessään pitelemä kukkakimppu, joka on levinnyt vir-
taan, sillä romantiikan kirjallisuudessa ja maalaustaiteessa 
köynnöskasvit yhdistyivät vertauskuvallisesti naiseuteen. 
Luonnonkuvaus Millaisin maalauksessa on tarkkaa ja 
perustuu hänen tekemilleen empiirisille havainnoille Ho-
gsmill-joen törmästä. Masennuksen käsittelyssä Millaisin 
teos on kuolemaa ihannoiva ja ylentävä. 
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mysteerin tuntua, ja katsoja alkaa kirjoittaa puuttuvaa tarinaa: 
ovatko naiset hukuttautuneet yhdessä, ja jos ovat, niin miksi? Vai 
onko toinen yrittänyt pelastaa toista? Myös naisten mekkojen värit 
kiinnittävät huomiota. Pohjaan vajoavan naisen mekko on vihreä 
ja saniaiskuvioinen, ja pintaan nousseen naisen mekko hehkuu 
tummanpunaisena, eli kyse on vastaväriparista. Värisymboliikka 
voi viitata naisten välillä vallitsevaan eroon, kenties heidän kouris-
tuneet ruumiinsa edustavat kuoleman eri vaiheita, mutta toisaalta 
vastavärien voi nähdä myös vahvistavan naisten yhteenkuulu-
vuutta. Ehkä he ovat sisaria, tai kenties kyse on kaksoisolennosta. 
Syvyyspsykologiassa punainen liitetään ydintunteeseen, ja Juha 
Suonpää (2011, 150) on todennut, että Majurin kuvissa punaisen 
voi nähdä symboloivan viettimäistä tahdonvoimaa. Kenties pin-
taan noussut nainen on hukkuneen irronnut sielu, niin kutsuttu 
“todellisempi minä”, joka pyrkii pintaan. Tai ehkä kyse on jopa 
marttyyristä, sillä katolilaisessa symboliikassa tummanpunainen 
symboloi marttyyriutta. Olisiko kyse siis uhraamisesta – mutta 
kenelle? Kuolemalleko? Vai melankoliaa tavoittelevalle katseelle? 

Traagisesta kuva-aiheesta huolimatta Majurin valokuvateos on en-
sisijaisesti esteettinen, ja melankolian kokemus kytkeytyy kauneu-
den tuottamaan mielihyvään. Hukkuneet naiset on asetettu kat-
seen objekteiksi, ja ahdistusta voimakkaammin teoksesta välittyy 
romantikoille ominainen surumielinen kauneus sekä kuoleman-
viehtymys. Veden vääristämät kehot herättävät katsojassa kyllä 
asteittaisia kammon tunteita, mutta päällimmäisenä tunnetilana 
säilyy silti melankolinen nautinto. Majurin teoksille tyypilliseen 
tapaan kuvan hukkuneet naiset ovat kauniita; masentuneinakin 
heidän mekkonsa istuvat. Kalvakat, virrassa ajelehtivat mykät ruu-
miit kätkevät kuolemaan johtaneen mysteerin, mutta synkkyydes-
tä huolimatta Metsän melankoliseen miljööseen ei sisälly abjektia, 
vaan teos sijoittuu melankolian ylevään jatkumoon, jonka äärellä 
katsoja voi helliä suruaan turvassa.

Sekä Millaisin Ophelia että Majurin Metsä ovat tyylikkäitä ja hie-
nostuneita masennuksen kuvauksia, jossa masennuksen koke-
muksen välittämisen sijaan keskiössä ovat estetisoidut kuolleet 
ruumiit ja surumielinen maisema. Katsojalle välittyy kyllä suru 
kuvattujen objektien (naisruumiit) kautta, mutta outouden tai 
ahdistuksen kokemuksen sijaan kuvat kutsuvat seurakseen pi-
kemminkin hartauden ja ylevyyden tunteita. Teosten esittämät 
kuolleet ruumiit sijoittuvat osaksi kantilaisen perinteen esteetti-
sen melankolian jatkumoa. Teokset ovat suunnatut katsojalle, joka 
haluaa tulla melankolisen kauneuden viettelemäksi.

Susanna Majurin valokuvateoksessa Metsä itsetuhoisuus on myös läs-
nä, joskaan ei yhtä suorasti kuin lähtökohdiltaan kirjallisessa Millaisin 
maalauksessa. Yhdistän kuitenkin teoksen esittämät vedessä kelluvat 
naisruumiit itsemurhaan ja hukuttautumiskuolemaan. Valokuvateos 
kuvaa kahta vedessä makaavaa naisen ruumista, joista syvemmällä 
vedessä makaavan kasvot ovat pintaan päin, ja vedenpintaan nous-
sut ruumis selin katsojaan. Kuva on otettu ylhäältä päin, ja veteen 
taittuvat puiden varjot vihjaavat, että tragedian tapahtumapaikka on 
(teoksen nimen mukaisesti) metsä. Tämä indeksaalinen vihje on kui-
tenkin illuusio, sillä Majuri on lavastanut hukkumistilanteen puitteet 
sijoittamalla metsämaisemaa kuvaavan vahakankaan uima-altaan 
pohjaan. Luonnonmaiseman sijaan kyseessä on siis lavastettu maise-
ma, joka toimii vertauskuvallisella tasolla. Majurin teoksessa metsän 
symboloima villi luonto yhdistyy mielen tiedostumattomiin voimiin.

Valokuvan kompositio, jossa molempien naisten raajoista osa rajau-
tuu ulos kuvasta, on dynaaminen ja ladattu. Kätkeminen korostaa 

M
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4.2. Camp ja kokemuksellisuus

Erona Millaisin ja Majurin masennuksen esityksiin Das Ding ei istu 
ongelmitta länsimaiseen estetisoidun melankolian perinteeseen. Ylevän 
sijaan videoinstallaationi herättämät mielteet kutsuvat kammoa ja 
kummaa esiin. Vaikka Das Ding sisältää myös tyypillistä melankolian 
maisemakuvastoa (esim. vastavaloon kuvatut synkät metsämaisemat ja 
autio huvipuisto), kontemplatiivisen kokemuksen sijaan teos nostattaa 
ambivalensseja tuntemuksia ja pakenee nimeämistä. Eräs outouttava tekijä 
teoksessani on myös sen jo aiemmin mainittu suhde kauhuelokuviin, 
jotka mielletään yleensä viihteeksi. Videoinstallaatiossani toistuvaa 
vampyyrin hampaiden esittelyä tai esimerkiksi puun nyrkkeilykohtausta 
voidaan pitää camp-elementteinäii,  jotka edustavat huonoa makua. 

Amerikkalaisen kirjallisuusikonin ja jälkimodernin ajan keskeisen 
teoreetikon Susan Sontagin (2009, 19) mukaan camp-sensibiliteetti on 
eriytynyt maku, joka jakaa tietynlaisen esteettisen kokemistavan ja 
maailmankuvan. Sitä ei kuitenkaan tule ymmärtää staattisena koodistona, 
vaan camp on liikkeessä oleva asenne, joka löytää “kauneutta” sieltä, minne 
sitä ei alunperin tarkoitettu (Kalha 2009, 4). Sontag  (2009, 18, 21, 23) listaa 
campille ominaisiksi tyylipiirteiksi keinotekoisuuden, mauttomuuden 
ja ylettömyyden. Tavallaan nuo kaikki kolme piirrettä ovat läsnä 
videoinstallaatiossani, jos sitä katsoo camp-laseilla.iii Teokseni fiktiivinen 
tarina flirttailevine kuolemahahmoineen voidaan mieltää keinotekoiseksi 
samoin kuin mustavalkoisen filmin käyttö, joka on materiaalina “old” ja 
eleenä nostalgisoiva (vrt. Suonpää 2011, 149). Mauttomuudeksi voidaan 
puolestaan luokitella halvat lavasteet ja kuvalliset pastissit.  Ylettömyydestä 
todistaa teoksen voimakas tunnekohostus.  

Sontag (2009, 19, 26) katsoo, että camp edustaa kokonaan esteettistä sen-
sibiliteettia, siinä missä korkeakulttuuri operoi moraalisen sensibiliteetin 
alueella, ja avantgarde ammentaa ideologiansa moraalisen ja esteettisen 
sensibiliteetin välisestä jännitteestä. Sontagin jaottelu ei istu täysin teok-

ii Kitschin tavoin camp on hyvin kompleksinen ja vaikeasti tavoitettava konsepti. 
Näiden postmodernin taiteen (ja taidepuheen) keskeisten käsitteiden semanttista 
monimielisyyttä selittää osin 50-luvulla filosofiassa tapahtunut antiessentiaalin-
en vallankumous, joka johti näkemykseen, ettei esteettisiä kategorioita voida 
yleistää, eikä minkään taiteen lajiolemusta voida määritellä tyhjentävästi. (Sontag 
2009, 13; vrt. Kulka 1997, 22–23).
iii Campissa on kyse katsojassa tapahtuvasta tunnistamisesta ja jaetusta affektista, 
joiden välineenä camp-objektiksi tunnistettu taide-esine toimii. Objektin sijaan 
camp viittaa subjektiin. (Kalha 2009, 5.) 
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seeni, sillä tietoisesta “campayksesta” huolimatta teoksellani on myös si-
sällöllinen ja moraalinen ulottuvuus. Kyse ei siis ole pelkästä pinnasta, 
ja tarkasti ottaen Das Ding sijoittuisi Sontagin kolmijaossa siis avantgar-
de- ja camp-sensibiliteetin välimaastoon. Vaikka erottelu avantgarden, 
campin ja vakavan korkeakulttuurisen sensibiliteetin kesken on kuvaava, 
katson campin eroavan sisällöttömyyden sijaan Sontagin mainitsemista 
kahdesta muusta sensibiliteetistä, koska se hylkii monoliittisia merkityksiä 
ja elementaarisia tunteita.

Ranskalaisen filosofin Jean-François Lyotardin (1986b, 152–154) mukaan 
postmodernin estetiikan peruskokemus ei ole enää kauneus, toisin kuin 
Aristoteleesta Kantiin jatkuneessa taiteen traditiossa, jossa kauneuden 
kokemuksen katsottiin synnyttävän katsojassa harmonian tunteen. Kai-
kista säännöistä ja kanonisoiduista muodoista piittaamaton kriittinen 
postmoderni edustaa Lyotardille modernin jälkeistä tuntemattoman 
alueen valtausyritystä. Se etsii jatkuvasti uusia esitysmuotoja tehdäkseen 
aistittavaksi sen, että on jotain mitä ei voi esittää. Postmoderni taide ei 
pyri nautinnon synnyttämiseen tai harmoniaan, vaan sen tehtävä on ko-
rostaa eroja ja paeta maun konsensusta. (Lyotard 1986b, 156–157.)

Vaikka Lyotard liittää postmodernin käsitteeseen heterogeenisia sisältö-
jä, hänen teoriansa taiteesta avantgardistisena strategiana perustuu ole-
tukselle, että on olemassa valistuksesta periytyvä moderni sensibiliteetti, 
jonka aika on nyt ohi. Postmoderni on modernia seuraava tila, joka aset-
taa kokeilun kohteeksi kaikki rajat (Pulkkinen 1986, 141–142). Rajojen 
kyseenalaistaminen liittyy myös campiin. Tietoinen camp-asenne pyrkii 
haastamaan arvohierarkioita, kuten “hyvää makua”, asettamalla normatii-
viset kategoriat outoon valoon (Kalha 2009, 3). Vanhojen esteettisten nor-
mistojen ja makuhierarkioiden tilalle camp tuottaa vaihtoehtoisia merki-
tyksiä kujeilevan asenteensa avulla. Lyotardin kriittisen postmodernin ja 
campin välillä on paljon käsitteellisiä ristiriitojai, mutta näkemyseroista 
huolimatta katson, että tietoinen camp-asenne voi toimia avantgardisti-
sena strategiana, jonka tehtävänä on paitsi horjuttaa esteettisten kategori-
oiden hierarkiaa myös haastaa käsityksiämme todellisuudesta. 

Melankolian esityksille ominaisen reflektiivisen harmonian sijaan Das 
Ding on moninaisilla merkityksillä ladattu kokonaisuus. Filmille kuva-
tut kohtaukset ovat kyllä sommitelmiltaan klassisia ja elokuvallisia, mutta 

i Lyotardin mukaan merkittävät kriittistä postmodernia edustavat teokset ovat 
luonteeltaan ei-esittäviä, ja juuri informaalisuutensa avulla ne pystyvät herät-
tämään elementaarisia tunteita (Lyotard 1986b, 172–173). Tällainen ajatus on 
täysin vieras campille, joka perustuu pitkälti esittämiseen ja imitoimiseen, ja joka 
tavoittelee Lyotardin ylevän, tuskasta syntyvän nautinnon kokemuksen sijaan 
usein pelkästään nautintoa (vrt. ibid., 168–169, vrt. Sontag 2009, 28–29).

teos ei pyri kohti kontemplatiivista kauneutta, vaan pikemminkin klas-
sisten melankolian esitysten “kummaamiseen” ja masennuksen esitysten 
uudelleen kirjoittamiseen. Sontagin (2009, 26) mukaan camp-sensibili-
teetin koko perimmäinen tehtävä on syrjäyttää “vakava moderni”. Tämä 
ei kuitenkaan tarkoita, etteikö camp voisi olla vakavaa, vaan Sontag ai-
noastaan alleviivaa väitteellään modernin ideologian ja campin välistä 
katkosta. Camp ei pyri harmoniaan eikä se usko aitouteen, vaan camp saa 
sisältönsä merkkien ambivalenssissa keinunnassa. 

Tietoisessa campissa olennaista on sen semioottinen monimielisyys: 
samaan objektiin (kuvaan, tyyliin tai repliikkiin) sisältyy (tai siihen si-
sällytetään camp-tulkinnassa) vähintään kaksi eri viestiä (Kalha 2009, 
3–4; Kalha 2012, 126). Teoksessani objekteihin liittyvä merkitysten ha-
jaantuminen ilmenee esimerkiksi tarinaan valjastamieni stereotyyppis-
ten symbolien (linna, hevonen, maatuska) runsaana merkityskirjona. 
Lisäksi teokseen sisältyvät kuvalliset sitaatit korostavat camp-maun eli-
mellistä kytköstä populaarikulttuuriin, ja samalla teos kiinnittyy osaksi 
keskustelua korkeasta ja matalasta taiteesta (ibid., 128). Modernistisis-
sa taideteorioissa korkeaan taiteeseen liitettiin seuraavat ominaisuudet: 
aito, alkuperäinen, ei-kaupallinen ja subjektiivinen. Matalaan taiteeseen 
yhdistettiin puolestaan seuraavat attribuutit: kopioitu, teollinen, väären-
netty ja kaupallinen. (Koskela & Rojala 1997, 66–69.) Teokseeni sisältyvät 
kuvasitaatit ja alkuperäisten kuvien “väärentäminen” edustavat jaottelun 
mukaan matalaa makua. Katson kuitenkin että, teoksessani kriittinen tie-
dostaminen syntyy juuri kulttuuristen sitaattien kasautumisesta ja niiden 
päälle kirjoittamisesta. Das Ding rakentuu osittain tunnistettavissa olevan 
kuvaston päälle, mutta samalla se nyrjäyttää “alkukuvansa” paikoiltaan ja 
paljastaa jotain, mitä kuvaan ei alunperin pitänyt sisältyä. 

Konsensuksen makua pakeneva tietoinen camp-asenne on sukua Lyotar-
din kriittiselle postmodernille, jossa keskeistä ovat shokeeraavuus, todel-
lisuuden uudelleenarviointi ja tapahtuminen nyt-hetkessä (il arrive) (vrt. 
Lyotard 1986a, 156; 1986b, 174). Sekä camp-kokemus että avantgardis-
tinen taide tapahtuvat molemmat preesensissä, vaikka camp-objektien 
aikamuoto onkin implisiittinen imperfekti (vrt. Kalha 2009, 11). Kalhan 
(ibid., 11, 13) mukaan camp-subjekti saa nautintonsa “camppaamisesta”, 
eli menneisyydessä sijaitsevien objektien uudelleen arvioinnista. Tehdes-
säni teosta Das Ding loin camp-katseen melankolian perinteeseen sekä 
masennuksen esittämiseen, sillä minua häiritsi kuoleman ja riutuvan 
minän esteettinen ylevöittäminen. Harmonisen kokemuksen sijaan ma-
sennus on kompleksista, ruumiillista ja hillittömyydessään jopa tragikoo-
mista. 
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Videoinstallaationi on campayk-
sen tuloksena syntynyt objekti, 
joka välttelee paikantumista osak-
si kantilaisen estetiikan tradition 
ylevän melankolian kategoriaa ja 
kutsuu esiin ruumiin tiedostuma-
tonta tietoa. Tietoisen camp-asen-
teen epistemologisena funktiona 
on ollut pyrkimys erottautua ele-
mentaarisille tunteille perustu-
vasta taidekäsityksestä, korostaa 
kliinisen masennuksen kokemuk-
sellista puolta ja horjuttaa “hyvän 
taiteen” ja “huonon maun” katego-
rioita.   
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5. YHTEENVETO

Renessanssista lähtien taiteeseen on liitetty ajatus intuitiosta ja 
erityisestä välittömän tiedon alueesta. Mateemaattisuudelle pe-
rustuvan luonnontieteellisen tiedon sijaan taiteen tieto sijoittuu 
kokemuksen alueelle. Claude Lévi-Straussin teoksessa La Pensée 
sauvage (1969, suom. Villi ajattelu) esittämiä ajatuksia mukaillen 
Jyrki Siukonen (2001, 84) toteaa, että taide sijaitsee jossakin myytti-
sen ajattelun ja tieteellisen tiedon puolivälissä. Tietoisen mielen li-
säksi taide operoi tiedostumattoman alueella. Taideteos voi välittää 
kokemuspohjaista, hiljaista tietoa maailmasta katsomistilanteessa 
heräävien asiamielteiden sekä tietoisuuden piirissä aktivoituvien 
affektien myötä. 

Koska taide välittää merkityksiä aina myös kielen semioottisella ta-
solla, kokemuslähtöinen taideteos voi välittää tietoa ei-nimettävissä 
olevasta psyyken prosessista asiamielteiden välityksellä. Teokseni 
Das Ding on fiktiivinen esitys masennuksesta, joka sijoittuu psy-
koanalyyttisesti orientoituneiden elokuvallisten taideteosten jat-
kumoon. Teoksen keskushenkilö on narsistisesta masennuksesta 
kärsivä hahmo, jonka psyyken sisäistä tilaa teos kuvaa. Ulkoisten 
kohteiden sijaan masentuneen katse on kääntynyt itseen, ja hän on 
jäänyt Asiansa vangiksi.

Teoksen kerronta tapahtuu vertikaalisella tasolla Maya Derenin 
narratiivista mallinnosta mukaillen, eli kerronnan keskiössä on 
voimakkaan tunnekokemuksen tuottaminen. Juonivetoisen ta-
rinan sijaan Das Ding on tilahahmotukseltaan ympyrämäinen ja 
liukuva. Kauhuklassikkoihin viittaavat kuvalliset sitaatit sekä myk-
käelokuvien perinteestä ammentava näyttelijätyö saavat teoksen 
vaikuttamaan osittain tutulta, mutta kuvien toisin toistaminen ja 
teokseen sisältyvät abjektit sekoittavat katsomiskokemusta. Ylevän 
sijaan teos kutsuu esiin kammoa. 
 
Länsimaisessa taidehistoriassa masennuksen esityksille on ollut 
tyypillistä niiden sijoittuminen kantilaisen tradition esteettisen 
melankolian kategoriaan. Estetisoiduissa melankolian esityksissä 
riutuva minä sekä kuolema näyttäytyvät ihannoituina, ja surun ko-
kemus yhdistyy mielihyvään. Klassista melankolian tunnetta esiin 
kutsuvat teokset on tehty katseen objekteiksi, joita katsoessaan kat-
soja voi helliä suruaan rauhassa. Das Ding ei istu tähän traditioon 
ongelmitta, sillä henkisen hienostuneisuuden sijaan teokseen sisäl-
tyy myös matalaksi tyyliksi luokiteltavia piirteitä. 
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Olen käyttänyt teoksessani tietoista cam-
paysta avantgardistisena strategiana ko-
rostaakseni masennuksen kokemukseen 
liittyvää hallitsemattomuutta sekä hor-
juttaakseni melankolian esitysten perin-
teeseen kytkeytyvää “huonon” ja “hyvän 
maun” dikotomiaa. 

Teoksessani Das Ding camp-asenne ei il-
mene ainoastaan aiheiden ja materiaalien 
tasolla, vaan kyse on myös ”käsitteellises-
tä campayksesta”, joka pyrkii taiteellisten 
lähtökohtien ja sisältöjen kriittiseen uu-
delleenarviointiin. Campaykseni kohtee-
na ovat paitsi vanhat kauhuklassikot myös 
estetisoidut masennuksen esitykset ja 
osittain myös freudilaisen psykoanalyysin 
perinne. Olen pyrkinyt haastamaan taide-
kentän hyvän maun kategoriaa tuomalla 
osaksi teostani matalaksi luokiteltavia 
kauhuelokuvasitaatteja sekä sekoittamal-
la masennuksesta kumpuavaan kammon 
tunteeseen camp-virneen.

Vaikka representaatiokäytänteitä on 
haastettu lukuisia kertoja 1900-luvun 
aikana, katson, ettei kriittisen 
postmodernismin aika ole ohi vielä 
2000-luvullakaan. Eräs relevantti tapa 
tuottaa kriittistä sisältöä ja arvioida 
uudelleen taiteen makuhierarkioita ovat 
erilaiset campaykset. Korkeakulttuurin 
klassisten teemojen sijaan kulttuurisilla 
sitaateilla leikkivät teokset eivät pelkää 
“matalaa” ja voivat lähteä liikkeelle 
populaarikulttuurin triviaalitietoudesta. 
Juuri tässä piilee Das Dingin koskettavuus. 
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