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1  INLEDNING

Begreppet indiefilm, en förkortning av engelskans independent film d.v.s. oberoende

film, är inte entydigt. Betydelsen av termen är ofta en tolkningsfråga, och innebörden

skiftar beroende på vem som använder den och i vilket kontext.

Filmhistoriskt associerades termen först till den amerikanska indiefilmen från

1980-talets början. Den blev en alternativ rörelse i filmvärlden och gav upphov till flera

av sin tids mest omtalade filmer och regissörer. Det var en ny våg av auteurinriktade

amerikanska regissörer som gjorde originella och konstnärliga filmer, ofta med låga

budgeter och utanför produktionssystemets ramar.

Vid övergången till 1990-talet ledde den enorma framgången med filmen sex,

lies, & videotape samt filmfestivalen Sundance till att indiefilmen blev ett mer utbrett,

svårgreppat och integrerat begrepp. Då uppstod den s.k. 'Indiewood' eller semi-indie

filmen, som en form av äktenskap mellan indiesektorn och Hollywood.

David Lynch, Jim Jarmusch och Steven Soderbergh var tre av de centralaste

aktörerna för 1980-talets indiefilm. David Lynchs första långfilm Eraserhead (1977) ses

ofta som föregångaren eller fröet till indierörelsen. Jarmuschs andra långfilm Stranger

Than Paradise (1984) och dess framgång i Cannes var startskottet som förde fokuset på

tidens amerikanska oberoende outsiderfilmmakare. Soderberghs framgångsrika debut

sex, lies, & videotape (1989) markerar ”året då allting ändrades” och indiefilm blev ett

trendigt och populärt fenomen.

Dessa tre regissörer, tillsammans med samtida namn som bröderna Coen, Gus

Van Sant, Spike Lee, Wayne Wang m.fl., kom att utgöra den lilla grupp amerikanska

filmmakare som under de senaste 30 åren har gjort ett flertal originella och på många

plan konstnärligt oberoende filmer med relativt stora budgeter och stor spridning. Detta

arbete är en undersökning i hur de kommit till denna unika position och vilka faktorer

som bidragit till detta.

1.1  Ämne och motiv för ämnesvalet

Jag är intresserad av filmer som inte skapas p.g.a. kommersiell ideologi eller

affärstänkande; filmer som allmänt brukar klassas som indiefilmer. David Lynch, Jim

Jarmusch, och Steven Soderbergh är intressanta undantag i filmvärlden, eftersom de har
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gjort mycket personliga filmer med relativt stora budgeter. Därför vill jag undersöka hur

de kom till den unika positionen att få göra de filmer de själva ville göra men med

finansiellt stöd. Jag tänker göra det genom att undersöka och jämföra skapelseprocessen

bakom deras genombrottsfilmer, samt få en överblick hur de slog igenom och hur detta

påverkade deras karriärer.

1.2  Syfte med arbetet

Syftet med arbetet är att undersöka hur det har varit möjligt för en filmkonstnär att nå en

oberoende position i en filmvärld där kapitalet, yttre tryck och framgångsrecept styr

arbetsprocessen. Det känns relevant eftersom få verkar ifrågasätta de formelinriktade

sätten enligt vilka filmers innehåll bestäms. Det verkar som om 'popcorn-faktorn' nu är

viktigare än att filmen ska vara värd att se på om 20 år. Därför vill jag studera Jarmusch,

Lynch och Soderbergh som pionjärer inom att gå emot denna ideologi.

1.3  Frågeställning och hypoteser

Arbetets fokus ligger på regissörernas genombrottsfilmer. Hur kom de till? Vad var

motivationen och drivkrafterna bakom dem? Under hurdana omständigheter skapades

de? Hurdana hinder upplevde regissörerna? Vad möjliggjorde framgången? Hur

påverkade de regissörernas fortsatta karriärer? Hur ser de fortsatta karriärerna ut? Vilka

likheter och skillnader går det att spåra mellan filmmakarna, filmerna och deras senare

karriärer? Arbetets huvudsakliga hypotes är att det var genombrottet med en personlig,

originell och kompromisslös film som möjliggjorde regissörernas fortsatta karriärer. 

1.4  Avgränsningar

Indiebegreppet är mycket brett. Jag utelämnar många viktiga regissörer och verk och

fokuserar på dessa tre för att de var och en representerar ett eget helhetsmässigt

filmatiskt uttryck, en långvarig kontinuitet i sitt skapande, och p.g.a. att deras

genombrottsfilmer markerar viktiga skeden i indiefilmens utveckling. Jag definierar

indie mer genom 'konstnärlig autonomi' än vad som är typiskt för indiefilmer innehålls-

och produktionsmässigt i allmänhet. Produktionsmetoderna och finansieringen av
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filmerna beaktas men får en mindre betydelse, eftersom jag vill fokusera på den kreativa

dynamiken i första hand.

I det här arbetet syftar termen indiefilm främst på den amerikanska indiefilmen

från 1980- och 1990-talen. Termens senare betydelser fr.o.m. slutet av 1990-talet och

under 2000-talet samt dess tillämpning till filmer från den övriga världen, har inte ännu

inkluderats i litteraturen över indiefilm och behandlas därför inte i detta arbete.

1.5  Metoder och material

Litteraturen över den amerikanska independent filmen är den teoretiska referensramen

för arbetet. Utöver den sammanfattade akademiska överblicken över indiefilmens

historia, utgörs källmaterialet av biografisk information, dokumentation, skriftliga och

inspelade intervjuer med regissörerna, samt en inblick i deras filmografier.

Jag ämnar göra en jämförande analys mellan regissörerna, deras verk, karriärer

och deras kreativa processer, samt deras relation till den teori och de forskningsresultat

som den existerande indielitteraturen har att erbjuda.

1.5.1  Begrepp

 Auteur – synen på filmregissören som en konstnär eller 'författare' till filmen.

 Final cut – rätten att bestämma över det slutliga klippet av en film.

 Mise-en-scène – arrangerandet av allt som syns och sker framför kameran;

bildkomposition, ljussättning, scenografi, skådespelande, koreografi m.m.

 Mastershot – filmandet av en scen från början till slut från en vinkel som visar

alla scenens karaktärer i samma bild.

2  INDEPENDENT FILM

2.1  Definitioner

Inom litteraturen över independent film eller indiefilm kan man hitta både flera likheter

och skillnader i hur författare definierar termen. Det finns åtminstone tre avvikande

tyngdpunkter för termen; synen på independent film som främst en produktionsmetod,
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som en beskrivning av 1980-talets rörelse, och till sist som den mer kommersiella och

integrerade amerikanska indiefilmen fr.o.m. 1990-talets början. 

Det finns även en diskussion angående innehållet som en faktor. Kan en

konstnärligt oberoende film producerad för ett stort produktionsbolag klassas som

indie? Eller en uttalat kommersiell film producerad utanför produktionssystemet?

Kanske som ett resultat av de flera betydelserna har begreppet indie spirit – indie-andan

– uppstått i ett försök att fånga frågans kärna. Med den menas en attityd innebärande ett

slags ’filmpolitiskt’ avståndstagande från Hollywood, i varierande grad.

Emanuel Levy är en av de författare som för fram denna syn. I Cinema of Outsiders:

The Rise of American Independent Film (1999) ser han indiefilmen som en andlig

motreaktion (’rebellion’) emot Hollywood och filmindustrin. Han menar att ett totalt

oberoende inte är möjligt, eftersom senast i distributionsskedet är filmen beroende av

produktionsmaskineriet: ”One may ask how a film can be truly independent, let alone

subversive, if it's distributed within a system whose structures are determined by

patriarchal capitalism.” Han citerar en av 1980-talets indieregissörer, John Sayles, som

menar att även om man inte kan vara ekonomiskt helt oberoende så kan man åtminstone

försöka vara oberoende 'in spirit'. (Levy 1999 s. 54)

Greg Merritt, författare till Celluloid Mavericks: A History of American Independent

Cinema (2000), anser att begreppet independent film förlorade sin betydelse i början av

1990-talet, när det fick ett kommersiellt potential och började användas i

marknadsföringssyfte. Han kritiserar även termen indie spirit för dess vaghet och ”I

know it when I see it”-faktor. (Merritt 2000 s.  -xii)

Han menar att de vanligaste kriterierna för en definition är innehåll, kreativ

kontroll och finansiering. Merritt gör i sin egen definition det kanske radikalaste draget

inom indielitteraturen genom att enbart definiera indiefilmen utgående från

produktionsmetoder: ”This book defines an independent film as any motion picture

financed and produced completely autonomous of all studios, regardless of size.”

(Merritt 2000 s. xii)

Han fortsätter med en klart avgränsad definition av termen semi-indie, vilket han

menar att är en film som inte är producerad av en ’major studio’, men kan ha en

förhandsgaranti på distribution eller vara producerad av en mindre studio (som t.ex.

Miramax). Merritt sätter även en ungefärlig skala för budgeter typiska för de olika
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kategorierna. Budgeten för en independent film kunde vara omkring $50,000, för en

semi-indie $5 miljoner, och för en studioproduktion $50 miljoner. (Merritt 2000 s. xii)

Utgående från denna strikta definition gör Merritt ett till avstamp från den

allmänna synen på indiefilm, i att han varken begränsar den historiskt eller gällande

genre. Han inleder indiefilmens historia från och med 1896, och behandlar ett brett

spektrum av genrer, även dokumentärfilm, skräckfilm och pornografi (Merritt 2000 s.

xiii).

I American Independent Cinema (2005) gör Geoff King en liberalare definition av

termen genom att framlägga tre  koordinater eller ’orienteringspunkter’: 

The position of individual films, or filmmakers, in terms of (1) their industrial location, (2) the kinds
of formal/aesthetic strategies they adopt and (3) their relationship to the broader social, cultural,
political or ideological landscape.

Han menar att det är en varierande skala, där en del filmer skiljer sig från Hollywood på

alla tre punkter, medan andra har ett mer symbiotiskt förhållande med filmindustrin.

Tyngdpunkten för honom ligger på tidsperioden fr.o.m. 1980-talets mitt, och för honom

centrala verk som Stranger Than Paradise (1984), sex, lies, and videotape (1989) och

Clerks (1994). ”The terms ’independent’ or ’indie’ […] are used primarily in the sense

in which they became established in the wider culture in this period, rather than

according to a fixed or more literal definition.” (King 2005 s. 2-3)

King kritiserar även Merritts definition i att den helt utesluter innehåll och stil:

”Industrial factors are important, but do not provide the only grounds for definition. […]

’Independence’ is a relative rather than an absolute quality and can be defined as such at

the industrial and other levels.” (King 2005 s. 9)

Han anser att det vore ett misstag att i definitionen utesluta indiefilmernas

kvalitativa egenskaper, som – i sin vaghet – kan definieras som en ’alternativ vision’, i

relation till både innehåll och form. (King 2005 s. 10)

King definierar och begränsar indiefilmen innehållsmässigt som narrativ långfilm. Han

menar att den nästan uteslutet berättar en form av berättelse, även om den ofta är

influerad av icke-narrativ experimentell och avantgarde film. Han ställer dess narrativ

emot Hollywoods s.k. ’klassiska narrativ’, och menar att ”one of the key identifying

features of many American independent films is the extent to which they depart from

the familiar conventions of the classical Hollywood variety.” Han sammanfattar med att
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indiefilmen oftast i narrativa och andra bemärkelser står närmare Hollywood än

experimentell film. (King 2005 s. 59-60)

Jim Hiller, redaktören för boken American independent cinema: a sight and

sound reader (2001), ser den narrativa indiefilmen som i första hand karaktärcentrerad:

”The looser, less consequential narratives of many of these films are frequently led

more by character than plot” (Hiller 2001 s. ). Emanuel Levy definierar indiefilmen

innehållsmässigt som ’outsidercinema’; filmer som handlar om outsiders, gjorda av

outsiders, och representerande en kulturell diversitet (Levy 1999 s. 52). Han anser att

indiefilmens största filmhistoriska betydelse ligger i dess innehåll: ”Indie cinema has

been more innovative in subject matter than in style” (Levy 1999 s. 55).

2.2  Indiefilmens historia

2.2.1  1980- och 1990-talens indierörelse

Enligt D. K. Holm, författare till Independent Cinema (2008), började termen användas

runt år 1977, för att beskriva filmer gjorda utanför traditionell finansiering, och

distribuerade av bolag avskilda från Hollywoods studiosystem. Till dessa filmer hörde

David Lynchs Eraserhead (1977) och John Waters Desperate Living (1977). (Holm

2008 s. 4) 

Under början av 1980-talet gjordes en handfull mindre indiefilmer bl.a. av John Sayles

och Wayne Wang, men det var mellan 1984-86 som rörelsen tog fart när Jim Jarmusch,

Joel och Ethan Coen, Spike Lee och Gus Van Sant dök upp som nya auteurer i det

amerikanska filmlandskapet. (King 2005 s. 21)

Till periodens centralaste verk hör Stranger Than Paradise (Jarmusch, 1984),

Brother From Another Planet (Sayles, 1984), Blood Simple (Coen, 1984) och She’s

Gotta Have It (Lee, 1986). De var filmer producerade utanför studiosystemet med små

budgeter, som samtidigt tjänade bra. Stranger Than Paradise gjord för $120,000 tjänade

$2,5 miljoner, Brother From Another Planet gjordes för $350,000 och tjänade $3,7

miljoner, och She’s Gotta Have It producerades för $185,000 och tjänade över $7

miljoner. (King 2005 s. 21) (Baker 2011 s. 4)
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År 1989 visades Steven Soderberghs sex, lies, and videotape vid U.S. Film Festival och

blev en övernatts succé. Filmen blev den första amerikanska oberoende filmen att vinna

toppriset vid Cannes Film Festival, Palme d’Or, och den tjänade $100 miljoner

internationellt. Under 1980-talet hade grunden för en mer institutionaliserad bas för

indiefilm lagts. Under 1990-talet var det Sundancefestivalen och produktionsbolagen

Miramax och New Line Cinema som ledde vägen för en mer finansierad och

marknadsförd amerikansk indiefilm med ett nytt kommersiellt potential – ofta kallad för

’Indiewood’. (King 2005 s. 18-20) 

Indiewoodfilmen hade stora framgångar under början av 1990-talet. Regissörer

som Lynch, Jarmusch, Spike Lee, Coen och Van Sant var alla framgångsrika under den

tidsperioden. I Cannes gick Palme d’Or år 1990 till Lynchs Wild at Heart, och 1991 till

bröderna Coens Barton Fink. Till de viktigaste verken av nya regissörer hör Quentin

Tarantinos Reservoir Dogs (1992) och Kevin Smiths Clerks (1994). Två indiefilmer

gjorda på extremt låga budgeter var Richard Linklaters Slacker (1991) för $23,000, och

Robert Rodriguez framgångsrika El Mariachi (1992) för $7,000. (King 2005 s. 14)

John Pierson, filmproducent och författare till Spike, Mike, Slackers & Dykes (1995), ser

indierörelsen som ett tioårs fenomen fr.o.m. mitten av 1980-talet till mitten av 1990-

talet, med Stranger Than Paradise som början, år 1989 – “The Year It All Changed” –

som mittpunkten, och Pulp Fiction (Tarantino, 1994) som slutet. (Hillier 2001 s. xv)

2.2.2  Föregångare

De tidigaste föregångarna till indierörelsen var 1940-talets amerikanska avantgarde film

och experimentella filmmakare som Maya Deren och Stan Brakhage. Det var en liten

grupp oboeroende filmkonstnärer som var verksamma helt utanför den övriga

filmvärlden. Även konstnären Andy Warhols undergroundfilmer från 1960-talet har setts

som betydelsefulla i samma bemärkelser. (s. King 2005 s. 6) (Hillier 2001 s. x-xi).

Regissören John Cassavetes anses generellt som den amerikanska indiefilmens fader

(Hillier 2001 s. xi) (Levy 1999 s. 102). Hans narrativa och karaktärsbetonande film

Shadows (1960) inledde en mindre rörelse av filmer under 1960-talet som har kallats för

’American New Wave’, och filmen ses som en direkt föregångare till 1980-talets filmer

(King 2005 s. 6). Cassavetes imponerande och autonoma filmografi av originella och
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oberoende filmer under 1960- och 1970-talen har inspirerat flera av de kommande

indieregissörerna (Levy 1999 s. 102). Han är även en av de få filmmakare som någonsin

har tagit över distributionen av sina egna filmer (King 2005 s. 18):

One of the numerous ways John Cassavetes marked his status as a hero to later independents was his
move into the distribution of his own films with the creation of Faces Films to release A Woman
Under the Influence in 1974, a development inspired by dissatisfaction at the handling of two previous
films he made for the studios.

Även den mer auteurbetonande Hollywoodfilmen från 1960-talets slut och 1970-talets

början ses som en direkt föregångare till indiefilmen. Efter Hollywoods finansiella kris

under 1960-talets mitt fick en handfull regissörer möjlighet att göra filmer med mindre

budgeter och större konstnärlig frihet. Denna period har kallats för ’Hollywood

Renaissance’ och ’New American Cinema’, och representeras av filmer som Easy Rider

(1969) och regissörer som Martin Scorsese och Robert Altman. (King 2005 s. 7-8) 

3  FILMERNA

3.1  Introduktion

3.1.1  Eraserhead

David Lynch har kategoriserats som en surrealistisk filmmakare. Bland hans filmer är

Eraserhead (1977) en av de mest surrealistiska. Lynch har själv beskrivit filmen som ”a

dream of dark and troubling things” (Olson 2008 s. 60) och ”my most spiritual movie”

(Lynch 2007 s. 33). Greg Merritt kallar den för ”one of the most gloriously strange and

ingeniously disturbing motion pictures in the history of cinema” (Merritt 2000 s. 300).

Emanuel Levy klassar den som en av de framgångsrikaste amerikanska avantgarde

filmerna och ”a precedent for other eccentric indies to be seen” (Levy 1999 s. 68).

Filmen skildrar en mörk värld, var verklighet, dröm, symboler och fantasi inte har några

tydliga gränser. Det svart-vita fotot och den mystiska ljuddesignen skapar en enhetlig

stämning för filmen, där allt från ljussättning, bildkomposition, kamerarörelse,

scenografi, skådespelande, special- och fr.a. ljudeffekterna har förverkligats med en

otrolig noggrannhet och precision.
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 Filmens huvudkaraktär Henry Spencer, lever i en mörk industriell värld nära en

fabrik, och får veta att Mary X har fött ett barn och att han tros vara fadern. Henry och

Mary tar tillsammans hand om barnet – en mutantlik varelse – i Henrys lilla lägenhet,

tills Mary i frustration lämnar Henry ensam med barnet. Mellan de mer realistiska

scenerna introduceras karaktärer från andra världar, som ”Mannen i planeten” och

”Kvinnan i värmeelementet”. 

Lynch jobbade på filmen mellan åren 1971-76 med ett team på fem personer, och en

slutlig budget på $100,000 som anskaffades bit för bit medan filmandet pågick (Holm

2008 s. 14). Inspelningsplatsen var på filmskolan American Film Institutes område, var

Lynch hade inlett arbetet under sitt sista studieår. Han fortsatte att filma där i fem år,

under vilken tid han ofta använde scenografin för 'Henrys rum' som sovplats.

Efter premiären vid Los Angeles Film Festival 1977, började filmen spela på

nattvisningar en natt i veckan, vid det s.k. Midnight Circuit, som fokuserade på

underground- och exploitationfilmer. Eraserhead visades under en fyra års period, och

etablerade långsamt ett rykte som en kultfilm.

Tack vare Eraserhead lyckades Lynch bli anställd som regissör för det seriösa

Hollywooddramat, The Elephant Man (1980), som blev Lynchs stora genombrott i

filmvärlden. Merritt konstaterar att ”Eraserhead represents one of the oddest

springboards to the studios” (Merritt 2000 s. 302), både p.g.a. själva filmen och att

Lynch hade levt femton år i outsiderskap och nära fattigdom innan dess.

3.1.2  Stranger Than Paradise

Stranger Than Paradise (1984), Jim Jarmuschs andra långfilm, kan beskrivas som en

minimalistisk komedi om tre outsiderkaraktärer. Adjektiv som ofta används för att

beskriva den och andra Jarmusch-filmer är ’deadpan’ och ’offbeat’. Filmens plats i

1980- och 1990-talens indierörelse är central, i att den allmänt ses som startskottet för

den, och inledde tidsperioden som John Pierson har kallat för 'the first golden age of

independent film' (Pierson 1995 s. 24-30). Richard K. Ferncase kallar den för ”one of

the most strikingly original films to emerge in the 1980s” (Ferncase 1996 s. 63).

Jarmusch själv ser den som en undergroundfilm, ”that somehow crossed over and got

this fairly wide distribution” (Belsito 1985 s. 36).
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Filmen inleds med att huvudkaraktären Willy får besök av sin ungerska kusin Eva, som

kommit från Budapest till New York för att sedan åka till deras moster i Cleveland. Eva

tvingas stanna i Willys lägenhet en vecka för att mostern blivit intagen på sjukhus.

Filmens första del utgörs av vardagliga situationer mellan Willy, Eva och Willys kompis

Eddie i lägenheten. De två andra delarna, med lika planlösa narrativ, utspelar sig i

Cleveland och Florida.

Filmens skenbara frånvaro av intrig, handlingar, känslomässiga uttryck och

dramatiska effekter, skapar en ovanlig dynamik för en långfilm. Filmen uppnår en

stillastående kvalitet, där karaktärerna, stämningen och filmspråket står i fokus. De

narrativa elementen upplevs som slumpartade och mindre betydelsefulla. Filmens svart-

vita foto, de långa statiska tagningarna, långa pauser i dialogen, det sparsamma

användandet av musik och kamerarörelse, en oförutsägbar men genomtänkt struktur och

subtil humor gör det odramaturgiska konceptet förvånansvärt underhållande.

 

Filmen blev en plötslig framgång vid Cannes Film Festival 1984, var den vann Camera

d’Or, priset för bästa första film. Därefter fortsatte festivalframgångarna och filmen fick

distribution i både U.S.A. och Europa, var den blev väldigt populär. Efter framgången

fick Jarmusch flera erbjudanden från Hollywood som han tackade nej till. Han gjorde

sin nästa film Down By Law (1986) för $1 miljon, med distributionsgaranti, kreativ

kontroll och ägande i filmen.

3.1.3  sex, lies, and videotape

Steven Soderberghs debut sex, lies, and videotape (1989) är känd som filmen som

ändrade det amerikanska filmlandskapet och gav termen independent film ett

kommersiellt värde. Filmens inflytande låg inte i dess innehåll, utan i hur den slog

igenom och skapade en ny modell för amerikanskt filmmakande. Merritt menar att ”no

movie in the sound era has had a greater impact on independent cinema” (Merritt 2000

s. 312). Geoff King skriver att ”the breakthrough success of sex, lies, and videotape […]

remains a milestone in the development of the indie sector as we know it today” (King

2005 s. 261). Levy kallar den för ”a film that forever changed the public perception of

independent movies––and of the Sundance Film Festival, where it premiered” (Levy

1999 s. 94). Soderbergh har själv beklagat sig över filmens inflytande, och sagt att den
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s k a p a d e  “an unrealistic benchmark” på kommersiell framgång för kommande

indiefilmer (Baker 2011 s. 7).

Filmen handlar om fyra unga karaktärer; det gifta paret Anne och John, Annes syster

Cynthia, och Johns gamla vän Graham som återvänder till hemstaden efter en längre tid.

Grahams uppdykande börjar påverka de andra karaktärernas sinsemellan relationer, och

dolda saker kommer upp till ytan efter att de får veta om hans  'personliga videoprojekt'.

Filmen är till sin form och struktur mer lik en traditionell Hollywoodfilm. I

synnerhet nära står den mindre amerikanska relationsdraman från det tidiga 1970-talet.

Soderbergh lyckades däremot skapa ett personligt, tankeväckande och mänskligt porträtt

av fyra unga människor, och behandla deras olika förhållanden till relationer och

sexualitet, på en ärlig och komplex nivå sällsynt i filmer. Levy menar att även om

filmen inte var uppenbart avvikande, så var den inte heller en produkt av

konsensusfilmmakande (Levy 1999 s. 50). Soderbergh hade skrivit manuset mera som

en terapeutisk handling, och hade själv tvivlat på att det skulle filmas för att ”it just

seemed too personal” (Minsky 1989 s. 9).

Filmens framgång började med att den under fyra visningar blev en publiksensation vid

U.S. Film Festival, som följande år bytte namn till Sundance. Miramax köpte upp

filmen och gjorde en ambitiös marknadsföring av den. Kort därefter blev Soderbergh

den yngsta regissören att vinna Palme d’Or vid Cannes, och filmen kom att tjäna $100

miljoner internationellt. 

Även om filmen öppnade flera dörrar åt Soderbergh, kom han att ha en väldigt

ojämn och marginell karriär under de följande åtta åren, tills Out of Sight (1997) inledde

en ny fas i hans karriär med ett oavbrutet flöde av både framgångsrika storbudgets

filmer som Erin Brockovich (2000) o c h Traffic (2000), experimentella småbudgets

filmer och även det ambitiösa svårfinansierade projektet Che (2008).

3.2  Eraserhead

3.2.1  Bakgrund och motivation

David Lynch kom från måleri och bildkonst när han började experimentera med film i

slutet av 1960-talet. Det var bildkonstnären Bushnell Keeler, far till en kompis till
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Lynch, som inspirerade Lynch att bli konstnär. Keeler hörde inte direkt till konstvärlden,

men tillägnade ändå sitt liv åt måleri vilket gjorde ett djupt intryck på den unga Lynch

(”it thrilled my soul”). Genom Keeler upptäckte Lynch boken The Art Spirit av Robert

Henri, som lade upp reglerna för konstlivet – ’the Art Life’. Lynch har sagt att boken

blev hans ’Bibel’. I sin bok Catching the Big Fish beskriver Lynch sin syn på konstlivet:

“For me, living the art life meant a dedication to painting––a complete dedication to it,

making everything else secondary” (Lynch 2007 s. 11). (Lynch & Rodley 1997 s. 9)

Under början av 1960-talet inledde Lynch konststudier i Boston och Schweiz, men

avbröt dem i ett tidigt skede på båda ställen. Bushnell Keeler och barndomsvännen Jack

Fisk uppmuntrade Lynch att söka till Pennsylvania Academy of Fine Arts i Philadelphia,

var Fisk redan studerade. Lynch inledde sina studier vid skolan år 1965 och stannade i

Philadelphia resten av 1960-talet. (Lynch & Rodley 1997 s. 31)

Det var under studierna som Lynch började intressera sig för film, eller snarare

rörliga bilder. Han arbetade på en målning och önskade att den kunde röra på sig, ”I had

a wish that the painting would really be able to move”, vilket ledde till att han började

arbeta med en filmkamera. Han första verk, Six Men Getting Sick (1967), var en

animerad målning gjord på 16mm film, som projicerades mot en skulpterad skärm.

Verket kostade honom $200 att göra och vann honom ett pris vid skolans årliga

utställning.  (Lynch & Rodley 1997 s. 37-38)

En studerande vid skolan, H. Barton Wasserman, gav Lynch $1000 för att göra

ett liknande verk åt honom. Projektet misslyckades p.g.a. ett fel i kameran, vilket ledde

till att Lynch med de återstående pengarna gjorde sin första kortfilm, den fyra minuter

långa The Alphabet (1968). (Lynch & Rodley s. 39-40)

Lynch blev tipsad av Bushnell Keeler om den nya filmskolan, American Film Institute

(AFI) i Los Angeles. Som en del av ansökan till skolan skrev han manuset till The

Grandmother (1970). Han skickade The Alphabet och manuset till skolan, och de

beviljade honom en budget på $5,000 för att göra filmen i Philadelphia. Den 33 minuter

l ånga  The Grandmother med animerade sekvenser blev en slags berättelse, vilket

överraskade Lynch själv (Lynch & Rodley 1997 s. 51):

The ideas started stringing together, I wasn’t thinking about a story really. And the way they came
about was, suddenly, there was a bit of a beginning, middle and end. And it surprised me, sort of. But
there it was. But I didn’t set out to do it. 
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Lynch lade ner mycket tid på ljudarbetet till filmen. Det var då han träffade Alan Splet,

en ljudingenjör som jobbade vid ljudlabbet Lynch använde. Splet och Lynch kom att

samarbeta på ljudet under hela produktionen av Eraserhead, samt Lynchs tre följande

långfilmer. Efter att ha sett den halvfärdiga filmen gav AFI ytterligare $2,200, och

Lynch slutförde filmen tillsammans med Splet med ett ljudarbete som tog 63 dagar.

(Lynch & Rodley 1997 s. 44-46)

Lynch flyttade till Los Angeles år 1970 och inledde studierna vid AFI. Under det första

studieåret arbetade han under skolans handledning på ett manus till en långfilm. Han har

beskrivit processen som frustrerande, och även om han lärde sig något om en films

struktur såg han det slutliga manuset som värdelöst. (Lynch & Rodley 1997 s. 58-59)

Under inledningen av det andra studieåret var Lynch missnöjd med projektet och

studierna, och bestämde sig för att lämna skolan. Läraren Frank Daniel bad honom

stanna, och gav Lynch fria händer att göra det han själv ville göra, vilket var att börja

jobba på Eraserhead. (Lynch & Rodley 1997 s. 59)

3.2.2  Skapelseprocessen

Det 21 sidor långa manuset till Eraserhead har Lynch kallat för ”a kind of free-form

poetry” med bilder, text och väldigt lite dialog. Lynch har beskrivit det mera som ett

sorts diagram för att påminna sig själv om ”att göra vissa saker” (Stathis 1982).

Skådespelaren Jack Nance minns manuset som ”only a few pages with this weird

imagery and not much dialogue and this baby kind of thing” (Lafrance 1997). AFI ville

se projektet som en kortfilm, medan Lynch såg det som en längre film. Efter

diskussioner bestämde skolan att den kunde bli en 40 minuters film (Lynch & Rodley

1997 s. 59-60).  

Lynch har beskrivit staden Philadelphia som den huvudsakliga inspirationen till

Eraserhead (Lynch & Rodley 1997 s. 56). Han hade bott i ett väldigt fattigt och

våldsamt område i staden, tillsammans med sin fru och deras nyfödda dotter. Lynchs

övriga influenser under den tidsperioden kom mest från bildkonst, och i synnerhet

målaren Francis Bacon har han ofta nämnt som en inspiration (Lynch & Rodley 1997 s.

16). 
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Med en budget på $10,000 från AFI började Lynch förbereda inspelningarna under

hösten 1971 (Merritt 2000 s. 300). AFI befann sig på en f.d. gård, och Lynch fick

tillgång till lokaler som tidigare hade varit stall. Lynch byggde upp en egen arbetsmiljö i

dessa lokaler: ”We had a camera room, an editing room, room for sets, a food room and

a bathroom. We just sort of had the run of the place. I had those stables for many years.”

(Lynch & Rodley 1997 s. 58)

Hela Lynchs andra (och sista) år vid AFI gick till att förbereda inspelningarna. Lynch

byggde scenografin tillsammans med sin bror och Jack Fisk, som var scenograf. Han

gjorde castingen av de fem viktigaste rollerna i filmen via kontakter vid AFI.

Skådespelaren Jack Nance, som spelade huvudkaraktären Henry Spencer, och hans fru

Catherine Coulson kom att spela viktiga roller i inspelningsteamet under de kommande

fem åren. Alan Splet, som hade tagit över ljudavdelningen vid skolan samtidigt som

Lynch började, var filmens ljuddesigner vilket gav Lynch tillgång till skolans

mixningsrum och ljudutrustning. (Lynch & Rodley 1997 s. 60)

Lynch var mycket nöjd med situationen: ”I had everything going for me. I was

doing the thing that I wanted to do most of all, making films. And I practically had my

own little studio.” Lynch skiljde sig från sin fru samma år och började även sova på

inspelningsplatsen. Han var ofta hemlös under de följande två-tre åren, och bodde

regelbundet hos Nance och Coulson och på inspelningsplatsen. (Lynch & Rodley 1997

s. 60)

 

Inspelningarna började i juni 1972 efter att Lynch i praktiken hade blivit färdig från

skolan. Lynch hade ett team på fem personer och Herb Caldwell var filmens fotograf

under det första året. Filmandet pågick i ett år tills pengarna tog slut. Efter nio månader

slutade Caldwell, och Frederick Elmes tog över som fotograf för de följande tre åren

(Merritt 2000 s. 300).

Filmandet skedde på natten och gjordes väldigt noggrant och långsamt. Teamet

träffades på eftermiddagen och åt tillsammans. Sedan lades lång tid ner på övandet och

ljussättandet av nattens scen. Oftast filmades en eller två bilder per natt. En mastershot

tog vanligen hela natten. Lynch har beskrivit det långsamma arbetssättet som att ”to

work down to the subatomic particle, almost” (Lynch & Rodley 1997 s. 70). 

Inspelningen lades ner 1973, och det återstående materialet filmades bitvis under

de följande tre åren, allteftersom pengar anskaffades. Lynch, som även fick ekonomiskt
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stöd av sina föräldrar, började jobba som tidningsbud på morgnarna vilket gav honom

$50 i veckan. Jack Fisk, hans fru Sissy Spacek och hans syster Mary Fisk donerade

pengar till produktionen (Lynch & Rodley 1997 s. 80). Detsamma gjorde Catherine

Coulson som även var kameraassistent, bommade ljudet, och både lagade och hämtade

mat åt teamet (Lynch & Rodley 1997 s. 67). Under de månader som de inte filmade,

arbetade Lynch på rekvisita, scenografi och specialeffekter (Merritt 2000 s. 301). 

AFI tillät honom använda stallen ända fram till 1975, då de skulle byggas om till

editeringsrum. Skolan visste om att Lynch använde stället som sovplats, men ingen

gjorde något nummer av det (Eraserhead Stories 2008).

Under åren som Lynch arbetade på Eraserhead, var det väldigt osäkert om filmen

någonsin skulle bli färdig. Han har sagt att han i ett skede planerade att slutföra filmen

med hjälp av stop-motion animation (Lynch & Rodley 1997 s. 75). Lynch har i både

Lynch on Lynch och Catching the Big Fish beskrivit en avgörande och svår situation då

hans far och hans bror försökte övertala honom att överge filmandet och skaffa ett jobb

– för att kunna försörja sin dotter  (Lynch & Rodley 1997 s. 76):

It affected me, like, to my core. It was a very, very emotional and horrifying night. But the end result
was I couldn't do that. I was lost in this land of Eraserhead for, you know, who knows how long? 

Det sista året av produktionen gick främst till ljudarbetet. Lynch och Splet hade

ljudisolerat rum och bandade analoga ljud i flera månader, som de sedan manipulerade

med olika effekter. Över ett halvt år gick till mixandet och editerandet av dem. Som

mest kunde en ljudeffekt bestå av femton överlappade ljud. För en effekt till Eraserhead

placerade de en mikrofon inuti en flaska flytande i ett badkar, och blåste luft till vattnet

genom en trädgårdsslang. (Hoberman 1983 s. 234) 

I sin bok beskriver Lynch sin syn på filmljud (Lynch 2007 s. 67): 

Sound is so important to the feel of a film. To get the right presence for a room, the right feel from the
outside, or the right-sounding dialogue is like playing a musical instrument. You have to do a lot of
experimenting to get that just right. 
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3.3  Stranger Than Paradise

3.3.1  Bakgrund och motivation

Jim Jarmusch började med att studera litteratur under början av 1970-talet vid Columbia

University i New York, för att han ville bli författare. Under det sista studieåret åkte han

till Paris som utbytesstuderande för två månader, men blev kvar i staden tio månader.

Där väcktes hans intresse för film, när han i filmarkivet Cinémathèque Francaise

upptäckte bl.a. europeisk och japansk film; ”It sort of opened up cinema for me”

(Belsito 1985 s. 23). När han återvände till New York märkte han hur det påverkade

hans skrivande (Lippy 2000):

When I came back here, I was still writing prose and poetry, but I started imitating film scripts in a
way – not in a literal way, but making allusions to the form in my writing. And they became more
visual. I realized that I was really thinking of movies all the time. 

Jarmusch sökte till NYU Graduate Film School år 1976, utan att råd att betala

kostnaderna och utan ha gjort en enda film. Han ansökte med fotografier och texter han

hade skrivit, och blev antagen och fick dessutom ekonomiskt stöd. Han har sagt att han

ansökte av ett infall utan att tro att han skulle bli antagen: ”I just did it to see what

would happen. And I did get in, and I got financial aid” (Belsito 1985 s. 24).

Efter det andra året av tre års programmet meddelade Jarmusch att han tänkte

sluta, ”because I didn’t have the money and because I didn’t really think it was worth-

while to continue going there” (Belsito 1985 s.  24). Nicholas Ray, amerikansk

filmregissör, var ny lärare vid skolan det året och övertalade Jarmusch att stanna.

Jarmusch fick både jobb som Rays lärarassistent och ett stipendium från skolan för att

slutföra studierna (Lippy 2000).

Under slutet av 1970-talet och början av 1980-talet fanns det en rik undergroundkultur

inom musik och film i Lower East Side området i New York, var Jarmusch bodde.

Denna kollektiva atmosfär var en stor influens för honom: “Anything seemed possible.

You could make a movie or a record and work part time, and you could find an

apartment for 160 bucks a month. And the conversations were about ideas” (Hirschberg

2005).
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Det fanns flera ställen för band som The Ramones, Talking Heads, Television

och Patti Smith att spela på. Jarmusch spelade själv i bandet The Del-Byzanteens, och

träffade experimentella filmmakare som Amos Poe och Eric Mitchell. Poes film The

Foreigner var en viktig inspiration för Jarmuschs första långfilm: ”When I saw that he

made a feature film for like $6,000, I knew that I could make a film too.” Jarmusch har

även sagt att musikscenen hade betydelse för hans filmskapande: ”The aesthetics of that

scene really gave me the courage to make films; it was not about virtuosity, it was about

expression.“ (Lippy 2000)

Nicholas Ray blev något av en mentor för Jarmusch. Under det sista studieåret började

Jarmusch jobba på manuset till sin första långfilm Permanent Vacation (1980).

Samtidigt gjorde Wim Wenders en film om den sjuke Ray, Lightning Over Water

(1980), på vilken Jarmusch arbetade som Rays assistent. Ray hade sagt åt Jarmusch, ”If

you really want to make a film, don’t talk about it. Do it” (Hirschberg 2005). Nicholas

Ray dog det året och två veckor senare inledde Jarmusch filmandet av projektet.

Jarmuschs stipendium, som var avsett för att betala skolkostnader, skickades i

misstag direkt till honom, och han använde pengarna till att göra filmen. Den filmades

under tio dagar år 1979 för $12,000 (Andrew 1999). Jarmusch själv sammanfattar

filmen som (Ferncase 1996 s. 58):

Two and a half days in the life of a young guy who doesn’t really have any ambitions or responsibility.
He doesn’t live anywhere specifically. He doesn’t go to school. He doesn’t work.

Filmens innehåll, dess längd och det att Jarmusch hade finansierat den med stipendiet

väckte skolans missnöje, och ledde till att han inte fick sin examen förrän långt senare.

Filmen fick däremot ett överraskande mottagande i Tyskland. Den blev antagen till

filmfestivalen i Mannheim var den vann ett pris på $2,000. Därefter blev den inbjuden

till Berlin Film Festival, och även uppköpt av tysk television (Lippy 2000). Jarmusch

har beskrivit sitt besök i Tyskland som betydelsefullt (Lippy 2000):

I'd left home assuming I'd never make another film again – 'So the school hates it; I'll be a writer, or a
musician or something' – and I came back thinking, 'I've got to make another film!'

3.3.2  Skapelseprocessen

Stranger Than Paradise består av tre delar som utspelar sig i tre olika städer. Den första

delen som tar plats i New York, gjordes ursprungligen som en 30 minuters kortfilm.
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Jarmusch och musikern John Lurie utvecklade idéen utgående från Luries karaktär

Willy. De skrev enskilt och tillsammans idéer, som Jarmusch sedan sammanställde till

ett manus. (Belsito 1985 s. 32)

De två andra karaktärerna; Eva spelad av Eszter Balint, och Eddie spelad av

Richard Edson, var även personer som Jarmusch kände från Lower East Side, och var

roller specifikt skrivna åt dem. Jarmusch har sagt att han alltid börjar med karaktärer

istället för handling, och att intrig är av sekundär betydelse för honom (Andrew 1999).

Medan Jarmusch editerade den första delen skrev han de två andra delarna till ett

långfilmsmanus, som han senare tog med sig till festivalerna där kortfilmen visades.

Jarmusch har beskrivit sitt sätt att skriva som ’bakvänt’ (Jacobson 1985 s. 13):

Rather than finding a story that I want to tell and then adding the details, I collect the details and then
try to construct a puzzle or story. I have a theme and a kind of mood and the characters but not a
plotline that runs straight through.

Stranger Than Paradise är en minimalistisk berättelse, där de berättande elementen är

mycket subtila och används sparsamt. Denna stil är avsiktlig från Jarmuschs sida, där

han leker med de förväntningar som ofta finns på en films narrativ (Jacobson 1984 s.

18):

The form of this film as a narrative is so minimal it almost tricks you. It has elements like a traditional
plot and it has three sections, but those sections don’t do… what you would expect; introduce
characters, then some kind of conflict, and then a resolution.

Jarmusch har sagt att filmen var inspirerad av tidiga filmmakare som Yasujiro Ozu, Carl

Dreyer och Robert Bresson (Simon 2000). Han har även sagt att han med filmen ville

göra en film som inte handlade om ambition (Belsito 1985 s. 34):

I don’t like the ambition in American films, and these characters don’t have ambition really and are
also not intellectual characters, so it’s not an existential film. They’re not constantly questioning their
existence or questioning the state of the world around them. Instead they have a kind of acceptance of
it. 

Jarmusch träffade Wim Wenders på inspelningen till Lightning Over Water, som hade

sett Permanent Vacation och gillat den. Efter inspelningarna till sin film The State of

Things, gav Wenders 40 minuter överbliven film åt Jarmusch (Lippy 2000).

Med den donerade filmen och en budget på $8,000 filmades den första delen till

Stranger Than Paradise i New York under ett veckoslut i februari 1982. Tom DiCillo

från NYU Graduate Film School fotograferade, och inspelningen skedde huvudsakligen
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i en lägenhet. För att få en 30 minuters film av 40 minuter filmmaterial utgjordes varje

scen av en enda lång tagning i form av en mastershot. (Ferncase 1996 s. 58-59)

Jarmusch editerade filmen i sin lägenhet och visade den som kortfilmen

Stranger Than Paradise. Den korta versionen av filmen vann the International Critics

Prize vid Rotterdam Film Festival 1983. Det året reste Jarmusch omkring i Europa med

manuset till den återstående filmen, och försökte hitta finansiärer till projektet. Efter

flera misslyckade försök träffade han producenten Otto Grokenberg i Västra Tyskland,

som bestämde sig för att producera långfilmen. (Ferncase 1996 s. 59)

Med en budget på $110,000 inleddes den andra inspelningsperioden i januari 1984, två

år efter att den första delen filmats. Inspelningarna tog 17 dagar och gjordes on location

i New York, Cleveland och Florida med ett team på åtta personer. I Cleveland sov

inspelningsteamet på golvet hemma hos Jarmuschs föräldrar. Filmandet i Florida blev

det mest utmanande, där tidspress och trånga levnadsförhållanden på motellet var de

filmade skapade spänningar i gruppen. Jarmusch har sagt att ”those things made it very

tense, but they never stopped us.” (Geller 1985) (Belsito 1985 s. 47)

Även under de två andra delarna använde sig Jarmusch och DiCillo av enbart

långa mastershots, utan några närbilder eller andra klippmöjligheter. Denna form av

filmspråk lade stor betydelse på skådespelande, bildkomposition och mise-en-scène

(Jarmusch 1984): 

Given this style, the acting becomes even more critical. In this form, every shot is a master shot.
Cutting cannot improve the performances through selection or elimination. If mistakes are made by
the actors, the scene must be completely reshot. Scenes were carefully scripted and rehearsed in
advance, but with freedom for the actors to bring their own ideas to the characters while rehearsing.

Jarmusch övade mycket med skådespelarna, och lät improvisationer under övningarna

påverka det slutliga manuset. Flera av deras egna idéer ansåg Jarmusch som mycket

viktiga, och hjälpte till att forma berättelsen och fr.a. dialogen. 

I postproduktionen av filmens första del uppstod ett plötsligt problem, när Wim

Wenders affärspartner inte ville ge Jarmusch rättigheterna till filmen. Jarmusch har

beskrivit situationen som plågsam men lärorik, och den ledde till Jarmuschs framtida

insisterande på fullkomligt oberoende och ägande av sina egna filmer (Lippy 2000):
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It was a lesson that almost entirely formed my way of working. So it was very valuable, but at the
time it was heartbreaking having to try to steal your camera negative back out of DuArt and stuff like
that.

Det var filmregissören Paul Bartel (Eating Raoul) som kom till räddningen och löste

situationen genom att betala de $25,000 som behövdes för att återfå rättigheterna

(Pierson 1995 s. 27).

3.4  sex, lies, and videotape

3.4.1  Bakgrund och motivation

Steven Soderbergh började göra film i tonåren. Efter att ha tagit en kurs i användandet

av Super-8 filmkameran började han göra sina egna kortfilmer. Han hade sett mycket

filmer som barn (”my dad would let me see anything”), vilket han har sagt att fick

honom att vilja göra film (Jacobson 1989 s. 30). Han har också beskrivit sig själv som

ett barn med mycket energi och 'tvångsmässig-besatthet', och menar att filmskapandet

var den perfekta aktiviteten för honom (Siskel 1989 s. 35): 

Film is a great medium if you are obsessive-compulsive. You can indulge yourself in both the
technical and aesthetic areas. I got into directing quite naturally because, when I started to make films,
there was no one else to help me.

Mellan 1977-80 gjorde Soderbergh fem egna kortfilmer. I de tidiga filmerna imiterade

han sina favoritfilmer, som Taxi Driver oc h The Conversation, men i high school

började han göra mer personliga filmer. Efter high school åkte han till Los Angeles var

han jobbade som editeringsassistent för TV-program vid NBC. (Ciment & Niogret 1989

s. 13-15)

Livet i Hollywood var en besvikelse for honom, och efter 18 månader återvände

han till sin hemstad Baton Rouge, Louisiana, var han gjorde kortfilmen Rapid Eye

Movement baserad på erfarenheterna. I Louisiana jobbade han två och ett halvt år

filmandes och editerandes för en videoproduktionsfirma, samtidigt som han skrev ett

flertal egna filmmanuskript. (Ciment & Niogret 1989 s. 15-16)

Via en kontakt från Los Angeles fick han möjlighet att regissera en rockdokumentär för

bandet Yes. Efter att ha sett Rapid Eye Movement anställde de honom. Filmen 9012Live
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(1985) blev nominerad för en grammy, och ledde till att Soderbergh fick en agent och

diverse mindre uppdrag som manusförfattare. (Ciment & Niogret 1989 s. 16)

Med pengarna gjorde han kortfilmen Winston (1987) i Baton Rouge,

behandlande liknande teman som sex, lies, and videotape. Den var en viktig film för

Soderbergh i sin utveckling i samarbetet med skådespelare, och han värderar själv högt

de tidiga kortfilmerna (Siskel 1989 s. 36):

The quality of my early films is virtually the same as sex, lies, and videotape. You could splice
together my last three short films in front of ’sex, lies,’ and you wouldn’t notice any difference in
quality. I’m amazed at what I was able to do in high school.

3.4.2  Skapelseprocessen

Soderbergh hade skrivit aktivt i flera år före han skrev det första utkastet till sex, lies,

and videotape. Utöver de sju kortfilmer han hade gjort vid det här laget, hade han

samtidigt skrivit flera filmmanus. I intervjuer har han refererat till tidigare

långfilmsmanus som varit mycket nära sex, lies, and videotape till sitt innehåll. Även

om han har avfärdat dem som misslyckade menar han att de var bra övning (Ciment &

Niogret 1989 s. 17).

Manuset till sex, lies, and videotape föddes ur en personlig kris i Soderberghs

liv. Han hade under ett års tid varit i ett förhållande samtidigt som han hade varit

otrogen, och i sina egna ord ”lögnaktig och manipulativ” (Minsky 1989 s. 7). Fasen

slutade med att han erkände åt alla inblandade, sålde alla sina ägodelar och bestämde sig

för att återvända till Los Angeles.

Under den åtta dagar långa bilresan från Louisiana till Los Angeles under slutet

av 1987 skrev han det första utkastet till sex, lies, and videotape. Han påbörjade det

några dagar före sin avfärd och avslutade det på en väns soffa i Los Angeles några dagar

efter att han anlänt (Ferncase 1996 s. 118). Han har själv beskrivit skrivandet av

manuset som en handling av ånger och frigörelse (Minsky 1989 s. 9):

It came out so fast. I just wanted it dealt with. I didn’t know if anybody would read it. I didn’t know if
my agent would say, ’I can’t send this out.’ It just seemed too personal.

Soderbergh skrev tre versioner av manuset, men har sagt att ”the differences were

mostly in the tone.” Den enda större ändringen som gjordes var slutet på filmen, som

ursprungligen var mer pessimistisk och mindre försonande. (Ciment & Niogret 1989 s.

18)
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Soderbergh har nämnt som sina främsta influenser den s.k. 'New American

Cinema' från början av 1970-talet, och regissörer som Martin Scorsese, Bob Rafaelson

och Francis Ford Coppola (Ciment & Niogret 1989 s. 17). För sex, lies, and videotape

lät han sig inspireras av tre filmer från den tidsperioden (Siskel 1989 s. 37):

The three films that I kept in mind while making sex, lies were The Last Picture Show, Five Easy
Pieces and Carnal Knowledge. They all were made in 1971 and have a very honest quality, much
different than films today.

Produktionen av filmen kom snabbt igång efter att Soderbergh gav sin agent manuset.

Robert Newmeyer vid Outlaw Productions var intresserad av att producera filmen, och

den ursprungliga budgeten på $75,000 höjdes till $500,000. Producenterna Newmeyer

och John Hardy, en vän till Soderbergh från Baton Rouge, lyckades förhandla ett

kontrakt med RCA/Columbia för TV- och videorättigheter på $1,1 miljoner, vilket gav

filmen en total budget på $1,2 miljoner (Jacobson 1989 s. 29). Soderbergh har

konstaterat (Ciment & Niogret 1989 s. 18):

The positive reaction on the part of the producers was pretty immediate, to the extent that this was a
film about sexuality, with four young and attractive characters, which could be made for just about
one million dollars, which is not a great risk. 

Även om Soderbergh hade fria händer kreativt sett, så väckte filmens titel diskussion

bland producenterna. De ansåg att ordet ’videotape’ kunde leda publiken till att tro att

den var filmad på videoband. Efter att ingen kunde hitta på en bättre titel fick den

ursprungliga stanna. (Ciment & Niogret 1989 s. 20)

Inspelningarna tog 30 dagar och gjordes on location i Baton Rouge. Alla i teamet var

från Louisiana och hade tidigare jobbat med Soderbergh, med undantag för fotografen

Walt Lloyd som var från Los Angeles. Castingen gjordes i Los Angeles, och till de fyra

huvudrollerna valdes unga men inte helt okända skådespelare; James Spader, Andie

MacDowell, Peter Gallagher och Laura San Giacomo. Skådespelandet var avgörande

för filmen, som bestod mest av dialogbaserade scener mellan två människor i ett rum.

Soderbergh övade med skådespelarna i en vecka före inspelningen, och skrev samtidigt

om en del av dialogen (Ciment & Niogret 1989 s. 18-19):

What I wanted was to create an atmosphere of experimentation where all inhibitions disappeared,
because I knew I was going to ask a lot from them and it was important that they feel at ease.
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Enligt Soderbergh gick inspelningarna väldigt smidigt. På några tillfällen tog han pauser

i filmandet för att prata igenom en scen med skådespelarna, men för det mesta ansåg

han att de spelade bättre än han själv kunde föreställa sig. Kameraplaceringen valdes

alltid på plats efter att de gått igenom scenen med skådespelarna. Soderbergh anser att

teamets storlek hjälpte att skapa en bra kreativ atmosfär för skådespelarna (Ciment &

Niogret 1989 s. 19):

The actors were relaxed because we had a small crew and in Louisiana, where we shot, none of the
producers were there. It was really just us.

3.5  Distribution 

3.5.1  Eraserhead

Lynch hade arbetat på att sammanställa filmen i tid till Cannes Film Festival, men

lyckades varken få filmen antagen till Cannes eller till New York Film Festival. Han var

färdig att ge upp hoppet för distribution, men tog filmen till Los Angeles Film Festival

var den blev antagen till programmet (Lynch & Rodley 1997 s. 83).

I mars 1977 hade Eraserhead premiär. Efter visningen tog Lynch filmen tillbaka

till editeringsrummet och klippte om den. Han gjorde den 20 minuter kortare och

omjusterade platserna för flera ljudeffekter. Filmen fick en väldigt dålig recension i

tidningen Variety, men Ben Barenholtz vid Midnight Film hade sett den och blivit djupt

imponerad. (Lynch & Rodley 1997 s. 83)

Den 85 minuter långa slutliga versionen av Eraserhead distribuerades av

Barenholtz Libra Films, och började spela vid nattvisningar en natt i veckan, antingen

på fredag eller lördag. Det gjordes ingen reklam för filmen. Barenholtz var övertygad

om att ryktet om den skulle spridas, och att intresset skulle växa av sig själv. Under en

längre tidsperiod blev Eraserhead en kultfilm som lockade köer runt kvarteret, och

spelade i 17 städer under en fyra års period. (Eraserhead Stories 2008)

Lynch menar själv att filmen inte skulle ha haft en chans att få distribution på något

annat sätt (Eraserhead Stories 2008):

In those days no one thought too much of Eraserhead. It was midnight films that put it on the map,
and that was Ben Barenholtz – known as the grandfather of the Midnight Film. If it wasn’t for Ben,
picking it up and distributing it, nothing would have happened to it. Zero.
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3.5.2  Stranger Than Paradise

Stranger Than Paradise blev färdig 1984 bara några veckor före Cannes Film Festival. I

mars visades den för juryn för filmbidragen, och blev antagen till festivalen. Den blev

den första amerikanska filmen att vinna Camera d’Or, priset för bästa första långfilm. 

Efter att ha visats vid Los Angeles Film Festival blev den upptagen för

distribution av Samuel Goldwyn Company, och slog igenom även i Telluride Film

Festival och New York Film Festival. Även om den största framgången var i Europa,

nådde filmen även en mindre publik i USA var National Society of Film Critics valde

den till årets film. (Merritt 2000 s. 323) 

Framgången var en stor överraskning för Jarmusch (Belsito 1985 s. 36):

It surprised me a lot because I still think of the film as an underground film that somehow crossed
over and got this fairly wide distribution––in a slow way, but real distribution––in the States, and also
it's doing extremely well in Europe. So I thought that the film would be like a cult film in Europe, and
in the States it would be very difficult to see.

3.5.3  sex, lies, and videotape

Filmen blev färdigställd 12 ½ månader efter att Soderbergh hade skrivit manuset, och

hade premiär 1989 vid U.S. Film Festival i Park City, Utah. Ryktet spred sig snabbt

under festivalen och lockade snart fullsatta visningarna, som har beskrivits som

kaotiska. Filmen vann the Audience Prize vid festivalen som följande år omdöptes till

Sundance Film Festival (Ferncase 1996 s. 122-123).

Därefter fortsatte framgången i Cannes var filmen vann tre toppris. Den 26-åriga

Soderbergh blev den yngsta regissören att vinna Palme d’Or, priset för bästa film (Levy

1999 s. 95). Filmen blev även den första amerikanska indiefilmen att kamma hem

huvudpriset. James Spader vann priset för bästa skådespelare, och filmen vann även the

International Critics Prize. (Ferncase 1996 s. 123)

Distributionskontraktet gjordes med Miramax, som lade ner $2,5 miljoner på

marknadsföring och distribution. Denna summa var dubbelt kostnaderna för själva

filmen, och vid det skedet hade en liknande summa aldrig lagts ner på en indiefilm

(Baker 2011 s. 4).

Miramax satsade hårt på TV-reklamer, och filmen öppnade i 600 biografer likt

en Hollywoodfilm (Baker 2011 s. 4). Detta kombinerat med festivalframgångarna, samt

hyllande recensioner, ledde till att filmen blev en av årtiondets mest vinstinbringande
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filmer. Den tjänade $100 miljoner internationellt, varav $25 miljoner enbart i U.S.A

(King 2005 s. 34). 

3.6  Regissörernas fortsatta karriärer

3.6.1  David Lynch

Efter Eraserhead försökte Lynch få ett manus kallat Ronnie Rocket producerat, men det

väckte inget intresse. En ung executive producer, Stuart Cornfeld, som jobbade för

filmproducenten och regissören Mel Brooks, hade sett och blivit tagen av Eraserhead.

Detta ledde till att Cornfeld lobbade hårt för att Lynch skulle regissera deras följande

projekt för BrooksFilms, det seriösa dramat The Elephant Man (1980). (Lynch &

Rodley 1997 s. 90-92)

Efter att ha sett Eraserhead blev Brooks övertygad. Under Brooks handledning

arbetade Lynch tillsammans med två manusförfattare fram ett nytt manus till den

verklighetsbaserade berättelsen, som sedan spelades in i England för en budget på $5

miljoner. Brooks ville ge Lynch total kreativ kontroll över filmen, och förde en hård

kamp med finansiärer och distributionsbolagen Paramount och EMI för Lynchs

integritet. (Lynch & Rodley 1997 s. 89-95)  

Lynch har själv beskrivit inspelningen som, ”It was fantastic but I never was not

nervous and I never felt safe” (Lynch & Rodley 1997 s. 98). Han är även väldigt

tacksam för Brooks stöd och tro på honom: ”Not only did he give me my big break, but

he supported me in a way I’ve never had since” (Lynch & Rodley 1997 s. 94). The

Elephant Man blev en stor kritiker- och publikframgång, nominerades för åtta Oscars,

och gjorde David Lynch till ett namn inom filmvärlden.

För sin nästa film blev Lynch tillfrågad av producenten Dino De Laurentiis att regissera

Dune (1984), ett enormt science fiction-epos baserat på Frank Herberts romaner. Lynch,

som tidigare hade tackat nej till att regissera den följande Star Wars-filmen, tog emot

erbjudandet för han såg ”möjligheter” i materialet (Lynch & Rodley 1997 s. 121).

Det enorma och dyra projektet, med en ”obegränsad” budget på $50 miljoner,

blev en av Lynchs svåraste erfarenheter. Han hade varken kreativ kontroll eller final cut,

och kämpade med en gigantisk produktion som involverade tusentals människor. 
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Filmen, som tog tre år att göra, blev både ett stort ekonomiskt misslyckande och

för Lynch personligen ett stort konstnärligt misslyckande. Han har i efterhand inte

klandrat någon annan än sig själv: ”I sold out, I didn’t have final cut, and I knew they

way people were, and I adjusted, and you really can’t do that” (Rose 2000).

M e d Blue Velvet (1986) återgick Lynch till att göra personliga, surrealistiska och

kompromisslösa filmer. De Laurentiis producerade filmen för sitt nya bolag De

Laurentiis Entertainment Group. Lynch fick kreativ kontroll och final cut, och De

Laurentiis gav den en – i jämförelse med bolagets övriga produktioner – liten budget på

$6 miljoner.  (Lynch & Rodley 1997 s. 136-137)

Filmen var väldigt extrem i sitt innehåll, blandande vardagliga och absurda

situationer, utpressning, sex och våld på ett – för många tittare – upprörande sätt. Filmen

introducerade element som kom att bli typiska för Lynchs filmer i fortsättningen, såväl

till innehåll som estetik. Till dessa hör ett färgstarkt och måleriskt bildspråk, Angelo

Badalamentis drömlika musik, och en speciell emotionell kvalitet och ton i

skådespelandet. Med filmen fick Lynch återvända till sina egna visioner och en

konstnärlig frihet (Lynch & Rodley 1997 s. 137):

After Dune I was down so far that anything was up! So it was just euphoria. And when you work with
that kind of feeling, you can take chances. You can experiment. You can really feel it. And I had final
cut, which gives you another sense of freedom.

Filmen väckte starka reaktioner för och emot, och delade såväl publiker som kritiker.

Likt Eraserhead fick den ett rykte som sakta började spridas, och den började fylla

biosalonger ett halvt år efter premiären. Den kom att bli en av De Laurentiis

framgångsrikaste filmer det året och en av 1980-talets mest omtalade filmer.

Efter Blue Velvet fortsatte kombinationen av konstnärlig frihet med kritiker- och

publikframgång med TV-serien Twin Peaks (1990-91) och långfilmen Wild at Heart

(1990). Under tidsperioden hade Lynch även flera konstutställningar, han regisserade ett

live musik-uppträdande, producerade en skiva, och gjorde flera reklamer. Den kaotiska

och chockerande Wild at Heart, producerad för $9,5 miljoner, vann huvudpriset vid

Cannes år 1990.  (Lynch & Rodley 1997 s. 191-192)

Framgången och populariteten vände snabbt efter premiären av filmen Twin Peaks: Fire

Walk With Me (1992). Filmen blev hårt attackerad av både kritiker och tittare. Lynch har
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jämfört erfarenheten med Dune, men beskrivit den som betydligt mindre plågsam p.g.a.

att han själv var nöjd med filmen: ”I just hope that I get a chance to keep making

pictures in the atmosphere of freedom to make mistakes, and to find those magical

things. Then I don’t care what else happens.” (Lynch & Rodley 1997 s.189-190)

Mellan inspelningarna till Twin Peaks: Fire Walk With Me och Lynchs nästa långfilm

Lost Highway (1997) kom det att ta fyra år. Däremellan hade han misslyckats med att få

två andra manus finansierade. Lost Highway var ett stort projekt, med en budget på $15

miljoner, som tog två år att slutföra. Den var en mörk och våldsam film som många

tittare och kritiker hade svårt att smälta, och tjänade en bråkdel av produktions-

kostnaderna.  (Lynch & Rodley 1997 s. 214)

Mulholland Drive (2001), var ett projekt av liknande storlek som först inleddes år 1999

som en två timmars pilot för en TV-serie för ABC. Med hjälp av det franska bolaget

CanalPlus gjordes den om till en långfilm, och blev en av Lynchs bäst mottagna filmer.

Den tilltalade både kritiker och publiker, och Lynch vann priset för bästa regi i Cannes

och blev nominerad för en Oscar i samma kategori. Den har tillsammans med

Eraserhead och Blue Velvet ofta klassats som ett av Lynchs främsta verk. (King 2005 s.

103) (Macaulay 2001)

INLAND EMPIRE (2006) är David Lynchs första digitala långfilm. Den är även den

första filmen som Lynch filmat helt och hållet utan manus, och även den första som han

själv har varit med att finansiera, producera och distribuera (Attwood & Roth 2005):

I've never worked on a project in this way before. I don’t know exactly how this thing will finally
unfold. This film is very different because I don’t have a script. I write the thing scene by scene and
much of it is shot and I don’t have much of a clue where it will end.

Filmen tog fyra år att göra, varav tre bestod av inspelningar i USA, Frankrike och

Polen. Det franska bolaget StudioCanal kom senare med i projektet och hjälpte med

finansieringen och den internationella distributionen. 

3.6.2  Jim Jarmusch

Efter Stranger Than Paradise fick Jarmusch flera erbjudanden att jobba som anställd

regissör i Hollywood, som han tackade nej till. Med hjälp av europeiska finansiärer,
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som tillät honom att ha delägande i filmen, och ett distributionskontrakt med Island

Film inledde han produktionen av Down By Law (1986) med en budget på $1 miljon

(Carr 1986):

All Island the film distributing company wanted was to read the script. They knew I didn’t want to
hear their comments. I don’t want to make bigger and bigger movies. I want to go backwards, make a
smaller, more controlled film. 

I U.S.A. mottogs filmen väl av kritiker även om den varken lockade stora publiker eller

fick större spridning. I Europa och Japan växte däremot Jarmuschs popularitet och

anseende. Det japanska bolaget JVC finansierade hans fjärde långfilm Mystery Train

(1989) med en budget på $2,8 miljoner, och tillåtande Jarmusch kreativ kontroll och

ägande i filmen (McGuigan 1989). Därefter gjorde han Night On Earth (1991), en

episodfilm bestående av fem berättelser utspelande sig i taxibilar i fem olika

världsstäder; Los Angeles, New York, Paris, Rom och Helsingfors. 

De tre filmerna påminner om varandra både till innehåll och struktur. De skildrar

karaktärer som är främlingar i sina miljöer, och är episodberättelser där filmernas olika

delar sammanfogas likt ett pussel. De utspelar sig för det mesta i urbana miljöer och

skildrar med lågmäld humor olika missförstånd som uppstår i möten mellan människor.

I alla filmer används musiker som skådespelare och de kännetecknas av John Luries

jazzinspirerade filmmusik. 

Jarmuschs nästa film Dead Man (1995) blev färdig fyra år efter Night On Earth.

Jarmusch har sagt att det tog ett tag förrän han igen kände att han hade något att säga i

form av en film (Rose 1996). Dead Man avvek sig på många plan från de tidigare

filmerna. Den var en drömlik och poetisk western filmad i svart-vitt, och betydligt

mörkare och allvarligare till tonen. Den skildrar bokföraren William Blakes (Johnny

Depp) och indianen Nobodys möte och flykt genom vildmarken, efter att Blake blivit

skjuten och anklagad för mord. Filmens musik består av Neil Youngs gitarrspel, som

bandades i realtid till den spelande filmen i två tagningar (Weingarten 2010).

Filmen gjordes för Miramax, med en budget på $9 miljoner och tog över två och

ett halvt år att förverkliga. Mycket scenografi byggdes för den, och inspelningarna

skedde i svåra miljöer och under svåra omständigheter (Hirschberg 2005). I

postproduktionen uppstod en konflikt mellan Jarmusch och Harvey Weinstein vid

Miramax, som ville klippa om den färdiga filmen. Jarmusch hade fått final cut och
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vägrade göra det, vilket påverkade hur Miramax hanterade marknadsföringen och

distributionen av filmen. (Tobias 2008)

Filmen spelades i biografer under en väldigt kort tid och tjänade dåligt, men fick

en marginell uppmärksamhet och hyllades av en del kritiker. I efterhand har den ofta

ansetts som en av 1990-talets viktigaste filmer (Hillier, s. xvi). Även om samarbetet

med Miramax inte visade sig vara lyckat, uttrycker Jarmusch sin respekt för bolaget

(Klein 2000):

Although I had trouble with Miramax myself, I do respect the way they’ve marketed and released a lot
of films. When they’re behind something, they do a really good job, and when they’re not, it sort of
falls by the wayside, which was the case with Dead Man. 

Efter Dead Man gjorde Jarmusch Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999), en

mystisk berättelse om en afroamerikansk yrkesmördare (Forest Whitaker) som lever

enligt en uråldrig samurajkod och blir förföljd av italienska gangstrar. Tonen och

strukturen i filmen är nära Dead Man, och den sammanfogar kontrasterande element

som samurajfilosofi, italienska gangstrar, hiphopmusik och animerade filmer. Ghost

Dog gjordes för $2 miljoner och tjänade betydligt mer än någon av Jarmuschs tidigare

filmer. 

Coffee and Cigarettes (2003) utgjordes av 11 små komiska möten mellan olika

karaktärer, ofta musiker och skådespelare spelande sig själva. Jarmusch hade påbörjat

filmandet av dem redan 1986, och har beskrivit processen i musikaliska termer: ”I just

kept making them for my own amusement, but also with this thought in my head that I

could collect enough songs to make an album.” (Tobias 2004)

Broken Flowers (2005) var en mer konventionell berättelse om en medelålders Don

Juan (Bill Murray) som i ett mystiskt brev får veta att han har en vuxen son. Filmen

skildrar hans resa för att ta reda vem modern till sonen kan vara. I övriga roller var

kända skådespelarnamn som Sharon Stone, Jessica Lange och Tilda Swinton. Focus

Features, som distribuerade filmen i USA, gjorde en hård marknadsföring av den, och

med intäkter på $45 miljoner har den tjänat mer än någon annan Jarmuschs film. 

Med Limits of Control (2008) gjorde Jarmusch en av sina mest experimentella och

gåtfulla filmer. Han skrev inget manus till filmen, för att han ville upptäcka och införa
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nya saker medan de filmade. Filmen saknar en tydlig intrig och ofta även förståeliga

samband mellan karaktärer, scener och händelser. Med ett långsamt berättartempo

utmanar den tittares förväntningar på vad en film ska innehålla och hur den ska förstås.

Filmen gjordes för Focus Features och fick ett delat mottagande. I en intervju

säger Jarmusch, även hänvisande till ändringar som skett inom filmvärlden, att han

tvivlar på att han skulle lyckas med att göra en liknande film igen: ”It's lucky to be able

to make a film like that these days, you know?” (O’Brien 2009).

Only Lovers Left Alive (2013) är Jarmuschs senaste film, en humoristisk kärlekshistoria

om två outsidervampyrer, den ena en undergroundmusiker. Projektet, som gjordes för

$7 miljoner tog sju år att förverkliga p.g.a. svårigheter att få det finansierat. I intervjuer

för filmen har Jarmusch kommenterat hur filmvärlden har ändrats de senaste åren och

hur den ekonomiska krisen har påverkat den (Pulver 2013):

The reason it took so long is that no one wanted to give us the money. It took years to put it together.
Its getting more and more difficult for films that are a little unusual, or not predictable, or don't satisfy
people's expectations of something.

3.6.3  Steven Soderbergh

Steven Soderbergh har haft en otroligt produktiv karriär. Sedan 1989 har han regisserat

26 långfilmer, av vilka han själv har fotograferat 17 och editerat 10. Utöver det har han

arbetat som producent och executive producer på 30 andra projekt. Flera av dessa

gjordes för bolaget Section Eight (2000-2006) som grundades tillsammans med George

Clooney för att ge regissörer möjlighet att göra studioproducerade filmer av mindre

skala, men med kreativ kontroll. 

Som sin andra långfilm gjorde Soderbergh Kafka (1991), ett stilistiskt och drömlikt

porträtt i svart-vitt baserat på författarens verk och liv. Filmen producerades av franska

finansiärer för $11 miljoner, blev hårt kritiserad i U.S.A. och fick ett svalt mottagande

(Thomson 1996 s. 89). Därefter följde King of the Hill (1993) och The Underneath

(1995), båda gjorda för Universal Studios med budgeter på $8 och $6 miljoner. Även

om båda filmer gick på minus, hade Soderbergh ett bra förhållande med Universal som

ville fortsätta att samarbeta med honom.
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Under inspelningen av The Underneath, som ofta har setts som Soderberghs svagaste

film, gick han igenom en personlig och kreativ kris. Han kände att han tappat glädjen

över att göra film, och behövde en ändring. Han lämnade Hollywood och återvände till

Baton Rouge, var han under tio månader filmade den experimentella Schizopolis (1996)

för $250,000. Soderbergh skrev, regisserade, skådespelade, och fotograferade själv. I

andra roller spelade hans ex-fru, vänner och hans dotter. Han har beskrivit processen

som befriande på många plan (Ciment & Niogret 1995 s. 77):

You have a lot of freedom this way, particularly since I am not working with a studio. I don't have to
release it if I don't like it! I can always write a script for someone else, which would enable me to pay
back the cost for the video rights. Under these conditions there are only two limitations: my
imagination and finding a topic that you can shoot with a small crew.

Soderbergh har beskrivit Schizopolis som sin ”andra första film” (Thompson 2000 s.

147). Kort därefter filmade han en till film på liknande premisser, Spalding Grays

monolog Gray’s Anatomy (1996) för $350,000. De två lågbudgets filmerna hade stor

personlig betydelse för Soderbergh. År 2000 konstaterade han att ”they’ve both formed

every film that I’ve made since” (Thompson 2000 s. 156). I synnerhet Schizopolis såg

han som avgörande för ett ledigare och spontanare sätt att skapa filmer (Ciment &

Niogret 1995 s. 77):

I just had to get a lot of it out of my system. Now I think I can see a balance between Schizopolis and a
”normal” movie, whatever that is. I'm hoping I can apply some of what I've learned making
Schizopolis to that film––just a way of working that is interesting and allows me more freedom.

Därefter följde Out of Sight (1998), en stor produktion med en budget på $49 miljoner

och George Clooney och Jennifer Lopez i huvudrollerna. Den producerades av

Universal och Jersey Films, och Soderbergh måste kämpa för att få regissera filmen: ”It

was a conscious attempt on my part to enter a side of the business that was off-limits to

me” (Kaufman 2000 s. 160). Filmen fick ett positivt mottagande och valdes till årets

film av National Society of Film Critics. Soderbergh har beskrivit den som ”a very, very

important film for me, personally and professionally” (Baker 2011 s. 102).

Efter att ha gjort den mindre kriminalfilmen The Limey (1999) gjorde Soderbergh en till

storsatsning med Jersey Films och Universal, Erin Brockovich (2000) för $50 miljoner

och Julia Roberts i huvudrollen. Den verklighetsbaserade berättelsen om en

ensamstående mor med tre barn som inleder en rättsprocess emot ett enormt gas- och
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elektricitetsbolag p.g.a. deras cancerframkallande vattenföroreningar, blev en enorm

framgång och tjänade $256 miljoner. 

Samma år gjorde han Traffic (2000) för USA Films, en mångfacetterad och

insiktsfull film med flera storylinjer, om drogproblematiken mellan USA och Mexico.

Den gjordes med en $46 miljoners budget och skådespelare som Michael Douglas,

Benicio Del Toro och Catherine Zeta-Jones. På Traffic började Soderbergh fotografera

sina egna filmer under pseudonymen Peter Andrews. Han arbetade med handhållen

kamera och ett litet team på 10 personer, och har kallat filmen för sin ”$45 miljoners

dogmafilm.” Den filmades väldigt snabbt under 54 dagar i 24 olika städer (Thompson

2000 s. 144).

Erin Brockovich och Traffic var stora kritiker- och publikframgångar, och de

vann en mängd pris år 2000, bl.a. Oscars för bästa regi (Traffic), bästa manus (Traffic)

och bästa kvinnliga huvudroll (Erin Brockovich).

Mellan 2001-2007 gjorde Soderbergh de mer uttalat kommersiella Ocean’s Eleven

(2001), Ocean’s Twelve (2004) och Ocean’s Thirteen (2007) för Warner Bros. Han

gjorde även två mindre experimentella filmer; filmessän Full Frontal (2002) för $2

miljoner, och en improviserad lågbudgets film med amatörskådespelare, Bubble (2005)

för $260,000. Utöver det gjorde han Solaris (2002) och The Good German (2006), två

seriösa och dyra projekt som misslyckades med att hitta sina publiker. Soderbergh har i

en intervju kommenterat filmerna från tidsperioden som ”not as well liked, but for me,

really important” (Sigerson 2009).

Under den tiden agerade Soderbergh och Clooney även som producenter för

produktionsbolaget Section Eight (2000-2006), som en del av Warner Bros. De

producerade filmer av mindre skala och gav kreativ kontroll och final cut åt

regissörerna. Till dessa filmer hör de politiskt medvetna Syriana (Gaghan, 2005) och

Michael Clayton (Gilroy, 2007), psykologiska thrillers behandlande korruption och

maktmissbruk. (Baker 2011 s. 105-106)

Det ambitiösa och modiga projektet Che (2008), var en tvådelad historisk film på

spanska om Che Guevaras guerillakampanjer i Kuba och Bolivien. Förarbetet bestående

av research, bearbetande av manuset och att hitta finansiärer hade tagit åtta år. Filmen är

huvudsakligen finansierad av det franska bolaget Wild Bunch.
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Budgeten för de två filmerna var $58 miljoner, och inspelningarna tog plats i

fem olika länder (Spanjen, Puerto Rico, Bolivien, Mexico, USA) under 80

inspelningsdagar. Soderbergh har beskrivit filmen som det tidsmässigt och finansiellt

svåraste han någonsin gjort, och att många tvivlade på att de skulle klara av det (Baker

2011 s. 110).

Soderbergh kunde arbeta snabbt tack vare den nya digitala RED kameran, som

blev färdigställd en vecka före inspelningarna började. Soderbergh fotograferade de

flesta scenerna med naturligt ljus, och kunde på de avlägsna inspelningsplatserna genast

kontrollera det inspelade materialet. (Che and the Digital Camera Revolution 2008)

Filmerna lockade publiker både i USA och internationellt, och tjänade $54

miljoner. De har blivit kritiserade för att idealisera Guevara, och för att de inte skildrade

tiden efter den kubanska revolutionen då han var ansvarig för flera politiska avrättningar

(Baker 2011 s. 87). Andra kritiker har beskrivit filmerna som Soderberghs mästerverk. 

Efter Che gjorde Soderbergh den lilla produktionen The Girlfriend Experience (2009)

för $1.3 miljoner. Den följdes av The Informant! (2009), en svart komedi om korruption

inom livsmedelsindustrin, och storsatsningen Contagion (2010) för $60 miljoner,

behandlande spridningen av ett dödligt virus från flera olika perspektiv med hjälp av

flera storylinjer. 

År 2012 släppte Soderbergh tre filmer, action-thrillern Haywire, dramakomedin

Magic Mike och den psykologiska thrillern Side Effects. I en intervju för Side Effects

kommenterar Soderbergh sina senaste filmer i kontrast till Che: ”I think coming out the

other end of Che really made me want to have more fun” (Soderbergh 2013).

Soderberghs senaste film Behind the Candelabra (2013), ett relationsdrama om

pianisten Liberaces liv med Michael Douglas och Matt Damon i huvudrollerna, har

också ryktats om att bli hans sista. I en del intervjuer har Soderbergh talat om en

’retirement’, i andra om en ’sabbatical’ eller 'break' (Soderbergh 2013).
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4  RESULTAT

4.1  Motivation

Motivationen för David Lynch att göra Eraserhead och film överhuvudtaget kom

stegvis. Det började med ett experimentellt animationsverk (Six Men Getting Sick) som

Lynch för stunden trodde att skulle vara hans sista filmprojekt: “I thought that was

going to be the extent of my film career, because this thing actually cost me a fortune to

make––two hundred dollars” (Lynch 2007 s. 14).

Men tack vare beställningen av Wasserman, som genom ett tekniskt missöde

utvecklades från ett animationsprojekt till en kortfilm, började “bollen rulla.” Den

färdiga filmen ledde till att Keeler tipsade Lynch om AFI, vilket ledde till The

Grandmother och att Lynch i sina egna ord: “Then little by little––or rather leap by

leap––I fell in love with this medium” (Lynch 2007 s. 14).

Även Lynchs livsfilosofi och livsstil 'the Art Life', vilket för honom under både

1960- och 1970-talen innebar ett liv i fattigdom för kunna tillägna all sin tid åt sitt

konstskapande, kan ses som central för sättet på vilket Eraserhead skapades. Lynch var

en självvald outsider under den tidsperioden, och utöver de finansiella svårigheterna

med att producera filmen verkade han trivas med det (Lynch & Rodley 1997 s. 74). Han

har själv beskrivit det som: “I always felt there were these film-makers out there, and I

wasn’t part of that. I was separate from that. I never really considered myself in the

system at all” (Lynch & Rodley 1997 s. 61).

Eraserhead var även en väldigt personlig film för Lynch. Han gick igenom en

'andlig kris' medan han arbetade på den, och det var under den tiden som han började

utöva Transcendental Meditation (Olson 2008 s. 71), vilket kom att bli ett livslångt

engagemang för Lynch (Lynch 2007 s. 2).

Jim Jarmuschs motivation till att göra film kom mer från ett allmänt intresse av olika

kreativa former som litteratur, film och musik. Hans filmskapande inspirerades lika

mycket av verk från hela filmhistorien, som av New Yorks undergroundkultur under

slutet av 1970-talet. Han föreföll aldrig att planera en lång filmkarriär, och var vid två

tillfällen både under och efter studierna beredd att lämna filmmakandet och göra något

annat.
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Det positiva mottagandet av Permanent Vacation i Tyskland, och donerandet av

filmmaterialet från Wenders var två faktorer som bidrog till att Stranger Than Paradise

gjordes. När han väl hade inlett projektet var han väldigt ihärdig och envis med ett

slutföra det, med tanke på att han spenderade över ett år med att försöka finansiera de

två andra delarna till filmen (Simon 2000).

Om Lynchs och Jarmuschs motivation kan ses som mer allmänt konstnärlig och kreativ,

förefaller Soderberghs att vara både mer professionell och mer personlig. Soderbergh

hade under hela 1980-talet arbetat i TV- och filmbranschen, med ganska marginella och

tekniska jobb. Samtidigt hade han ihärdigt gjort sina egna personliga kortfilmer, som

han visade för sina vänner.

Ett genomgående drag i Soderberghs filmskapande, är att hans mest innovativa

och originella verk ofta föregicks av någon form av personlig kris. Dessa filmer var ofta

ett sätt för Soderbergh att hantera och komma ut ur krisen.

4.2  Inspelning

Inspelningen av Eraserhead var väldigt okonventionell. Merritt har beskrivit Lynchs

arbetsmetod som att ”Lynch believes that what he lacked in money he made up in time”

(Merritt 2000 s. 301). Även om filmen gjordes med väldigt knappa resurser och med ett

minimalt team, var kvaliteten av bild, ljud, skådespelande, specialeffekter och klipp

imponerande. Chris Rodley uttrycker sin förundran över filmen (Lynch & Rodley 1997

s. 55):

Five years in the making, Eraserhead is one of the most striking examples of a director’s sheer
determination, against considerable odds, to bring a vision to the screen. To have achieved such a
flawlessly hermetic world, over several years and on such a low budget, is remarkable.

Inspelningen nådde en grad av perfektionism i sin långsamhet, som är sällsynt för

filmproduktioner. Filmen klipptes samtidigt som den filmades, och på flera tillfällen

omfilmades scener som Lynch ansåg att inte fungerade. Teamets hängivelse till

projektet och villighet att följa och stöda Lynch i det, ger intrycket av att arbetandet på

filmen blev mera en livsstil än ett jobb för dem.

Även om Stranger Than Paradise filmades i två skeden, med en två års paus

däremellan, var inspelningen av filmen ganska typisk för en lågbudgets film. Det mest
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uppseendeväckande med inspelningarna var det otroligt ekonomiska användandet av

filmmaterialet. Att skapa en prisbelönt 30 minuters kortfilm av 40 minuter filmmaterial

är en sällsynt bedrift i filmvärlden. 

Även om scenerna och skådespelandet i filmen ofta ger intrycket av att vara

improviserade, var i själva verket både strukturen och karaktärerna väldigt bearbetade

och genomtänkta. Den visuella stilen ger även ett slumpmässigt intryck, men var också

bearbetad och medvetet konstruerad av DiCillo och Jarmusch.

Det gemensamma draget med alla tre filmer var att de gjordes med små inspelningsteam

och regissörerna hade full kontroll över inspelningarna. sex, lies, and videotape var för

övrigt den mest konventionella av de tre produktionerna. Soderbergh hade en betydligt

bekvämare budget att arbeta med än Lynch och Jarmusch. Både Soderbergh och

skådespelarna har beskrivit inspelningarna som väldigt smidiga (Minsky 1989 s. 10).

På inspelningsplatsen prioriterade Soderbergh att skapa en bekväm miljö för

skådespelarna genom att minimera antalet team-medlemmar. Det var en prioritering

som han återvände till med Schizopolis, och använde sig av även på stora produktioner

som Traffic. Även en snabbhet och spontanitet i den visuella designen av filmen, var

något han övergav på de tre följande filmerna, men återvände till under Schizopolis.

4.3  Kreativ process

Lynch har beskrivit sin kreativa process som intui t iv o c h undermedveten

('subconscious'). På Eraserhead utgick han från det 21 sidor långa manuset med

skissartade idéer, och en abstrakt – icke-analytisk – grundidé för filmen. Han har sagt att

han inte själv förstod vad filmen betydde för honom medan han gjorde den, för att den

var så “beneath the surface” (Olson 2008 s. 87). Han arbetade på filmen mera som på en

målning – bit för bit – än utgående från en arkitektonisk plan. Lynch har nämnt att ett av

de avgörande elementen i filmen kom till under inspelningarna; karaktären 'Lady in the

radiator' och hennes scenografi (Lynch & Rodley 1997 s. 64-65). Trots detta fria och

organiska arbetande upplevs filmen ändå som en väldigt strukturerad och genomtänkt

helhet – men på en mer abstrakt nivå. Lynch beskriver processen som (Lynch & Rodley

1997 s. 64):
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I felt Eraserhead, I didn't think it. It was a quiet process: going from inside me to the screen. I'd get
something on film, get it paced a certain way, add the right sounds, and then I'd be able to say if it
worked or not. 

Den kreativa processen bakom Stranger Than Paradise kom även till bitvis. De två

andra delarna till filmen kom till medan Jarmusch editerade den första. Jarmusch tycks

ha kartlagt strukturen, och bestämt vissa ramar för filmen, samtidigt som mycket av

innehållet på detaljnivå skapades tillsammans med skådespelare och fotograf under

övningar och inspelningarna.

Jarmuschs teknik, att utgå från karaktärer istället för intrig, har varit ett

genomgående drag i alla hans filmer. Isaach De Bancholé, skådespelare i fyra av hans

filmer, har beskrivit det som att han skräddarsyr en karaktär för en specifik

skådespelare: “He will tailor a role for you as if he's creating a special dish in your

honor” (Winters 2005).

Jarmuschs och Lynchs processer påminner om varandra i att de båda utgår mer

från en samling olika bitar och element, än från ett tema eller en berättelse. Bådas idéer

är även mer abstrakta än litterära, där Lynch ofta hänvisar till sin filmprocess som nära

måleri och Jarmusch till sin som nära musik (Abeel 2003):

I think film is a musical form. I treat it that way. Because it transpires over time in a constructed way.
[…] When I’m editing, film becomes a piece of music rhythmically and how the cuts work.

I Soderberghs kreativa process på sex, lies, and videotape ligger tyngdpunkten däremot

på skrivandet av manuset. I motsats till Lynch och Jarmusch tycks det ha varit redan på

manusstadiet som kärnan till filmen skapades. Om de två andra regissörerna har idéer

som är svåra att presentera i text, så var Soderberghs dialogfokuserade berättelse väldigt

litterär. Det var även tack vare manuset som producenter och skådespelare intresserade

sig för projektet. Av alla Soderberghs filmer är sex, lies, and videotape och Schizopolis

de enda som är gjorda utgående från hans egen ursprungliga idé och text. Soderbergh

har kommenterat den personliga graden av materialet: ”I look at the film, at the four

characters, as my own personality cut up into quarters” (Siskel 1989 s. 34).
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4.4  Produktionsmetoder

Produktionen av Eraserhead drevs mer av Lynchs övertygelse och tro på projektet, än

av en realistisk uppfattning av dess kostnader och tidsanvändning. Utan att veta när han

skulle bli ombedd att lämna stallen vid AFI, och utan att veta varifrån pengarna till

produktionen skulle komma, fortsatte han. En orsak till varför Lynch kunde uppehålla

tron på projektet kan vara att han hade sådan fullständig kontroll över hela

produktionen; han fungerade själv som regissör, producent, klippare, ljuddesigner och

scenograf (Olson 2008 s. 86). 

Jarmuschs inställning till filmproduktion tycks vara 'less is more'. På Stranger Than

Paradise lyckades han ur de materiella begränsningarna på ett kreativt sätt skapa ett

intressant formspråk för filmen. Hans pragmatiska och kompromisslösa attityd till alla

produktionens delområden, gör honom till en av de mest autonoma bland regissörer. Det

tidiga juridiska problemet över rättigheterna till filmen, ledde till ett starkt engagerande

i alla områden av produktionen (Lippy 2000):

I own my own negatives and still produce all the films through my own company. I am very, very
attentive to all the details. Maybe obsessively so, but I learned from that first incident that people’s
intentions – or what they represent their intentions to be – are not always backed up by their actions.

Soderbergh gjorde sin första långfilm med en $1 miljons budget, och det var först med

sin femte film som han gjorde en lågbudgets långfilm utanför studiosystemet.

Soderberghs val av material och arbetsmetoder tycks passa bättre in i filmindustrins

modeller, även om man kan resonera att han kanske hade för stora budgeter och för lite

kreativ frihet på sin andra, tredje och fjärde film. Produktionen av sex, lies, and

videotape visade att Soderbergh inte hade några svårigheter att hoppa till en ny

budgetsklass, vilket kom att bli ännu tydligare under slutet av 1990-talet. 

4.5  Indie spirit

Under sin långa karriär kan David Lynchs indie spirit ses starkast i innehållet i hans

filmer. Efter Dune har han alltid haft final cut till sina egna filmer (Lynch & Rodley

1997 s. 237). Han är möjligen den enda surrealistiska filmmakaren som har gjort filmer

med så stora budgeter och så stor spridning. Emanuel Levy konstaterar att ”David
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Lynch may be the only independent filmmaker to bring an avant-garde sensibility to the

commercial cinema” (Levy 1999 s. 64), och Mel Brooks har beskrivit honom som ”one

of the few true artists we have making film in the whole world” (Keeler 1997). Lynchs

övertygelse om att vara “sann mot idéerna”, gör att han prioriterar filmens innehåll över

alla praktiska aspekter (Lynch & Rodley 1997 s. 238):

You've got to worry about every little frame you're making, and if you don't have the money, find
another way to get that exact same thing so you don't have to compromise. You can find a way.

Geoff King menar att Jim Jarmusch, tillsammans med John Sayles, hör till de få

indieregissörer som under flera årtionden har behållit sin autonoma position (King 2005

s. 261). Greg Merritt har en liknande syn på honom och hans betydelse (Merritt 2000 s.

360):

For many cinéastes, he is the embodiment of modern independent film. Using primarily foreign
financing and retaining ownership of his films' negatives, Jarmusch remains resolutely autonomous.
Even the current indie system has little effect on his creative decisions.

Han är även en av de regissörer som passar bäst in på Levys syn på indiefilmmakaren

som en Hollywood- och samhällskritisk rebell (Colbath & Blush 1996):

I could walk out of this room and never make a film again and it wouldn’t be the end of my life. I
bring that attitude to negotiating for money to make my films. If I can’t do it my way, I’ll just walk
out. It shocks a lot of people because they’re not used to it. Hollywood is about power, money and
status – and it’s not my religion. 

Soderbergh är en av de främsta representanterna för Indiewood; gränslandskapet mellan

indiesektorn och Hollywood. Han manövrerar inom filmvärlden och produktions-

maskineriet likt få regissörer, och har lyckats nå sällsynta nivåer av oberoende inom

studiosystemet, både för sig själv och andra regissörer.

Hans filmer har ofta en politisk medvetenhet och ett samhälleligt engagemang,

med genomgående teman som korruption och maktmissbruk i filmerna Erin

Brockovich, Traffic, Che, The Informant!, samt de Soderbergh-producerade Michael

Clayton och Syriana. Soderbergh är känd för att diplomatiskt undvika att tala offentligt

om det politiska innehållet i sina filmer (Baker 2011 s. 87). Med Che blev det svårt för

honom att undvika dessa frågor, och i en intervju till filmen gjorde han en (sällsynt)

hänvisning till det samhällskritiska elementet i sina filmer (Soderbergh 2014):
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These questions of how do you construct a society in which one group of people are not exploiting an
other group of people for financial gain. I don’t think that’s a question that anybody would ignore. 

5  DISKUSSION

Min huvudfrågeställning var hur Lynch, Jarmusch och Soderbergh kom till sina unika

positioner som filmmakare? Den huvudsakliga hypotesen var att genombrottet med en

personlig och kompromisslös film var avgörande för framgången och de långa relativt

autonoma karriärerna.

Lynch, Jarmusch och Soderbergh gjorde alla film i ett tidigt skede av personliga och

kreativa orsaker, och ingen av dem hade räknat med någon kommersiell framgång. Det

att alla filmer var väldigt originella bidrog säkert till populariteten, men samtidigt

förefaller det som om alla tre i förhållande till kulturlandskapet var rätt filmer i rätt tid.

Frågan om Eraserhead någonsin skulle ha distribuerats utan midnatts-

visningarna, som var populära under hela 1970-talet och gav en plattform åt avvikande

och underliga filmer, är intressant. Skulle Stranger Than Paradise någonsin ha gjorts

om det inte fanns en kollektiv undergroundkultur i New York under det tidiga 1980-

talet? Soderbergh är själv övertygad om att orsaken till sex, lies, and videotapes

popularitet var en fråga om timing (Lim 2000 s. 155).

Min gissning är att av de tre regissörerna skulle Soderbergh ha haft största

förutsikter till en liknande karriär utan framgången. Det baserar jag dels på de

motgångar han mötte under det tidiga 1990-talet både kreativt och finansiellt, samt hans

långsiktiga heltids tillägnande till filmskapande i alla dess former. Både Lynch och

Jarmusch hade andra kreativa intressen, och har under sina karriärer gjort annat än film.

Lynch har vid sidan av målandet fotograferat, designat, gjort reklamer och musik.

Jarmusch har fortsättningsvis skrivit, spelat i band, och levt anspråkslöst i New York.

Frågan om en personlig och kompromisslös film var avgörande, känns i efterhand lite

missvisande p.g.a. att de tre regissörerna knappast skulle ha gjort sina filmer på något

annat sätt. Den frågan kunde bättre svaras i en jämförande analys tillsammans med

filmer som representerar en mer strategisk skapelseprocess. Här tror jag igen att det

bästa svaret är att de var rätt filmer i rätt tid. 
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Filmlandskapet ser väldigt annorlunda ut idag än hur det såg ut då. Det förefaller som

om den lilla gruppen indieregissörer lyckades fylla ett sorts vakuum som hade uppstått

efter övergången från 'New American Cinema' till kommersiella 'Blockbuster'-filmer

under slutet av 1970-talet. Levy har konstaterat att det år 1985 släpptes omkring 50

indiefilmer i U.S.A., medan antalet år 1998 var över 1000 (Levy 1999 s. 44). Under

1990-talet växte mängder filmer som producerades i världen betydligt, samtidigt som

gränsen mellan indiesektorn och mainstreamfilm blev alltmer suddig. Soderbergh

beskriver sin syn på situationen år 1999 (Johnston 1999 s. 119):

It’s easier to get a film made now because sex, lies and a handful of others have made money. But it’s
much more difficult to get it released because the marketplace is very competitive and distributors are
not as adventurous as they used to be. 

Under 2000-talet har både Jarmusch och Lynch haft svårare att få sina projekt

finansierade och distribuerade. Efter att ha själv producerat, finansierat och distribuerat

INLAND EMPIRE (2006) kommenterade Lynch: "It's a whole new world out there,

even when it comes to distribution" (The MovieWeb Team 2006). År 2010 gjorde

Jarmusch en liknande kommentar, medan han jobbade på att finansiera Only Lovers Left

Alive (2013): “I have a great cast, but I don't have the financing yet because it's really

weird out there right now“ (Weingarten 2010).

Det att Lynch, Jarmusch och Soderbergh nådde så unika positioner kan ses som en

kombination av arbete och tur. Det följande citatet av David Lynch ser jag som träffande

gällande alla tre regissörer (Attwood & Roth 2005):

If you love what you’re doing, you’re going to keep on doing it anyway. I say I’ve been very lucky.
Along the way, there are people who help us. I’ve had plenty of those people in my life who’ve helped
me go to the next step, but you get that help because you’ve done something. 

Efter en visning av Limits of Control vid Reykjavik International Film Festival  år 2010,

uttryckte Jarmusch sin syn på filmkulturen och dagens samhälle, och betonade

människans kreativa förmåga – 'the imagination' – som vår starkaste resurs (Jarmusch

2010):

To me the imagination – and it goes back to our consciousness – is really the most powerful thing that
humans have. And we’re living in a world now where all these old systems that we were supposed to
believe in are obviously broken. This is the world’s financial system, the world’s energy system,
certainly the film... I think we’re at a period where humans have to rethink these things or find new
ways.
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