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1 INLEDNING

Begreppet indiefilm, en forkortning av engelskans independent film d.v.s. oberoende
film, &r inte entydigt. Betydelsen av termen dr ofta en tolkningsfrdga, och inneborden
skiftar beroende pd vem som anvinder den och 1 vilket kontext.

Filmhistoriskt associerades termen forst till den amerikanska indiefilmen frén
1980-talets borjan. Den blev en alternativ rorelse 1 filmvérlden och gav upphov till flera
av sin tids mest omtalade filmer och regissorer. Det var en ny vag av auteurinriktade
amerikanska regissorer som gjorde originella och konstnirliga filmer, ofta med liga
budgeter och utanfor produktionssystemets ramar.

Vid 6vergdngen till 1990-talet ledde den enorma framgéngen med filmen sex,
lies, & videotape samt filmfestivalen Sundance till att indiefilmen blev ett mer utbrett,
svargreppat och integrerat begrepp. D& uppstod den s.k. 'Indiewood' eller semi-indie
filmen, som en form av dktenskap mellan indiesektorn och Hollywood.

David Lynch, Jim Jarmusch och Steven Soderbergh var tre av de centralaste
aktorerna for 1980-talets indiefilm. David Lynchs forsta langfilm Eraserhead (1977) ses
ofta som foregingaren eller froet till indierdrelsen. Jarmuschs andra langfilm Stranger
Than Paradise (1984) och dess framgang i Cannes var startskottet som forde fokuset pa
tidens amerikanska oberoende outsiderfilmmakare. Soderberghs framgangsrika debut
sex, lies, & videotape (1989) markerar “aret da allting dndrades” och indiefilm blev ett
trendigt och populart fenomen.

Dessa tre regissorer, tillsammans med samtida namn som broderna Coen, Gus
Van Sant, Spike Lee, Wayne Wang m.fl., kom att utgdra den lilla grupp amerikanska
filmmakare som under de senaste 30 aren har gjort ett flertal originella och pd manga
plan konstnérligt oberoende filmer med relativt stora budgeter och stor spridning. Detta
arbete dr en undersokning i hur de kommit till denna unika position och vilka faktorer

som bidragit till detta.

1.1 Amne och motiv fér amnesvalet

Jag dr intresserad av filmer som inte skapas p.g.a. kommersiell ideologi eller
affarstinkande; filmer som allmént brukar klassas som indiefilmer. David Lynch, Jim
Jarmusch, och Steven Soderbergh dr intressanta undantag i filmvérlden, eftersom de har
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gjort mycket personliga filmer med relativt stora budgeter. Darfor vill jag undersoka hur
de kom till den unika positionen att fa gora de filmer de sjilva ville géra men med
finansiellt stod. Jag tanker gora det genom att underséka och jamfora skapelseprocessen
bakom deras genombrottsfilmer, samt fa en dverblick hur de slog igenom och hur detta

paverkade deras karridrer.

1.2 Syfte med arbetet

Syftet med arbetet &r att undersoka hur det har varit mojligt for en filmkonstnér att nd en
oberoende position i en filmvérld dér kapitalet, yttre tryck och framgéngsrecept styr
arbetsprocessen. Det kénns relevant eftersom fa verkar ifrigasitta de formelinriktade
satten enligt vilka filmers innehéll bestdms. Det verkar som om 'popcorn-faktorn' nu &r
viktigare én att filmen ska vara vérd att se pa om 20 ar. Darfor vill jag studera Jarmusch,

Lynch och Soderbergh som pionjérer inom att gd emot denna ideologi.

1.3 Fragestillning och hypoteser

Arbetets fokus ligger pa regissorernas genombrottsfilmer. Hur kom de till? Vad var
motivationen och drivkrafterna bakom dem? Under hurdana omstindigheter skapades
de? Hurdana hinder upplevde regissorerna? Vad mojliggjorde framgéngen? Hur
paverkade de regissorernas fortsatta karridrer? Hur ser de fortsatta karridrerna ut? Vilka
likheter och skillnader géir det att spara mellan filmmakarna, filmerna och deras senare
karridrer? Arbetets huvudsakliga hypotes ar att det var genombrottet med en personlig,

originell och kompromisslos film som mojliggjorde regissorernas fortsatta karriérer.

1.4 Avgransningar

Indiebegreppet dr mycket brett. Jag uteldmnar manga viktiga regissorer och verk och
fokuserar pd dessa tre for att de var och en representerar ett eget helhetsmassigt
filmatiskt uttryck, en langvarig kontinuitet i sitt skapande, och p.g.a. att deras
genombrottsfilmer markerar viktiga skeden 1 indiefilmens utveckling. Jag definierar
indie mer genom 'konstnérlig autonomi' &n vad som ar typiskt for indiefilmer innehalls-

och produktionsmissigt i allmédnhet. Produktionsmetoderna och finansieringen av



filmerna beaktas men far en mindre betydelse, eftersom jag vill fokusera pa den kreativa
dynamiken i forsta hand.

I det hér arbetet syftar termen indiefilm framst pa den amerikanska indiefilmen
frdn 1980- och 1990-talen. Termens senare betydelser fr.o.m. slutet av 1990-talet och
under 2000-talet samt dess tillimpning till filmer frdn den 6vriga vérlden, har inte dnnu

inkluderats i litteraturen Over indiefilm och behandlas darfor inte i detta arbete.

1.5 Metoder och material

Litteraturen 6ver den amerikanska independent filmen &r den teoretiska referensramen
for arbetet. Utdver den sammanfattade akademiska oOverblicken over indiefilmens
historia, utgdrs kdllmaterialet av biografisk information, dokumentation, skriftliga och
inspelade intervjuer med regissorerna, samt en inblick i deras filmografier.

Jag dmnar gora en jdmforande analys mellan regissorerna, deras verk, karridrer
och deras kreativa processer, samt deras relation till den teori och de forskningsresultat

som den existerande indielitteraturen har att erbjuda.

1.5.1 Begrepp

* Auteur — synen pa filmregisséren som en konstnér eller 'forfattare' till filmen.

* Final cut — rétten att bestimma Over det slutliga klippet av en film.

* Mise-en-scene — arrangerandet av allt som syns och sker framfor kameran;
bildkomposition, ljussittning, scenografi, skadespelande, koreografi m.m.

* Mastershot — filmandet av en scen fran borjan till slut fran en vinkel som visar

alla scenens karaktirer i samma bild.

2 INDEPENDENT FILM

2.1 Definitioner

Inom litteraturen Over independent film eller indiefilm kan man hitta bade flera likheter
och skillnader 1 hur forfattare definierar termen. Det finns atminstone tre avvikande

tyngdpunkter for termen; synen pa independent film som framst en produktionsmetod,



som en beskrivning av 1980-talets rorelse, och till sist som den mer kommersiella och
integrerade amerikanska indiefilmen fr.o.m. 1990-talets borjan.

Det finns dven en diskussion angdende innehéllet som en faktor. Kan en
konstnérligt oberoende film producerad for ett stort produktionsbolag klassas som
indie? Eller en uttalat kommersiell film producerad utanfér produktionssystemet?
Kanske som ett resultat av de flera betydelserna har begreppet indie spirit — indie-andan
— uppstatt 1 ett forsok att finga fragans kdrna. Med den menas en attityd innebédrande ett

slags *filmpolitiskt’ avstandstagande fran Hollywood, i varierande grad.

Emanuel Levy ér en av de forfattare som for fram denna syn. I Cinema of Outsiders:
The Rise of American Independent Film (1999) ser han indiefilmen som en andlig
motreaktion (’rebellion”) emot Hollywood och filmindustrin. Han menar att ett totalt
oberoende inte dr mojligt, eftersom senast i1 distributionsskedet ar filmen beroende av
produktionsmaskineriet: ”One may ask how a film can be truly independent, let alone
subversive, if it's distributed within a system whose structures are determined by
patriarchal capitalism.” Han citerar en av 1980-talets indieregissorer, John Sayles, som
menar att &ven om man inte kan vara ekonomiskt helt oberoende s& kan man atminstone

forsoka vara oberoende 'in spirit'. (Levy 1999 s. 54)

Greg Merritt, forfattare till Celluloid Mavericks: A History of American Independent
Cinema (2000), anser att begreppet independent film forlorade sin betydelse 1 borjan av
1990-talet, nédr det fick ett kommersiellt potential och bérjade anvéndas i
marknadsforingssyfte. Han kritiserar dven termen indie spirit for dess vaghet och I
know it when I see it”-faktor. (Merritt 2000 s. -xii)

Han menar att de vanligaste kriterierna for en definition dr innehall, kreativ
kontroll och finansiering. Merritt gor i sin egen definition det kanske radikalaste draget
inom indielitteraturen genom att enbart definiera indiefilmen utgdende fran
produktionsmetoder: ”This book defines an independent film as any motion picture
financed and produced completely autonomous of al/l studios, regardless of size.”
(Merritt 2000 s. xii)

Han fortsétter med en klart avgrénsad definition av termen semi-indie, vilket han
menar att dr en film som inte dr producerad av en ’major studio’, men kan ha en
forhandsgaranti pd distribution eller vara producerad av en mindre studio (som t.ex.

Miramax). Merritt sitter dven en ungefarlig skala for budgeter typiska for de olika
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kategorierna. Budgeten for en independent film kunde vara omkring $50,000, for en
semi-indie $5 miljoner, och for en studioproduktion $50 miljoner. (Merritt 2000 s. Xii)
Utgdende fran denna strikta definition gor Merritt ett till avstamp fran den
allménna synen pa indiefilm, i att han varken begridnsar den historiskt eller gillande
genre. Han inleder indiefilmens historia fran och med 1896, och behandlar ett brett
spektrum av genrer, dven dokumentirfilm, skrackfilm och pornografi (Merritt 2000 s.

xii).

I American Independent Cinema (2005) gor Geoff King en liberalare definition av
termen genom att framligga tre koordinater eller ’orienteringspunkter’:
The position of individual films, or filmmakers, in terms of (1) their industrial location, (2) the kinds

of formal/aesthetic strategies they adopt and (3) their relationship to the broader social, cultural,
political or ideological landscape.

Han menar att det 4r en varierande skala, dér en del filmer skiljer sig fran Hollywood pa
alla tre punkter, medan andra har ett mer symbiotiskt forhdllande med filmindustrin.
Tyngdpunkten for honom ligger pa tidsperioden fr.o.m. 1980-talets mitt, och for honom
centrala verk som Stranger Than Paradise (1984), sex, lies, and videotape (1989) och
Clerks (1994). The terms ’independent’ or ’indie’ [...] are used primarily in the sense
in which they became established in the wider culture in this period, rather than
according to a fixed or more literal definition.” (King 2005 s. 2-3)

King kritiserar d&ven Merritts definition 1 att den helt utesluter innehall och stil:
“Industrial factors are important, but do not provide the only grounds for definition. [...]
’Independence’ is a relative rather than an absolute quality and can be defined as such at
the industrial and other levels.” (King 2005 s. 9)

Han anser att det vore ett misstag att i definitionen utesluta indiefilmernas
kvalitativa egenskaper, som — i sin vaghet — kan definieras som en ’alternativ vision’, i

relation till bade innehéll och form. (King 2005 s. 10)

King definierar och begrinsar indiefilmen innehdllsméssigt som narrativ langfilm. Han
menar att den ndstan uteslutet berdttar en form av berittelse, d&ven om den ofta ar
influerad av icke-narrativ experimentell och avantgarde film. Han stéller dess narrativ
emot Hollywoods s.k. ’klassiska narrativ’, och menar att “one of the key identifying
features of many American independent films is the extent to which they depart from
the familiar conventions of the classical Hollywood variety.” Han sammanfattar med att
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indiefilmen oftast i narrativa och andra bemaérkelser stdr ndrmare Hollywood &n
experimentell film. (King 2005 s. 59-60)

Jim Hiller, redaktoren for boken American independent cinema: a sight and
sound reader (2001), ser den narrativa indiefilmen som i forsta hand karaktircentrerad:
”The looser, less consequential narratives of many of these films are frequently led
more by character than plot” (Hiller 2001 s. ). Emanuel Levy definierar indiefilmen
innehallsméssigt som ’outsidercinema’; filmer som handlar om outsiders, gjorda av
outsiders, och representerande en kulturell diversitet (Levy 1999 s. 52). Han anser att
indiefilmens storsta filmhistoriska betydelse ligger i dess innehall: ”Indie cinema has

been more innovative in subject matter than in style” (Levy 1999 s. 55).

2.2 Indiefilmens historia

2.2.1 1980- och 1990-talens indierorelse

Enligt D. K. Holm, forfattare till Independent Cinema (2008), borjade termen anvdndas
runt ar 1977, for att beskriva filmer gjorda utanfor traditionell finansiering, och
distribuerade av bolag avskilda fran Hollywoods studiosystem. Till dessa filmer horde
David Lynchs Eraserhead (1977) och John Waters Desperate Living (1977). (Holm
2008 s. 4)

Under borjan av 1980-talet gjordes en handfull mindre indiefilmer bl.a. av John Sayles
och Wayne Wang, men det var mellan 1984-86 som rorelsen tog fart nér Jim Jarmusch,
Joel och Ethan Coen, Spike Lee och Gus Van Sant dok upp som nya auteurer i det
amerikanska filmlandskapet. (King 2005 s. 21)

Till periodens centralaste verk hor Stranger Than Paradise (Jarmusch, 1984),
Brother From Another Planet (Sayles, 1984), Blood Simple (Coen, 1984) och She's
Gotta Have It (Lee, 1986). De var filmer producerade utanfor studiosystemet med sma
budgeter, som samtidigt tjinade bra. Stranger Than Paradise gjord for $120,000 tjinade
$2,5 miljoner, Brother From Another Planet gjordes for $350,000 och tjanade $3,7
miljoner, och Shes Gotta Have It producerades for $185,000 och tjanade Gver $7
miljoner. (King 2005 s. 21) (Baker 2011 s. 4)
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Ar 1989 visades Steven Soderberghs sex, lies, and videotape vid U.S. Film Festival och
blev en Overnatts succé. Filmen blev den forsta amerikanska oberoende filmen att vinna
toppriset vid Cannes Film Festival, Palme d’Or, och den tjanade $100 miljoner
internationellt. Under 1980-talet hade grunden for en mer institutionaliserad bas for
indiefilm lagts. Under 1990-talet var det Sundancefestivalen och produktionsbolagen
Miramax och New Line Cinema som ledde vigen for en mer finansierad och
marknadsford amerikansk indiefilm med ett nytt kommersiellt potential — ofta kallad for
"Indiewood’. (King 2005 s. 18-20)

Indiewoodfilmen hade stora framgangar under borjan av 1990-talet. Regissorer
som Lynch, Jarmusch, Spike Lee, Coen och Van Sant var alla framgéngsrika under den
tidsperioden. I Cannes gick Palme d’Or ar 1990 till Lynchs Wild at Heart, och 1991 till
broderna Coens Barton Fink. Till de viktigaste verken av nya regissdrer hor Quentin
Tarantinos Reservoir Dogs (1992) och Kevin Smiths Clerks (1994). Tva indiefilmer
gjorda pa extremt laga budgeter var Richard Linklaters Slacker (1991) for $23,000, och
Robert Rodriguez framgéangsrika El Mariachi (1992) for $7,000. (King 2005 s. 14)

John Pierson, filmproducent och forfattare till Spike, Mike, Slackers & Dykes (1995), ser
indierdrelsen som ett tioars fenomen fr.o.m. mitten av 1980-talet till mitten av 1990-
talet, med Stranger Than Paradise som borjan, ar 1989 — “The Year It All Changed” —
som mittpunkten, och Pulp Fiction (Tarantino, 1994) som slutet. (Hillier 2001 s. xv)

2.2.2 Foregangare

De tidigaste foregangarna till indierdrelsen var 1940-talets amerikanska avantgarde film
och experimentella filmmakare som Maya Deren och Stan Brakhage. Det var en liten
grupp oboeroende filmkonstndrer som var verksamma helt utanfér den Ovriga
filmvirlden. Aven konstniren Andy Warhols undergroundfilmer fran 1960-talet har setts

som betydelsefulla i samma bemérkelser. (s. King 2005 s. 6) (Hillier 2001 s. x-xi).

Regissoren John Cassavetes anses generellt som den amerikanska indiefilmens fader
(Hillier 2001 s. xi) (Levy 1999 s. 102). Hans narrativa och karaktdrsbetonande film
Shadows (1960) inledde en mindre rorelse av filmer under 1960-talet som har kallats for
’American New Wave’, och filmen ses som en direkt foregédngare till 1980-talets filmer

(King 2005 s. 6). Cassavetes imponerande och autonoma filmografi av originella och
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oberoende filmer under 1960- och 1970-talen har inspirerat flera av de kommande
indieregissorerna (Levy 1999 s. 102). Han dr dven en av de fa filmmakare som nagonsin
har tagit 6ver distributionen av sina egna filmer (King 2005 s. 18):
One of the numerous ways John Cassavetes marked his status as a hero to later independents was his
move into the distribution of his own films with the creation of Faces Films to release A Woman

Under the Influence in 1974, a development inspired by dissatisfaction at the handling of two previous
films he made for the studios.

Aven den mer auteurbetonande Hollywoodfilmen frin 1960-talets slut och 1970-talets
borjan ses som en direkt foregangare till indiefilmen. Efter Hollywoods finansiella kris
under 1960-talets mitt fick en handfull regissorer mojlighet att gora filmer med mindre
budgeter och storre konstnérlig frihet. Denna period har kallats for ’Hollywood
Renaissance’ och "New American Cinema’, och representeras av filmer som Easy Rider

(1969) och regissérer som Martin Scorsese och Robert Altman. (King 2005 s. 7-8)

3 FILMERNA

3.1 Introduktion

3.1.1 Eraserhead

David Lynch har kategoriserats som en surrealistisk filmmakare. Bland hans filmer &r
Eraserhead (1977) en av de mest surrealistiska. Lynch har sjdlv beskrivit filmen som “a
dream of dark and troubling things” (Olson 2008 s. 60) och ”my most spiritual movie”
(Lynch 2007 s. 33). Greg Merritt kallar den for ”one of the most gloriously strange and
ingeniously disturbing motion pictures in the history of cinema” (Merritt 2000 s. 300).
Emanuel Levy klassar den som en av de framgangsrikaste amerikanska avantgarde

filmerna och a precedent for other eccentric indies to be seen” (Levy 1999 s. 68).

Filmen skildrar en mork vérld, var verklighet, drom, symboler och fantasi inte har nagra
tydliga granser. Det svart-vita fotot och den mystiska ljuddesignen skapar en enhetlig
stimning for filmen, dir allt frdn ljussittning, bildkomposition, kamerarorelse,
scenografi, skadespelande, special- och fr.a. ljudeffekterna har forverkligats med en

otrolig noggrannhet och precision.
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Filmens huvudkaraktir Henry Spencer, lever i en mork industriell vérld nira en
fabrik, och fér veta att Mary X har fott ett barn och att han tros vara fadern. Henry och
Mary tar tillsammans hand om barnet — en mutantlik varelse — 1 Henrys lilla ldgenhet,
tills Mary 1 frustration ldmnar Henry ensam med barnet. Mellan de mer realistiska
scenerna introduceras karaktdrer fran andra vidrldar, som “Mannen i planeten” och

”Kvinnan i virmeelementet”.

Lynch jobbade pa filmen mellan &ren 1971-76 med ett team péd fem personer, och en
slutlig budget pa $100,000 som anskaffades bit for bit medan filmandet pagick (Holm
2008 s. 14). Inspelningsplatsen var pa filmskolan American Film Institutes omréade, var
Lynch hade inlett arbetet under sitt sista studiedr. Han fortsatte att filma dér i fem ér,

under vilken tid han ofta anvénde scenografin f6r 'Henrys rum' som sovplats.

Efter premidren vid Los Angeles Film Festival 1977, borjade filmen spela pa
nattvisningar en natt 1 veckan, vid det s.k. Midnight Circuit, som fokuserade pa
underground- och exploitationfilmer. Eraserhead visades under en fyra ars period, och
etablerade ldngsamt ett rykte som en kultfilm.

Tack vare Eraserhead lyckades Lynch bli anstdlld som regissor for det seridsa
Hollywooddramat, The Elephant Man (1980), som blev Lynchs stora genombrott i
filmvdrlden. Merritt konstaterar att “Eraserhead represents one of the oddest
springboards to the studios” (Merritt 2000 s. 302), bade p.g.a. sjélva filmen och att

Lynch hade levt femton ar i outsiderskap och nira fattigdom innan dess.

3.1.2 Stranger Than Paradise

Stranger Than Paradise (1984), Jim Jarmuschs andra ldngfilm, kan beskrivas som en
minimalistisk komedi om tre outsiderkaraktdrer. Adjektiv som ofta anvinds for att
beskriva den och andra Jarmusch-filmer &r ’deadpan’ och ’offbeat’. Filmens plats i
1980- och 1990-talens indierdrelse dr central, i att den allméint ses som startskottet for
den, och inledde tidsperioden som John Pierson har kallat for 'the first golden age of
independent film' (Pierson 1995 s. 24-30). Richard K. Ferncase kallar den for ”one of
the most strikingly original films to emerge in the 1980s” (Ferncase 1996 s. 63).
Jarmusch sjélv ser den som en undergroundfilm, that somehow crossed over and got

this fairly wide distribution” (Belsito 1985 s. 36).
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Filmen inleds med att huvudkaraktiren Willy far besok av sin ungerska kusin Eva, som
kommit fran Budapest till New York for att sedan &ka till deras moster i Cleveland. Eva
tvingas stanna i Willys ldgenhet en vecka for att mostern blivit intagen pa sjukhus.
Filmens forsta del utgors av vardagliga situationer mellan Willy, Eva och Willys kompis
Eddie i ldgenheten. De tvd andra delarna, med lika planldsa narrativ, utspelar sig i
Cleveland och Florida.

Filmens skenbara frdnvaro av intrig, handlingar, kénsloméssiga uttryck och
dramatiska effekter, skapar en ovanlig dynamik for en ldngfilm. Filmen uppnér en
stillastdende kvalitet, dar karaktdrerna, stimningen och filmspraket stir i fokus. De
narrativa elementen upplevs som slumpartade och mindre betydelsefulla. Filmens svart-
vita foto, de ldnga statiska tagningarna, langa pauser i dialogen, det sparsamma
anviandandet av musik och kamerardrelse, en oforutsdgbar men genomténkt struktur och

subtil humor gor det odramaturgiska konceptet forvanansviart underhéllande.

Filmen blev en plotslig framgéng vid Cannes Film Festival 1984, var den vann Camera
d’Or, priset for bista forsta film. Dérefter fortsatte festivalframgéngarna och filmen fick
distribution i bade U.S.A. och Europa, var den blev véldigt populdr. Efter framgangen
fick Jarmusch flera erbjudanden frdn Hollywood som han tackade nej till. Han gjorde
sin ndsta film Down By Law (1986) for $1 miljon, med distributionsgaranti, kreativ

kontroll och dgande i filmen.

3.1.3 sex, lies, and videotape

Steven Soderberghs debut sex, lies, and videotape (1989) ér kdnd som filmen som
dndrade det amerikanska filmlandskapet och gav termen independent film ett
kommersiellt vdrde. Filmens inflytande 1&g inte i dess innehdll, utan i hur den slog
igenom och skapade en ny modell for amerikanskt filmmakande. Merritt menar att ’no
movie in the sound era has had a greater impact on independent cinema” (Merritt 2000
s. 312). Geoft King skriver att ’the breakthrough success of sex, lies, and videotape | ...]
remains a milestone in the development of the indie sector as we know it today” (King
2005 s. 261). Levy kallar den for ”a film that forever changed the public perception of
independent movies—and of the Sundance Film Festival, where it premiered” (Levy

1999 s. 94). Soderbergh har sjdlv beklagat sig 6ver filmens inflytande, och sagt att den
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skapade “an unrealistic benchmark” pa kommersiell framgang for kommande

indiefilmer (Baker 2011 s. 7).

Filmen handlar om fyra unga karaktérer; det gifta paret Anne och John, Annes syster
Cynthia, och Johns gamla vin Graham som &tervénder till hemstaden efter en léngre tid.
Grahams uppdykande borjar paverka de andra karaktdrernas sinsemellan relationer, och
dolda saker kommer upp till ytan efter att de far veta om hans 'personliga videoprojekt'.

Filmen é&r till sin form och struktur mer lik en traditionell Hollywoodfilm. I
synnerhet ndra star den mindre amerikanska relationsdraman fran det tidiga 1970-talet.
Soderbergh lyckades ddremot skapa ett personligt, tankevickande och ménskligt portrétt
av fyra unga manniskor, och behandla deras olika forhallanden till relationer och
sexualitet, pd en drlig och komplex nivé séllsynt 1 filmer. Levy menar att 4ven om
filmen inte var uppenbart avvikande, sd var den inte heller en produkt av
konsensusfilmmakande (Levy 1999 s. 50). Soderbergh hade skrivit manuset mera som
en terapeutisk handling, och hade sjilv tvivlat pa att det skulle filmas for att it just

seemed too personal” (Minsky 1989 s. 9).

Filmens framgéang borjade med att den under fyra visningar blev en publiksensation vid
U.S. Film Festival, som foljande &r bytte namn till Sundance. Miramax kopte upp
filmen och gjorde en ambitiés marknadsforing av den. Kort dérefter blev Soderbergh
den yngsta regissoren att vinna Palme d’Or vid Cannes, och filmen kom att tjana $100
miljoner internationellt.

Aven om filmen &ppnade flera dorrar 4t Soderbergh, kom han att ha en vildigt
ojamn och marginell karridr under de f6ljande atta dren, tills Out of Sight (1997) inledde
en ny fas i hans karridir med ett oavbrutet flode av bade framgangsrika storbudgets
filmer som Erin Brockovich (2000) och Traffic (2000), experimentella smabudgets

filmer och dven det ambitidsa svarfinansierade projektet Che (2008).

3.2 Eraserhead

3.2.1 Bakgrund och motivation

David Lynch kom fran maleri och bildkonst nér han borjade experimentera med film i

slutet av 1960-talet. Det var bildkonstndren Bushnell Keeler, far till en kompis till
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Lynch, som inspirerade Lynch att bli konstndr. Keeler horde inte direkt till konstvérlden,
men tillignade dnda sitt liv &t maleri vilket gjorde ett djupt intryck pa den unga Lynch
(it thrilled my soul”). Genom Keeler upptickte Lynch boken The Art Spirit av Robert
Henri, som lade upp reglerna for konstlivet — ’the Art Life’. Lynch har sagt att boken
blev hans ’Bibel’. I sin bok Catching the Big Fish beskriver Lynch sin syn pé konstlivet:
“For me, living the art life meant a dedication to painting—a complete dedication to it,

making everything else secondary” (Lynch 2007 s. 11). (Lynch & Rodley 1997 s. 9)

Under borjan av 1960-talet inledde Lynch konststudier i Boston och Schweiz, men
avbrot dem i ett tidigt skede pa bada stillen. Bushnell Keeler och barndomsvannen Jack
Fisk uppmuntrade Lynch att soka till Pennsylvania Academy of Fine Arts 1 Philadelphia,
var Fisk redan studerade. Lynch inledde sina studier vid skolan &r 1965 och stannade 1
Philadelphia resten av 1960-talet. (Lynch & Rodley 1997 s. 31)

Det var under studierna som Lynch borjade intressera sig for film, eller snarare
rorliga bilder. Han arbetade pa en méalning och 6nskade att den kunde rora pa sig, I had
a wish that the painting would really be able to move”, vilket ledde till att han bdrjade
arbeta med en filmkamera. Han forsta verk, Six Men Getting Sick (1967), var en
animerad malning gjord pd 16mm film, som projicerades mot en skulpterad skérm.
Verket kostade honom $200 att géra och vann honom ett pris vid skolans éarliga
utstdllning. (Lynch & Rodley 1997 s. 37-38)

En studerande vid skolan, H. Barton Wasserman, gav Lynch $1000 for att gora
ett liknande verk at honom. Projektet misslyckades p.g.a. ett fel i kameran, vilket ledde
till att Lynch med de aterstdende pengarna gjorde sin forsta kortfilm, den fyra minuter

langa The Alphabet (1968). (Lynch & Rodley s. 39-40)

Lynch blev tipsad av Bushnell Keeler om den nya filmskolan, American Film Institute
(AFI) 1 Los Angeles. Som en del av ansdkan till skolan skrev han manuset till 7he
Grandmother (1970). Han skickade The Alphabet och manuset till skolan, och de
beviljade honom en budget pa $5,000 for att gora filmen i Philadelphia. Den 33 minuter
langa The Grandmother med animerade sekvenser blev en slags berittelse, vilket

overraskade Lynch sjdlv (Lynch & Rodley 1997 s. 51):

The ideas started stringing together, I wasn’t thinking about a story really. And the way they came
about was, suddenly, there was a bit of a beginning, middle and end. And it surprised me, sort of. But
there it was. But I didn’t set out to do it.
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Lynch lade ner mycket tid pé ljudarbetet till filmen. Det var d& han triffade Alan Splet,
en ljudingenjor som jobbade vid ljudlabbet Lynch anvinde. Splet och Lynch kom att
samarbeta pa ljudet under hela produktionen av Eraserhead, samt Lynchs tre f6ljande
langfilmer. Efter att ha sett den halvfardiga filmen gav AFI ytterligare $2,200, och
Lynch slutférde filmen tillsammans med Splet med ett ljudarbete som tog 63 dagar.
(Lynch & Rodley 1997 s. 44-46)

Lynch flyttade till Los Angeles ar 1970 och inledde studierna vid AFI. Under det forsta
studiedret arbetade han under skolans handledning pé ett manus till en 1dngfilm. Han har
beskrivit processen som frustrerande, och dven om han lirde sig nadgot om en films
struktur sdg han det slutliga manuset som vardeldst. (Lynch & Rodley 1997 s. 58-59)
Under inledningen av det andra studiearet var Lynch missndjd med projektet och
studierna, och bestimde sig for att 1dmna skolan. Lédraren Frank Daniel bad honom
stanna, och gav Lynch fria hinder att gora det han sjdlv ville gora, vilket var att borja

jobba pa Eraserhead. (Lynch & Rodley 1997 s. 59)

3.2.2 Skapelseprocessen

Det 21 sidor ldnga manuset till Eraserhead har Lynch kallat for ”a kind of free-form
poetry” med bilder, text och vildigt lite dialog. Lynch har beskrivit det mera som ett
sorts diagram fOr att pdminna sig sjilv om “att gora vissa saker” (Stathis 1982).
Skadespelaren Jack Nance minns manuset som “only a few pages with this weird
imagery and not much dialogue and this baby kind of thing” (Lafrance 1997). AFI ville
se projektet som en Kkortfilm, medan Lynch sdg det som en lidngre film. Efter
diskussioner bestimde skolan att den kunde bli en 40 minuters film (Lynch & Rodley
1997 s. 59-60).

Lynch har beskrivit staden Philadelphia som den huvudsakliga inspirationen till
Eraserhead (Lynch & Rodley 1997 s. 56). Han hade bott i ett vildigt fattigt och
valdsamt omrade i staden, tillsammans med sin fru och deras nyfodda dotter. Lynchs
ovriga influenser under den tidsperioden kom mest fran bildkonst, och i synnerhet
malaren Francis Bacon har han ofta nimnt som en inspiration (Lynch & Rodley 1997 s.

16).
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Med en budget pa $10,000 fran AFI borjade Lynch forbereda inspelningarna under
hosten 1971 (Merritt 2000 s. 300). AFI befann sig pd en f.d. gérd, och Lynch fick
tillgéng till lokaler som tidigare hade varit stall. Lynch byggde upp en egen arbetsmiljo i
dessa lokaler: ”We had a camera room, an editing room, room for sets, a food room and
a bathroom. We just sort of had the run of the place. I had those stables for many years.”
(Lynch & Rodley 1997 s. 58)

Hela Lynchs andra (och sista) r vid AFI gick till att forbereda inspelningarna. Lynch
byggde scenografin tillsammans med sin bror och Jack Fisk, som var scenograf. Han
gjorde castingen av de fem viktigaste rollerna i filmen via kontakter vid AFL
Skadespelaren Jack Nance, som spelade huvudkaraktiren Henry Spencer, och hans fru
Catherine Coulson kom att spela viktiga roller i inspelningsteamet under de kommande
fem aren. Alan Splet, som hade tagit dver ljudavdelningen vid skolan samtidigt som
Lynch borjade, var filmens ljuddesigner vilket gav Lynch tillgdng till skolans
mixningsrum och ljudutrustning. (Lynch & Rodley 1997 s. 60)

Lynch var mycket n6jd med situationen: I had everything going for me. I was
doing the thing that I wanted to do most of all, making films. And I practically had my
own little studio.” Lynch skiljde sig frdn sin fru samma ar och borjade dven sova pa
inspelningsplatsen. Han var ofta hemlos under de foljande tva-tre aren, och bodde
regelbundet hos Nance och Coulson och pa inspelningsplatsen. (Lynch & Rodley 1997
s. 60)

Inspelningarna borjade 1 juni 1972 efter att Lynch i praktiken hade blivit fardig fran
skolan. Lynch hade ett team pa fem personer och Herb Caldwell var filmens fotograf
under det forsta dret. Filmandet péagick i ett ar tills pengarna tog slut. Efter nio manader
slutade Caldwell, och Frederick Elmes tog dver som fotograf for de foljande tre aren
(Merritt 2000 s. 300).

Filmandet skedde pa natten och gjordes véldigt noggrant och langsamt. Teamet
traffades pd eftermiddagen och 4t tillsammans. Sedan lades lang tid ner pa dvandet och
ljussittandet av nattens scen. Oftast filmades en eller tvé bilder per natt. En mastershot
tog vanligen hela natten. Lynch har beskrivit det langsamma arbetsséttet som att ’to
work down to the subatomic particle, almost” (Lynch & Rodley 1997 s. 70).

Inspelningen lades ner 1973, och det aterstdende materialet filmades bitvis under

de foljande tre aren, allteftersom pengar anskaffades. Lynch, som dven fick ekonomiskt
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stdd av sina fordldrar, borjade jobba som tidningsbud pa morgnarna vilket gav honom
$50 i veckan. Jack Fisk, hans fru Sissy Spacek och hans syster Mary Fisk donerade
pengar till produktionen (Lynch & Rodley 1997 s. 80). Detsamma gjorde Catherine
Coulson som dven var kameraassistent, bommade ljudet, och bdde lagade och himtade
mat at teamet (Lynch & Rodley 1997 s. 67). Under de manader som de inte filmade,
arbetade Lynch pa rekvisita, scenografi och specialeffekter (Merritt 2000 s. 301).

AFT tilldt honom anvénda stallen dnda fram till 1975, da de skulle byggas om till
editeringsrum. Skolan visste om att Lynch anvédnde stillet som sovplats, men ingen

gjorde nagot nummer av det (Eraserhead Stories 2008).

Under aren som Lynch arbetade pa Eraserhead, var det vildigt osdkert om filmen
nagonsin skulle bli fardig. Han har sagt att han i ett skede planerade att slutfora filmen
med hjélp av stop-motion animation (Lynch & Rodley 1997 s. 75). Lynch har i bade
Lynch on Lynch och Catching the Big Fish beskrivit en avgorande och svar situation da
hans far och hans bror forsokte overtala honom att 6verge filmandet och skaffa ett jobb

— f0r att kunna forsorja sin dotter (Lynch & Rodley 1997 s. 76):

It affected me, like, to my core. It was a very, very emotional and horrifying night. But the end result
was I couldn't do that. I was lost in this land of Eraserhead for, you know, who knows how long?

Det sista aret av produktionen gick framst till ljudarbetet. Lynch och Splet hade
ljudisolerat rum och bandade analoga ljud i flera manader, som de sedan manipulerade
med olika effekter. Over ett halvt ar gick till mixandet och editerandet av dem. Som
mest kunde en ljudeffekt besta av femton 6verlappade ljud. For en effekt till Eraserhead
placerade de en mikrofon inuti en flaska flytande i ett badkar, och bléste luft till vattnet

genom en tradgéardsslang. (Hoberman 1983 s. 234)

I sin bok beskriver Lynch sin syn pa filmljud (Lynch 2007 s. 67):

Sound is so important to the feel of a film. To get the right presence for a room, the right feel from the
outside, or the right-sounding dialogue is like playing a musical instrument. You have to do a lot of
experimenting to get that just right.
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3.3 Stranger Than Paradise

3.3.1 Bakgrund och motivation

Jim Jarmusch borjade med att studera litteratur under bdrjan av 1970-talet vid Columbia
University i New York, for att han ville bli forfattare. Under det sista studiearet akte han
till Paris som utbytesstuderande for tva manader, men blev kvar i staden tio manader.
Dir vicktes hans intresse for film, ndr han 1 filmarkivet Cinématheque Francaise
upptickte bl.a. europeisk och japansk film; "It sort of opened up cinema for me”
(Belsito 1985 s. 23). Nar han étervédnde till New York mérkte han hur det paverkade
hans skrivande (Lippy 2000):

When I came back here, I was still writing prose and poetry, but I started imitating film scripts in a
way — not in a literal way, but making allusions to the form in my writing. And they became more
visual. I realized that I was really thinking of movies all the time.

Jarmusch soOkte till NYU Graduate Film School ar 1976, utan att rad att betala
kostnaderna och utan ha gjort en enda film. Han ansokte med fotografier och texter han
hade skrivit, och blev antagen och fick dessutom ekonomiskt stéd. Han har sagt att han
ansokte av ett infall utan att tro att han skulle bli antagen: I just did it to see what
would happen. And I did get in, and I got financial aid” (Belsito 1985 s. 24).

Efter det andra éret av tre ars programmet meddelade Jarmusch att han ténkte
sluta, ”because I didn’t have the money and because I didn’t really think it was worth-
while to continue going there” (Belsito 1985 s. 24). Nicholas Ray, amerikansk
filmregissor, var ny ldrare vid skolan det aret och Overtalade Jarmusch att stanna.
Jarmusch fick badde jobb som Rays ldrarassistent och ett stipendium fran skolan for att

slutfora studierna (Lippy 2000).

Under slutet av 1970-talet och borjan av 1980-talet fanns det en rik undergroundkultur
inom musik och film i Lower East Side omrddet i New York, var Jarmusch bodde.
Denna kollektiva atmosfér var en stor influens fér honom: “Anything seemed possible.
You could make a movie or a record and work part time, and you could find an
apartment for 160 bucks a month. And the conversations were about ideas” (Hirschberg

2005).
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Det fanns flera stéllen for band som The Ramones, Talking Heads, Television
och Patti Smith att spela pd. Jarmusch spelade sjilv i bandet The Del-Byzanteens, och
traiffade experimentella filmmakare som Amos Poe och Eric Mitchell. Poes film The
Foreigner var en viktig inspiration for Jarmuschs forsta langfilm: ”When I saw that he
made a feature film for like $6,000, I knew that I could make a film too.” Jarmusch har
dven sagt att musikscenen hade betydelse for hans filmskapande: ”The aesthetics of that
scene really gave me the courage to make films; it was not about virtuosity, it was about

expression.* (Lippy 2000)

Nicholas Ray blev nagot av en mentor for Jarmusch. Under det sista studiearet borjade
Jarmusch jobba pa manuset till sin forsta langfilm Permanent Vacation (1980).
Samtidigt gjorde Wim Wenders en film om den sjuke Ray, Lightning Over Water
(1980), pa vilken Jarmusch arbetade som Rays assistent. Ray hade sagt at Jarmusch, ’If
you really want to make a film, don’t talk about it. Do it” (Hirschberg 2005). Nicholas
Ray dog det aret och tva veckor senare inledde Jarmusch filmandet av projektet.

Jarmuschs stipendium, som var avsett for att betala skolkostnader, skickades i
misstag direkt till honom, och han anvinde pengarna till att gora filmen. Den filmades
under tio dagar ar 1979 for $12,000 (Andrew 1999). Jarmusch sjdlv sammanfattar
filmen som (Ferncase 1996 s. 58):

Two and a half days in the life of a young guy who doesn’t really have any ambitions or responsibility.
He doesn’t live anywhere specifically. He doesn’t go to school. He doesn’t work.

Filmens innehall, dess langd och det att Jarmusch hade finansierat den med stipendiet
vickte skolans missndje, och ledde till att han inte fick sin examen forrdn langt senare.
Filmen fick didremot ett Gverraskande mottagande 1 Tyskland. Den blev antagen till
filmfestivalen i Mannheim var den vann ett pris pa $2,000. Dérefter blev den inbjuden
till Berlin Film Festival, och dven uppkdpt av tysk television (Lippy 2000). Jarmusch
har beskrivit sitt besok 1 Tyskland som betydelsefullt (Lippy 2000):

I'd left home assuming I'd never make another film again — 'So the school hates it; I'll be a writer, or a
musician or something' — and I came back thinking, 'I've got to make another film!'

3.3.2 Skapelseprocessen

Stranger Than Paradise bestér av tre delar som utspelar sig i tre olika stdder. Den forsta

delen som tar plats i New York, gjordes ursprungligen som en 30 minuters kortfilm.
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Jarmusch och musikern John Lurie utvecklade idéen utgdende fran Luries karaktér
Willy. De skrev enskilt och tillsammans idéer, som Jarmusch sedan sammanstéllde till
ett manus. (Belsito 1985 s. 32)

De tvéd andra karaktirerna; Eva spelad av Eszter Balint, och Eddie spelad av
Richard Edson, var d@ven personer som Jarmusch kénde frdn Lower East Side, och var
roller specifikt skrivna & dem. Jarmusch har sagt att han alltid borjar med karaktirer
istdllet for handling, och att intrig ar av sekundir betydelse for honom (Andrew 1999).

Medan Jarmusch editerade den forsta delen skrev han de tva andra delarna till ett
langfilmsmanus, som han senare tog med sig till festivalerna dir kortfilmen visades.
Jarmusch har beskrivit sitt sitt att skriva som ’bakvént’ (Jacobson 1985 s. 13):

Rather than finding a story that I want to tell and then adding the details, I collect the details and then

try to construct a puzzle or story. I have a theme and a kind of mood and the characters but not a
plotline that runs straight through.

Stranger Than Paradise dr en minimalistisk beréttelse, dar de berdttande elementen dr
mycket subtila och anvéinds sparsamt. Denna stil ar avsiktlig fran Jarmuschs sida, dar

han leker med de forviantningar som ofta finns pd en films narrativ (Jacobson 1984 s.

18):

The form of this film as a narrative is so minimal it almost tricks you. It has elements like a traditional
plot and it has three sections, but those sections don’t do... what you would expect; introduce
characters, then some kind of conflict, and then a resolution.

Jarmusch har sagt att filmen var inspirerad av tidiga filmmakare som Yasujiro Ozu, Carl
Dreyer och Robert Bresson (Simon 2000). Han har &ven sagt att han med filmen ville
gora en film som inte handlade om ambition (Belsito 1985 s. 34):
I don’t like the ambition in American films, and these characters don’t have ambition really and are
also not intellectual characters, so it’s not an existential film. They’re not constantly questioning their

existence or questioning the state of the world around them. Instead they have a kind of acceptance of
it.

Jarmusch triffade Wim Wenders pé inspelningen till Lightning Over Water, som hade
sett Permanent Vacation och gillat den. Efter inspelningarna till sin film The State of
Things, gav Wenders 40 minuter 6verbliven film at Jarmusch (Lippy 2000).

Med den donerade filmen och en budget pa $8,000 filmades den forsta delen till
Stranger Than Paradise 1 New York under ett veckoslut i februari 1982. Tom DiCillo

fran NYU Graduate Film School fotograferade, och inspelningen skedde huvudsakligen
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i en lagenhet. For att fa en 30 minuters film av 40 minuter filmmaterial utgjordes varje
scen av en enda lang tagning i form av en mastershot. (Ferncase 1996 s. 58-59)
Jarmusch editerade filmen i1 sin ldgenhet och visade den som kortfilmen
Stranger Than Paradise. Den korta versionen av filmen vann the International Critics
Prize vid Rotterdam Film Festival 1983. Det aret reste Jarmusch omkring i Europa med
manuset till den dterstdende filmen, och forsokte hitta finansiérer till projektet. Efter
flera misslyckade forsok triffade han producenten Otto Grokenberg i Véstra Tyskland,

som bestamde sig for att producera ldngfilmen. (Ferncase 1996 s. 59)

Med en budget pa $110,000 inleddes den andra inspelningsperioden i januari 1984, tva
ar efter att den forsta delen filmats. Inspelningarna tog 17 dagar och gjordes on location
1 New York, Cleveland och Florida med ett team pd &tta personer. I Cleveland sov
inspelningsteamet pa golvet hemma hos Jarmuschs fordldrar. Filmandet i Florida blev
det mest utmanande, dér tidspress och trdnga levnadsforhallanden pa motellet var de
filmade skapade spdnningar i gruppen. Jarmusch har sagt att those things made it very
tense, but they never stopped us.” (Geller 1985) (Belsito 1985 s. 47)

Aven under de tvd andra delarna anvinde sig Jarmusch och DiCillo av enbart
langa mastershots, utan nagra ndrbilder eller andra klippmdjligheter. Denna form av
filmsprdk lade stor betydelse pa skadespelande, bildkomposition och mise-en-scéne

(Jarmusch 1984):

Given this style, the acting becomes even more critical. In this form, every shot is a master shot.
Cutting cannot improve the performances through selection or elimination. If mistakes are made by
the actors, the scene must be completely reshot. Scenes were carefully scripted and rehearsed in
advance, but with freedom for the actors to bring their own ideas to the characters while rehearsing.

Jarmusch 6vade mycket med sk&despelarna, och it improvisationer under dvningarna
paverka det slutliga manuset. Flera av deras egna idéer ansdg Jarmusch som mycket

viktiga, och hjilpte till att forma berittelsen och fr.a. dialogen.

I postproduktionen av filmens forsta del uppstod ett plotsligt problem, nir Wim
Wenders affarspartner inte ville ge Jarmusch réttigheterna till filmen. Jarmusch har
beskrivit situationen som plagsam men larorik, och den ledde till Jarmuschs framtida

insisterande pa fullkomligt oberoende och dgande av sina egna filmer (Lippy 2000):
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It was a lesson that almost entirely formed my way of working. So it was very valuable, but at the
time it was heartbreaking having to try to steal your camera negative back out of DuArt and stuff like
that.

Det var filmregissoren Paul Bartel (Eating Raoul) som kom till rdddningen och 16ste
situationen genom att betala de $25,000 som behdvdes for att dterfa rattigheterna

(Pierson 1995 s. 27).

3.4 sex, lies, and videotape

3.4.1 Bakgrund och motivation

Steven Soderbergh borjade gora film i tondren. Efter att ha tagit en kurs i anvéindandet
av Super-8 filmkameran borjade han gora sina egna kortfilmer. Han hade sett mycket
filmer som barn ("my dad would let me see anything”), vilket han har sagt att fick
honom att vilja gora film (Jacobson 1989 s. 30). Han har ocksa beskrivit sig sjdlv som
ett barn med mycket energi och 'tvingsméssig-besatthet', och menar att filmskapandet
var den perfekta aktiviteten for honom (Siskel 1989 s. 35):

Film is a great medium if you are obsessive-compulsive. You can indulge yourself in both the

technical and aesthetic areas. I got into directing quite naturally because, when I started to make films,
there was no one else to help me.

Mellan 1977-80 gjorde Soderbergh fem egna kortfilmer. I de tidiga filmerna imiterade
han sina favoritfilmer, som Taxi Driver och The Conversation, men 1 high school
borjade han gora mer personliga filmer. Efter high school akte han till Los Angeles var
han jobbade som editeringsassistent for TV-program vid NBC. (Ciment & Niogret 1989
s. 13-15)

Livet 1 Hollywood var en besvikelse for honom, och efter 18 manader atervinde
han till sin hemstad Baton Rouge, Louisiana, var han gjorde kortfilmen Rapid Eye
Movement baserad pa erfarenheterna. I Louisiana jobbade han tva och ett halvt ar
filmandes och editerandes for en videoproduktionsfirma, samtidigt som han skrev ett

flertal egna filmmanuskript. (Ciment & Niogret 1989 s. 15-16)

Via en kontakt fran Los Angeles fick han mojlighet att regissera en rockdokumentér for

bandet Yes. Efter att ha sett Rapid Eye Movement anstéllde de honom. Filmen 9012Live
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(1985) blev nominerad for en grammy, och ledde till att Soderbergh fick en agent och
diverse mindre uppdrag som manusforfattare. (Ciment & Niogret 1989 s. 16)

Med pengarna gjorde han kortfilmen Winston (1987) 1 Baton Rouge,
behandlande liknande teman som sex, lies, and videotape. Den var en viktig film for
Soderbergh i sin utveckling i samarbetet med skadespelare, och han vérderar sjilv hogt

de tidiga kortfilmerna (Siskel 1989 s. 36):

The quality of my early films is virtually the same as sex, lies, and videotape. You could splice
together my last three short films in front of ’sex, lies,” and you wouldn’t notice any difference in
quality. I’'m amazed at what I was able to do in high school.

3.4.2 Skapelseprocessen

Soderbergh hade skrivit aktivt 1 flera 4r fore han skrev det forsta utkastet till sex, lies,
and videotape. Utover de sju kortfilmer han hade gjort vid det hir laget, hade han
samtidigt skrivit flera filmmanus. I intervjuer har han refererat till tidigare
langfilmsmanus som varit mycket nira sex, lies, and videotape till sitt innehdll. Aven
om han har avfardat dem som misslyckade menar han att de var bra 6vning (Ciment &
Niogret 1989 s. 17).

Manuset till sex, lies, and videotape foddes ur en personlig kris i Soderberghs
liv. Han hade under ett ars tid varit i ett forhallande samtidigt som han hade varit
otrogen, och 1 sina egna ord ”16gnaktig och manipulativ’ (Minsky 1989 s. 7). Fasen
slutade med att han erkidnde at alla inblandade, salde alla sina dgodelar och bestdmde sig
for att dtervénda till Los Angeles.

Under den atta dagar ldnga bilresan fran Louisiana till Los Angeles under slutet
av 1987 skrev han det forsta utkastet till sex, lies, and videotape. Han péborjade det
nagra dagar fore sin avfard och avslutade det pd en véns soffa i Los Angeles nagra dagar
efter att han anldnt (Ferncase 1996 s. 118). Han har sjdlv beskrivit skrivandet av
manuset som en handling av &nger och frigorelse (Minsky 1989 s. 9):

It came out so fast. I just wanted it dealt with. I didn’t know if anybody would read it. I didn’t know if
my agent would say, I can’t send this out.” It just seemed too personal.

Soderbergh skrev tre versioner av manuset, men har sagt att ’the differences were
mostly in the tone.” Den enda storre dndringen som gjordes var slutet pa filmen, som
ursprungligen var mer pessimistisk och mindre forsonande. (Ciment & Niogret 1989 s.

18)
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Soderbergh har ndmnt som sina frimsta influenser den s.k. New American
Cinema' fran borjan av 1970-talet, och regissorer som Martin Scorsese, Bob Rafaelson
och Francis Ford Coppola (Ciment & Niogret 1989 s. 17). For sex, lies, and videotape
14t han sig inspireras av tre filmer frdn den tidsperioden (Siskel 1989 s. 37):

The three films that I kept in mind while making sex, lies were The Last Picture Show, Five Easy

Pieces and Carnal Knowledge. They all were made in 1971 and have a very honest quality, much
different than films today.

Produktionen av filmen kom snabbt igdng efter att Soderbergh gav sin agent manuset.
Robert Newmeyer vid Outlaw Productions var intresserad av att producera filmen, och
den ursprungliga budgeten pa $75,000 héjdes till $500,000. Producenterna Newmeyer
och John Hardy, en vén till Soderbergh fran Baton Rouge, lyckades forhandla ett
kontrakt med RCA/Columbia for TV- och videoréttigheter pa $1,1 miljoner, vilket gav
filmen en total budget pa $1,2 miljoner (Jacobson 1989 s. 29). Soderbergh har
konstaterat (Ciment & Niogret 1989 s. 18):

The positive reaction on the part of the producers was pretty immediate, to the extent that this was a

film about sexuality, with four young and attractive characters, which could be made for just about
one million dollars, which is not a great risk.

Aven om Soderbergh hade fria hiinder kreativt sett, s& viickte filmens titel diskussion
bland producenterna. De ansdg att ordet ’videotape’ kunde leda publiken till att tro att
den var filmad péd videoband. Efter att ingen kunde hitta pad en béttre titel fick den
ursprungliga stanna. (Ciment & Niogret 1989 s. 20)

Inspelningarna tog 30 dagar och gjordes on location i Baton Rouge. Alla i teamet var
fran Louisiana och hade tidigare jobbat med Soderbergh, med undantag for fotografen
Walt Lloyd som var fran Los Angeles. Castingen gjordes i Los Angeles, och till de fyra
huvudrollerna valdes unga men inte helt okédnda skadespelare; James Spader, Andie
MacDowell, Peter Gallagher och Laura San Giacomo. Skadespelandet var avgdrande
for filmen, som bestod mest av dialogbaserade scener mellan tvd ménniskor i ett rum.
Soderbergh 6vade med skadespelarna 1 en vecka fore inspelningen, och skrev samtidigt
om en del av dialogen (Ciment & Niogret 1989 s. 18-19):

What I wanted was to create an atmosphere of experimentation where all inhibitions disappeared,
because I knew I was going to ask a lot from them and it was important that they feel at ease.
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Enligt Soderbergh gick inspelningarna véldigt smidigt. Pa nagra tillfdllen tog han pauser
i filmandet for att prata igenom en scen med skadespelarna, men for det mesta ansag
han att de spelade bittre &n han sjdlv kunde forestilla sig. Kameraplaceringen valdes
alltid pa plats efter att de gatt igenom scenen med skddespelarna. Soderbergh anser att
teamets storlek hjélpte att skapa en bra kreativ atmosfar for skddespelarna (Ciment &

Niogret 1989 s. 19):

The actors were relaxed because we had a small crew and in Louisiana, where we shot, none of the
producers were there. It was really just us.

3.5 Distribution

3.5.1 Eraserhead

Lynch hade arbetat pa att sammanstilla filmen 1 tid till Cannes Film Festival, men
lyckades varken fa filmen antagen till Cannes eller till New York Film Festival. Han var
fardig att ge upp hoppet for distribution, men tog filmen till Los Angeles Film Festival
var den blev antagen till programmet (Lynch & Rodley 1997 s. 83).

I mars 1977 hade Eraserhead premiér. Efter visningen tog Lynch filmen tillbaka
till editeringsrummet och klippte om den. Han gjorde den 20 minuter kortare och
omjusterade platserna for flera ljudeffekter. Filmen fick en vildigt dalig recension 1
tidningen Variety, men Ben Barenholtz vid Midnight Film hade sett den och blivit djupt
imponerad. (Lynch & Rodley 1997 s. §83)

Den 85 minuter langa slutliga versionen av Eraserhead distribuerades av
Barenholtz Libra Films, och boérjade spela vid nattvisningar en natt i veckan, antingen
pa fredag eller 16rdag. Det gjordes ingen reklam for filmen. Barenholtz var Gvertygad
om att ryktet om den skulle spridas, och att intresset skulle vixa av sig sjdlv. Under en
lingre tidsperiod blev Eraserhead en kultfilm som lockade kder runt kvarteret, och

spelade 1 17 stdder under en fyra ars period. (Eraserhead Stories 2008)

Lynch menar sjdlv att filmen inte skulle ha haft en chans att fa distribution pa nagot

annat sétt (Eraserhead Stories 2008):

In those days no one thought too much of Eraserhead. It was midnight films that put it on the map,
and that was Ben Barenholtz — known as the grandfather of the Midnight Film. If it wasn’t for Ben,
picking it up and distributing it, nothing would have happened to it. Zero.
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3.5.2 Stranger Than Paradise

Stranger Than Paradise blev fardig 1984 bara nagra veckor fore Cannes Film Festival. I
mars visades den for juryn for filmbidragen, och blev antagen till festivalen. Den blev
den forsta amerikanska filmen att vinna Camera d’Or, priset for bésta forsta langfilm.
Efter att ha visats vid Los Angeles Film Festival blev den upptagen for
distribution av Samuel Goldwyn Company, och slog igenom &ven i Telluride Film
Festival och New York Film Festival. Aven om den stdrsta framgangen var i Europa,
nddde filmen dven en mindre publik i USA var National Society of Film Critics valde

den till arets film. (Merritt 2000 s. 323)

Framgéangen var en stor 6verraskning for Jarmusch (Belsito 1985 s. 36):

It surprised me a lot because I still think of the film as an underground film that somehow crossed
over and got this fairly wide distribution—in a slow way, but real distribution—in the States, and also
it's doing extremely well in Europe. So I thought that the film would be like a cult film in Europe, and
in the States it would be very difficult to see.

3.5.3 sex, lies, and videotape

Filmen blev fardigstélld 12 2 méanader efter att Soderbergh hade skrivit manuset, och
hade premidr 1989 vid U.S. Film Festival 1 Park City, Utah. Ryktet spred sig snabbt
under festivalen och lockade snart fullsatta visningarna, som har beskrivits som
kaotiska. Filmen vann the Audience Prize vid festivalen som foljande &r omdoptes till
Sundance Film Festival (Ferncase 1996 s. 122-123).

Direfter fortsatte framgangen i Cannes var filmen vann tre toppris. Den 26-driga
Soderbergh blev den yngsta regissoren att vinna Palme d’Or, priset for bésta film (Levy
1999 s. 95). Filmen blev dven den forsta amerikanska indiefilmen att kamma hem
huvudpriset. James Spader vann priset for bésta skadespelare, och filmen vann dven the
International Critics Prize. (Ferncase 1996 s. 123)

Distributionskontraktet gjordes med Miramax, som lade ner $2,5 miljoner pa
marknadsforing och distribution. Denna summa var dubbelt kostnaderna for sjdlva
filmen, och vid det skedet hade en liknande summa aldrig lagts ner pa en indiefilm
(Baker 2011 s. 4).

Miramax satsade hért pad TV-reklamer, och filmen 6ppnade i 600 biografer likt
en Hollywoodfilm (Baker 2011 s. 4). Detta kombinerat med festivalframgangarna, samt

hyllande recensioner, ledde till att filmen blev en av artiondets mest vinstinbringande
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filmer. Den tjdnade $100 miljoner internationellt, varav $25 miljoner enbart i U.S.A

(King 2005 s. 34).

3.6 Regissorernas fortsatta karriarer

3.6.1 David Lynch

Efter Eraserhead forsokte Lynch fa ett manus kallat Ronnie Rocket producerat, men det
vickte inget intresse. En ung executive producer, Stuart Cornfeld, som jobbade for
filmproducenten och regissdren Mel Brooks, hade sett och blivit tagen av Eraserhead.
Detta ledde till att Cornfeld lobbade hart for att Lynch skulle regissera deras foljande
projekt for BrooksFilms, det seriosa dramat The Elephant Man (1980). (Lynch &
Rodley 1997 s. 90-92)

Efter att ha sett Eraserhead blev Brooks dvertygad. Under Brooks handledning
arbetade Lynch tillsammans med tvd manusforfattare fram ett nytt manus till den
verklighetsbaserade berittelsen, som sedan spelades in i England for en budget pa $5
miljoner. Brooks ville ge Lynch total kreativ kontroll &ver filmen, och forde en hard
kamp med finansidrer och distributionsbolagen Paramount och EMI f{6r Lynchs
integritet. (Lynch & Rodley 1997 s. 89-95)

Lynch har sjilv beskrivit inspelningen som, ”It was fantastic but I never was not
nervous and I never felt safe” (Lynch & Rodley 1997 s. 98). Han &r dven vildigt
tacksam for Brooks stdd och tro pd honom: ”Not only did he give me my big break, but
he supported me in a way I’ve never had since” (Lynch & Rodley 1997 s. 94). The
Elephant Man blev en stor kritiker- och publikframgang, nominerades for atta Oscars,

och gjorde David Lynch till ett namn inom filmvérlden.

For sin nésta film blev Lynch tillfragad av producenten Dino De Laurentiis att regissera
Dune (1984), ett enormt science fiction-epos baserat pa Frank Herberts romaner. Lynch,
som tidigare hade tackat nej till att regissera den foljande Star Wars-filmen, tog emot
erbjudandet for han sag "mojligheter” i materialet (Lynch & Rodley 1997 s. 121).

Det enorma och dyra projektet, med en “obegransad” budget pa $50 miljoner,
blev en av Lynchs svaraste erfarenheter. Han hade varken kreativ kontroll eller final cut,

och kdmpade med en gigantisk produktion som involverade tusentals ménniskor.
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Filmen, som tog tre ar att gora, blev bade ett stort ekonomiskt misslyckande och
for Lynch personligen ett stort konstnérligt misslyckande. Han har i efterhand inte
klandrat ndgon annan &n sig sjédlv: "I sold out, I didn’t have final cut, and I knew they

way people were, and I adjusted, and you really can’t do that” (Rose 2000).

Med Blue Velvet (1986) atergick Lynch till att gora personliga, surrealistiska och
kompromisslosa filmer. De Laurentiis producerade filmen for sitt nya bolag De
Laurentiis Entertainment Group. Lynch fick kreativ kontroll och final cut, och De
Laurentiis gav den en — i jamforelse med bolagets 6vriga produktioner — liten budget pa
$6 miljoner. (Lynch & Rodley 1997 s. 136-137)

Filmen var véldigt extrem 1 sitt innehall, blandande vardagliga och absurda
situationer, utpressning, sex och véld pé ett — for manga tittare — upprorande sitt. Filmen
introducerade element som kom att bli typiska for Lynchs filmer i fortsattningen, savél
till innehall som estetik. Till dessa hor ett fargstarkt och maleriskt bildspriak, Angelo
Badalamentis dromlika musik, och en speciell emotionell kvalitet och ton 1
skddespelandet. Med filmen fick Lynch atervdnda till sina egna visioner och en

konstnérlig frihet (Lynch & Rodley 1997 s. 137):

After Dune 1 was down so far that anything was up! So it was just euphoria. And when you work with
that kind of feeling, you can take chances. You can experiment. You can really feel it. And I had final
cut, which gives you another sense of freedom.

Filmen véckte starka reaktioner for och emot, och delade sévil publiker som kritiker.
Likt Eraserhead fick den ett rykte som sakta borjade spridas, och den bdrjade fylla
biosalonger ett halvt ar efter premidren. Den kom att bli en av De Laurentiis

framgangsrikaste filmer det aret och en av 1980-talets mest omtalade filmer.

Efter Blue Velvet fortsatte kombinationen av konstnérlig frihet med kritiker- och
publikframgang med TV-serien Twin Peaks (1990-91) och langfilmen Wild at Heart
(1990). Under tidsperioden hade Lynch dven flera konstutstéllningar, han regisserade ett
live musik-upptriadande, producerade en skiva, och gjorde flera reklamer. Den kaotiska
och chockerande Wild at Heart, producerad for $9,5 miljoner, vann huvudpriset vid

Cannes ar 1990. (Lynch & Rodley 1997 s. 191-192)

Framgangen och populariteten véinde snabbt efter premidren av filmen Tiwin Peaks: Fire
Walk With Me (1992). Filmen blev hart attackerad av bade kritiker och tittare. Lynch har
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jamfort erfarenheten med Dune, men beskrivit den som betydligt mindre pldgsam p.g.a.
att han sjilv var n6jd med filmen: I just hope that I get a chance to keep making
pictures in the atmosphere of freedom to make mistakes, and to find those magical

things. Then I don’t care what else happens.” (Lynch & Rodley 1997 s.189-190)

Mellan inspelningarna till Twin Peaks: Fire Walk With Me och Lynchs nésta ldngfilm
Lost Highway (1997) kom det att ta fyra &r. Daremellan hade han misslyckats med att fa
tva andra manus finansierade. Lost Highway var ett stort projekt, med en budget pa $15
miljoner, som tog tvd r att slutfoéra. Den var en mork och valdsam film som ménga
tittare och kritiker hade svart att smélta, och tjinade en brakdel av produktions-

kostnaderna. (Lynch & Rodley 1997 s. 214)

Mulholland Drive (2001), var ett projekt av liknande storlek som forst inleddes &r 1999
som en tva timmars pilot for en TV-serie for ABC. Med hjilp av det franska bolaget
CanalPlus gjordes den om till en langfilm, och blev en av Lynchs bést mottagna filmer.
Den tilltalade bade kritiker och publiker, och Lynch vann priset for bésta regi i Cannes
och blev nominerad for en Oscar i samma kategori. Den har tillsammans med
Eraserhead och Blue Velvet ofta klassats som ett av Lynchs framsta verk. (King 2005 s.
103) (Macaulay 2001)

INLAND EMPIRE (2006) dr David Lynchs forsta digitala 1dngfilm. Den dr dven den
forsta filmen som Lynch filmat helt och hallet utan manus, och dven den forsta som han
sjélv har varit med att finansiera, producera och distribuera (Attwood & Roth 2005):

I've never worked on a project in this way before. I don’t know exactly how this thing will finally

unfold. This film is very different because I don’t have a script. I write the thing scene by scene and
much of it is shot and I don’t have much of a clue where it will end.

Filmen tog fyra ar att gdra, varav tre bestod av inspelningar i USA, Frankrike och
Polen. Det franska bolaget StudioCanal kom senare med i projektet och hjilpte med

finansieringen och den internationella distributionen.

3.6.2 Jim Jarmusch

Efter Stranger Than Paradise fick Jarmusch flera erbjudanden att jobba som anstilld

regissor 1 Hollywood, som han tackade nej till. Med hjdlp av europeiska finansidrer,
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som tilldt honom att ha deldgande i filmen, och ett distributionskontrakt med Island
Film inledde han produktionen av Down By Law (1986) med en budget pa $1 miljon
(Carr 1986):

All Island the film distributing company wanted was to read the script. They knew I didn’t want to
hear their comments. I don’t want to make bigger and bigger movies. I want to go backwards, make a
smaller, more controlled film.

I U.S.A. mottogs filmen vil av kritiker &ven om den varken lockade stora publiker eller
fick storre spridning. I Europa och Japan vixte dédremot Jarmuschs popularitet och
anseende. Det japanska bolaget JVC finansierade hans fjarde langfilm Mystery Train
(1989) med en budget pa $2,8 miljoner, och tillitande Jarmusch kreativ kontroll och
dgande 1 filmen (McGuigan 1989). Dérefter gjorde han Night On Earth (1991), en
episodfilm bestdende av fem beridttelser utspelande sig 1 taxibilar 1 fem olika
vérldsstidder; Los Angeles, New York, Paris, Rom och Helsingfors.

De tre filmerna paminner om varandra béde till innehéll och struktur. De skildrar
karaktirer som &r frimlingar i sina miljoer, och ér episodberittelser dér filmernas olika
delar sammanfogas likt ett pussel. De utspelar sig for det mesta 1 urbana miljoer och
skildrar med ldgmild humor olika missforstand som uppstir i méten mellan méanniskor.
I alla filmer anvdnds musiker som skadespelare och de kdnnetecknas av John Luries

jazzinspirerade filmmusik.

Jarmuschs nésta film Dead Man (1995) blev fardig fyra ar efter Night On Earth.
Jarmusch har sagt att det tog ett tag forrédn han igen kénde att han hade nagot att séga i
form av en film (Rose 1996). Dead Man avvek sig pd manga plan fran de tidigare
filmerna. Den var en dromlik och poetisk western filmad i svart-vitt, och betydligt
morkare och allvarligare till tonen. Den skildrar bokforaren William Blakes (Johnny
Depp) och indianen Nobodys médte och flykt genom vildmarken, efter att Blake blivit
skjuten och anklagad for mord. Filmens musik bestdr av Neil Youngs gitarrspel, som
bandades i realtid till den spelande filmen i tva tagningar (Weingarten 2010).

Filmen gjordes for Miramax, med en budget pa $9 miljoner och tog 6ver tva och
ett halvt ar att forverkliga. Mycket scenografi byggdes for den, och inspelningarna
skedde i svdra miljoer och under svara omstindigheter (Hirschberg 2005). I
postproduktionen uppstod en konflikt mellan Jarmusch och Harvey Weinstein vid

Miramax, som ville klippa om den fardiga filmen. Jarmusch hade fatt final cut och
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vigrade gora det, vilket pdverkade hur Miramax hanterade marknadsforingen och
distributionen av filmen. (Tobias 2008)

Filmen spelades i biografer under en véldigt kort tid och tjinade daligt, men fick
en marginell uppmérksamhet och hyllades av en del kritiker. I efterhand har den ofta
ansetts som en av 1990-talets viktigaste filmer (Hillier, s. xvi). Aven om samarbetet
med Miramax inte visade sig vara lyckat, uttrycker Jarmusch sin respekt for bolaget

(Klein 2000):

Although I had trouble with Miramax myself, I do respect the way they’ve marketed and released a lot
of films. When they’re behind something, they do a really good job, and when they’re not, it sort of
falls by the wayside, which was the case with Dead Man.

Efter Dead Man gjorde Jarmusch Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999), en
mystisk berittelse om en afroamerikansk yrkesmordare (Forest Whitaker) som lever
enligt en urdldrig samurajkod och blir forfoljd av italienska gangstrar. Tonen och
strukturen 1 filmen &r nédra Dead Man, och den sammanfogar kontrasterande element
som samurajfilosofi, italienska gangstrar, hiphopmusik och animerade filmer. Ghost
Dog gjordes for $2 miljoner och tjanade betydligt mer dn nagon av Jarmuschs tidigare

filmer.

Coffee and Cigarettes (2003) utgjordes av 11 sma komiska moten mellan olika
karaktérer, ofta musiker och skaddespelare spelande sig sjdlva. Jarmusch hade paborjat
filmandet av dem redan 1986, och har beskrivit processen i musikaliska termer: 1 just
kept making them for my own amusement, but also with this thought in my head that I

could collect enough songs to make an album.” (Tobias 2004)

Broken Flowers (2005) var en mer konventionell berittelse om en medelalders Don
Juan (Bill Murray) som i ett mystiskt brev far veta att han har en vuxen son. Filmen
skildrar hans resa for att ta reda vem modern till sonen kan vara. I dvriga roller var
kdnda skddespelarnamn som Sharon Stone, Jessica Lange och Tilda Swinton. Focus
Features, som distribuerade filmen i USA, gjorde en hérd marknadsforing av den, och

med intékter pa $45 miljoner har den tjdnat mer &n ndgon annan Jarmuschs film.

Med Limits of Control (2008) gjorde Jarmusch en av sina mest experimentella och
gatfulla filmer. Han skrev inget manus till filmen, for att han ville upptdcka och infora
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nya saker medan de filmade. Filmen saknar en tydlig intrig och ofta dven forstdeliga
samband mellan karaktirer, scener och hindelser. Med ett ldngsamt beréttartempo
utmanar den tittares forvantningar pa vad en film ska innehélla och hur den ska forstés.
Filmen gjordes for Focus Features och fick ett delat mottagande. I en intervju
sdger Jarmusch, dven hénvisande till andringar som skett inom filmvérlden, att han
tvivlar pa att han skulle lyckas med att gora en liknande film igen: "It's lucky to be able

to make a film like that these days, you know?”” (O’Brien 2009).

Only Lovers Left Alive (2013) ar Jarmuschs senaste film, en humoristisk kérlekshistoria
om tva outsidervampyrer, den ena en undergroundmusiker. Projektet, som gjordes for
$7 miljoner tog sju ar att forverkliga p.g.a. svérigheter att fa det finansierat. I intervjuer
for filmen har Jarmusch kommenterat hur filmvérlden har dndrats de senaste aren och
hur den ekonomiska krisen har paverkat den (Pulver 2013):

The reason it took so long is that no one wanted to give us the money. It took years to put it together.

Its getting more and more difficult for films that are a little unusual, or not predictable, or don't satisfy
people's expectations of something.

3.6.3 Steven Soderbergh

Steven Soderbergh har haft en otroligt produktiv karridr. Sedan 1989 har han regisserat
26 langfilmer, av vilka han sjélv har fotograferat 17 och editerat 10. Utdver det har han
arbetat som producent och executive producer pa 30 andra projekt. Flera av dessa
gjordes for bolaget Section Eight (2000-2006) som grundades tillsammans med George
Clooney for att ge regissorer mdjlighet att gora studioproducerade filmer av mindre

skala, men med kreativ kontroll.

Som sin andra langfilm gjorde Soderbergh Kafka (1991), ett stilistiskt och dromlikt
portrétt i svart-vitt baserat pd forfattarens verk och liv. Filmen producerades av franska
finansidrer for $11 miljoner, blev hart kritiserad i U.S.A. och fick ett svalt mottagande
(Thomson 1996 s. 89). Dérefter foljde King of the Hill (1993) och The Underneath
(1995), bada gjorda for Universal Studios med budgeter pi $8 och $6 miljoner. Aven
om béda filmer gick pa minus, hade Soderbergh ett bra forhallande med Universal som

ville fortsétta att samarbeta med honom.
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Under inspelningen av The Underneath, som ofta har setts som Soderberghs svagaste
film, gick han igenom en personlig och kreativ kris. Han kinde att han tappat glidjen
over att gora film, och behdvde en dndring. Han ldmnade Hollywood och étervinde till
Baton Rouge, var han under tio manader filmade den experimentella Schizopolis (1996)
for $250,000. Soderbergh skrev, regisserade, skadespelade, och fotograferade sjdlv. I
andra roller spelade hans ex-fru, vinner och hans dotter. Han har beskrivit processen
som befriande pa méanga plan (Ciment & Niogret 1995 s. 77):

You have a lot of freedom this way, particularly since I am not working with a studio. I don't have to

release it if I don't like it! I can always write a script for someone else, which would enable me to pay

back the cost for the video rights. Under these conditions there are only two limitations: my
imagination and finding a topic that you can shoot with a small crew.

Soderbergh har beskrivit Schizopolis som sin “andra forsta film” (Thompson 2000 s.
147). Kort direfter filmade han en till film péd liknande premisser, Spalding Grays
monolog Gray's Anatomy (1996) for $350,000. De tva ldgbudgets filmerna hade stor
personlig betydelse for Soderbergh. Ar 2000 konstaterade han att ”they’ve both formed
every film that I’ve made since” (Thompson 2000 s. 156). I synnerhet Schizopolis sag
han som avgorande for ett ledigare och spontanare sétt att skapa filmer (Ciment &

Niogret 1995 s. 77):

I just had to get a lot of it out of my system. Now I think I can see a balance between Schizopolis and a
“normal” movie, whatever that is. I'm hoping I can apply some of what I've learned making
Schizopolis to that film—just a way of working that is interesting and allows me more freedom.

Direfter foljde Out of Sight (1998), en stor produktion med en budget pa $49 miljoner
och George Clooney och Jennifer Lopez i huvudrollerna. Den producerades av
Universal och Jersey Films, och Soderbergh méste kiimpa for att fa regissera filmen: "It
was a conscious attempt on my part to enter a side of the business that was off-limits to
me” (Kaufman 2000 s. 160). Filmen fick ett positivt mottagande och valdes till drets
film av National Society of Film Critics. Soderbergh har beskrivit den som “a very, very

important film for me, personally and professionally” (Baker 2011 s. 102).

Efter att ha gjort den mindre kriminalfilmen 7he Limey (1999) gjorde Soderbergh en till
storsatsning med Jersey Films och Universal, Erin Brockovich (2000) for $50 miljoner
och Julia Roberts 1 huvudrollen. Den verklighetsbaserade berdttelsen om en

ensamstdende mor med tre barn som inleder en réttsprocess emot ett enormt gas- och
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elektricitetsbolag p.g.a. deras cancerframkallande vattenfororeningar, blev en enorm
framgéng och tjdnade $256 miljoner.

Samma ar gjorde han Traffic (2000) f6r USA Films, en mangfacetterad och
insiktsfull film med flera storylinjer, om drogproblematiken mellan USA och Mexico.
Den gjordes med en $46 miljoners budget och skadespelare som Michael Douglas,
Benicio Del Toro och Catherine Zeta-Jones. Pa Traffic borjade Soderbergh fotografera
sina egna filmer under pseudonymen Peter Andrews. Han arbetade med handhallen
kamera och ett litet team pa 10 personer, och har kallat filmen for sin ’$45 miljoners
dogmafilm.” Den filmades véldigt snabbt under 54 dagar i 24 olika stider (Thompson
2000 s. 144).

Erin Brockovich och Traffic var stora kritiker- och publikframgéngar, och de
vann en mingd pris dr 2000, bl.a. Oscars for bésta regi (7raffic), basta manus (7raffic)

och bésta kvinnliga huvudroll (Erin Brockovich).

Mellan 2001-2007 gjorde Soderbergh de mer uttalat kommersiella Oceans Eleven
(2001), Ocean’s Twelve (2004) och Ocean’s Thirteen (2007) for Warner Bros. Han
gjorde dven tva mindre experimentella filmer; filmessdn Full Frontal (2002) for $2
miljoner, och en improviserad ldgbudgets film med amatorskiddespelare, Bubble (2005)
for $260,000. Utover det gjorde han Solaris (2002) och The Good German (2006), tva
seridsa och dyra projekt som misslyckades med att hitta sina publiker. Soderbergh har i
en intervju kommenterat filmerna frén tidsperioden som “not as well liked, but for me,
really important” (Sigerson 2009).

Under den tiden agerade Soderbergh och Clooney dven som producenter for
produktionsbolaget Section Eight (2000-2006), som en del av Warner Bros. De
producerade filmer av mindre skala och gav kreativ kontroll och final cut &t
regissorerna. Till dessa filmer hor de politiskt medvetna Syriana (Gaghan, 2005) och
Michael Clayton (Gilroy, 2007), psykologiska thrillers behandlande korruption och
maktmissbruk. (Baker 2011 s. 105-106)

Det ambitiésa och modiga projektet Che (2008), var en tvadelad historisk film pa
spanska om Che Guevaras guerillakampanjer 1 Kuba och Bolivien. Forarbetet bestaende
av research, bearbetande av manuset och att hitta finansidrer hade tagit atta ar. Filmen &r

huvudsakligen finansierad av det franska bolaget Wild Bunch.
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Budgeten for de tva filmerna var $58 miljoner, och inspelningarna tog plats i
fem olika lander (Spanjen, Puerto Rico, Bolivien, Mexico, USA) under 80
inspelningsdagar. Soderbergh har beskrivit filmen som det tidsméssigt och finansiellt
svaraste han nagonsin gjort, och att manga tvivlade pa att de skulle klara av det (Baker
2011 s. 110).

Soderbergh kunde arbeta snabbt tack vare den nya digitala RED kameran, som
blev fardigstilld en vecka fore inspelningarna borjade. Soderbergh fotograferade de
flesta scenerna med naturligt ljus, och kunde pa de avlidgsna inspelningsplatserna genast
kontrollera det inspelade materialet. (Che and the Digital Camera Revolution 2008)

Filmerna lockade publiker bdde i USA och internationellt, och tjinade $54
miljoner. De har blivit kritiserade for att idealisera Guevara, och for att de inte skildrade
tiden efter den kubanska revolutionen da han var ansvarig for flera politiska avrittningar

(Baker 2011 s. 87). Andra kritiker har beskrivit filmerna som Soderberghs mésterverk.

Efter Che gjorde Soderbergh den lilla produktionen The Girlfriend Experience (2009)
for $1.3 miljoner. Den f6ljdes av The Informant! (2009), en svart komedi om korruption
inom livsmedelsindustrin, och storsatsningen Contagion (2010) for $60 miljoner,
behandlande spridningen av ett dodligt virus fran flera olika perspektiv med hjélp av
flera storylinjer.

Ar 2012 slippte Soderbergh tre filmer, action-thrillern Haywire, dramakomedin
Magic Mike och den psykologiska thrillern Side Effects. 1 en intervju for Side Effects
kommenterar Soderbergh sina senaste filmer i kontrast till Che: I think coming out the

other end of Che really made me want to have more fun” (Soderbergh 2013).

Soderberghs senaste film Behind the Candelabra (2013), ett relationsdrama om
pianisten Liberaces liv med Michael Douglas och Matt Damon i huvudrollerna, har
ocksd ryktats om att bli hans sista. I en del intervjuer har Soderbergh talat om en

’retirement’, 1 andra om en ’sabbatical’ eller 'break' (Soderbergh 2013).
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4 RESULTAT

4.1 Motivation

Motivationen for David Lynch att gora Eraserhead och film overhuvudtaget kom
stegvis. Det borjade med ett experimentellt animationsverk (Six Men Getting Sick) som
Lynch f6r stunden trodde att skulle vara hans sista filmprojekt: “I thought that was
going to be the extent of my film career, because this thing actually cost me a fortune to
make—two hundred dollars” (Lynch 2007 s. 14).

Men tack vare bestdllningen av Wasserman, som genom ett tekniskt missdde
utvecklades frdn ett animationsprojekt till en kortfilm, borjade “bollen rulla.” Den
fardiga filmen ledde till att Keeler tipsade Lynch om AFI, vilket ledde till The
Grandmother och att Lynch 1 sina egna ord: “Then little by little—or rather leap by
leap—I fell in love with this medium” (Lynch 2007 s. 14).

Aven Lynchs livsfilosofi och livsstil 'the Art Life', vilket for honom under béde
1960- och 1970-talen innebar ett liv i fattigdom for kunna tilligna all sin tid at sitt
konstskapande, kan ses som central for sdttet pa vilket Eraserhead skapades. Lynch var
en sjdlvvald outsider under den tidsperioden, och utéver de finansiella svarigheterna
med att producera filmen verkade han trivas med det (Lynch & Rodley 1997 s. 74). Han
har sjélv beskrivit det som: “I always felt there were these film-makers out there, and I
wasn’t part of that. I was separate from that. I never really considered myself in the
system at all” (Lynch & Rodley 1997 s. 61).

Eraserhead var @ven en vildigt personlig film f6r Lynch. Han gick igenom en
'andlig kris' medan han arbetade pa den, och det var under den tiden som han borjade
utova Transcendental Meditation (Olson 2008 s. 71), vilket kom att bli ett livsldngt

engagemang for Lynch (Lynch 2007 s. 2).

Jim Jarmuschs motivation till att gora film kom mer fran ett allmént intresse av olika
kreativa former som litteratur, film och musik. Hans filmskapande inspirerades lika
mycket av verk frin hela filmhistorien, som av New Yorks undergroundkultur under
slutet av 1970-talet. Han forefoll aldrig att planera en lang filmkarridr, och var vid tva
tillfillen bade under och efter studierna beredd att lamna filmmakandet och gora nagot

annat.
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Det positiva mottagandet av Permanent Vacation 1 Tyskland, och donerandet av
filmmaterialet frin Wenders var tvé faktorer som bidrog till att Stranger Than Paradise
gjordes. Nar han vil hade inlett projektet var han vildigt ihdrdig och envis med ett
slutféra det, med tanke pé att han spenderade Over ett ar med att forsoka finansiera de

tva andra delarna till filmen (Simon 2000).

Om Lynchs och Jarmuschs motivation kan ses som mer allmént konstnérlig och kreativ,
forefaller Soderberghs att vara bdde mer professionell och mer personlig. Soderbergh
hade under hela 1980-talet arbetat i TV- och filmbranschen, med ganska marginella och
tekniska jobb. Samtidigt hade han ihdrdigt gjort sina egna personliga kortfilmer, som
han visade for sina vénner.

Ett genomgdende drag i Soderberghs filmskapande, ar att hans mest innovativa
och originella verk ofta foregicks av ndgon form av personlig kris. Dessa filmer var ofta

ett sitt for Soderbergh att hantera och komma ut ur krisen.

4.2 Inspelning

Inspelningen av Eraserhead var viéldigt okonventionell. Merritt har beskrivit Lynchs
arbetsmetod som att ”Lynch believes that what he lacked in money he made up in time”
(Merritt 2000 s. 301). Aven om filmen gjordes med vildigt knappa resurser och med ett
minimalt team, var kvaliteten av bild, ljud, skiddespelande, specialeffekter och klipp
imponerande. Chris Rodley uttrycker sin forundran 6ver filmen (Lynch & Rodley 1997
s. 55):

Five years in the making, Eraserhead is one of the most striking examples of a director’s sheer

determination, against considerable odds, to bring a vision to the screen. To have achieved such a
flawlessly hermetic world, over several years and on such a low budget, is remarkable.

Inspelningen nddde en grad av perfektionism i sin l&ngsamhet, som &r séllsynt for
filmproduktioner. Filmen klipptes samtidigt som den filmades, och pa flera tillfdllen
omfilmades scener som Lynch ansidg att inte fungerade. Teamets hingivelse till
projektet och villighet att f6lja och stoda Lynch i det, ger intrycket av att arbetandet pé

filmen blev mera en livsstil &n ett jobb for dem.

Aven om Stranger Than Paradise filmades i tvd skeden, med en tvd ars paus

ddremellan, var inspelningen av filmen ganska typisk for en lagbudgets film. Det mest
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uppseendevickande med inspelningarna var det otroligt ekonomiska anvdndandet av
filmmaterialet. Att skapa en prisbelont 30 minuters kortfilm av 40 minuter filmmaterial
ar en séllsynt bedrift 1 filmvarlden.

Aven om scenerna och skddespelandet i filmen ofta ger intrycket av att vara
improviserade, var i sjidlva verket bdde strukturen och karaktirerna vildigt bearbetade
och genomténkta. Den visuella stilen ger dven ett slumpmaéssigt intryck, men var ocksa

bearbetad och medvetet konstruerad av DiCillo och Jarmusch.

Det gemensamma draget med alla tre filmer var att de gjordes med smé inspelningsteam
och regissorerna hade full kontroll dver inspelningarna. sex, lies, and videotape var for
ovrigt den mest konventionella av de tre produktionerna. Soderbergh hade en betydligt
bekvimare budget att arbeta med &n Lynch och Jarmusch. Béde Soderbergh och
skddespelarna har beskrivit inspelningarna som véldigt smidiga (Minsky 1989 s. 10).

Pa inspelningsplatsen prioriterade Soderbergh att skapa en bekvim miljé for
skadespelarna genom att minimera antalet team-medlemmar. Det var en prioritering
som han dtervénde till med Schizopolis, och anvénde sig av dven pa stora produktioner
som Traffic. Aven en snabbhet och spontanitet i den visuella designen av filmen, var

ndgot han dvergav pa de tre foljande filmerna, men atervénde till under Schizopolis.

4.3 Kreativ process

Lynch har beskrivit sin kreativa process som intuitiv o ¢ h undermedveten
('subconscious'). Pa Eraserhead utgick han frdn det 21 sidor l&nga manuset med
skissartade idéer, och en abstrakt — icke-analytisk — grundidé¢ for filmen. Han har sagt att
han inte sjdlv forstod vad filmen betydde for honom medan han gjorde den, for att den
var sd “beneath the surface” (Olson 2008 s. 87). Han arbetade pa filmen mera som pa en
malning — bit for bit — dn utgaende fran en arkitektonisk plan. Lynch har namnt att ett av
de avgorande elementen i filmen kom till under inspelningarna; karaktiren 'Lady in the
radiator' och hennes scenografi (Lynch & Rodley 1997 s. 64-65). Trots detta fria och
organiska arbetande upplevs filmen dndd som en vildigt strukturerad och genomtankt
helhet — men pa en mer abstrakt niva. Lynch beskriver processen som (Lynch & Rodley

1997 s. 64):
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1 felt Eraserhead, 1 didn't think it. It was a quiet process: going from inside me to the screen. I'd get
something on film, get it paced a certain way, add the right sounds, and then I'd be able to say if it
worked or not.

Den kreativa processen bakom Stranger Than Paradise kom é&ven till bitvis. De tva
andra delarna till filmen kom till medan Jarmusch editerade den forsta. Jarmusch tycks
ha kartlagt strukturen, och bestimt vissa ramar for filmen, samtidigt som mycket av
innehallet pa detaljniva skapades tillsammans med skadespelare och fotograf under
ovningar och inspelningarna.

Jarmuschs teknik, att utgd fran karaktdrer istdllet for intrig, har varit ett
genomgdende drag i alla hans filmer. Isaach De Bancholé, skddespelare 1 fyra av hans
filmer, har beskrivit det som att han skrdddarsyr en karaktir for en specifik
skadespelare: “He will tailor a role for you as if he's creating a special dish in your
honor” (Winters 2005).

Jarmuschs och Lynchs processer pdminner om varandra i att de bada utgar mer
frdn en samling olika bitar och element, &n fran ett tema eller en berittelse. Badas idéer
ar dven mer abstrakta &n litterdra, ddr Lynch ofta hdnvisar till sin filmprocess som néra
maleri och Jarmusch till sin som nédra musik (Abeel 2003):

I think film is a musical form. I treat it that way. Because it transpires over time in a constructed way.
[...] When I’m editing, film becomes a piece of music rhythmically and how the cuts work.

I Soderberghs kreativa process pd sex, lies, and videotape ligger tyngdpunkten ddremot
pa skrivandet av manuset. [ motsats till Lynch och Jarmusch tycks det ha varit redan pa
manusstadiet som kérnan till filmen skapades. Om de tva andra regissorerna har idéer
som 4r svara att presentera i text, sd var Soderberghs dialogfokuserade beréttelse valdigt
litterdr. Det var dven tack vare manuset som producenter och skédespelare intresserade
sig for projektet. Av alla Soderberghs filmer ér sex, lies, and videotape och Schizopolis
de enda som &r gjorda utgdende fran hans egen ursprungliga idé och text. Soderbergh
har kommenterat den personliga graden av materialet: ”’I look at the film, at the four

characters, as my own personality cut up into quarters” (Siskel 1989 s. 34).
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4.4 Produktionsmetoder

Produktionen av Eraserhead drevs mer av Lynchs dvertygelse och tro pa projektet, dn
av en realistisk uppfattning av dess kostnader och tidsanvindning. Utan att veta nér han
skulle bli ombedd att 1dmna stallen vid AFI, och utan att veta varifrdn pengarna till
produktionen skulle komma, fortsatte han. En orsak till varfor Lynch kunde uppehéalla
tron pd projektet kan vara att han hade sddan fullstindig kontroll &ver hela
produktionen; han fungerade sjilv som regissor, producent, klippare, ljuddesigner och

scenograf (Olson 2008 s. 86).

Jarmuschs instillning till filmproduktion tycks vara 'less is more'. P& Stranger Than
Paradise lyckades han ur de materiella begransningarna pa ett kreativt sitt skapa ett
intressant formsprak for filmen. Hans pragmatiska och kompromissldsa attityd till alla
produktionens delomraden, gor honom till en av de mest autonoma bland regissorer. Det
tidiga juridiska problemet over rittigheterna till filmen, ledde till ett starkt engagerande
i alla omréden av produktionen (Lippy 2000):

I own my own negatives and still produce all the films through my own company. I am very, very

attentive to all the details. Maybe obsessively so, but I learned from that first incident that people’s
intentions — or what they represent their intentions to be — are not always backed up by their actions.

Soderbergh gjorde sin forsta langfilm med en $1 miljons budget, och det var forst med
sin femte film som han gjorde en ldgbudgets langfilm utanfor studiosystemet.
Soderberghs val av material och arbetsmetoder tycks passa bittre in i filmindustrins
modeller, &ven om man kan resonera att han kanske hade for stora budgeter och for lite
kreativ frihet pd sin andra, tredje och fjirde film. Produktionen av sex, lies, and
videotape visade att Soderbergh inte hade nagra svérigheter att hoppa till en ny

budgetsklass, vilket kom att bli &nnu tydligare under slutet av 1990-talet.

4.5 Indie spirit

Under sin langa karridr kan David Lynchs indie spirit ses starkast i innehallet i hans
filmer. Efter Dune har han alltid haft final cut till sina egna filmer (Lynch & Rodley
1997 s. 237). Han &r mojligen den enda surrealistiska filmmakaren som har gjort filmer

med sd stora budgeter och s& stor spridning. Emanuel Levy konstaterar att ”David
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Lynch may be the only independent filmmaker to bring an avant-garde sensibility to the
commercial cinema” (Levy 1999 s. 64), och Mel Brooks har beskrivit honom som “one
of the few true artists we have making film in the whole world” (Keeler 1997). Lynchs
Overtygelse om att vara “sann mot idéerna”, gor att han prioriterar filmens innehéll 6ver

alla praktiska aspekter (Lynch & Rodley 1997 s. 238):

You've got to worry about every little frame you're making, and if you don't have the money, find
another way to get that exact same thing so you don't have to compromise. You can find a way.

Geoff King menar att Jim Jarmusch, tillsammans med John Sayles, hor till de fa
indieregissorer som under flera artionden har behallit sin autonoma position (King 2005
s. 261). Greg Merritt har en liknande syn pa honom och hans betydelse (Merritt 2000 s.
360):

For many cinéastes, he is the embodiment of modern independent film. Using primarily foreign

financing and retaining ownership of his films' negatives, Jarmusch remains resolutely autonomous.
Even the current indie system has little effect on his creative decisions.

Han &r dven en av de regissdrer som passar bdst in pd Levys syn pa indiefilmmakaren

som en Hollywood- och samhallskritisk rebell (Colbath & Blush 1996):

I could walk out of this room and never make a film again and it wouldn’t be the end of my life. I
bring that attitude to negotiating for money to make my films. If I can’t do it my way, I’ll just walk
out. It shocks a lot of people because they’re not used to it. Hollywood is about power, money and
status — and it’s not my religion.

Soderbergh dr en av de framsta representanterna for Indiewood; granslandskapet mellan
indiesektorn och Hollywood. Han mandvrerar inom filmvérlden och produktions-
maskineriet likt fa regissorer, och har lyckats na séllsynta nivder av oberoende inom
studiosystemet, biade for sig sjidlv och andra regissorer.

Hans filmer har ofta en politisk medvetenhet och ett samhilleligt engagemang,
med genomgdende teman som korruption och maktmissbruk 1 filmerna Erin
Brockovich, Traffic, Che, The Informant!, samt de Soderbergh-producerade Michael
Clayton och Syriana. Soderbergh &r kdnd for att diplomatiskt undvika att tala offentligt
om det politiska innehallet 1 sina filmer (Baker 2011 s. 87). Med Che blev det svart for
honom att undvika dessa fragor, och i en intervju till filmen gjorde han en (séllsynt)

hinvisning till det samhéillskritiska elementet i sina filmer (Soderbergh 2014):
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These questions of how do you construct a society in which one group of people are not exploiting an
other group of people for financial gain. I don’t think that’s a question that anybody would ignore.

5 DISKUSSION

Min huvudfrigestillning var hur Lynch, Jarmusch och Soderbergh kom till sina unika
positioner som filmmakare? Den huvudsakliga hypotesen var att genombrottet med en
personlig och kompromisslds film var avgorande for framgéngen och de langa relativt

autonoma karridrerna.

Lynch, Jarmusch och Soderbergh gjorde alla film 1 ett tidigt skede av personliga och
kreativa orsaker, och ingen av dem hade ridknat med ndgon kommersiell framgang. Det
att alla filmer var véldigt originella bidrog sdkert till populariteten, men samtidigt
forefaller det som om alla tre 1 forhallande till kulturlandskapet var rdtt filmer i rdtt tid.

Fragan om Eraserhead ndgonsin skulle ha distribuerats utan midnatts-
visningarna, som var populdra under hela 1970-talet och gav en plattform at avvikande
och underliga filmer, dr intressant. Skulle Stranger Than Paradise ndgonsin ha gjorts
om det inte fanns en kollektiv undergroundkultur i New York under det tidiga 1980-
talet? Soderbergh ar sjilv Overtygad om att orsaken till sex, lies, and videotapes
popularitet var en friga om timing (Lim 2000 s. 155).

Min gissning dr att av de tre regissorerna skulle Soderbergh ha haft storsta
forutsikter till en liknande karridr utan framgangen. Det baserar jag dels pa de
motgéngar han métte under det tidiga 1990-talet bade kreativt och finansiellt, samt hans
langsiktiga heltids tillignande till filmskapande i alla dess former. Badde Lynch och
Jarmusch hade andra kreativa intressen, och har under sina karriérer gjort annat an film.
Lynch har vid sidan av maélandet fotograferat, designat, gjort reklamer och musik.

Jarmusch har fortsdttningsvis skrivit, spelat i band, och levt ansprakslost i New York.

Fragan om en personlig och kompromisslds film var avgoérande, kénns i efterhand lite
missvisande p.g.a. att de tre regissorerna knappast skulle ha gjort sina filmer pa nagot
annat sitt. Den frdgan kunde bittre svaras 1 en jamforande analys tillsammans med
filmer som representerar en mer strategisk skapelseprocess. Hér tror jag igen att det

bésta svaret dr att de var rdtt filmer i rdit tid.
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Filmlandskapet ser vildigt annorlunda ut idag &n hur det sdg ut da. Det forefaller som
om den lilla gruppen indieregissorer lyckades fylla ett sorts vakuum som hade uppstatt
efter overgangen fran 'New American Cinema' till kommersiella 'Blockbuster'-filmer
under slutet av 1970-talet. Levy har konstaterat att det ar 1985 slépptes omkring 50
indiefilmer 1 U.S.A., medan antalet ar 1998 var 6ver 1000 (Levy 1999 s. 44). Under
1990-talet vixte méngder filmer som producerades i vdrlden betydligt, samtidigt som
grinsen mellan indiesektorn och mainstreamfilm blev alltmer suddig. Soderbergh
beskriver sin syn pa situationen ar 1999 (Johnston 1999 s. 119):

It’s easier to get a film made now because sex, lies and a handful of others have made money. But it’s

much more difficult to get it released because the marketplace is very competitive and distributors are
not as adventurous as they used to be.

Under 2000-talet har bade Jarmusch och Lynch haft svarare att fi sina projekt
finansierade och distribuerade. Efter att ha sjdlv producerat, finansierat och distribuerat
INLAND EMPIRE (2006) kommenterade Lynch: "It's a whole new world out there,
even when it comes to distribution" (The MovieWeb Team 2006). Ar 2010 gjorde
Jarmusch en liknande kommentar, medan han jobbade pa att finansiera Only Lovers Left
Alive (2013): “I have a great cast, but I don't have the financing yet because it's really

weird out there right now* (Weingarten 2010).

Det att Lynch, Jarmusch och Soderbergh nidde s& unika positioner kan ses som en
kombination av arbete och tur. Det foljande citatet av David Lynch ser jag som tréffande

gillande alla tre regissorer (Attwood & Roth 2005):

If you love what you’re doing, you’re going to keep on doing it anyway. I say I’ve been very lucky.
Along the way, there are people who help us. I’ve had plenty of those people in my life who’ve helped

me go to the next step, but you get that help because you’ve done something.

Efter en visning av Limits of Control vid Reykjavik International Film Festival ar 2010,
uttryckte Jarmusch sin syn pa filmkulturen och dagens samhélle, och betonade
méinniskans kreativa formaga — 'the imagination' — som var starkaste resurs (Jarmusch
2010):
To me the imagination — and it goes back to our consciousness — is really the most powerful thing that
humans have. And we’re living in a world now where all these old systems that we were supposed to
believe in are obviously broken. This is the world’s financial system, the world’s energy system,

certainly the film... I think we’re at a period where humans have to rethink these things or find new
ways.
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